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O BISPO NEGRO 130

Alexandre Herculano

Houve tempo em que a velha catedral conimbricense, hoje abandonada de seus
bispos, era formosa; houve tempo em que essas pedras, ora tisnadas pelos anos, eram
ainda palidas, como as margens areentas do Mondego. Entdo, o luar, batendo nos langos
dos seus muros, dava um reflexo de luz suavissima, mais rica de saudade que os
proprios raios daquele planeta guardador dos segredos de tantas almas, que créem
existir nele, e s6 nele, uma inteligéncia que as perceba.

Entdo aquelas ameias e torres ndo haviam sido tocadas das maos de homens,
desde que os seus edificadores as tinham colocado sobre as alturas; e, todavia, ja entdo
ninguém sabia se esses edificadores eram da nobre raca goda, se da dos nobres
conquistadores arabes.

Mas, quer filha dos valentes do Norte, quer dos pugnacissimos sarracenos, ela
era formosa, na sua singela grandeza, entre as outras sés das Espanhas. Ai sucedeu o
que ora ouvireis contar.
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Aproximava-se o meado do duodécimo século. O principe de Portugal Afonso
Henriques, depois de uma revolucao feliz, tinha arrancado o poder das maos de sua
mae. Se a histdria se contenta com o triste espectaculo de um filho condenado ao exilio
aquela que o gerou, a tradi¢ao carrega as tintas do quadro, pintando-nos a desditosa
vitiva do conde Henrique a arrastar grilhdes no fundo de um calabouco. A histéria
conta-nos o facto; a tradi¢do verosimil; e o verosimil € o que importa ao que busca as
lendas da patria.

Em uma das torres do velho alcacer de Coimbra, assentado entre duas ameias, a
horas em que o sol fugia do horizonte, o principe conversava com Lourengo Viegas, o
Espadeiro, e com ele dispunha meios e apurava tragas para guerrear a mourisma.
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E langou casualmente os olhos para o caminho que guiava ao alcacer e viu o
bispo D. Bernardo, que, montado em sua nédia mula, cavalgava apressado pela encosta
acima.

- Vedes vos — disse ele ao Espadeiro — o nosso leal Dom Bernardo, que para ca
se encaminha? Negocio grave, por certo, o faz sair a tais desoras da crasta da sua sé.
Descamos a sala de armas e vejamos o que ele quer. — E desceram.

Grandes lampadérios ardiam ja na sala de armas do alcacer de Coimbra,
pendurados de cadeiras de ferro chumbadas nos fechos dos arcos de volta de ferradura
que sustentavam os tectos de grossa cantaria. Pelos feixes de colunas delgadas, entre si
separadas, mas ligadas sob os fustes por base comum, pendiam corpos de armas, que
reverberavam a luz das 1ampadas e pareciam cavaleiros armados, que em siléncio
guardavam aquele amplo aposento. Alguns homens de mesnada faziam retumbar as
abobadas, passeando de um para outro lado.

Uma portinha, que ficava em um angulo da quadra, abriu-se, ¢ dela sairam o
principe e Lourengo Viegas, que desciam da torre. Quase a0 mesmo tempo assomou no
grande portal de entre o vulto veneravel e solene do bispo D. Bernardo.

- Guardai-vos Deus, dom bispo! Que mui urgente negocio vos traz aqui esta
noute? - disse o principe a D. Bernardo.

- Més novas,. senhor. Trazem-me aqui a mim letras do papa, que ora recebi.

- E que quer de v6s o papa?

- Que de sua parte vos ordene solteis vossa mae...

- Nem pelo papa, nem por ninguém o farei.

- E manda-me que vos declare excomungado, se ndo quiserdes cumprir seu
mandado.

- E voOs que intentais fazer?

- Obedecer ao sucessor de Sao Pedro.

- Qué? Dom Bernardo amaldigoaria aquele a quem deve o bago pontifical;
aquele que o alevantou do nada? Vs, bispo de Coimbra, excomungarieis o vosso
principe, porque ele ndo quer por a risco a liberdade desta terra remida das opressdes do
senhor de Trava e do jugo do rei de Ledo; desta terra que ¢ s6 minha e dos cavaleiros
portugueses?

- Tudo vos devo, senhor - atalhou o bispo - salvo a minha alma, que pertence a
Deus, a minha fé, que devo a Cristo, e a minha obediéncia, que guardarei ao papa.

- Dom Bernardo! Dom Bernardo! - disse o principe, sufocado de coélera -,
lembrai-vos de que afronta que se me fizesse nunca ficou sem pagal!

- Quereis, senhor infante, soltar vossa mae?

- Nao! Mil vezes nao!

- Guardai-vos!

E o bispo saiu, sem dizer mais palavras. Afonso Henriques ficou pensativo por
algum tempo; depois, falou em voz baixa com Lourenco Viegas, o Espadeiro, e
encaminhou-se para a sua camara. Dai a pouco o alcacer de Coimbra jazia, como o resto
da cidade, no mais profundo siléncio.
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Pela alvorada, muito antes de romper o sol no dia seguinte, Lourenco Viegas
passeava com o principe na sala de armas do pago mourisco.

- Se eu proprio o vi, montado na sua nédia mula, ir 14 muito ao longe, caminho
da terra de Santa Maria. Na porta da Sé estava pregado um pergaminho com larga
escritura, que, segundo me afirmou um clérigo velho que ai chegara quando eu olhava



para aquela carta, era o que eles chamam o interdito... - Isto dizia o Espadeiro, olhando
para todos os lados, como quem receava que alguém o ouvisse.

- Que receias, Lourengo Viegas? Dei a Coimbra um bispo que me excomunga,
porque assim o quis o papa: dar-lhe-ei outro que me absolva, porque assim o quero eu.
Vem comigo a Sé. Bispo Dom Bernardo, quando te arrependeres da tua ousadia ja sera
tarde.

Dali a pouco as portas da S¢é estavam abertas, porque o sol era nado, e o
principe, acompanhado de Lourenco Viegas e de dois pajens, atravessava a igreja €
dirigia-se a crasta, onde, ao som de campa tangida, tinha mandado ajuntar o cabido, com
pena de morte para o que ai faltasse.
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Solene era o espectaculo que apresentava a crasta da S¢ de Coimbra. O sol dava,
com todo o brilho de manha purissimo, por entre os pilares que sustinham as abobadas
dos cobertos que cercavam o patio interior. Ao longo desses cobertos caminhavam os
coénegos com passos lentos, e as largas roupas ondeavam-lhes ao bago suave do vento
matutino. No topo da crasta estava o principe em pé, encostado ao punho da espada, e,
um pouco atras dele, Lourenco Viegas e os dois pajens. Os conegos iam chegando e
formavam um semicirculo a pouco distancia de el-rei, em cuja cervilheira de malha de
ferro ferviam bulicosos os raios do sol.

Toda a clerezia da S¢ estava ali apinhada, e o principe, sem dar palavra e com os
olhos fitos no chao, parecia envolto em fundo pensar. O siléncio era completo.

Por fim Afonso Henriques ergue o rosto carrancudo e ameacador e disse:

- Coénegos da S¢é de Coimbra, sabeis a que vem aqui o infante de Portugal?

Ninguém respondeu palavra.

- Se ndo sabeis, dir-vo-lo-ei eu - prosseguiu o principe -: vem assistir a eleicdo
do bispo de Coimbra.

- Senhor, bispo havemos. Nao cabe ai nova elei¢ao - disse o mais e velho e
autorizado dos conegos que estavam presentes e que era o adaido.

- Amen - responderam os outros.

Esse que vos dizeis - bradou o infante cheio de colera -, esse jamais o sera. Tirar-
me quis ele o nome de filho de Deus; eu lhe tirarei o nome do seu vigario. Juro que
nunca em meus dias pora Dom Bernardo pés em Coimbra: nunca mais da cadeira
episcopal ensinard um rebelde a fé das santas escrituras! Elegei outro: eu aprovarei
vossa escolha.

- Senhor, bispo havemos. Nao cabe ai nova eleicao - repetiu o adaido.

- Amen - responderam os mais.

O furor de Afonso Henriques subiu de ponto com esta resisténcia.

- Pois bem! - disse ele, com a voz presa na garganta, depois de olhar terrivel que
langou pela assembléia, e de alguns momentos de siléncio. - Pois bem! Sai daqui, gente
orgulhosa e ma! Sai, vos digo eu! Alguém por vés elegerd um bispo...

Os conegos, fazendo profundas reveréncias, encaminharam-se para as suas celas,
ao longo das arcarias da crasta.

Entre os que ali se achavam, um negro, vestido de habitos clericais, tinha estado
encostado a um dos pilares, observando aquela cena; os seus cabelos revoltos
contrastavam pela alvura com a pretiddo da tez. Quando o principe falava, ele sorria-se
€ meneava a cabega, como quem aprovava o dito. Os conegos comecavam a retirar-se, €
o negro ia apos eles. Afonso Henriques fez-lhe um sinal com a mao. O negro voltou
para tras.



- Como has nome? - perguntou-lhe o principe.

- Senhor, hei nome Coleima.

- Es bom clérigo?

- Na companhia nao ha dois que sejam melhores.

- Bispo seras, Dom Coleima. Vai tomar teus guisamentos, que hoje me cantaras
missa.

O clérigo recuou: naquela face tisnada viu-se uma contrac¢ao de susto.

- Missa ndo vos cantarei eu, senhor - respondeu o negro com voz trémula -, que
para tal auto ndo tenho as ordens requeridas.

- Dom Coleima, repara bem no que te digo! Sou eu que te mando vas vestir as
vestiduras de missa. Escolhe: ou hoje tu subiras os degraus do altar-mor da Sé de
Coimbra, ou a cabeca te descera de cima dos ombros e rolara pelas 1ajeas deste
pavimento.

O clérigo curvou a fronte.

- Kirie-eleyson... Kirie-eleyson... Kirie-eleysom! - garganteava dai a pouco Dom
Coleima, revestido dos habitos episcopais, junto ao altar da capela-mor. O infante
Afonso Henriques, o Espadeiro e os dois pajens, de joelhos, ouviam missa com
profunda devocgao.
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Era noite. Em uma das salas mouriscas dos nobres pagos de Coimbra havia
grande sarau. Donas e donzelas, assentadas ao redor do aposento, ouviam os trovadores
repetindo ao som da viola e em tom mono6tono suas magoadas endechas, ou folgavam e
riam com os arremedilhos satiricos dos trudes e farsistas. Os cavaleiros, em pé, ou
falavam de aventuras amorosas, de justas e de bofordos, ou de fossados e lides por
terras de mouros fronteiros. Para um dos lados, porém, entre um labirinto de colunas,
que dava saida para uma galeria exterior, quatro personagens pareciam entretidas em
negocio mais grave do que os prazeres de noite de folguedo o permitiam. Eram estas
personagens Afonso Henriques, Gong¢alo Mendes da Maia, Lourenco Viegas e Gongalo
de Sousa, 0 Bom. Os gestos dos quatro cavaleiros davam mostras de que eles estavam
vivamente agitados.

- E o que afirma, senhor, o mensageiro - dizia Gongalo de Sousa - que me
enviou o abade do mosteiro de Tibaes, onde o cardeal dormiu uma noite para ndo entrar
em Braga. Dizem que o papa o envia a vos, porque vos supde herege. Em todas as
partes por onde o legado passou, em Franca e em Espanha, vinham a lhe beijar a mao
reis, principes e senhores: a eleicdo de Dom Coleima ndo pode, por certo, ir avante...

- Ird, ira - respondeu o principe em voz tao alta que as palavras reboaram pelas
abobadas do vasto aposento. - Que o legado tenha tento em si! Nao sei eu se haveria ai
cardeal ou apostdlico que me estendesse a mao para eu lha beijar, que pelo cotovelo lha
ndo cortasse fora a minha boa espada. Que me importam a mim vilezas dos outros reis e
senhores? Vilezas, ndo as farei eu!

Isto foi o que se ouviu daquela conversagdo: os trés cavaleiros falaram com o
principe ainda por muito tempo; mas em voz tdo baixa, que ninguém percebeu mais
nada.
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Dois dias depois, o legado do papa chegava a Coimbra: mas o bom do cardeal



tremia em cima da sua nédia mula, como se maleitas o houvessem tomado. As palavras
do infante tinham sido ouvidas por muitos, ¢ alguém as havia repetido ao legado.

Todavia, apenas passou a porta da cidade, revestindo-se de animo, encaminhou-
se direto ao alcater real.

O principe saiu a recebé-lo acompanhado de senhores e cavaleiros. Com modos
corteses, guiou-o a sala do seu conselho, e ai se passou o que ora ouvireis contar.

O infante estava assentado em uma cadeira de espaldas: diante dele o legado, em
um assento raso, posto em cima de um estrado mais elevado: os senhores e cavaleiros
cercavam o filho do conde Henrique.

- Dom cardeal - comegou o principe -, que viestes vos fazer a minha terra? Posto
que de Roma s6 mal me tenha vindo, creio me trazeis agora algum ouro, que de seus
grandes haveres me manda o senhor papa para estas hostes que fago € com que guerreio,
noite e dia, os infiéis da fronteira. Se isto trazeis, aceitar-vos-ei: depois,
desembaragadamente podeis seguir vossa viagem.

No animo do legado a cdlera sobrepujou o temor, quando ouviu as palavras do
principe, que eram de amargo escarnio.

- Nao a trazer-vos riquezas - atalhou ele -, mas a ensinar-vos a fé vim eu; que
dela parece vos esquecestes, tratando violentamente o bispo Dom Bernardo e pondo em
seu lugar um bispo sagrado com vossas manoplas, vitoriado s6 por vos com palavras
blasfemas e malditas...

- Calai-vos, dom cardeal - gritou Afonso Henriques - que mentis pela gorja!
Ensinar-me a fé? Tao bem em Portugal como em Roma sabemos que Cristo nasceu da
Virgem; tdo certo, como vOs outros romaos, cremos na Santa Trindade. Se a outra cousa
vindes, amanha vos ouvirei: hoje ir-vos podeis a vossa pousada.

E ergueu-se: os olhos chamejavam-lhe de furror. Toda a ousadia do legado
desapareceu como fumo; e, sem atinar com resposta, saiu do alcacer.
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O galo tinha cantado trés vezes: pelo arrebol da manha, o cardeal partia
aforradamente de Coimbra, cujos habitantes dormiam ainda repousadamente.

O principe foi um dos que despertaram mais cedo. Os sinos harmoniosos da S¢é
costumavam acorda-lo tocando as ave-marias: mas naquele dia ficaram mudos; e,
quando ele se ergueu, havia mais de uma hora que o Sol subia para o alto dos céus da
banda do Oriente.

- Misericordia!, misericordia! - gritavam devotamente homens e mulheres a
porta do alcacer, com alarido infernal. O principe ouviu aquele ruido.

- Que vozes sdo estas que soam? - perguntou ele a um pajem.

O pajem respondeu-lhe chorando:

- Senhor, o cardeal excomungou esta noite a cidade e partiu: as igrejas estao
fechadas; os sinos ja ndo ha quem os toque; os clérigos fecham-se em suas pousadas. A
maldicao do santo padre de Roma caiu sobre nossas cabecas.

Outras voz soou a porta do alcacer:

- Misericordia!, misericordia!

- Que enfreiem e selem o meu cavalo de batalha. Pajem, que enfreiem e selem o
meu melhor corredor.

Isto dizia o principe encaminhando-se para a sala de armas. Af envergou a pressa
um saio de malha e pegou em um montante que dois portugueses dos de hoje apenas
valeriam a alevantar do chdo. O pajem tinha saido, e dali a pouco o melhor cavalo de
batalha que havia em Coimbra tropeava e rinchava a porta do alcécer.
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Um clérigo velho, montado em uma alentada mula branca, vindo de Coimbra
seguia o caminho da Vimieira e, de instante a instante, espicacava os ilhais da
cavalgadura com seus acicates de prata. Em outras duas mulas iam ao lado dele dois
mancebos com caras € meneios de beatos, vestidos de opas e tonsurados, mostrando em
seu porte e idade que aprendiam ainda as pueris ou ouviam as gramaticais. Eram o
cardeal, que se ia a Roma, e dois sobrinhos seus, que o haviam acompanhado.

Entretanto o principe partida de Coimbra sozinho. Quando pela manha Gongalo
de Sousa e Lourengo Viegas o procuraram em seus pagos, souberam que era partido
apods o legado. Temendo o caracter violento de Afonso Henriques, os dois cavaleiros
seguiram-lhe a pista a rédea solta, e iam ja muito longe quando viram o pd que ele
alevantava, correndo ao longo da estrada, e o cintilar do sol, batendo-lhe de chapa na
cervilheira, semelhante ao dorso de um crocodilho.

Os dois fidalgos esporearam com mais for¢a os ginetes, € breve alcangaram o
infante.

- Senhor, senhor; aonde ides sem vossos leais cavaleiros, tdo cedo ¢
acodadamente?

- Vou pedir ao legado do papa que se amerceie de mim...

A estas palavras, os cavaleiros transpunham uma assomada que encobria o
caminho: pela encosta abaixo ia o cardeal com os dois mancebos das opas e cabelos
tonsurados.

- Oh! ... - disse o principe. Esta inica interjei¢ao lhe fugiu da boca; mas que
discurso houvera ai que a igualasse? Era o rugido de prazer do tigre, no momento em

que salta do fojo sobre a preia descuidada.
- Memento mei, Domine, secundum magnam misericordiam tuam! - rezou o cardeal em voz
baixa e trémula, quando, ouvindo o tropear dos cavalos, voltou os olhos e conheceu Afonso Henriques.

Em um instante este o havia alcangado. Ao perpassar por ele, travou-lhe do
cabecdo do vestido e, de relance, ergueu o monante: felizmente os dois cavaleiros
arrancaram as espadas e cruzaram-nas debaixo do golpe, que j& descia sobre a cabega do
legado. Os trés ferros feriram fogo; mas a pancada deu em vao, alias i cranio do pobre
clérico teria ido fazer mais de quadro redemoinhos nos ares.

- Senhor, que vos perdeis e nos perdeis, ferindo o ungido de Deus - gritaram os
dois fidalgos, com vozes aflitas.

- Principe - disse o velho, chorando -, ndo me facas mal; que estou a tua mercé! -
Os dois mancebos também choravam.

Afonso Henriques deixou descair o montante, ¢ ficou em siléncio alguns
momentos.

- Estds a minha mercé? - disse ele por fim. - Pois bem! Viveras, se desfizeres o
mal que causaste. Que seja alevantada a excomunhao langada sobre Coimbra, e jura-me,
em nome do apostdlico, que nunca mais em meus dias sera posto interdito nesta terra
portuguesa, conquistada aos Mouros por prego de tanto sangue. Em reféns deste pacto
ficardo teus sobrinhos. Se, no fim de quatro meses, de Roma nao vierem letras de
béngao, tem tu por certo que as cabecas lhes voarao de cima dos ombros. Apraz-te este
contrato?

- Sim, sim! - respondeu o legado com voz sumida.

- Juras?

- Juro.

- Mancebos, acompanhai-me.



Dizendo isto, o infante fez um aceno aos sobrinhos do legado, que, com muitas
lagrimas, se despediu deles, e sozinho seguiu o caminho da terra de Santa Maria.

Dai a quatro meses, D. Coleima dizia missa pontifical na capela-mor da S¢ de
Coimbra, e os sinos da cidade repicavam alegremente. Tinham chegado letras de béngao
de Roma; e os sobrinhos do cardeal, montados em boas mulas, iam cantando
devotamente pelo caminho da Vimieira o salmo que comega:

In exitu Israel de AEgypto.

Conta-se, todavia, que o papa levara a mal, no principio, o pacto feito pelo
legado; mas que, por fim, tivera d6 do pobre velho, que muitas vezes lhe dizia:

- Se tu, santo padre, viras sobre ti um cavaleiro tao bravo ter-te pelo cabecao, e a
espada nua para te cortar a cabega, e seu cavalo, tdo feroz, arranhar a terra, que ja te
fazia a cova para ter enterrar, ndo somente deras as letras, mas também o papado e a
cadeira apostolical.

NOTA

A lenda precedente ¢ tirada das cronicas de Acenheiro, rol de mentiras e disparates publicado pela nossa
Academia, que teria procedido mais judiciosamente em deixa-las no pd das bibliotecas, onde haviam
jazido em paz por quase trés séculos. A mesma lenda tinha sido inserida pouco anteriormente na cronica
de Afonso Henriques por Duarte Galvdo, formando a substancia de quatro capitulos, que foram
suprimidos na edi¢do deste autor, e que mereceram da parte do académico D. Francisco de S. Luis uma
grave refutacdo. Toda a narrativa das circunstancias que se deram no facto, alias verdadeiro, da prisdo de
D. Teresa, das tentativas oposicionistas do bispo de Coimbra, da elei¢do do bispo negro, da vinda do
cardeal, e da sua fuga contrastam a histdria daquela época. A tradicdo ¢ falsa a todas as luzes; mas
também ¢ certo que ela se originou de alguma acto de violéncia praticado nesse reinado contra algum
cardeal legado. Um historiador coevo e, posto que estrangeiro, bem informado geralmente acerca dos
sucessos do nosso pais, o inglés Rogério de Hoveden, narra um facto, acontecido em Portugal, que, pela
analogia que tem com o conto do bispo negro, mostra a origem da fabula. A narrativa do cronista esta
indicando que o acontecimento fizera certo ruido na Europa, e a propria confusio de datas e de individuos
que aparece no texto de Hoveden mostra que o sucesso era anterior e andava ja alterado na tradigdo. O
que ¢ certo ¢ que o achar-se esta conservada fora de Portugal desde o século duodécimo por um escritor
que Ruy de Pina e Acenheiro ndo leram (porque foi publicado no século décimo sétimo) prova que ela
remonta entre nds, por maioria de razéo, também ao século duodécimo, embora alterada, como ja a vemos
no cronista inglés. Eis a notavel passagem a que aludimos, e que se 1€ a pagina 640 da edicdo de
Hoveden, por Savile:

“No mesmo ano (1187) o cardeal Jacinto, entdo legado em toda a Espanha, depds muitos
prelados (abbates), ou por culpas deles ou por impeto proprio, e como quisesse depor o bispo de Coimbra,
o rei Afonso (Henrique) ndo consentiu que ele fosse deposto e mandou ao dito cardeal que saisse da sua
terra, quando nao cortar-lhe-ia um pé.
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