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AOS VINTE ANOS
Aluisio de Azevedo

Abri minha janela sobre a chidcara. Um bom cheiro de resedas e laranjeiras entrou-me pelo
quarto, de camaradagem com o sol, tdo confundidos que parecia que era o sol que estava
recendendo daquele modo. Vinham ébrios de Abril. Os canteiros riam pela boca vermelha das
rosas ; as verduras cantavam, e a republica das asas papeava, saltitando, em conflito com a
republica das folhas. Borboletas doidejavam, como pétalas vivas de flores animadas que se
desprendessem da haste.

Tomei a minha xicara de café quente e acendi um cigarro, disposto a leitura dos jornais do
dia. Mas, ao levantar os olhos para certo lado da vizinhanga, dei com os de alguém que me fitava ;
fiz com a cabegca um cumprimento quase involuntario, e fui deste bem pago, porque recebi outro
com os juros de um sorriso ; €, ou porque aquele sorriso era fresco e perfumado como a manha
daquele Abril, ou porque aquela manha era alegre e animadora como o sorriso que dasabotoou nos
labios da minah vizinha, o certo foi que neste dia escrevi os meus melhores versos e no seguinte
conversei a respeito destes com a pessoa que os inspirou.

Chamava-se Ester, e era bonita. Delgada sem ser magra ; morena, sem ser trigueira ; afavel,
sem ser vulgar : uns olhos que falavam todos os caprichosos dialetos da ternura ; uma boquinha que
era um beijo feito de duas pétalas ; uns dentes melhores que as joias mais valiosas de Golconda ;
cabelos mais lindos do que aqueles com que Eva escondeu o seu primeiro pudor no paraiso.

Fiquei fascinado. Ester enleou-me todo nas teias da sua formosura, penetrando-me até ao
fundo da alma com os irresistiveis tentaculos dos seus dezesseis anos. Desde entdo conversamos
todos os dias, de janela contra janela. Disse-me que era solteira, e eu jureu que seriamos um do
outro.

Perguntei-lhe uma vez se me amava, e ela, sorrindo, atirou-me com um bogari que nesse
momento trazia pendente dos labios.

Ai! Sonhei com a minha Ester, bonita e pura, noites e noites seguidas. Idealizei toda uma
existéncia de felicidade ao lado daquela meiga criatura adoravel ; at¢ que um dia, ja ndo podendo
resistit ao desejo de vé-la mais de perto, aproveitei-me de uma casa a sua contigua, que estava para
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alugar, e consegui, galgando o muro do terraco, cair-lhe aos pés, humilde e apaixonado.

-« Ui ! Que veio o senhor fazer aqui ? » perguntou-me trémula, empalidecendo.

- « Dizer-te que te amo loucamente e que ndo sei continuar a viver sem ti | suplicar-te que me
apresente a que devo pedir a tua mdo, e que marques um dia para o casamento, ou entdo que me
emprestes um revolver e me deixes meter aqui mesmo duas balas nos miolos ! »

Ela, em vez de responder, tratou de tirar-se do meu alcance e fugiu para a porta do terrago.

« Entdo ?... Nada respondes ?... » inquiri no fim de alguns instantes.

« Va-se embora, criatura ! »

« Ndo me amas ? »
« Ndo digo que ndo ; ao contrario, o senhor é o primeiro rapaz de quem eu gosto, mas va-
se embora, por amor de Deus ! »

-« Quem dispoe de tua mdo ? »

- « Quem dispoe de mim é meu tutor... »

- « Onde esta ele ? Quem é ? Como se chama ? »

- « Chama-se José Bento Furtado. E capitalista, comendador, e deve estar agora na praca do
comércio. »

- « Preciso falar-lhe. »

- « Se é para pedir-me em casamento, declaro-lhe que perde o seu tempo. »

- « Por qué ? »

- « Meu tutor ndo quer que eu case antes dos vinte anos e ja decidiu com quem ha de ser. »

-«Ja?! Com quemé ? »

- « Com ele mesmo. »

-« Com ele ? Oh | E que idade tem seu tutor ? »

- « Cingiienta anos. »

- « Jesus | E a senhora consente ?... »

- « Que remédio ! Sou orfa, sabe ? De pai e mde... Teria ficado ao desamparo desde
pequenina se ndo fosse aquele santo homem. »

- « E seu parente ? »

- « Ndo, é meu benfeitor. »

- « E a senhora ama-o ?... »

- « Como filha sou louca por ele. »

- « Mas esse amor, longe de satisfazer a um noivo, é pelo contrario um sério obstaculo para
o casamento... A senhora vai fazer a sua desgraga e a do pobre homem ! »

- « Ora ! O outro amor vird depois... »

- « Duvido ! »

- « Vira a for¢a de dedicagdo por parte dele e de reconhecimento por minha parte. »

- « Acho tudo isso imoral e ridiculo, permita que lho diga ! »

- « Ndo estamos de acordo. »

-« E se eu me entender com ele ? Se lhe pedir que me dé, suplicar, de joelhos, se preciso
for ?... Pode ser que o homem, bom, como a senhora diz que é, se compadega de mim, ou de nos,
€. »

- « E inutil | Ele s6 tem uma preocupag¢do na vida : ser meu marido ! »

- « Fujamos entdo ! »

- « Deus me livre | Estou certa de que com isso causaria a morte do meu benfeitor | »

- « Devo, nesse caso, perder todas as esperancgas de... ? »

- « Nao ! Deve esperar com paciéncia. Pode bem ser que ele mude ainda de idéia, ou, quem
sabe ? Pode ser que morra antes de realizar o seu projeto... »

- « E acha a senhora que esperarei, sabe Deus por quanto tempo ! Sem sucumbir a violéncia
da minha paixdo ?... »



- « O verdadeiro amor a tudo resiste, quando mais ao tempo ! Tenha fé e constancia é so o
que lhe digo. E adeus. »

- « Pois adeus ! »

- « Ndo vale zangar-se. Trepe de novo ao muro e retire-se. Vou buscar-lhe uma cadeira. »

- « Obrigado. Nao é preciso. Fago todo o gosto em cair, se me escorregar a mdo ! Quem me
dera até que morresse da queda, aqui mesmo ! »

- « Deixe-se de tolices ! Va ! »

Sai ; sai ridiculamente, trepando-me pelo muro, como um macaco, e levando o desalento no
coragao. — Ah ! maldito tutor dos diabos ! Velho gaiteiro e libertino ! Ignobil maluco, que acabava
de transformar em fel todo o encanto e toda a poesia da minha existéncia | — A vontade que eu
sentia era de mata-lo ; era de vingar-me ferozmente da terrivel agonia que aquele monstro me
ferrara no coracao !

-« Mas ndo as perdes, miseravel ! Deixa estar | Prometia eu com os meus botoes. »

Nao pude comer, nem dormir, durante muitos dias. Entretanto, a minha adordvel vizinha
falava-me sempre, sorria-me, atirava-me flores, recitava os meus versos € conversava-me sobre o
nosso amor. Eu estava cada vez mais apaixonado.

Resolvi destruir o obstaculo da minha felicidade. Resolvi dar cabo do tutor de Ester.

J& o conhecia de vista ; muita vez encontramo-nos a volta do espetaculo, em caminho de casa.
Ora a rua em que habitava o miseravel era escusa e sombria... Nao havia que hesitar : comprei um
revolver de seis tiros e as competentes balas.

- « E ha de ser amanhd mesmo ! » jurei comigo.

E deliberei passar o resto desse dia a familiarizar-me com a arma no fundo da chécara ; mas
logo as primeiras detonagdes os vizinhos protestaram ; interveio a policia, e eu tive de resignar-me a
tomar um bode da Tijuca e ir continuar o meu sinistro exercicio no hotel Jordao.

Ficou, pois, transferido o terrivel designio para mais tarde. Eram alguns dias de vida que eu
concedia ao desgragado.

No fim de uma semana estava apto a disparar sem receio de perder a pontaria. Voltei para o
meu comodo de rapaz solteiro ; acendi um charuto ; estirei-me no canapé e dispus-me a esperar pela
hora.

- « Mas », pensei ja a noite, « quem sabe se Ester ndo exagerou a cousa ?... Ela é um
pouquinho imaginosa... Pode ser que, se eu falasse ao tutor de certo modo... Hein ? Sim !
E bem possivel que o homem se convencesse e... Em todo o caso, que diabo, nada
perderia eu em tentar !... Seria até muito digno de minha parte... »
- « Esta dito ! » resolvi, enterrando a cabega entre os travesseiros. « Amanhd procuro-o
faco-lhe o pedido com todas as formalidades ; se o estupido negar — insisto, falo, discuto ; e, se
ele, ainda assim, ndo ceder, entdo bem — Zas | Morreu ! Acabou-se ! »

No dia imediato, de casaca e gravata branca, entrava eu na sala de visitas do meu homem.
Era domingo, e apesar de uma hora da tarde, ouvi barulho de louga 14 dentro.

Mandei o meu cartdo. Meia hora depois apareceu-me o velhote, de rodaque branco, chinelas,



sem colete, palitando os dentes.

A gravidade do meu trajo desconcertou-o um tanto. Pediu-me desculpa por me receber tao a
frescata, ofereceu-me uma cadeira e perguntou-me ao que devia a honra daquela visita.

Que, lhe parecia, tratava-se de cousa séria...

- « Do que ha de mais sério, senhor comendador Furtado ! Trata-se da minha felicidade !
Do meu futuro ! Trata-se da minha propria vida !... »

- « Tenha a bondade de por os pontos nos ii... »

- « Venho pedir-lhe a mdo de sua filha... »

- « Filha ? »

- « Quer dizer : sua pupila... »

- « Pupila !... »

-« Sim, sua adoravel pupila, a quem amo, a quem idolatro e por quem sou correspondido

com igual ardor ! Se ela ndo o declarou ainda a V.S.9 é porque receia com isso contrarid-
lo ; creia, porém, senhor comendador, que... »

-« Mas, perdao, eu ndo tenho pupila nenhuma ! »

-« Como ? ED. Ester ?... »

-« Ester 2 1... »

- «Sim! A encantadora, a minha divina Ester! Ah! Ei-la! E essa que ai chega ! »
exclamei, vendo que a minha estremecida vizinha surgiu na saleta contigua.

-« Esta ? |... » balbuciou o comendador, quando ela entrou na sala, « mas esta é minha

mulher !... »
- «?l»
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