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... e 0 génio traz sempre um sinal que se reconhece em toda a parte (e em qualquer tempo)—uma auréola
na fronte que brilha sob todos os firmamentos, uma senha e um ataque Iramita que se traduz em todas as
linguas.

Alvares de Azevedo

No ceticismo do Candide voltaireano, depois do ultimo solugo ha o abafamento bochorral do nada, a treva
do ndo-ser.

Alvares de Azevedo

MACARIO

Alvares de Azevedo

Puff

Criei para mim algumas idéias tedricas sobre o drama. Algum dia, se houver tempo e
vagar, talvez as escreva e de a lume.

O meu prototipo seria alguma coisa entre o teatro inglés, o teatro espanhol e o teatro
grego—a forca das paixdes ardentes de Shakespeare, de Marlowe e Otway, a imaginagao
de Calderon de la Barca e Lope de Vega, e a simplicidade de Esquilo e Euripedes—alguma
coisa como Goethe sonhou, e cujos elementos eu iria estudar numa parte dos dramas dele
—em Goetz de Berlichingen, Clavijo, Egmont, no episdédio da Margarida de Faust—e a
outra na simplicidade atica de sua Ifigénia. Estuda-lo-ia talvez em Schiller, nos dois dramas
do Wallenstein, nos Salteadores, no D. Carlos: estuda-lo-ia ainda na Noiva de Messina com
seus coros, com sua tendéncia a regularidade.

E um tipo talvez novo, que ndo se parece com o misticismo do teatro de Werner, ou as
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tragédias teogdnicas de OEhlenschléger e ainda menos com o de Kotzebue ou o de Victor
Hugo e Dumas.

Nao se pareceria com o de Ducis, nem com aquela tradugdo bastarda, verdadeira
castracdo do Otelo de Shakespeare, feita pelo poeta sublime do Chatterton, o conde Vigny.
—Quando ndo se tem alma adejante para emparelhar com o génio vagabundo do autor de
Hamlet, haja ao menos modéstia bastante para ndo querer emendé-la. Por isso o Otelo de
Vigny é morto. E uma obra de talento, mas devia ser um rasgo de génio.

Emenda-lo? pobres pigmeus que querem limar as monstruosidades do Colosso! Raga de
Liliput que queria aperfeicoar os membros do gigante—disforme para eles—de Gulliver!

E digam-me: que ¢ o disforme? ha ai um ando ou um gigante? Nao ¢ assim que eu o
entendo. Haveria enredo, mas ndo a complicagdo exagerada da comédia espanhola. Haveria
paixdes, porque o peito da tragédia deve bater, deve sentir-se ardente—mas nao requintaria
o horrivel, e ndo faria um drama daqueles que parecem feitos para reanimar
coragdes-cadaveres, como a pilha galvanica as fibras nervosas do morto!

Nio: 0 que eu penso ¢ diverso. E uma grande idéia que talvez nunca realize. E dificil
encerrar a torrente de fogo dos anjos decaidos de Milton ou o pantano de sangue e lagrimas
do Alighieri dentro do pentdmetro de marmore da tragédia antiga. Contam que a primeira
idéia de Milton foi fazer do Paraiso Perdido uma tragédia—um mistério—nao sei o qué:
ndo o pode; o assunto transbordava, crescia; a torrente se tornava num oceano. E dificil
marcar o lugar onde para o homem e comeca o animal, onde cessa a alma e comega o
instinto —onde a paixdo se torna ferocidade. E dificil marcar onde deve parar o galope do
sangue nas artérias, € a violéncia da dor no cranio.— Contudo, deve haver e o ha&—um
limite as expansdes do ator, para que ndo haja exageragdo, nem degenere num papel de fera
o papel de homem. O Pobre Idiota tem esse defeito entre mil outros. A cena do subterraneo
¢ interessante, mas ¢ de um interesse semelhante aquele que excitava o Jocko ou o homem
das matas—aquele macaco representado por Morietti que fazia chorar a platéia.

O Pobre Idiota representa o idiotismo do homem caido na animalidade. O ator fez o
papel que devia— nao exagerou—, representou a fera na sua furia,—uma fera, onde por um
enxerto caprichoso do imitador de Hauser havia um amor poético por uma flo—e uma
estampa!

A vida e s6 a vida! mas a vida tumultuosa, férvida, anelante, as vezes sanguenta—eis o
drama. Se eu escrevesse, se minha pena se desvairasse na paixdo, eu a deixaria correr
assim. lago enganaria o Mouro, trairia Céssio, perderia Desdémona e desfrutaria a bolsa de
Rodrigo. Céssio seria apunhalado na cena. Otelo sufocaria sua Veneziana com o
travesseiro, escondé-la-ia com o cortinado quando entrasse Emilia: chamaria sua esposa —
a whore—e gabar -se -ia de seu feito. O honest, most honest lago viria ver a sua vitima,
Emilia solu¢ando a mostraria ao demonio; o Africano delirante, doido de amor, doido de a
ter morto, morreria beijando os labios palidos da Veneziana. Hamlet no cemitério
conversaria com os coveiros, ergueria do chdo a caveira de Yorick, o trudo; Ofélia coroada
de flores cantaria insana as balatas obscenas do povo: Laertes apertaria nos bragos o
cadaver da pobre louca. Orlando no What you will penduraria suas rimas de Rosalinda nos



arvoredos dos Cevennes. Isto seria tudo assim.

Se eu imaginasse o Otelo, seria com todo o seu esgar, seu desvario selvagem, com
aquela forma irregular que revela a paixdo do sangue. E que as nddoas de sangue quando
caem no chdo ndo tém forma geométrica. As agonias da paixdo, do desespero e do ciime
ardente quando coam num sangue tropical ndo se derretem em alexandrinos, ndo se
modulam nas falas banais dessa poesia de convengdo que se chama—conveniéncias
dramaticas.

Mas se eu imaginasse primeiro a minha idéia, se a ndo escrevesse como um sonambulo,
ou como falava a Pitonisa convulsa agitando-se na tripode, se pudesse, antes de fazer meu
quadro, tragar as linhas no painel, falo-ia regular como um templo grego ou como a Atalia,
arquétipa de Racine.

Sao duas palavras estas, mas estas duas palavras t€ém um fim: é declarar que o meu tipo,
a minha teoria, a minha utopia dramatica, ndo ¢ esse drama que ai vai. Esse ¢ apenas como
tudo que até hoje tenho esbogado, como um romance que escrevi numa noite de insénia —
como um poema que cismei numa semana de febre —uma aberracdo dos principios da
ciéncia, uma excecdo as minhas regras mais intimas e sistemadticas. Esse drama ¢ apenas
uma inspira¢ao confusa—rapida— que realizei a pressa como um pintor febril e trémulo.

Vago como uma aspiragdo espontanea, incerto como um sonho; como isso o dou,
tenham-no por isso.

Quanto ao nome, chamem-no drama, comédia, dialogismo: — ndo importa. Nao o fiz
para o teatro: ¢ um filho palido dessas fantasias que se apoderam do cranio e inspiram a
Tempestade a Shakespeare, Beppo ¢ o IX Canto de D. Juan a Byron; que fazem escrever
Anunciata e O Conto de Antonia a quem ¢ Hoffmann ou Fantasio ao poeta de Namouna.



PRIMEIRO EPISODIO

Numa estalagem da estrada

MACARIO (falando para fora)

Ol4, mulher da venda! Ponham-me na sala uma garrafa de vinho, facam-me a
cama ¢ mandem-me ceia: palavra de honra que estou com fome! Déem alguma ponta de
charuto ao burro que esta suado como um frade bébado! Sobretudo ndo esquegam o vinho!

UMA VOZ

Ha aguardente unicamente, mas boa.

MACARIO

Aguardente! Pensas que sou algum jornaleiro?... Andar seis 1éguas e sentir-se com
a goela seca. O mulher maldita! aposto que também nao tens agua?

A MULHER

E pura, senhor! Corre ali embaixo uma fonte que ¢ limpa como o vidro e fria como
uma noite de geada. (Sai) .

MACARIO

Eis ai o resultado das viagens. Um burro frouxo. uma garrafa vazia. (Tira uma
garrafa do bolso). Conhaque! Es um belo companheiro de viagem. Es silencioso como um
vigario em caminho, mas no siléncio que inspiras, como nas noites de luar, ergue-se as
vezes um canto misterioso que enleva! Conhaque! Nao te ama quem nao te entende! nao te
amam essas bocas feminis acostumadas ao mel enjoado da vida, que ndo anseiam prazeres
desconhecidos, sensacdes mais fortes! E eis-te ai vazia, minha garrafa! vazia como mulher
bela que morreu! Hei de fazer-te uma nénia.

E ndo ter nem um gole de vinho! Quando ndo ha o amor, h4 o vinho; quando nao
ha o vinho, ha o fumo; e quando nao hd amor, nem vinho, nem fumo, ha o spleen. O spleen
encarnado na sua forma mais ligubre naquela velha taverneira repassada de aguardente que
tresanda!

(Entra a mulher com uma bandeja).
A MULHER
Eis aqui a ceia.

MACARIO



Ceia! que diabo de comida verde ¢ essa? Serd algum feixe de capim? Leva para o

burro.
A MULHER
Sao couves.
MACARIO
Leva para o burro.
A MULHER
E fritado em toicinho
MACARIO
Leva para o burro com todos os diabos!
(Atira-lhe o prato na cabec¢a. A mulher sai. Macério come).
UM DESCONHECIDO
(entrando)

Boa-noite, companheiro.

MACARIO (comendo)

Boa-noite

O DESCONHECIDO

Tendes um apetite!

MACARIO

Entendo-vos. Quereis comer? sentai-vos. Quereis conversar? esperai um pouco.

O DESCONHECIDO

Esperarei. (Senta-se).

MACARIO (comendo)

Parece-me que ndo € a primeira vez que vos encontro. Quando a noite caia, ao
subir da garganta da serra

O DESCONHECIDO

Um vulto com um ponche vermelho e preto rogou a bota por vossa perna. . .



MACARIO

Tal e qual—por sinal que era fria como o focinho de um cao.

O DESCONHECIDO

Era eu.

MACARIO

Ha um lugar em que estende-se um vale cheio de grama. A direita corre uma
torrente que corta a estrada pela frente. . H4 uma ladeira mal calgada que se perde pelo
mato...

O DESCONHECIDO

A encontrei-vos outra vez... A propdsito, nao bebeis ?

MACARIO

Pois ndo sabeis? Essa maldita mulher s6 tem aguardente; e eu que sou capaz de
amar a mulher do povo como a filha da aristocracia, ndo posso beber o vinho do sertanejo...

O DESCONHECIDO
(Tira uma garrafa do bolso e derrama vinho no copo de Macario).

Ah!

MACARIO
Vinho! (Bebe). A fé que é vinho de Madeira! A vossa satide, cavalheiro!
O DESCONHECIDO

A vossa. ( Tocam os copos) .

MACARIO

Tendes as maos tao frias!

O DESCONHECIDO

E da chuva. (Sacode o ponche). Vede: estou molhado até os ossos!

MACARIO

Agora acabei: conversemos ..

O DESCONHECIDO



Vistes-me duas vezes. Eu vos vi ainda outra vez. Era na serra, no alto da serra. A
tarde caia, os vapores azulados do horizonte se escureciam. Um vento frio sacudia as folhas
da montanha e vos contempléveis a tarde que caia. Além, nesse horizonte, 0 mar como uma
linha azul orlada de escuma e de areia—e no vale, como bando de gaivotas brancas
sentadas num paul, a cidade que algumas horas antes tinheis deixado. Dai vossos olhares se
recolhiam aos arvoredos que vos rodeavam, ao precipicio cheio das flores azuladas e
vermelhas das trepadeiras, as torrentes que mugiam no fundo do abismo, e defronte vieis
aquela cachoeira imensa que espedaga suas aguas amareladas, numa chuva de escuma, nos
rochedos negros do seu leito. E olhaveis tudo isso com um ar perfeitamente romantico. Sois
poeta?

MACARIO
Enganai-vos. Minha mula estava cansada. Sentei-me ali para descansé-la. Esperei

que o fresco da neblina a reforcasse. Nesse tempo divertia-me em atirar pedras no
despenhadeiro e contar os saltos que davam.

DESCONHECIDO

E um divertimento agradavel.
MACARIO

Nem mais nem menos que cuspir num pog¢o, matar moscas, ou olhar para a fumaca
de um cachimbo A minha mala(Chega a janela). O mulher da casa! ola! o de casa!

UMAVOZ(de fora)

Senhor!

MACARIO

Desate a mala de meu burro e traga-m'a aqui .

AVOZ
O burro?
MACARIO
A mala, burro!
AVOZ

A mala com o burro?



MACARIO

Amarra a mala nas tuas costas e amarra o burro na cerca.

AVOZ

O senhor ¢ 0 moco que chegou primeiro?

MACARIO
Sim. Mas vai ver o burro.
AVOZ
Um mocgo que parece estudante?

MACARIO

Sim. Mas anda com a mala.
AVOZ
Mas como hei-de ir buscar a mala? Quer que va a pé?
MACARIO
Esse diabo ¢ doido! Vai a pé, ou monta numa vassoura como tua mae!

AVOZ

Descanse, mogo. O burro ha-de aparecer. Quando madrugar iremos procurar.

OUTRA VOZ

Havia de ir pelo caminho do Nhé Quito. Eu conhego o burro...

MACARI O

E minha mala?

AVOZ

Nao vé? Esta chovendo a potes!...
MACARIO (fecha a janela).
Malditos! (Atira com ama cadeira no chdo).

O DESCONHECIDO

Que tendes, companheiro?



MACARIO

Nao vedes? O burro fugiu. . .

O DESCONHECIDO

Nao serd quebrando cadeiras que o chamareis..

MACARIO

Porém a raiva...

O DESCONHECIDO

Bebei mais um copo de Madeira. (Bebem). Levais de certo alguma preciosidade na
mala? (Sorri-se).

MACARIO
Sim. ..
O DESCONHECIDO
Dinheiro?
MACARIO
N3ao, mas...
O DESCONHECIDO

A colegao completa de vossas cartas de namoro, algum poema em borrao, alguma
carta de recomendacao?

MACARIO
Nem isso, nem aquilo. . . Levo. ..

O DESCONHECIDO

A mala ndo pareceu-me muito cheia. Senti alguma coisa sacolejar dentro. Alguma
garrafa de vinho?

MACARIO

Nao! nao! mil vezes ndo! Nao concebeis, uma perda imensa, irreparavel... era o
meu cachimbo ..



O DESCONHECIDO
Fumais?
MACARIO

Perguntai de que serve o tinteiro sem tinta, a viola sem cordas, o: copo sem vinho,
a noite sem mulher— ndo me pergunteis se fumo!

O DESCONHECTDO ( Da-lhe um cachimbo. )

Eis ai um cachimbo primoroso. E de pura escuma do mar. O tubo ¢ de pau de
cereja. O bocal ¢ de ambar.

MACARIO

Bofé! Uma Sultana o fumaria! E fumo?

O DESCONHECIDO

E uma inveng¢do nova. Dispensa-o. Acendei-o na vela. (Macario acende).

MACARIO

E vos?

DESCONHECIDO

Nao vos importeis comigo. (Tira outro cachimbo e fuma)

MACARIO

Sois um perfeito companheiro de viagem. Vosso nome?

O DESCONHECIDO

Perguntei-vos o vosso?

MACARIO

O caso ¢ que € preciso que eu pergunte primeiro. Pois eu sou um estudante. Vadio
ou estudioso, talentoso ou estipido, pouco importa. Duas palavras s6: amo o fumo e odeio
o Direito Romano. Amo as mulheres e odeio o romantismo.

O DESCONHECIDO

Tocai! Sois um digno rapaz. (Apertam a mao).

MACARIO



Gosto mais de uma garrafa de vinho que de um poema, mais de um beijo que do
soneto mais harmonioso. Quanto ao canto dos passarinhas, ao luar sonolento, as noites
limpidas, acho isso sumamente insipido. Os passarinhos sabem s6 uma cantiga. O luar ¢é
sempre o mesmo. Esse mundo ¢ mondtono a fazer morrer de sono.

O DESCONHECIDO

E a poesia?

MACARIO

Enquanto era a moeda de oiro que corria s6 pela mao do rico, ia muito bem. Hoje
trocou-se em moeda de cobre; ndo ha mendigo, nem caixeiro de taverna que nao tenha esse
vintem azinhavrado. Entendeis-me?

O DESCONHECIDO

Entendo. A poesia, de popular tornou-se vulgar e comum. Antigamente faziam-na
para o povo; hoje o povo a faz para ninguém .

MACARIO ( bebe )
Eu vos dizia pois Onde tinhamos ficado?
O DESCONHECIDO
Nao sei. Parece-me que falavamos sobre o Papa.
MACARIO

Nao sei: creio que o vosso vinho subiu-me a cabega. Puah! vosso cachimbo tem
sarro que tresanda!

O DESCONHECIDO

Sois triste, mogo... Palavra que eu desejaria ver essa poesia vossa.

MACARIO

Por qué?

O DESCONHECIDO

Porque havia ser alegre como Arlequim assistindo a seu enterro...

MACARIO

Poesias a qué?



O DESCONHECIDO

A luz, ao céu, ao mar. ..

MACARIO

mar ¢ uma coisa soberanamente insipida. . . O enjoo ¢ tudo quanto ha mais
prosaico. Sou daqueles de quem fala o corsario de Byron "whose soul would sicken o'er the
heaving wave".

O DESCONHECIDO

E enjoais a bordo?

MACARIO
E a tnica semelhanga que tenho com D. Juan.

0]
DESCONHECIDO

Modéstia!
MACARIO

Pergunta a taverneira se apertei-lhe o cotovelo, pisquei-lhe o olho, ou pus-lhe a
mao nas tetas

O DESCONHECIDO

Um dragao!

MACARIO

Uma mulher! Todas elas sdo assim. As que ndo sdo assim por fora o sdo por
dentro. Algumas em falta de cabelos na cabega os t€ém no coragdao. As mulheres sdo como
as espadas, as vezes a bainha ¢ de oiro e de esmalte e a folha ¢ ferrugenta.

O DESCONHECIDO

Falas como um descrido, como um saciado! E contudo ainda tens os beicos de
crianca! Quantos seios de mulher beijaste além do seio de tua ama de leite? Quantos labios
além dos de tua irma?

MACARIO

A vagabunda que dorme nas ruas, a mulher que se vende corpo e alma, porque sua
alma ¢ tdo desbotada como seu corpo, te digam minhas noites. Talvez muita virgem tenha
suspirado por mim! Talvez agora mesmo alguma donzela se ajoelhe na cama e reze por



mim!
O DESCONHECIDO
Na verdade és belo. Que idade tens?

MACARIO

Vinte anos. Mas meu peito tem batido nesses vinte anos tantas vezes como o de
um outro homem em quarenta.

DESCONHECIDO ©
E amaste muito?
MACARIO
Sim e ndo. Sempre e nunca.
O DESCONHECIDO
Fala claro.
MACARIO

Mais claro que o dia. Se chamas o amor a troca de duas temperaturas, o aperto de
dois sexos, a convulsao de dois peitos que arquejam, o beijo de duas bocas que tremem, de
duas vidas que se fundem tenho amado muito e sempre! Se chamas o amor o sentimento
casto e poro que faz cismar o pensativo, que faz chorar o amante na relva onde passou a
beleza, que adivinha o perfume dela na brisa, que pergunta as aves, a manha, a noite, as
harmonias da musica, que melodia ¢ mais doce que sua voz, € ao seu coragdo, que
formosura h4 mais divina que a dela—eu nunca amei. Ainda nao achei uma mulher assim.
Entre um charuto e uma chavena de café lembro-me as vezes de alguma forma divina,
morena, branca, loira, de cabelos castanhos ou negros. Tenho-as visto que fazem
empalidecer—e meu peito parece sufocar meus labios se gelam, minha mao se esftia..

Parece-me entdo que se aquela mulher que me faz estremecer assim soltasse sua
roupa de veludo e me deixasse por os labios sobre seu seio um momento, eu morreria num
desmaio de prazer! Mas depois desta vem outra— mais outra—e o amor se desfaz numa
saudade que se desfaz no esquecimento. Como eu te disse, nunca amei.

O DESCONHECIDO

Ter vinte anos e nunca ter amado! E para quando esperas o amor?

MACARIO

Nao sei. Talvez eu ame quando estiver impotente!



DESCONHECIDO

E o que exigirias para a mulher de teus amores?

MACARIO

Pouca coisa. Beleza, virgindade, inocéncia, amor

O DESCONHECIDO (irdnico)

Mais nada?

MACARIO

Notai que por beleza indico um corpo bem feito, arredondado, setinoso, uma pele
macia e rosada, um cabelo de seda-froixa e uns pés mimosos

0]
DESCONHECIDO

Quanto a virgindade?

MACARIO

Eu a quereria virgem na alma como no corpo. Quereria que ela nunca tivesse
sentido a menor emocao por ninguém. Nem por um primo, nem por um irmao Que Deus a
tivesse criado adormecida na alma até ver-me como aquelas princesas encantadas dos
contos—que uma fada adormecera por cem anos. Quereria que um anjo a cobrisse sempre
com seu véu, e a banhasse todas as noites do seu 6leo divino para guarda-la santa! Quereria
que ela viesse crianga transformar-se em mulher nos meus beijos.

0]
DESCONHECIDO

Muito bem, mancebo! E esperas essa mulher?
MACARI O
Quem sabe!

O DESCONHECIDO

E ¢ no lodo da prostituicdo que has-de encontra-la?

MACARIO

Talvez! E no lodo do oceano que se encontram as pérolas

0]



DESCONHECIDO

Em mau lugar procuras a virgindade! E mais facil achar uma pérola na casa de um
joalheiro que no meio das areias do fundo do mar.

MACARIO
Quem sabe!..
O DESCONHECIDO
Duvidas pois?
MACARIO

Duvido sempre. Descreio as vezes. Parece-me que este mundo ¢ um logro. O
amor, a gloria, a virgindade, tudo ¢ uma ilusao.

O DESCONHECIDO

Tens razdo: a virgindade ¢ uma ilusdo! Qual ¢ mais virgem, aquela que ¢ deflorada
dormindo, ou a freira que ardente de lagrimas e desejos se revolve no seu catre, rompendo
com as maos sua roupa de morte, lendo algum romance impuro?

MACARIO

Tens razdo: a virgindade da alma pode existir numa prostituta, ¢ ndo existir numa
virgem de corpo.—Ha flores sem perfume, e perfume sem flores. Mas eu ndo sou como os
outros. Acho que uma taga vazia pouco vale, mas nao beberia o melhor vinho numa xicara
de barro.

O DESCONHECIDO

E contudo bebes o amor nos labios de argila da mulher corrupta!

MACARIO

O amor? Que te disse que era o amor? E uma fome impura que se sacia. O corpo
faminto € como o conde Ugolino na sua torre—morderia até num cadaver.

0]
DESCONHECIDO

Tua comparacdo ¢ exata. A meretriz ¢ um cadaver.

MACARIO

Vale-nos a0 menos que sobre seu peito ndo se morre de frio!



DESCONHECIDO

Admira-me uma coisa. Tens vinte anos: deverias ser puro como um anjo € €s
devasso como um conego!

MACARIO
Nao ¢ que eu ndo voltasse meus sonhos para o céu. A cisterna também abre seus

labios para Deus, e pede-lhe uma dgua pura—e o mais das vezes s6 tem lodo. Palavra de
honra—que as vezes quero fazer-me frade.

0]
DESCONHECIDO

Frade! Para qué?
MACARIO

E uma loucura. Enche esse copo. (Bebe) Pela Virgem Maria! Tenho sono. Vou
dormir.

DESCONHECIDO

E eu também Boa-noite.

MACARIO

Ainda uma vez, antes de dormir, o teu nome?

O DESCONHECIDO

Insistes nisso?

MACARIO
De todo o meu coragdo. Sou filho de mulher.
O DESCONHECIDO

Aperta minha mao. Quero ver se tremes nesse aperto ouvindo meu nome.

MACARIO

Juro-te que ndo, ainda que fosses

DESCONHECIDO



Aperta minha mao. Até sempre: na vida e na morte!

MACARIO
Até sempre, na vida e na morte!
O DESCONHECIDO
E o teu nome?

MACARIO

Macario. Se nao fosse enjeitado, dir-te-ia 0 nome de meu pai e o de minha mae.
Era de certo alguma libertina. Meu pai, pelo que penso, era padre ou fidalgo.

O DESCONHECIDO
Eu sou o diabo. Boa-noite, Macario.
MACARIO

Boa-noite, Satan. (Deita-se. O desconhecido sai). O diabo! uma boa fortuna! Ha
dez anos que eu ando para encontrar esse patife! Desta vez agarrei-o pela cauda! A maior
desgraga deste mundo ¢ ser Fausto sem MefistofelesOl4, Satan!

SATAN
Macario
MACARIO
Quando partimos?
SATAN
Tens sono?
MACARIO
Nao
SATAN
Entao ja.
MACARIO

E o0 meu burro?



SATAN

Iras na minha garupa.

Num caminho

Satan montado num barro preto; Macario na garupa.

MACARIO
Péara um pouco teu burro.
SATAN
Nao queres chegar?
MACARIO

E que ele tem um trote inglés de desesperar os intestinos.

SATAN

E contudo este burro descende em linha reta do burro em que fez a sua entrada em
Jerusalém o filho do velho carpinteiro José. Vés pois que ¢ fidalgo como um cavalo arabe.

MACARIO

Tudo isso ndo prova que ele ndo trota danadamente. Falta-nos muito para chegar?

SATAN

Nao. Daqui a cinco minutos podemos estar a vista da cidade. Has de vé-la
desenhando no céu suas torres escuras e seus casebres tdo pretos de noite como de dia,
iluminada, mas sombria como uma essa de enterro.

MACARIO

Tenho 4nsia de 1a chegar. E bonita?

SATAN (
boceja)

Ah! é divertida.

MACARIO



Por acaso também ha mulheres ali?

SATAN

Mulheres, padres, soldados e estudantes. As mulheres sdo mulheres, os padres sdao
soldados, os soldados sdo padres, e os estudantes sdo estudantes: para falar mais claro: as
mulheres sdo lascivas, os padres dissolutos, os soldados ébrios, os estudantes vadios. Isto
salvo honrosas exce¢des, por exemplo, de amanha em diante, tu.

MACARIO
Esta cidade deveria ter o teu nome.

SATAN

Tem o de um santo: é quase o mesmo. Nao ¢ o habito que faz o monge. Demais,
essa terra ¢ devassa como uma cidade, insipida como uma vila e pobre como uma aldeia. Se
ndo estas reduzido a dar-te ao pagode, a suicidar-te de spleen, ou a alumiar-te a rolo, nao
entres 1a. E a monotonia do tédio. Até as calcadas!

MACARIO
Que tém?
SATAN

Sao intransitaveis. Parecem encastoadas as tais pedras. As calgcadas do inferno sdo
mil vezes melhores.Mas o pior da historia € que as beatas e os conegos cada vez que saem,
a cada topada, blasfemam tanto com o rosario na mao que ja estou enjoado. Admiras-te?
por que abres essa boca espantada? Antigamente o diabo corria atrds dos homens, hoje sao
eles que rezam pelo diabo. Acredita que faco-te um favor muito grande em preferir-te a
moga de um frade que me trocaria pelo seu Menino Jesus, € a um cento de padres que
dariam a alma, que ja ndo tem, por uma candidatura.

MACARIO
Mas, como dizias, as mulheres
SATAN

Debaixo do pano luzidio da mantilha, entre a renda do véu, com suas faces
cor-de-rosa, olhos e cabelos pretos (e que olhos e que longos cabelos!) sdo bonitas. Demais,
sdo beatas como uma bisavo; e sabem a arte moderna de entremear uma Ave-Maria com
um namoro; e soltando uma conta do rosario lan¢ar uma olhadela.

MACARIO

Oh! a mantilha acetinada! os olhares de Andaluza! e a tez fresca como uma rosa!



os olhos negros, muito negros, entre o véu de seda dos cilios. Aperta-las ao seio com seus
ais, seus suspiros, suas oragdes entrecortadas de solugos! Beijar-lhes o seio palpitante e a
cruz que se agita no seu colo! Apertar-lhes a cintura, e sufocar-lhes nos labios uma oragao!
Deve ser delicioso!

SATAN

T4! tat! t&— Que ladainha! parece que j& estds enamorado, meu Dom Quixote,
antes de ver as Dulcinéias!

MACARIO
Que boa terra! E o Paraiso de Mafoma!

SATAN

Mas as mocgas poucas vezes tem bons dentes. A cidade colocada na montanha,
envolta de varzeas relvosas, tem ladeiras ingremes e ruas péssimas. E raro o minuto em que
ndo se esbarra a gente com um burro ou com um padre. Um médico que ali viveu e morreu
deixou escrito numa obra inédita, que para sua desgraca o mundo ndo ha-de ler, que a
virgindade era uma ilusdo. E contudo, ndo hd em parte alguma mulheres que tenham sido
mais vezes virgens que ali.

MACARIO

Tem-se-me contado muito bonitas historias. Dizem na minha terra que ai, a noite,
as mog¢as procuram os mancebos, que lhes batem a porta, € na rua os puxam pelo capote
Deve ser delicioso! Quanto a mim, quadra-me essa vida excelentemente, nem mais nem
menos que um Sultdo escolherei entre essas belezas vagabundas a mais bela. Aplicarei
contudo o ecletismo ao amor. Hoje uma, amanha outra: experimentarei todas as tacas. A
mais doce embriaguez ¢ a que resulta da mistura dos vinhos.

SATAN

A Unica que tu ganharés sera nojenta. Aquelas mulheres sdo repulsivas. O rosto ¢
macio, os olhos languidos, o seio moreno Mas o corpo ¢ imundo. Tem uma lepra que
ocultam num sorriso. Bofarinheiras de infamia ddo em troca do gozo o veneno da sifilis.
Antes amar uma lazarenta!

MACARIO

ES O diabo em pessoa. Para ti nada hd bom. Pelo que vejo, na criagdo s6 ha uma
perfeicdo, a tua. Tudo ¢ mais nada vale para ti. Substancia da soberba, ris de tudo o mais
embucado no teu desdém. H4 uma tradicao, que quando Deus fez o homem, veio Satan;
achou a criatura adormecida, apalpou-lhe o corpo: achou-o perfeito, e deitou ai as paixdes.

SATAN



Essa histéria ¢ uma mentira. O que Satan pds ai foi o orgulho. E o que sdo vossas
virtudes humanas sendo a encarnagdo do orgulho?

MACARIO

Oh! Ali vejo luzes ao longe. Uma montanha oculta no horizonte. Disséreis um
pantano escuro cheio de fogos errantes. Porque paras o teu animal?



SATAN

Tenho uma casa aqui na entrada da cidade. Entrando a direita, defronte do
cemitério.l Sturn, meu pajem, 14 estd preparando a ceia. Levanta-te sobre meus ombros:
nao vés naquele palacio uma luz correr uma por uma as janelas? Sentiram a minha chegada.

MACARIO

Que ruinas sdo estas? E uma igreja esquecida? A lua se levanta ao longe nas
montanhas. Sua luz horizontal banha o vale, e branqueia os pardieiros escuros do convento.
Nao mora ali ninguém? Eu tinha desejo de correr aquela solidao.

SATAN

E uma propensdo singular a do homem pelas ruinas. Devia ser um frade bem
sombrio, ébrio de sua crenga profunda, o Jesuita que ai langou nas montanhas a semente
dessa cidade. Seria o acaso quem lhe p6s no caminho, a entrada mesmo, um cemitério a
esquerda e umas ruinas a direita?

MACARIO

Se quisesses, Satan, podiamos descer pelo despenhadeiro, e ir ter 14 embaixo,
enquanto Sturn prepara ceia.

SATAN

Nao, Macério. Minha barriga esta seca como a de um eremita: deves também ter
fome. Molhar os pés no orvalho ndo deve ser bom para quem vem de viagem. Vamos cear.
Daqui a pouco o luar estara claro e poderemos vir.

MACARIO
Fiat voluntas tua.

SATAN
Amam!

Ao luar
Junto de uma janela esta uma
mesa.

SATAN

Entdo, ndo bebes, Macario? Que tens, que estas pensativo e sombio? Olha,
desgragado, ¢ verdadeiro vinho do Reno que desdenhas!

MACARIO



E tu és mesmo Satan?

SATAN

E nisso que pensavas? Es uma crianga. De certo que querias ver-me nu e ébrio
como Caliban, envolto no tradicional cheiro de enxofre! Sangue de Baco! Sou o diabo em
pessoa! Nem mais nem menos: porque tenha luvas de pelica, e ande de calgas a inglesa, e
tenha os olhos tao azuis como uma alema! Queres que te jure pela Virgem Maria?

MACARIO ( bebe )

Este vinho ¢ bom. Quando se tem trés garrafas de Johannisberg na cabecga, sente-se
a gente capaz de escrever um poema. O poeta arabe bem o disse—o vinho faz do poeta um
principe e do principe um poeta. Sabes quem inventou o vinho?

SATAN

E uma bela coisa o vapor de um charuto! E demais, o que ¢ tudo no mundo sendo
vapor? A adoragdo ¢ incenso € o incenso o que ¢? O amor é o vapor do coragdo que
embebeda os sentidos. Tu o sabes—a gloria ¢ fumaca.

MACARIO

Sim. E belo fumar! O fumo, o vinho e as mulheres! Sabes ha ocasido em que
dao-me venetas de viver no Oriente.

SATAN

Sim... o Oriente! mas que achas de tdo belo naqueles homens que fumam sem
falar, que amam sem suspirar? E pelo fumo? Fuma aqui... vé, o luar esta belo: as nuvens do
céu parecem a fumacga do cachimbo do Onipotente que resfolga dormindo. Pelas mulheres?
Faze-te vigario de freguesia. . .

MACARIO

E uma coisa singular esta vida. Sabes que as vezes eu quereria ser uma daquelas
estrelas para ver de camarote essa Comédia que se chama o Universo? essa Comédia onde
tudo que ha mais estupido ¢ o homem que se cré um espertalhdo? Vés aquele boi que
rumina ali deitado sonolento na relva? Talvez seja um fildsofo profundo que se ri de nés. A
filosofia humana é uma vaidade. Eis ai, nds vivemos lado a lado, o homem dorme noite a
noite com uma mulher: bebe, come, ama com ela, conhece todos os sinais de seu corpo,
todos os contornos de suas formas, sabe todos os ais que ela murmura nas agonias do amor,
todos os sonhos de pureza que ela sonha de noite e todas as palavras obscenas que lhe
escapam de dia. . . Pois bem—a esse homem que deitou-se mancebo com essa mulher ainda
virgem, que a viu em todas as fases, em todos os seus crepusculos, ¢ acordou um dia com
ela ambos velhos e impotentes, a esse homem, perguntai-lhe o que ¢ essa mulher, ele ndo
sabera dizé-lo! Ter volvido e revolvido um livro a ponto de manchar-lhe e romper-lhe as



folhas, e ndo entendé-lo! Eis o que ¢ a filosofia do homem! Ha cinco mil anos que ele se
abisma em si, e pergunta-se quem ¢, donde veio, onde vai, € 0 que tem mais juizo € aquele
que moribundo cré que ignora!

SATAN

Eis o que ¢ profundamente verdade! Perguntai ao libertino que venceu o orgulho
de cem virgens e que passou outras tantas noites no leito de cem devassas, perguntai a D.
Juan, Hamlet ou ao Faust o que ¢ a mulher, e . nenhum o saberé dizer. E isso que te digo
ndo ¢ romantismo. Amanha numa taverna poderas achar Romeu com a criada da estalagem,
veras D. Juan com Julietas, Hamlet ou Faust sob a casaca de um dandy. E que esses tipos
sdo velhos e eternos como o sol. E a humanidade que os estuda desde os primeiros tempos
ainda ndo entende esses miseros, cuja desgraca ¢ ndo entender e o sabio que os v€ a seu
lado deixa esse estudo para pensar nas estrelas; o médico, que talvez foi moco de coragdo e
amou e creu, ¢ desesperou e descreu, ri-se das doengas da alma e s6 v€ a nostalgia na
ruptura de um vaso, o amor concentrado quando se materializa numa tisica. Se Antony
ainda vive e deu-se a medicina ¢ capaz de receitar uma dose de jalapa para uma dor intima;
um cautério para uma dor de coragao!

MACARIO

Falas como um livro, como dizem as velhas. S6 Deus ou tu sabes se 0 Ramée ou
D. Cesar de Basan, Santa Teresa ou Marion Delorme, o sédbio ou o ignorante, Creso ou Iro,
Goethe ou 0 mendigo €brio que canta, entenderam a vida. Quem sabe onde esta a verdade?
nos sonhos do poeta, nas visoes do monge, nas cangdes obscenas do marinheiro, na cabeca
do doido, na palidez do cadaver, ou no vinho ardente da orgia? Quem sabe?

SATAN

ES triste como um sino que dobra. Ndo falemos nisto. Fala-me antes na beleza de
alguma virgem nua, na languidez de uns olhos negros, na convulsdo que te abala nalguma
hora de deleite. A minha guitarra esta ali: queres que te cante alguma modinha? Pela lua!
estés distraido como um fumador de 6pio!

MACARIO

No que penso? Has de rir se contar-t'o. E uma histéria fatal.

SATAN
Deixa-me acender outro charuto
Muito bem.
Conta agora. E algum romance?
MACARIO

Nao: lembrei-me agora de uma mulher. Uma noite encontrei na rua uma
vagabunda. A noite era escura. Eu ia pelas ruas a toa Segui-a. Ela levou-me a sua casa. Era



um casebre. A cama era um catre: havia um colchdo em cima, mas tdo velho, tdo batido,
que parecia estar desfeito ao peso dos que ai haviam-se revolvido. Deitei-me com ela.
Estive algumas horas. Essa mulher ndo era bela: era magra e livida. Essa alcova era
imunda. Eu estava ai frio: o contato daquele corpo amolecido ndo me excitava sensagdes: €
contudo eu mentia a minha alma, dando-lhe beijos. Eu sai dali. No outro dia de manha
voltei. A casa estava fechada. Bati. Nao me responderam. Entrei:—uma mulher saiu-me ao
encontro. Perguntei-lhe pela outra. Silencio! me disse a velha.—Esta deitada ali no chao
Morreu esta noite E com um ar cinico

—"Quereis vé-la? esta nua vao amortalha-la".

SATAN

Na verdade, ¢ singular. E 0 nome dessa mulher?

MACARIO

Esqueci-o. Talvez amanha eu t'o diga: amanha ou depois, que importa um nome?
E contudo essa misérrima com quem deitei-me uma noite, que pretendia ter o segredo da
virgindade eterna de Marion Delorme, que me falava de amanhd com tanta certeza, que
mercadejava sua noite de amanha como vendera segunda vez a de seu hoje, e que de certo
morreu pensando nos meios de excitar mais deleite, na receita da virgindade eterna que ela
sabia como a antiga Marion Delorme, essa mulher que esqueci como se esquecem 0s que
sdo mortos, me fez ainda agora estremecer.

SATAN

E quem sabe se aquela mulher, a cujo lado estiveste ndo era a ventura?

MACARIO

N3do te entendo.

SATAN

Quem sabe se naquele pantano ndo encontrarias talvez a chave de ouro dos
prazeres que deliram?

MACARIO

Quem sabe! Talvez.

SATAN

E tarde. Agora é uma caveira a face que beijaste —uma caveira sem labios, sem
olhos e sem cabelos. O seio se desfez. A vulva onde a sede imunda do soldado se enfurnava
—como um cio se sacia de lodo—foi consumida na terra. Tudo isso é comum. E uma idéia
velha ndao? E quem sabe se sobre aquele caddver ndo correram lagrimas de alguma



esperanca que se desvaneceu? se com ela ndo se enterrou teu futuro de amor? Nao gozaste
aquela mulher?

MACARIO
Nao.
SATAN

Se ali ficasse mais alguma hora, talvez ela te morresse nos bragos. Aquela agonia,
o beijo daquela moribunda talvez regenerasse. Da morte nasce muitas vezes a vida. Dizem
que se a rabeca de Paganini dava sons tdo humanos, tdo melodiosos, ¢ que ele fizera passar
a alma de sua mae, de sua velha mae moribunda, pelas cordas e pela caverna de seu
instrumento. Sentes frio, que te embuges assim no teu capote?

MACARIO

Satan, fecha aquela janela. O ar da noite me faz mal. O luar me gela. Demais, senti
nas folhagens ao longe um estremecer. Que som abafado ¢ aquele ao longe? Dir-se-ia o
arranco de um velho que estrebucha.

SATAN

E a meia-noite. Nio ouves?
MACARIO

Sim. E a meia-noite. A hora amaldicoada, a hora que faz medo as bestas, e que
acorda o ceticismo. Dizem que a essa hora vagam espiritos, que os caddveres abrem os
labios inchados e murmuram mistérios E verdade, Satan?

SATAN

Se ndo tivesse tanto frio, eu te levaria comigo ao campo. Eu te adormeceria no
cemitério e havias ter sonhos como ninguém os tem, € como os que 0s tém nao querem
cré-los.

MACARIO
Bem, muito bem. Irei contigo.
SATAN

Vamos pois. Da-me tua mao. Estd fria como a de um defunto! Dentro em alguns
momentos estaremo. longe daqui. Dormiras esta noite um sono bem profundo.

MACARIO



O da morte?

SATAN

Fundo como o do morto: mas acordaras, e amanha lembraras sonhos como um
ébrio nunca vislumbrou.

MACARIO

Vamos—estou pronto.

SATAN

Deixa-me beber um trago de curagau.—Vamos. A lua parou no céu. Tudo dorme.
E a hora dos mistérios. Deus dorme no seio da criagdo como Loth no regago incestuoso de
sua filha. S6 vela Satan. Satan, com a mao sobre o estomago de Macario, que esta deitado
sobre um timulo.

SATAN

Acorda!

MACARIO
(estremece)

Ah! pensei nunca mais acordar! Que sono profundo!

SATAN
Divertiste muito a noite, nao?
MACARIO
E horrivel! horrivel!
SATAN
Fala.
MACARIO

Meu peito se exauriu. Meus labios ndo podem transbordar estes mistérios.

SATAN

Era pois muito medonho o que vias? Levanta-te dai.

MACARIO

Nao posso: quebrou-se meu corpo entre os bracos do pesadelo. Nao posso.



SATAN

Liba esse licor: uma gota bastaria para reanimar um cadaver.

MACARIO (toca-o nos
l1abios)

Que fogo! meu peito arde. Ah! ah! que dor!

SATAN

Nao sabes que para o metal bruto se derreter e cristalizar ¢ mister um fogo ardente,
ou a centelha magnética ?

MACARIO

Que sonho! Era um ar abafado—sem nuvens e sem estrelas!—Que escuridao!
Ouvia-se apenas de espago a espago um baque como o de um peso que cai no mar e
afunda-se . As vezes vinha uma luz, como uma estrela ardente, cair e apagar-se naquela
lagoa negra Depois eu vi uma forma de mulher pensativa. Era nua e seu corpo e perfeito
como o de um anjo—mas era livido como o marmore. Seus olhos eram vidrados, os labios
brancos, ¢ as unhas roxeadas. Seu cabelo era loiro, mas tinha uns reflexos de branco. —Que
dor desconhecida a gelara assim e lhe embranquecera os cabelos? nao sei. Ela se erguia as
vezes, cambaleando, estremecendo suas pernas indecisas, como uma crianga que tirita;—e
se perdia nas trevas. Eu a segui. Caminhamos longo tempo num chao pantanoso

SATAN

E tu a viste parar numa torrente que transbordava de caddveres—toma-los um por
um nos bragos sem sangue, apertar se gelada naqueles seios de gelo—, revolver-se, tremer,
arquejar—e erguer-se depois sempre com um sorriso amargo.

MACARIO

Quem era essa mulher?

SATAN

Era um anjo. Ha cinco mil anos que ela tem o corpo da mulher e o anatema de uma
virgindade eterna. Tem todas as sedes, todos os apetites lascivos, mas nao pode amar.
Todos aqueles em que ela toca se gelam. Repousou o seu seio, rogou suas faces em muitas
virgens e prostitutas, em muitos velhos e criancas—bateu a todas as portas da criagao,
estendeu-se em todos os leitos e com ela o siléncio... Essa estatua ambulante ¢ quem
murcha as flores, quem desfolha o outono, quem amortalha as esperangas.

MACARIO

Quem ¢é?



SATAN

E depois o quc viste?

MACARIO

Vi muita coisa. . . Eram mil vozes que rebentavam do abismo, ardentes de
blasfémia! Das montanhas e dos vales da terra, das noites de amor e das noites de agonia,
dos leitos do noivado aos timulos da morte erguia-se uma NOZ que dizia:—Cristo, sé
maldito! Gloria, trés vezes gloria ao anjo do mal!—E as estrelas fugiam chorando,
derramando suas lagrimas de fogo. . . E uma figura amarelenta beijava a criagdo na fronte
—=¢ esse beijo deixava uma nodoa eterna. . .

SATAN
Estas muito palido. E contudo sonhaste s6 meia
hora.

MACARIO

Eu pensei que era um século. O que um homem sente em cem anos ndo equivale a
esse momento. Que estrela € aquela que caiu do céu, que ai € esse que gemeu nas brisas?

SATAN

E um filho que o pai enjeitou. E um anjo que desliza na terra. Amanhi talvez o
encontres. A pérola talvez se enfie num colar de bagas impuras—talvez o diamante se
engaste em cobre; Aposto como daqui a um momento serd uma mulher, daqui a um dia
uma Santa Madalena!

MACARIO

Descrido?

SATAN

O anjo ¢ a criatura do amor. E o que ha mais aberto ao amor que a filha de
Jerusalém? Qual ¢ a sombra onde mais vezes tem vibrado essa poOlvora magica e
incompreensivel? Qual ¢ o seio onde tem caido ardentes mais lagrimas de gozo?

MACARIO
N3o ouviste um ai? um outro ai ainda mais dorido?

SATAN

E algum bacurau que passou; algum passarinho que acordou nas garras de uma



coruja.

MACARIO

Nao: o eco ainda o repete. Ouves? ¢ um ai de agonia, uma voz humana! Quem
geme a essas horas? Quem se torce na convulsao da morte?

SATAN (dando uma
gargalhada)

Ah! ah! ah!

MACARIO

Que risada infernal. Nao vés que tremo? que o vento que me trouxe esse ai me
arrepiou os cabelos? Nao sentes o suor frio gotejar de minha fronte?

SATAN (ri-
se)
Ah! ah! ah!
MACARIO
Satan! Satan! Que ai era aquele?
SATAN
Queres muito sabé-1o?
MACARIO
Sim! pelo inferno ou pelo céu!
SATAN

E o ultimo suspiro de uma mulher que morreu, ¢ a ultima oragdo de uma alma que
se apagou no nada.

MACARIO
E de quem ¢ esse suspiro? por quem ¢ essa ora¢ao?
SATAN

De certo que ndo € por mim. . . Insensato, nao adivinhas que essa voz ¢ a de tua
mae, que essa orac¢ao era por ti?

MACARIO



Minha mae! minha mae!

SATAN
Pelas tripas de Alexandre Borgia! Choras como uma crianga!
MACARIO

Minha mae! minha mae!

SATAN
Entdo ficas ai?
MACARIO

Vai-te, vai-te; Satan! Em nome de Deus! em nome de minha mae! eu te digo:—
Vai-te!

SATAN
(desaparecendo)

,
r

E por pouco tempo. Amanhd me chamards. Quando me quiseres ¢ facil
chamar-me. Deita-te no chdo com as costas para o céu; pde a Mao esquerda no coracao;
com a direita bate cinco vezes no chdo, e murmura— Satan!

A estalagem do caminho (do principio).As janelas fechadas. Batem a porta.

MACARIO (
acordando)

Que sonho! Foi um sonho... Satan! Qual Satan! Aqui estdo as minhas botas, ali
estd o meu ponche... A ceia estd intacta na mesa! Minha garrafa vazia do mesmo modo!
Contudo eu sou capaz de jurar que nao sonhei! Ola mulher da venda!

A MULHER (batendo de
fora)

Senhor mogo! Abra! abra!
MACARIO
Que algazarra do diabo ¢ essa?

(Abre a porta. Entra a
mulher).

A MULHER

Ah! Senhor! estou cansada de bater a sua porta! Pois o senhor dorme a sono solto



até trés horas da tarde!

MACARIO

Como?

A MULHER

Nem ceou—aposto: nem ceou. A vela ardeu toda. Ora vejam como podia pegar
fogo na casa! Pegou no sono, comendo de certo!

MACARIO

Esta ¢ melhor! Pois aqui ndo esteve ninguém ontem comigo?

A MULHER

Pela fé de Cristo! ninguém.

MACARIO

Pois eu ndo sai daqui de noite, alta noite, na garupa de um homem de ponche
vermelho e preto, porque meu burro tinha fugido para o sitio do Nho Quito?

A MULHER (espantada,
benzendo-se)

N ao, senhor! ndo ouvi nada. . . O burro estd amarrado na baia. Comeu uma quarta
de milho. . .

MACARIO (chega a
janela)

Como! Nao choveu a cantaros esta noite? E singular lar! Eu era capaz de jurar que
cheguei até a cidade, antes de meia-noite!

A MULHER (benzendo-
se)

Se nao foi por artes do diabo, o senhor estava sonhando.

MACARIO

O diabo! (Da uma gargalhada a forga.) Ora, sou um pateta! Qual diabo, nem meio
diabo! Dormi comendo, e sonhei nestas asneiras!. . Mas que vejo! (Olhando para o chio)
Nao vés?

A MULHER

O que ¢? Ai! ai! uns sinais de queimado ai pelo chdo Cruz! Cruz! minha Nossa



Senhora de S. Bernardo!.. E um trilho de um pé. . .

MACARIO
Tal e qual um pé!. ..

A MULHER

Um pé de cabra ...um trilho queimado...Foi o pé do diabo! o diabo andou por aqui!



SEGUNDO EPISODIO

Na Italia

Um vale, montanhas a esquerda.—Um rio torrentoso a direita —No caminho uma
mulher sentada no chio acalenta um homem com a cabeca deitada no seu regaco.

MACARIO ( cismando)

Morrer! morrer! Quando o vinho do amor embebeda os sentidos, quando corre em
todas as veias e agita todos os nervos parece que esgotou-se tudo. Amanha ndo pode ser tao
belo como hoje. E acordar do sonho, ver desfeita uma ilusdo! Nunca!. . Ola, mulher,
afasta-te do caminho. Quero passar.

A MULHER

Nao o piseis ndo, ele dorme. Dorme. estd cansado Nao vedes como esta palido?
Coitado!

MACARIO

Sim: esta palido: ndo ¢ o luar que o faz livido. Eu o vejo. E teu amante? A lua que
alveja tuas trangas grisalhas ri de teu amor. Messalina de cabelos brancos, quem apertas no
seio emurchecido? Tao alta noite, quem ¢ esse mancebo de cabelos negros que adormece
no teu colo? . Como esta palido... Que testa fria... Mulher! louca mulher, quem acalentas ¢
um cadaver.1

A MULHER
Um defunto?... no. . . ele dorme: nio vedes? E meu filho... Apanharam-no
bolando nas aguas levado pelo rio. . . Coitado! como esta frio! . . . ¢ das dguas. . . Tem os

cabelos ainda gotejantes . . Diziam que ele morreu. . . Morrer! meu filho! ¢ impossivel. . .
Nio sabeis! ele ¢ a minha esperanga, meu sangue, minha vida. E meu passado de moga,
meus amores de velha. . . Morrer ele? E impossivel. Morrer? Como? Se eu ainda sinto
esperangas, se ainda sinto o sangue correr-me nas veias, € a vida estremecer meu coracao!

MACARIO
Velha!—estas doida.

A MULHER

Nao morreu, ndo. Ele estd dormindo. Amanha ha de acordar. . . H4 muito tempo
que ele dorme... Que

sono profundo! nem um ressonar! Ele foi sempre assim desde crianga Quando eu o
embalava ao meu seio, ele as vezes empalidecia que parecia um morto, tanto era palido e
frio! Meu filho! Hei-de aquenta-lo com meus beigos, com meu corpo



MACARIO

Pobre maie!

A MULHER

Falai mais baixo. Eu pedi ao vento que se calasse, ao rio que emudecesse Nao
vedes? tudo ¢ silencio. Escuta: sabes tocar? Vai ver tua viola—e canta alguma cantiga da
tua terra. Dizem que a musica faz ter sonhos sossegados

MACARIO

Sonhos! que sonhos soerguem teu lengol, ¢ leito d.. morte? (Passa adiante). Esta
mulher estd doida. Este mogo foi banhar-se na torrente, e afogou-se. Eu vi carregarem seu
cadaver imido e gelado. Pobre Mae! embala-o nu e macilento no seu peito, crendo embalar
a vida. Lonca! Feliz talvez! quem sabe se a ventura ndo ¢ a insania?

(Mais longe, sentado num rochedo a beira do rio, esta Penseroso cismando).

PENSEROSO

E alta noite. Disseram-me ainda agora que eram duas horas. E doce pensar ao
clardo da lua quando todos dormem. A soliddo tem segredos amenos para quem sente. O
coracdo do mancebo ¢ como essas flores palidas que s6 abrem de noite, e que o sol murcha
e fecha. Tudo dorme. A aldeia repousa. SO além, junto das fogueiras os homens da
montanha e do vale conversam suas saudades. Mais longe a toada monotona da viola se
mistura a cantilena do sertanejo, ou aos improvisos do poeta singelo da floresta, alma
ignorante e pura que sé sabe das emogdes do sentimento, e dos cantos que lhe inspira a
natureza virgem de sua terra. O rio corre negro a meus pés, quebrando nas pedras sua
escuma prateada pelos raios da lua que parecem gotejar dentre os arvoredos da margem. No
silencio sinto minha alma acordar-se embalada nas redes moles do sonho. E tdo doce o
sonhar para quem ama!

No que estard ela pensando agora? Cisma, e lembra-se de mim? Dorme e sonha
comigo? Ou encostada na sua janela ao luar sente uma saudade por mim?

MACARIO ( passando

Penseroso! Boa noite, Penseroso! Que imaginas tdo melancolico?

PENSEROSO
Boa noite, Macario. Onde vais tdo sombrio?

MACARIO
(sombrio)



Vou morrer.

PENSEROSO

Eu sonhava em amor!

MACARIO

E eu vou morrer!

PENSEROSO

Tu brincas. Vi um sorriso nos teus labios.

MACARIO

E um sorriso triste, ndo? Eu t'o juro pela alma de minha mae, vou morrer.

PENSEROSO

Morrer! tdo mogo! E ndo tens pena dos que chorardo por ti? daquelas pobres almas
que regardo de lagrimas ardentes teu rosto macilento, teu cadaver insensivel ?

MACARIO

Nao; nao tenho mae. Minha mae nao me embalara endoidecida entre seus joelhos,
pensando aquentar com sua febre de louca o filho que dorme. Ninguém chorara. Nao tenho
mae.

PENSEROSO

Pobre mogo! ndo amas!

MACARIO

Amo— amo sim. Passei toda esta noite junto ao seio de uma donzela, pura e
virgem como 0s anjos.

PENSEROSO

Que tens? Cambaleias. Estas ébrio?

MACARIO

Ebrio sim—¢ébrio de amor—de prazer. Aquela crianga inocente embebedou-me de
gozo. Que noite! Parece que meu corpo desfalece. E minha alma absorta de ternura s6 tem
um pensamento—morrer!



PENSEROSO

Amar e ndo querer viver!

MACARIO

Ela ¢ muito bela. Eu vivi mais nesta noite que no resto de minha vida. Um mundo
novo se abriu ante mim. Amei.

PENSEROSO

Nao ¢ verdade que a mulher ¢ um anjo?

MACARIO

Sim—¢ um anjo que nos adormece, € nos seus bragos nos leva a uma regido de
sonhos de harmonias desconhecidas. Sua alma se perde conosco num infinito de amor,
como essas aves que voam a noite, e se mergulham no seio do mistério.

PENSEROSO

A mulher! Oh! se todos os homens as entendessem' Essas almas divinas sao como
as fibras harmoniosas de uma rabeca. O ignorante nao arranca dela um som melodioso
embalde suas maos grosseiras revolvem e apertam o arco sobre elas—embalde! somente
sons asperos ressoam. Mas que a mao do artista as vibre, que a alma do musico se derrame
nelas, e do instrumento grosseiro do mendigo ignorante, ou do cego vagabundo, como do
stradivarius divino, exalam-se ais, vozes humanas, suspiros e acentos entrecortados de
lagrimas.

MACARIO

Oh! sim! Se na vida ha uma coisa real e divina ¢ a arte—e na arte se ha um raio do
céu ¢ na musica. Na musica que nos vibra as cordas da alma, que nos acorda da modorra da
existéncia a alma embotada. Oh! ¢ tdo doce sentir a voz vaporosa que trina, que nos enleva
— ¢ que parece que nos faz desfalecer, amar, e morrer!

PENSEROSO

E ¢ tdo doce amar! Eu amei, eu amo muito. Sabe Deus as noites que me ajoelho
pensando nela! A brisa bebe meus suspiros, e minhas lagrimas silenciosas ¢ doces orvalham
meu rosto.

MACARIO

Oh! o amor! e por que nao se morre de amor! Como uma estrela que se apaga
pouco a pouco entre perfumes e nuvens cor-de-rosa, por que a vida ndo desmaia e morre
num beijo de mulher? Seria tdo doce inanir ¢ morrer sobre o seio da amante enlanguescida!
No respirar indolente de seu colo confundir um ultimo suspiro!



PENSEROSO

Amar de joelhos, ousando a medo nos sonhos rogar de leve num beijo os cilios
dela, ou suas trancas de veludo! Ousando a medo suspirar seu nome! Esperando a noite
muda para conta-lo a lua vagabunda!

MACARIO

Morrer numa noite de amor! Rafael no seio de sua Fornarina... Nos labios
perfumados da Italiana, adormecer sonolento. . . dormir e ndo acordar!

PENSEROSO

Que tens? Estas fraco. Senta-te junto de mim. Repousa tua cabega no meu ombro.
O luar esté belo, e passaremos a noite conversando em nossos sonhos € nossos amores . . .

MACARIO (desfalecendo)

Tudo se escurece... Nao sentes que tudo anda a roda?... Que vertigem... Da-me tua
mao!... Sim. Enxuga minha fronte. Que suor!

PENSEROSO

Como estas abatido . . . Como empalideces! Ah! Como resvalas. . . Que tens, meu
amigo?

MACARIO
Se eu pudesse morrer! (Desmaia).

(Satan
entra) .

SATAN

Que loucura! Esse desmaio veio a tempo: seria capaz de lancar-se a torrente.
Porque amou, e uma bela mulher ¢ embriagou no seu seio, querer morrer!

(Carrega-o nos bracos).

Vamos. . . E como é belo descorado assim! com seus cabelos castanhos em
desordem, seus olhos entreabertos e imidos, e seus labios feminis! Se eu ndo fora Satan, eu
te amaria, mancebo. . .

(Vai leva-lo).

PENSEROSO



Quem és tu? Deixa-o. . eu o levarei.

SATAN

Quem eu sou? que te importa? Vou deitd-lo num leito macio. Daqui a pouco seu
desmaio passara. E um efeito do ar frio da noite sobre uma cabeca infantil ardente de febre.
Adeus, Penseroso.

PENSEROSO
Quem ¢és tu, desconhecido, que sabes meu nome?
MACARIO E SATAN

MACARIO

Tenho tédio, Satan! Aborreces-me como se aborrecem as amantes esquecidas.

SATAN

Tens cartas ai? Joguemos. Que queres? a ronda, a barca, o lasquenet?

MACARIO

Sou infeliz no jogo. Queimo-me e perco. Quando aposto e perco, tenho desejos de
atirar com as cartas i cara do banqueiro.

SATAN

Pois eu jogo, perco e gosto de jogar. E que somos como Addo e Eva, os ex
ossibus, caro ex carne. A propoésito de jogo, queres que te conte uma historia?

MACARIO

Mentirosa ou verdadeira?

SATAN

E O que ndo importa: nem mais nem menos que as Mil e Uma Noites. Um dia
deu-me a lua para virar a cabeca de uma moca. Meti-me no paletdé de um mancebo; palido,
alumiado de seus sonhos de poeta, transbordando de orgulho—no mais nem feio nem
bonito, tinha olhos pardos, o cabelo longo em anéis e a barba luzente como cetim. O mogo
tinha uma amante. Era uma moca bonita, morena, de olhos muito languidos e muito
umidos; o que tinha de mais melindroso era a boquinha de rosa e maozinhas as mais suaves
do mundo.

MACARIO

Tua historia é velha como o dilavio. E difusa como um folhetim.



SATAN

Estas massante como Falstaff bébedo. ndo importa Quero alegrar-te um pouco. A
historia ¢ divertida. Podia-se bem torneéd-la num volume em 8° com estampas e retrato do
autor, com a competente carta-prologo de moda.—Mas escuta: sou mais fiel que os
Sermonistas, serei breve o mais possivel.—Ora, a amante tinha uma irma. Palida e suave
como a mais bela das amantes de Filipe II—era o retrato vivo da Calderona. Eram aquelas
palpebras rasgadas ¢ espanhola, uns olhos negros cheios de fogo meridional, o seio
adormecido. Acrescenta a essa imagem que a moga era virgem como um botdo de rosa..
Fazia sonhar a amante do rei quando seminua, sentada sobre as bordas do leito, repousando
a mao sobre a face, sentia as lagrimas do amor e da saudade banharem-lhe os olhos ao luar.
Isto que te digo 0 mogo o pensou. Foi um nunca findar de versos, de passeios romanticos
pelos vales, pelas encostas das montanhas, um inteiro viver e morrer por ela, como ele o
dizia nalgum soneto Vé&s que torno-me poético Quando vi o mogo com a cabega tonta,
revolvendo-se palido nos seus delirios esperangosos a fé de bom Diabo que sou,
interessei-me por ele. Demais, pareciam morrer um pelo outro. Os apertos de maos a furto,
os olhares cheios de languidez, tudo isso parece que azoinou a mente virginal da donzela.—
Uma noite na sombra, a medo beijaram-se. Aquele beijo tinha amor e loucura nos labios. O
moco perdeu-se de amor. Escreveu-lhe uma carta: transbordou ai todas as suas poesias,
toda a febre de seu devaneio. Nao te rias, ¢ d'estilo, Macario. O que hd de mais sério e
risivel que o amor? As falas de Romeu ao luar, os suspiros de Armida, os sonetos de
Petrarca tomados ao sério dao desejos de gargalhar . . .

A partida estava proposta, as paradas feitas, e eu para assegurar o jogo tinha
chumbado os dados. Era de apostar a minha cabeca contra a de um santo, todas as mulheres
belas da terra por uma bruxa.

MACARIO
Adivinho—ganhaste?

SATAN

Que sofreguiddo! ndo contava com o anjo da guarda da moca. Fez umas cocegas
na criancice da virgem, e 14 se vai ela toda chorosa levar a carta a irma O tal anjo que sabia
orelhar a sua sota bifou-me o jogo; velhaqueou com o velhaco, surripiou os dados, e numa
risada inocente chuleou-me a parada.

MACARIO

Pobre moga!

SATAN

E o rapaz que perdeu as suas ilusdes . Mas quero desforra.

MACARIO



Desforra? tomas duas vezes.

SATAN

E doloroso. Mas o mundo ¢ do diabo, assim como o céu dos tolos. Falam de
convento. Querem cortar os cabelos negros da moca e cosé-la na mortalha da freira. Ora
pois, se consigo a0 mesmo tempo virar a cabega da mocga e da freira, mandar o anjo limpar
a mao a parede, as Santas que lhe peguem com um trapo quente. Demais a partida
comecgou.

MACARIO

E ela quer?

SATAN

Isso de mulheres, nem eu, que sou o Diabo, as entendo. Quem entende o vento, as
ondas ¢ o murmurar das folhas? A mulher ¢ um elemento. A Santa mais santa, a virgem
mais pura, ha instantes em que se daria a Quasimodo; e Messalina era capaz de enjeitar
Romeu ou Don Juan. Mas enfim Macério?

MACARIO ( dormindo)

Hum!

SATAN

Dorme como um cdo. Boa noite, minha crianga. Vou fazer uma visita a uma bela
da vizinhanga que anda regateando o que lhe resta de alma para ser moga trés dias.—Até 1a
dara meia-noite.

MACARIO, PENSEROSO.

MACARIO

Que idéia rola no teu cérebro inflamado, meu poet-a Como um ramo despido de
folhas que se dobra ao peso de um bando de aves da noite, por que sua cabeca se inclina ao
peso dos pensamentos?

PENSEROSO

E contudo eu amei-a! eu amei tanto Sagrei-a no fundo de minha alma a rainha das
fadas, e ressumbrei nela o anjo misterioso que me havia conduzido adormecido no seu batel
magico a um mundo maravilhoso de amores divinos. Se fui poeta, se pedi a Deus os
delirios da inspiragdo, foi para encantar com seu nome as cordas doiradas do alaude, para
votar nos seus joelhos as paginas de oiro de meus poemas, ¢ semear o seu caminho dos
loiros da minha gléria!



MACARIO

Oh! acordar como Julieta com seu Romeu palido no seio, com a cabeca romantica
ainda doirada do ultimo reflexo do crepusculo da vida, acordar dos sonhos de noiva no
sudario da morte, com os goivos murchos dos finados na fronte em vez da coroa nupcial
cheirosa da amante de Romeu! Apertd-lo embalde ao seio ardente, banhar-lhe de lagrimas
de fogo as faces palidas, e de beijos os labios frios, e procurar-lhe insana pelos labios um
derradeiro assomo de vida ou uma gota de veneno para ela. E duro, é triste! ¢ um caso que
merece as lagrimas mais doloridas dos olhos.—Mas doi ainda mais fundo acordar dos
sonhos esperangosos com o cadaver frio das esperancas sobre o peito! Pobre Penseroso!
Amaste um instante que foi tua vida como Julieta e como Romeu e ndo tiveste a conversa
ao luar no jardim de Capuleto, ndo tremeste nas falas amorosas da primeira noite de amor, e
ndo soubeste que doces que sdo os beijos da longa despedida, e o pensar que ndo sdo as
aves da manha, mas o rouxinol do vale quem gorjeia nas romeiras, que o revérbero de lua
branca nas nuvens do Oriente, € o apagar das estrelas ndo crespusculava o dia, e crer na
vida em si e numa mulher com as maos de uma palida amante sobre o coragao!

PENSEROSO

Por ela fui pedir a soliddo os murmdurios, fui abrir meu coracdo aos halitos
moribundos do crepusculo, ajoelhei-me junto das cruzes da montanha, e no sussurro das
aves que adormeciam, no cintilar das primeiras estrelas da noite, na gaza transparente e
purpurina que desdobrava seu véu luminoso por entre as sombras do vale, em toda essa
natureza bela que dormia fui escutar as vozes intimas do amor, € meu vozes intimas do
amor, e meu peito acordou-se cantando e sonhando com ela!

MACARIO

Tenho pena de ti. Mas consola-te. Que valem as lagrimas insensatas? Todas elas
sao assim. Eu também chorei, mas como as gotas que porejam da abdbada escura das
cavernas, essas lagrimas ardentes deixaram uma crosta de pedra no meu coragdo. ndo
chores. Vem antes comigo. Georgio da hoje uma ceia: uma orgia espléndida como num
romance. Teremos os vinhos da Espanha, as palidas volutuosas da Itdlia, € as Americanas
morenas, cujos beijos ttm o perfume vertiginoso das magnolias e o ardor do sangue
meridional. ndo hd melhor timulo para a dor que uma taga cheia de vinho ou uns olhos
negros cheios de languidez.

PENSEROSO

Nao—yvai s6.—Se tu soubesses no que eu penso e no que tenho pensado! Enquanto
eu falo minha alma desvaria, ¢ a minha febre devaneia. Sonhei sangue no peito dela, sangue
nas minhas maos, sangue nos meus labios, no céu, na terra . .. em tudo! Pareceu-me que
tremia nas escadas bambas do cadafalso... senti a risada amarela do homem da vinganga...
depois minha cabeca escureceu-se Pensei no suicidio . Macario, Macdrio, ndo te rias de
mim! como o vagabundo, que se debruca sobre um precipicio sem fundo, senti a vertigem
regelar meus cabelos hirtos e um suor de medo banhar minha fronte.tenho medo! Sou um
doido, Macario, eu o sei. Que longa vai essa noite! A lua avermelhada nao langa luz no céu



escuro: nem a brisa no ar: é uma noite de verdo, ardente como se a natureza também tivesse
a febre que inflama meu cérebro!. .

Numa sala

Sobre a mesa livros de estado. PENSEROSO encostado na mesa. MACARIO fumando.

PENSEROSO

Li o livro que me deste, Macario. Li-o avidamente. Parece que no coragdo humano
ha um instinto que o leva a dor como o corvo ao cadaver. Aquele poema ¢ frio como um
cadaver. E um copo de veneno. Se aquele livro nio é um jogo de imaginacio, se o
ceticismo ali ndo é mascara de comédia, a alma daquele homem ¢ daquelas mortas em vida,
onde a mao do vabagundo podia semear sem susto as flores inodoras da morte.

MACARIO

E o ceticismo ndo tem a sua poesia?... O que é a poesia, Penseroso? nio ¢
porventura essa comog¢do intima de nossa alma com tudo que nos move as fibras mais
intimas, com tudo que ¢ belo e doloroso?... A poesia serd s6 a luz da manha cintilando na
areia, no orvalho, nas aguas, nas flores, levantando-se virgem sobre um leito de nuvens de
amor, e de esperanga? Olha o rosto palido daquele que viu como a Niobe morrerem uma
por uma, feridas pela mao fatal que escreveu a sina do homem, suas esperangas nutridas da
alma e do coragdo—e dize-me se no riso amargo daquele descrido, se na ironia que lhe
cresta os beigos nao ha poesia como na cabega convulsa do Laocoonte. As dores do espirito
confrangem tanto um semblante como aquelas da carne. Assim como se cobre de capelas
de flores a cruz de uma cova abandonada, por que ndo derramar os goivos da morte no
cemitério das ilusdes da vida? A natureza ¢ um concerto cuja harmonia sé Deus entende,
porque so ele Ouve a musica que todos os peitos exalam. S6 ele combina o canto do corvo
e o trinar do pintassilgo, as nénias do rouxinol e o uivar da fera noturna, o canto de amor da
virgem na noite do noivado, € o canto de morte que na casa junta arqueja na garganta de um
moribundo. Ndo maldigas a voz rouca do corvo—ele canta na impureza um poema
desconhecido, poema de sangue e dores peregrinantes como a do bengali ¢ de amor e
ventura! Fora loucura pedir vibragdes a uma harpa sem cordas, beijos a donzela que morreu
—fogo a uma lampada que se apaga. Nao pecas esperancas ao homem que descré e
desespera.

PEN SEROSO

Macario! e ele tao velho, teve tantos cadaveres que apertar nos bragos nas horas de
despedida, que o seu sangue se gelasse, e seus nervos que ndo dormem precisassem do
ceticismo, como Paganini do 6pio para adormecer? Por que foi ele banhar sua fronte juvenil
na vertigem dos gotos amaldigoados? Com as maos virgens, porque vibrou o alatde
lascivo esquecido num canto do lupanar? E um livro imoral: por que esse lupanar? E um
livro imoral: por que esse mogo entregou-se delirante a essa obra noturna de
envenenamento?



Nao te rias, Macario—pobre daquele que ndo tem esperancas; porém maldito
aquele que vai soprar as cinzas de sua esterilidade sobre a cabega fecunda daquele que
ainda era puro! O coragdo ¢ um Oceano que o bafejar de um louco pode turvar, mas a quem
s0 o halito de Deus aplaca as tormentas.

Esperangas! e esse descrido ndo palpita de entusiasmo no rodar do carro do século,
nos alaridos do progresso, nos hosanas do industrialismo laurifero? ndo sente ele que tudo
se move—que o século se emancipa— c a cruzada do futuro se recruta? Nao sonha ele
também com esse Oriente para onde todos se encaminham sedentos de amor e de luz?

Esperancas! e esse Americano ndo sente que ele € o filho de uma nagdo nova, nao
a sente o maldito cheia de sangue, de mocidade e verdor? Nao se lembra que seus
arvoredos gigantescos, seus oceanos escumosos, 0s seus rios, suas cataratas, que tudo 1a ¢
grande e sublime? Nas ventanias do sertdo, nas trovoadas do sul, no sussurro das florestas a
noite ndo escutou nunca os preludios daquela musica gigante da terra que entoa a manha a
epopéia do homem e de Deus? ndo sentiu ele aquela sua nacao infante que se embala nos
hinos da industria européia como Jupiter nas cavernas do Ida ao alarido do Corihantes—
tem futuro imenso?

Esperancas! nao té-las quando todos as tém! quando todos os peitos se expandem
como as velas de uma nau, ao vento do futuro! Por que antes ndo cantou a sua América
como Chateaubriand e o poeta de Virginia,' a Italia como a Mignon de Goethe, o Oriente
como Byron, o amor dos como Byron, o amor dos anjos como Thomas Moore, o amor das
virgens como Lamartine?

MACARIO

Muito bem, Penseroso. Agora cala-te: falas como esses Oradores de lugares
comuns que ndo sabem o que dizem. A vida estd na garrafa de Conhaque, na fumacga de um
charuto de Havana, nos seios volutuosos da morena. Tirai isso da vida—o que resta?
Palavra de honra que ¢ deliciosa a 4gua morna de bordo de vossos navios' que tem um
aroma saudavel as maquinas de vossos engenhos a vapor! que embalam num farniente
balsamico os vossos calculos de comércio! Ndo sabeis da vida. Acende esse charuto,
Penseroso, fuma e conversemos.

Falas em esperancas. Que eternas esperancas que nada parem! o mundo estd de
esperangas desde a primeira semana da criagdo e o que tem havido de novo? Se Deus
soubesse do que havia de acontecer, ndo se cansara em afogar homens na dgua do dilavio,
nem mandar crucificar, macilenta e ensangiientada, a imagem de seu Cristo divino. O
mundo hoje € tdo devasso como no tempo da chuva de fogo de Sodoma. Falais na industria,
no progresso? As maquinas sdo muito Uteis, concordo. Fazem-se mais palacios hoje,
vendem-se mais pinturas e marmores—mas a arte—degenerou em oficio—e o génio
suicidou-se.

Enquanto ndo se inventar o meio de ter mocidade eterna, de poder amar cem
mulheres numa noite, de viver de musica e perfumes, e de saber-se a palavra magica que
fara recuar das salas do banquete universal o espectro da morte—antes disso, pouco tereis



adiantado.

Dizes que o mundo caminha para o Oriente. Nao serei eu, nem o sonhador daquele
livro que ficaremos no caminho. O harém, os cavalos da Arabia, o 6pio, o hatchiz, o café de
Moka, ¢ o latakia—sao coisas soberbas!

A poesia morre—deixa-la que cante seu adeus de morimbunda—Nao escutes essa
turba embrutecida no plagiar e na copia. Nao sabem o que dizem esses homens que para
apaixonar-se pelo canto esperam que o hosana da gloria tenha saudado o cantor. Sao
estéreis em si como a parasita. Musicos—nunca serao Beethoven nem Mozart. Escritores—
todas as suas garatujas ndo valerdo um terceto do Dante. Pintores—nunca fardo viver na
tela uma carna¢do de Rubens ou erguer-se no fresco um fantasma de Miguel Angelo. E a
miséria das misérias. Como uma esposa darida, tressuam e esforcam-se debalde para
conceber. Todos os dias acordam de um sonho mentiroso em que creram sentir o
estremecer do feto nas entranhas reanimadas.

Falam nos gemidos da noite no sertdo, nas tradi¢des das ragas perdidas da floresta,
nas torrentes das serranias, como se la tivessem dormido ao menos uma noite, como Sse
acordassem procurando timulos, e perguntando como Hamlet no cemitério a cada caveira
do deserto o seu passado.

Mentidos! Tudo isso lhes veio a mente lendo as paginas de algum viajante que
esqueceu-se talvez de contar que nos mangues e nas aguas do Amazonas ¢ do Orenoco ha
mais mosquitos e sezdes do que inspiracdo que na floresta ha insetos repulsivos, répteis
imundos; que a pele furta-cor do tigre ndo tem o perfume das flores —que tudo isto ¢é
sublime nos livros, mas ¢ soberanamente desagradavel na realidade!

Escuta-me ainda. O autor deste livro ndo ¢ um velho. Se ndo cré ¢ porque o
ceticismo € uma sina ou um acaso, assim como € as vezes um fato de razdo. As cordas
daquela lira foram vibradas por maos de mog¢o, maos ardentes e convulsas de febre talvez
de inspiragdo

Foi talvez um delirio, mas foi da cabega e do coracdo que se exalaram aqueles
cantos selvagens. Foi numa vibragdo nervosa, com o sangue a galoupar-lhe febril pelas
veias, com a mente ébria de seu sonho ou do seu pesadelo que ele cantou. Se as fibras da
harpa desafinam, se a mao rispida as estala, se a harpa destoa, ¢ que ele ndo pensou nos
versos quando pensava na poesia, ¢ que ele cria e cré que a estdncia € uma roupa como
outra— apenas, como o diz George Sand—a arte ¢ um manto para as belezas nuas: ¢ que
ele preferira deixar uma estatua despida, a pespontar de ouro uma tinica de veludo para
embucar um manequim. E que ele pensa que a musica do verso é o acompanhamento da
harmonia das idéias e ama cem vezes mais o Dante com sua versificagdo dura, os rasgos de
Shakespeare com seus versos asperos, do que os alexandrinos feitos a compasso de
Sainte-Beuve ou Turquety.

PENSEROSO

Tudo isso nada prova.—E uma poesia, concordo, concordo —mas ¢ uma poesia



terrivel. E um hino de morte sem esperanca do céu, como o dos fantasmas de Jodo Paulo
Richter. E o mundo sem a luz, como no canto da Treva. F, o ateismo como na Rainha Mab
de Shelley. Tenho pena daqueles que se embriagam com o vinho do ceticismo.

MACARIO

Amanha pensards comigo. Eu também fui assim. O tronco seco sem seiva € sem
verdor foi um dia o arvoredo cheio de flores e de sussurro.

PENSEROSO
Nao crer! e tdo mogo! Tenho pena de ti.

MACARIO

Crer? e no que? No Deus desses sacerdotes devassos? desses homens que saem do
lupanar quentes dos seios da concubina, com sua sotaina preta ainda alvejante do cotao do
leito dela para ir ajoelhar-se nos degraus do templo! Crer no Deus em que eles mesmos nao
créem, que esses ¢ébrios profanam até do alto da tribuna sagrada?

PENSEROSO

Nao falemos nisto. Mas o teu coracdo nao te diz que se nutre de fé¢ e de
esperancas?

MACARIO

A filosofia é va. E uma cripta escura onde se esbarra na treva. As idéias do homem
o fascinam, mas ndo o esclarecem. Na cerracdo do espirito ele estala o cranio na loucura ou
abisma-se no fatalismo ou no nada.

PENSEROSO

Nao: ndo ¢ o filosofismo que revela Deus. A razdo do homem ¢ incerta como a
chama desta ldmpada: ndo a excites muito, que e a se apagara.

MACARIO

S6 restam dois caminhos aquele que ndo cré nas utdpias do filésofo. O
dogmatismo ou o ceticismo.

PENSEROSO

Eu creio porque creio. Sinto e ndo raciocino.

MACARIO

Talvez seja a treva de meu corpo que escureca minha alma. Talvez um anjo mau
soprasse no meu espirito as cinzas sufocadoras da divida. Nao sei. Se existe Deus, ele me
perdoara se a minha alma era fraca, se na minha noite lutei embalde com o anjo como Jaco,



e sucumbi.—Quem sabe?—eis tudo o que h4 no meu entendimento. AS vezes creio, espero:
ajoelho-me banhado de pranto, e oro;—outras vezes ndo creio, € sinto o mundo objetivo
vazio como um tumulo.

PENSEROSO

Vé—o mundo ¢ belo. A natureza estende nas noites estreladas o seu véu magico
sobre a terra, e os encantos da criacdo falam ao homem de poesia e de Deus. As noites, 0
sol, o luar, as flores, as nuvens da manha. O sorriso da infancia, at¢ mesmo a agonia
consolada e esperangosa do moribundo ungido que se volta para Deus. Tudo isso sera
mentira? As esperancas espontaneas, as crengas que um olhar de virgem nos infiltra, as
vibracdes unanimes das fibras sensiveis serdo uma irrisdo? O amor de tua mae, as lagrimas
do teu amor—tudo isso ndo te acorda o coracao? Serds como essas harpas abandonadas
cujas cordas roem a umidade e a ferrugem, e onde ninguém pode acordar uma harmonia?
Por que estalaram? que dor profunda as rebentou? Quando tua alma ardente abria seus voos
para pairar sobre a vida cheia de amor, que vento de morte murchou-te na fronte a coroa
das ilusdes, apagou-te no coragao o fanal do sentimento, e despiu-te das asas da poesia?
Alma de guerreiro, deu-te Deus porventura o corpo inteiricado do paralitico? Coracdo de
Romeu, tens o corpo do lazarento ou a fealdade de Quasimodo? Lira cheia de musicas
suspirosas, negou-te a criagcdo cordas argentinas? Oh! ndo! abre teu peito e ama. Tu nunca
viste tua ilusdo gelar-se na frente da amante morta, teu amor degenerar nos labios de uma
adultera. Alma fervorosa, no orgulho de teu ceticismo ndo te suicides na atonia do
desespero. A descrenca ¢ uma doenga terrivel: destroi com seu bafo corrosivo o aco mais
puro: ¢ ela quem faz de Rembrandt um avarento, de Bocage um libertino! Para os peitos
rotos, desenganados nos seus afetos mais intimos, onde sepultam-se como cadaveres todas
as crencas, para esses aquilo que se dé a todos os sepulcros, uma lagrima! Aquele que jogou
sua vida como um perdulério, que eivou-se numa dor secreta, que sentiu cuspirem-lhe nas
faces sublimes esses que riam como Democrito, duvidem como Pyrrhon, ou durmam
indiferentes no seu escarnio como Diogenes o cinico no seu tonel. A esses leva uma
torrente profunda: revolvem-se na treva da descrenga como Satan no infinito da perdigdo e
do desespero! Mas nds, mas tu e eu que somos mog¢os, que sentimos o futuro nas aspiragoes
ardentes do peito, que temos a fé na cabeca e a poesia nos labios, a nés o amor e a
esperanga: a nds O lago prateado da existéncia. Embalemo-nos nas suas aguas azuis—
sonhemos, cantemos e creiamos? Se o poeta da perdi¢do dos anjos nos conta o crime da
criatura divina liba-nos da despedida do Eden o beijo de amor que fez dos dois filhos da
terra uma criatura, uma alma cheia de futuro. Se na primeira pagina da historia da passagem
do homem sobre a terra hd o cadaver de Abel, e o ferrete de Caim o anatema—naquelas
tradigdes ressoa o beijo de mae de Eva palida sobre os labios de seu filho!

MACARIO

[lusdes! O amor—a poesia—a gloria.—Ilusdes! Nao te ris tu comigo da gloria.—
[lusdes! Nao te ris tu comigo da gloria, como eu rio dela? A gloria! entre essa plebe
corrupta e vil que s6 aplaude o manto do Tartufo e apedreja as estatuas mais santas do
passado! Gloéria! Nunca te lembras do Dante, de byron,] de Chatterton o suicida? E Verner
poeta, sublime e febril também, morto de ceticismo e desespero sob sua grinalda de orgia?
Gloria! Sao acaso os loiros salpicados de lodo, manchados, descridos, cuspidos do poviléu,



e que o futuro s6 consagra ao cadaver que dorme?

Escuta. Eu também amei. Eu também talvez possa amar ainda. As vezes quando a
mente se me embebe na melancolia, quando me passam na alma sonhos de homem que nao
dorme, e que chamam poesia; eu sinto ainda reabrir-se 0 meu peito a amores de mulher.
Parece que se aquela beleza de olhos e cabelos negros, de colo arquejante e flutuoso me
deixasse repousar a cabega sobre seu peito, eu poderia ainda viver e querer viver, e ter
alento bastante para desmaiar ali na volutuosidade pura de um espasmo, na vertigem de um
beijo.

Mas o que me agita as fibras ainda ¢ volutuosidade —¢ o adema de uma beleza
languida, a sede insaciavel do gozo.

Sdo sonhos! sonhos, Penseroso! E loucura abrir tanto os véus do coracdo e essas
brisas enlevadas que vem tdo sussurrantes de enleio, tdo repassadas de aromas e beijos! E
loucura talvez! E contudo quando o homem sé vive deles, quando todas as portas se
fecharam ao enjeitado—por que ndo ir bater na noite de febre no palacio da fada das
imaginagdes? Poe a mao no meu coragdo. Tuas falas m'o fizeram bater. Havia uma voz
dentro dele que eu pensava morta, mas que estava s6 emudecida. Escuta-a. H4 uma mulher
em quem eu pensei noites € noites: que encheu minhas noites de insdnia, meu sono de
visdes fervorosas, meus dias de delirio. Eu amei essa mulher. Eu a segui passo a passo na
minha vida. Deite-me na cal¢ada da rua defronte de sua janela, para ouvir a sua voz, para
entrevé-la a furto branca e vaporosa, para respirar o ar que ela bebia, para sentir o perfume
de seus cabelos e ouvir o canto de seus labios. Eu amei muito essa mulher. E por vé-la uma
hora ao pé de mim -- seminua—embora fosse adormecida—s6 por vé-la, e por beija-la de
leve—eu daria minha vida inteira ao nada. E essa mulher, essa mulher

PENSEROSO

Que tem, fala ..

MACARIO

Adeus, Penseroso. Eu pensei que tu me acordavas a vida no peito. Mas a fibra em
que tocaste e onde foste despertar uma harmonia ¢ uma fibra maldita, cheia de veneno e de
morte. Adeus. Penseroso. Ai daquele a quem um verme roeu a flor da vida como a
Werther! A descrenca ¢ a filha enjeitada do desespero. Faust ¢ Werther que envelheceu, e o
suicidio da alma ¢é o cadaver de um cora¢do. O desfolhar das ilusdes anuncia o inverno da
vida.

PENSEROSO

Onde vais, onde vais?

MACARIO

Onde vou todas as noites. Vagarei a toa pelos campos até que o sono feche meus



olhos e que eu adormeca na relva fria das orvalhadas da noite. Adeus.

A mesma sala

PENSEROSO SO
(escreve)

Nao escreverei mais: nao. Calarei o meu segredo e morrerei com ele.

Esqueceu tudo! tudo! Esqueceu as noites solitarias em que eu estava a sos com ela,
com sua mao na minha, com seus olhos nos meus. Esqueceu! Deus lhe perdoe. E se eu
morro por ela, seja ela feliz!

Mas por que mentia se ela se ria de mim? Por que aqueles olhares tdo languidos,
aqueles suspiros tao doces? Por que sua mao estremecia nas minhas e se gelava quando eu a
apertava? Por que naquela noite fatal, quando eu a beijei, ela escondeu seu rosto de virgem
nas maos, ¢ as lagrimas corriam por entre seus dedos, e ela fugiu solugcando ? ( Pensativo ) .

Ela ndo me ama—¢ certo. Nunca, nunca ela me teve amor: a ilusdo morreu Oh!
ndo morrerei com ela? Ontem falei com Davi sobre o suicidio. Davi declamou, repetiu o
que dizem esses homens sem irritabilidade de coragdo, que julgam que as palavras provam
alguma coisa. Eu sorri. Davi ¢ feliz—ele sim, nunca amardé—ndo ha de sentir esse
sentimento Unico e queimador absorver como uma casuarina toda a seiva do peito,
alimentar-se de todas as esperancas, todas as ambicdes, todos os amores da terra e do Céu,
dos homens e de Deus, para fazer de tudo isso uma unica esséncia, para transubstanciar
tudo isso no amor de uma mulher! E depois, quando esse amor morrer, achando o peito
vazio como o de um esqueleto, ndo terd animo para adormecer no seio da morte!

Eis ai o veneno. 6 minha terra! O minha mée! mais nunca te verei! Meu pai, meu
santo pai! e tu, mae'! de minha mae que sentias por mim, cuja vida era uma oragdo por
mim, que enxugavas tuas lagrimas nos teus cabelos brancos pensando no teu pobre neto!
Adeus! Perdao! perdao! .

Creio que chorei. Tenho a face molhada. A dor me enfraqueceria? Nao! ndo Nao
ha remédio. Morrerei.

Paginas de
Penseroso

Se hd um homem que cresse no futuro, fui eu. Tive confianga no orgulho de meu
coracdo € no génio que sentia na minha cabeca. Eu sinto-o. Deus me fez poeta. Esse
mundo, a natureza, as montanhas, o eflivio luminoso das noites de luar, tudo isso me
acordava vibragdes, me revelava no peito cordas que nunca escutei sendo nos poetas
divinos, que nunca senti no peito cavernoso ¢ vazio dos outros homens. Sou rico, mogo,



morrerei pouco mais velho que o desgracado Chatterton. E por todo o meu futuro, minhas
glorias, toda essa ambigdo imensa, essa sede fogosa de uma alma que nao se sacia com os
prazeres de convengdo da vida suntuosa dos paldcios espléndidos, e das aclamagdes da
fama, eu s6 queria seu peito junto do meu—sua mao na minha. O andrajo do miseravel nao
me doeria se eu tivesse o manto de oiro do seu amor.

Oh! ela ndo me entendeu! Nao merecia tamanho amor. Tomei-a nua, fria e bruta
como o escultor uma pedra de marmore—a visdo que vesti com a gaza acetinada das
minhas ilusdes, a estdtua que despertei do seio da matéria, ndo estava ai. Estava no meu
coragdo e sO nele. Fi-la bela, dessa beleza divina que Deus me ressumbrou na alma de
poeta. Talvez ¢ assim—mas assim mesmo eu morro por ela. —Amo-a como o pintor a sua
Madona, como o escultor a sua Vénus, como Deus a sua criatura.

Era a tinica estatua da criagdo que se podia aviventar ao bafo ardente de meu peito.
Nao amei nunca outra mulher. Se o coragdo ¢ um lirio que as paixdes desfloram, sou ainda
virgem; no deleite das minhas noites delirantes, tu o sabes, meu Deus, eu nunca amei!

E por que viver se o coragdo ¢ morto? Se eu hoje dormisse sobre essa idé€ia, se eu
pudesse adormecer no 6cio e no tédio, seria isso ainda viver?

Viver era sentir, era amar, era crer que a ventura nao ¢ um sonho, e que eu tinha
um leito de flores onde descansar da vida, onde eu pudesse crer que a gloria, o futuro nao
valem -:'m beijo de mulher!

Morrerei—Nao posso trazer no peito o cadaver de minhas ilusdes,’ como a
infanticida o remorso a lhe tremer nas entranhas. Ha doengas que ndo tem cura. A
tempestade ¢ violenta, e o cansado marinheiro adormeceu no seio da morte. Antes isso que
a lenta agonia do desespero, do que esse corvo da descrenca e da ironia que réi as fibras
ainda vivas como um cancro.

E seria contudo tdo bela a vida se ela me amasse! Oh! por que me traiu Por que
embalou-me nos seus joelhos, nos acentos magicos da musica dos anjos da esperanca, do
amor, para langar-me na treva erma desse desalento e dessa saudade eivada de morte!

Viveriamos tdo bem! Era tdo facil minha ventura! Por esses rios imensos da minha
terra ha tantas margens vigosas e desertas, cheias de flores e de bergos de verdura, de retiros
amenos, onde as aves cantam na primavera eterna do nosso céu, e as brisas suspiram tao
docemente nas tardes purpurinas Seriamos s6s—so6s—e essa solidao nds a povoariamos
com o mundo angélico do nosso amor! Nos crepusculos de verdo eu a levaria pelas
montanhas a embriagar-se de vida nos aromas da terra palpitante, pelos vales ainda umidos
de orvalho e ao tom das dguas sem pensar na vida, pensando s6 que o amor ¢ o oito dos
rochedos brancos da existéncia, a estrela dos céus misteriosos, a palavra sacramental e
magica que rompe as cavernas do infinito e da ventura! Oh! deitado nos seus joelhos,
ouvindo sua voz misturar-se ao siléncio do deserto, vendo sua face mais bela no véu
luminoso e palido do luar, como seria doce viver! Era assim que eu esperava amar, era
assim que eu podia morrer sem saudades da vida, suspirando de amor! Sou um doido, meu
Deus! Por que mergulhar mais o meu coracdo nessa lagoa venenosa das ilusdes? Quero ter



animo para morrer. Estalou-se nas minhas maos o uUltimo ramo que me erguia sobre o
abismo. Para que sonhar mais o que ¢ impossivel?

E ainda um sonho o que vou escrever.

Fu sonhei esta noite—e sonhei com ela. —Era meio-dia na floresta. A sombra caia
no ar calmoso

Uma rua
PENSEROSO ( passeando )

Tenho febre. E O efeito do veneno? Para que obre melhor tenho-o tomado aos
poucos. Tenho as vezes estremecimentos que me gelam. Sinto um fogo no estbmago—e as
veias do meu cérebro parecem queimar o meu cranio e inundé-lo de sangue fervente. A
cabeca me doi: as vezes parece-me que os 0ssos do meu cranio estalam —a minha vista se
escurece € meus nervos tremem— meu coragdo parece abafado e palpita ansioso—a
respiragdo piragdo me custa. Oh! custa tanto morrer!

O DOUTOR LARIUS ( passando a cavalo)

Penseroso! Penseroso! Onde vais tao palido?

PENSEROSO
Doutor, bom-dia. Acha-me palido?
O DOUTOR

Como tua mao esta ardente! Como tua testa queima! Tens febre, Penseroso.

PENSEROSO

Tenho febre, ndo ¢ assim? Ponha a mao no meu coragdo, veja como bate!

O DOUTOR

Como teu peito estd imido de suor! Como pulsa teu coragdo! Penseroso,
Penseroso! o que tens, meu amigo?

PENSEROSO

O que tenho; nao tenho nada — absolutamente nada. Adeus, doutor.



O DOUTOR

Onde vais? O sol esta ardente, e tens febre. Descansemos aqui na sombra. Ou
entdo vamos para casa e deita-te

PENSEROSO

Sim. Adeus, doutor. (Vai-se apressado).

O DOUTOR

Penseroso! Penseroso!

Uma sala

Num canto da sala, junto do piano, PENSEROSO s6 com a Italiana. Ouve-se o falar
confuso partindo de outros lados da sala. Risadas, murmurios de homens e mulheres que
conversam.

PENSEROSO

Adeus, senhora: eu me vou. Adeus, mas ao menos dai-me um olhar de compaixao
para que se eu morrer de abandono, ndo morra sem uma bén¢ao—e o vosso olhar ¢ uma
béncao!

A ITALIANA
Que dizeis, senhor Penseroso?

PENSEROSO

Sim—nao me entendeis: eu sou um insensato. Pcbre daquele a quem nao
compreendem!

A ITALIANA

Por que o dizeis? ndo vos prometi a minha mao? Por quem se espera no altar? E
por mim? ndo Penseroso, ¢ pela vontade de teu pai. . . Nao te dei eu minha alma, assim
como te darei meu corpo?

PENSEROSO

O virgem! se acaso um s6 momento de tua vida tu consagraste um suspiro ao
desgragado, se um s6 momento tu o amaste,—ah! que Deus em paga desse instante te dé
um infinito de ventura!

A ITALIANA



Penseroso! Que tens? Nunca te vi assim. Eras pensativo e estas sombrio. Eras
melancolico e estas triste. Que tens, que me nao confias? Nao sou eu tua noiva?

PENSEROSO

r

O senhora! Se uma eternidade se pode comprar por um sonho, o sonho que me
embalou na minha existéncia bem valeta ser comprado por uma eternidade!

A ITALIANA

O teu sonho é 0 meu—¢€ 0 nosso amor—a minha vida por ti, a tua vida por mim:
nos dois formando um unico ser, uma unica alma, um mundo de delicias ¢ de mistério so
para nos e por nos!

PENSEROSO

Oh! senhor e acordar!

A ITALTANA

Entao . ..

PENSEROSO

Meu Deus! meu Deus! perdoai-me. Adeus! adeus! (Com os olhos em lagrimas).
Quem sabe se ndo serd para sempre? (Sai).

A ITALIANA
(empalidecendo)

Para sempre? Ah!
O quarto de Penseroso
PEN SEROSO (56 )

Ela ndo me ama. Que importa? eu lh'o perddo. I'erdoo a leviandade daquela
crianga pura e santa que me leva ao suicidio . Oh! se eu pudesse vé-la ainda!

Passeei toda a noite pelo campo que se estende junto a casa dela. Vi as luzes
apagarem-se uma por uma. S6 o quarto dela ficara iluminado. Havia ser muito tarde quando
a luz se apagou. Pareceu-me ver ainda depois uma imagem branca encostada na janela . .

Coitada! ela ndo sabe que eu estava ali, a seus pés, com o desespero n'alma, e o
veneno no peito, cheio de desejos e de morte, cheio de saudades e de desesperancga!

Vaguei toda a noite. Quando acordei estava muito longe. Assentei-me a beira do
caminho. A meus pés se estendia o precipicio coberto de ervacal



A direita, longe numa lagoa sairam os primeiros raios do dia. O orvalho reluzia nas
folhas das arvores antigas do caminho, em cuja sombra imensa acordavam os passarinhos
cantando

Perdoai-me, meu Deus! talvez seja uma fraqueza o suicidio—por que sera um
crime ao pobre louco sacrificar os seus sonhos da vida?

Este corddo de cabelos quero que seja entregue a ela: sdo cabelos de minha mae—
de minha mae que morreu.

Trouxe-os sempre no meu peito. Quero que ela os beije as vezes e lembre-se de

Esse amor foi uma desgraca. Foi uma sina terrivel. O meu pai! 6 minha segunda
mae! 6 meus anjos! meu céu! minhas campinas! E tao triste morrer! ........c.... .. ... ... ...

Ah! que dores horriveis! tenho fogo no estdmago.. Minha cabega se sufoca... Ar!
ar! preciso de ar.. Eu te amei, eu te amei tanto!... (Desmaia).

HUBERTO ( entrando )

Penseroso! Que tens? Que convulsdao! Ah! ¢ uma agonia! Depressa, depressa,
chamem alguém... O Dr. larius. . . O meus companheiros, socorrei nosso amigo. . Penseroso
morre! Davi! Davi! onde estd Davi?

UMA VOZ
Esta cacando.
HUBERTO
E Macario, onde esta também?
AVOZ

Tomou ontem uma bebedeira. Esta ébrio como uma cabra.
A porta de uma taverna
MACARIO vai saindo e encontra SATAN

SATAN

Onde vais?



MACARIO
Sempre tu, maldito!

SATAN

Onde vais? Sabes de Penseroso?

MACARIO
Vou ter com ele.
SATAN
Vai, doido, vai! que chegaras tarde! Penseroso morreu.
MACARIO
Mataram-no!
SATAN
Matou-se.
MACARIO
Bem.
SATAN

Vem comigo.

MACARIO
Vai-te.

SATAN

ES uma crianga. Ainda ndo saboreaste a vida e ja gravitas para a morte. O que te
falta? Ouro em rios? eu t'o darei. Mulheres? té-las-as virgens, adulteras ou prostitutas —O
amor? dar-te-ei donzelas que morram por ti, e realizem na tua fronte os sonhos de seu
histerismo Que te falta?

MACARIO

Vai-te, maldito!
SATAN ( afastando -se )

Abrir a alma ao desespero ¢ da-la a Satan. Tu és meu. Marquei-te na fronte com



meu dedo. Nao te perco de vista. Assim te guardarei melhor. Ouvirds mais facilmente
minha voz partindo de tua carne que entrando pelos teus ouvidos.

Uma rua

MACARIO E SATAN de bracos dados.

SATAN
Estas ¢brio? Cambaleias.
MACARIO
Onde me levas?
SATAN

A uma orgia. Vais ler uma pagina da vida cheia de sangue e de vinho—que
importa?

MACARIO

E aqui, ndo? Ouco vociferar a saturnal 14 dentro.

SATAN

Paremos aqui. Espia nessa janela.

MACARIO

Eu vejo-os. E uma sala fumacenta. A roda da mesa estdo sentados cinco homens
¢brios. Os mais revolvem-se no chdo. Dormem ali mulheres desgrenhadas, umas lividas,
outras vermelhas Que noite!

SATAN
Que vida! nao ¢é assim? Pois bem! escuta, Macario.
Ha homens para quem essa vida ¢ mais suave que a outra.
O vinho ¢ como o 6pio, ¢ o Letes do esquecimento...
A embriaguez ¢ como a morte. . .

MACARIO

Cala-te. Ougamos.
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