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A Escrava Isaura
Bernardo Guimaraes

Capitulo 1

Era nos primeiros anos do reinado do Sr. D. Pedro II.

No fértil e opulento municipio de Campos de Goitacases, a margem
do Paraiba, a pouca distancia da vila de Campos, havia uma linda
e magnifica fazenda.

Era um edificio de harmoniosas proporgdes, vasto e luxuoso,
situado em aprazivel vargedo ao sopé de elevadas colinas cobertas
de mata em parte devastada pelo machado do lavrador. Longe em
derredor a natureza ostentava-se ainda em toda a sua primitiva e selvatica
rudeza; mas por perto, em torno da deliciosa vivenda, a mao do
homem tinha convertido a bronca selva, que cobria o solo, em jardins e
pomares deleitosos, em gramais e pingues pastagens, sombreadas aqui
e acola por gameleiras gigantescas, perobas, cedros e copaibas, que
atestavam o vigor da antiga floresta. Quase nao se via ai muro, cerca,
nem valado; jardim, horta, pomar, pastagens, e plantios circunvizinhos
eram divididos por vigosas e verdejantes sebes de bambus, piteiras,
espinheiros e gravatas, que davam ao todo o aspecto do mais aprazivel e
delicioso vergel.

A casa apresentava a frente as colinas. Entrava-se nela por um
lindo alpendre todo enredado de flores trepadeiras, ao qual subia-se por
uma escada de cantaria de seis a sete degraus. Os fundos eram ocupados
por outros edificios acessorios, senzalas, patios, currais e celeiros, por
tras dos quais se estendia o jardim, a horta, e um imenso pomar, que ia
perder-se na barranca do grande rio.

Era por uma linda e calmosa tarde de outubro. O Sol ndo era
ainda posto, e parecia boiar no horizonte suspenso sobre rolos de espuma
de cores cambiantes orlados de féveras de ouro. A viracdo saturada de
balsdmicos eflivios se espreguicava ao longo das ribanceiras
acordando apenas frouxos rumores pela copa dos arvoredos, e fazendo
farfalhar de leve o tope dos coqueiros, que miravam-se garbosos nas
lucidas e trangqiiilas aguas da ribeira.

Corria um belo tempo; a vegetagcdo reanimada por moderadas
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chuvas ostentava-se fresca, vigosa e luxuriante; a agua do rio ainda nao
turvada pelas grandes enchentes, rolando com majestosa lentidao, refletia
em toda a pureza os espléndidos coloridos do horizonte, e o nitido

verdor das selvosas ribanceiras. As aves, dando repouso as asas

fatigadas do continuo voejar pelos pomares, prados e balsedos vizinhos,
comegavam a preludiar seus cantos vespertinos.

O clardo do Sol poente por tal sorte abraseava as vidragas do
edificio, que esse parecia estar sendo devorado pelas chamas de um
incéndio interior. Entretanto, quer no interior, quer em derredor, reinava
fundo siléncio, e perfeita tranqiiilidade. Bois truculentos, e médias novilhas
deitadas pelo gramal, ruminavam tranqiiilamente a sombra de
altos troncos. As aves domésticas grazinavam em tomo da casa, balavam
as ovelhas, e mugiam algumas vacas, que vinham por si mesmas procurando
0s currais; mas nao se ouvia, nem se divisava voz nem figura
humana. Parecia que ali ndo se achava morador algum. Somente as
vidragas arregacadas de um grande saldo da frente e os batentes da
porta da entrada, abertos de par em par, denunciavam que nem todos
os habitantes daquela suntuosa propriedade se achavam ausentes.

A favor desse quase siléncio harmonioso da natureza ouvia-se
distintamente o arpejo de um piano casando-se a uma voz de mulher, voz
melodiosa, suave, apaixonada, e do timbre o mais puro e fresco
que se pode imaginar.

Posto que um tanto abafado, o canto tinha uma vibragao sonora,
ampla e volumosa, que revelava excelente e vigorosa organizagao vocal.

O tom velado e melancoélico da cantiga parecia gemido sufocado de
uma alma solitaria e sofredora.

Era essa a unica voz que quebrava o siléncio da vasta e tranqiiila
vivenda. Por fora tudo parecia escutd-la em mistico e profundo recolhimento.

As coplas, que cantava, diziam assim:

Desd'o bergo respirando
Os ares da escravidao,
Como semente lancada
Em terra de maldigao,
A vida passo chorando
Minha triste condigao.

Os meus bragos estdo presos,

A ninguém posso abracar,

Nem meus labios, nem meus olhos
Nao podem de amor falar;
Deu-me Deus um coracao
Somente para penar.

Ao ar livre das campinas
Seu perfume exala a flor;
Canta a aura em liberdade
Do bosque o alado cantor;
S¢é para a pobre cativa

Nao ha cangdes, nem amor.



Cala-te, pobre cativa;

Teus queixumes crimes sao;
E uma afronta esse canto,
Que exprime tua aflicdo.

A vida ndo te pertence,

Nao ¢ teu teu coragao.

As notas sentidas e maviosas daquele cantar escapando pelas
janelas abertas e ecoando ao longe em derredor, ddo vontade de conhecer
a sereia que tao lindamente canta. Se nao ¢ sereia, somente um anjo
pode cantar assim.

Subamos os degraus, que conduzem ao alpendre, todo engrinaldado
de vigosos festdes e lindas flores, que serve de vestibulo ao edificio.
Entremos sem cerimdnia. Logo a direita do corredor encontramos
aberta uma larga porta, que da entrada a sala de recepgdo, vasta e
luxuosamente mobiliada. Acha-se ali sozinha e sentada ao piano uma
bela e nobre figura de moga. As linhas do perfil desenham-se
distintamente entre o ¢bano da caixa do piano, e as bastas madeixas ainda
mais negras do que ele. S3o tdo puras e suaves essas linhas, que fascinam
os olhos, enlevam a mente, e paralisam toda andlise. A tez ¢ como
o marfim do teclado, alva que ndo deslumbra, embagada por uma
nuanca delicada, que ndo sabereis dizer se ¢ leve palidez ou cor-de-rosa
desmaiada. O colo donoso e do mais puro lavor sustenta com graga
inefavel o busto maravilhoso. Os cabelos soltos e fortemente ondulados
se despenham caracolando pelos ombros em espessos e luzidios rolos, e
como franjas negras escondiam quase completamente o dorso da
cadeira, a que se achava recostada. Na fronte calma e lisa como marmore
polido, a luz do ocaso esbatia um réseo e suave reflexo; di-la-ieis misteriosa
lampada de alabastro guardando no seio diafano o fogo celeste da inspiracao.
Tinha a face voltada para as janelas, e o olhar vago pairavalhe pelo espago.

Os encantos da gentil cantora eram ainda real¢ados pela singeleza,
e diremos quase pobreza do modesto trajar. Um vestido de chita ordinaria
azul-clara desenhava-lhe perfeitamente com encantadora simplicidade o
porte esbelto e a cintura delicada, e desdobrando-se-lhe em roda amplas
ondulacdes parecia uma nuvem, do seio da qual se erguia
a cantora como Vénus nascendo da espuma do mar, ou como um
anjo surgindo dentre brumas vaporosas. Uma pequena cruz de azeviche
presa ao pescogo por uma fita preta constituia o seu unico ornamento.

Apenas terminado o canto, a moga ficou um momento a cismar
com os dedos sobre o teclado como escutando os derradeiros ecos da
sua cancgao.

Entretanto abre-se sutilmente a cortina de cassa de uma das portas
interiores, € uma nova personagem penetra no salao. Era também uma
formosa dama ainda no vigo da mocidade, bonita, bem feita e elegante.

A riqueza e o primoroso esmero do trajar, o porte altivo e senhoril,

certo balanceio afetado e langoroso dos movimentos davam-lhe esse ar
pretensioso, que acompanha toda moga bonita e rica, ainda mesmo
quando esta sozinha. Mas com todo esse luxo e donaire de grande senhora
nem por isso sua grande beleza deixava de ficar algum tanto

eclipsada em presenca das formas puras e corretas, da nobre singeleza,



e dos tao naturais e modestos ademanes da cantora. Todavia Malvina
era linda, encantadora mesmo, e posto que vaidosa de sua formosura e
alta posic¢do, transluzia-lhe nos grandes e meigos olhos azuis toda a
nativa bondade de seu coragao.

Malvina aproximou-se de manso e sem ser pressentida para junto
da cantora, colocando-se por detras dela esperou que terminasse a
ultima copia.

- [saura!... disse ela pousando de leve a delicada maozinha sobre
o ombro da cantora.

- Ah! ¢ a senhora?! - respondeu Isaura voltando-se sobressaltada.
- Nao sabia que estava ai me escutando.

- Pois que tem isso?.., continua a cantar... tens a voz tao bonita!...
mas eu antes quisera que cantasses outra coisa; por que ¢ que vocé gosta
tanto dessa cantiga tao triste, que vocé aprendeu nao sei onde?...

- Gosto dela, porque acho-a bonita e porque... ah! ndo devo falar...

- Fala, Isaura. J4 ndo te disse que nada me deves esconder, e nada
recear de mim?...

- Porque me faz lembrar de minha mae, que eu nao conheci,
coitada!... Mas se a senhora ndo gosta dessa cantiga, ndo a cantarei mais.

- Nao gosto que a cantes, ndo, [saura. Hao de pensar que ¢és
maltratada, que és uma escrava infeliz, vitima de senhores barbaros e
cru¢is. Entretanto passas aqui uma vida que faria inveja a muita gente
livre. Gozas da estima de teus senhores. Deram-te uma educagao, como
ndo tiveram muitas ricas e ilustres damas que eu conhego. Es formosa,

e tens uma cor linda, que ninguém dira que gira em tuas veias uma so
gota de sangue africano. Bem sabes quanto minha boa sogra antes de
expirar te recomendava a mim e a meu marido. Hei de respeitar sempre
as recomendacdes daquela santa mulher, e tu bem vés, sou mais tua
amiga do que tua senhora. Oh! ndo; ndo cabe em tua boca essa cantiga
lastimosa, que tanto gostas de cantar. - Nao quero, - continuou em

tom de branda repreensdo, - ndo quero que a cantes mais, ouviste,
Isaura?... se ndo, fecho-te o meu piano.

- Mas, senhora, apesar de tudo isso, que sou eu mais do que
uma simples escrava? Essa educacao, que me deram, e essa beleza, que
tanto me gabam, de que me servem?... sdo trastes de luxo colocados na
senzala do africano. A senzala nem por isso deixa de ser o que ¢: uma
senzala.

- Queixas-te da tua sorte, Isaura?...

- Eu ndo, senhora; ndo tenho motivo... o que quero dizer com
isto ¢ que, apesar de todos esses dotes e vantagens, que me atribuem,
sei conhecer o meu lugar.

- Anda 14; ja sei o que te amofina; a tua cantiga bem o diz. Bonita
como ¢és, ndo podes deixar de ter algum namorado.

- Eu, senhora!... por quem €, ndo pense nisso.

- Tu mesma; pois que tem isso?... ndo te vexes; pois ¢ alguma
coisa do outro mundo? Vamos ja, confessa; tens um amante, e ¢ por
isso que lamentas nao teres nascido livre para poder amar aquele que te
agradou, e a quem caiste em graga, nao ¢ assim?...

- Perdoe-me, sinha Malvina; - replicou a escrava com um candido
sorriso. - Estd muito enganada; estou tdo longe de pensar nisso!



- Qual longe!... ndo me enganas, minha rapariguinhal... tu amas,
e ¢s mui linda e bem prendada para te inclinares a um escravo; sé se
fosse um escravo, como tu és, o que duvido que haja no mundo. Uma
menina como tu, bem pode conquistar o amor de algum guapo mocetao,
e eis ai a causa da choradeira de tua cang¢do. Mas ndo te aflijas,
minha [saura; eu te protesto que amanha mesmo teras a tua liberdade;
deixa Ledncio chegar; ¢ uma vergonha que uma rapariga como tu se
veja ainda na condigdo de escrava.

- Deixe-se disso, senhora; eu ndo penso em amores € muito menos
em liberdade; as vezes fico triste a toa, sem motivo nenhum...

- Nao importa. Sou eu quem quero que sejas livre, e has de sé-lo.

Neste ponto a conversacao foi cortada por um tropel de cavaleiros,
que chegavam e apeavam-se a porta da fazenda.

Malvina e Isaura correram a janela a ver quem eram.

Capitulo 2

Os cavaleiros, que acabavam de apear-se, eram dois belos e ele-
gantes mancebos, que chegavam da vila de Campos. Do modo familiar,
por que foram entrando, logo se depreendia que era gente de casa.

De feito um era Ledncio, marido de Malvina; e outro Henrique,
irmdo da mesma.

Antes de irmos adiante for¢coso nos € travar conhecimento mais
intimo com os dois jovens cavaleiros.

Leoncio era filho tnico do rico e magnifico comendador Almeida,
proprietario da bela e suntuosa fazenda em que nos achamos. O comendador,
J4 bastante i1doso e cheio de enfermidades depois do casamento de seu filho,
que tivera lugar um ano antes da época em que comeca esta historia,
havia-lhe abandonado a administra¢ao e usufruto da fazenda, e vivia na
corte, onde procurava alivio ou distracdo aos achaques que o atormentavam.

Leoncio achara desde a infancia nas larguezas e facilidades de seus
pais amplos meios de corromper o coragdo e extraviar a inteligéncia.

Mau aluno e crianga incorrigivel, turbulento e insubordinado, andou de

colégio em colégio, e passou como gato por brasas por cima de todos

0s preparatorios, cujos exames todavia sempre salvara a sombra do patronato.

Os mestres ndo se atreviam a dar ao nobre e munifico comendador o desgosto

de ver seu filho reprovado. Matriculado na escola de medicina logo no primeiro
ano enjoou-se daquela disciplina, e como seus pais ndo sabiam contrarid-lo,
foi-se para Olinda a fim de freqiientar o curso juridico. Ali depois de ter dissipado
ndo pequena porg¢ao da fortuna paterna na satisfagdo de todos os seus vicios

e loucas fantasias, tomou tédio também aos estudos juridicos, e ficou
entendendo que s6 na Europa poderia desenvolver dignamente a sua inteligéncia,
e saciar a sua sede de saber, em puros e abundantes mananciais. Assim

escreveu ao pai, que deu-lhe crédito e o enviou a Paris, donde esperava

vé-lo voltar feito um novo Humboldt. Instalado naquele vasto pandemdnio

do luxo e dos prazeres, Ledncio raras vezes, e s6 por desfastio, ia ouvir

as eloqiientes prelecdes dos eximios professores da época, € nem tampouco

era visto nos museus, institutos e bibliotecas. Em compensag¢ao

era assiduo frequentador do Jardim Mabile, assim como de todos os

cafés e teatros mais em voga, e tomara-se um dos mais afamados e

elegantes ledes dos bulevares. No fim de alguns anos, ora de residéncia



em Paris, ora de giros recreativos pelas dguas e pelas principais capitais
da Europa, tinha ele tdo copiosa e desapiedadamente sangrado a bolsa
paterna, que o comendador a despeito de toda a sua condescendéncia

e ternura para com seu unico e querido filho, viu-se na necessidade de
revoca-lo a sombra dos patrios lares a fim de evitar uma completa ruina.
Mas, mesmo assim, para ndo magoa-lo colhendo-lhe subita e rudemente
as rédeas na carreira dos desvarios e dissipagoes, assentou de

atrai-lo suavemente acenando-lhe com a perspectiva de um rico e
vantajosissimo casamento.

Leoncio pegou na isca e voltou a patria um perfeito dandi, gentil e
elegante como ninguém, trazendo de suas viagens, em vez de conhecimentos
e experiéncia, enorme dose de fatuidade e petulancia e um tao
perfeito traquejo da alta sociedade, que o tomarieis por um principe.

Mas o pior era que, se trazia o cérebro vazio, voltava com a alma
corrompida e o coracgdo estragado por habitos de devassiddo e libertinagem.
Alguns bons e generosos instintos, de que o dotara a natureza,

haviam-se apagado em seu coragdo ao rogar de péssimas doutrinas
confirmadas por exemplos ainda piores.

De volta da Europa, Ledncio contava vinte e cinco anos. O pai
advertiu-lhe com palavras insinuantes e jeitosas, que ja era tempo de
empregar-se em alguma coisa, de abragar alguma carreira; que ja se
tinha aproveitado da bolsa paterna mais do que era preciso para sua
educacdo, e que era mister ir aprendendo se ndo a aumentar, a0 menos
a conservar uma fortuna, a testa da qual teria de achar-se mais tarde ou
mais cedo. Depois de muita hesitacdo, Leoncio optou enfim pela
carreira do comércio que lhe pareceu ser a mais independente e segura de
todas; mas as suas idéias largas e audaciosas a este respeito aterraram o
bom do comendador. O comércio de importagao e exportacdo de
géneros, mesmo em larga escala, o proprio trafego de africanos, lhe
pareciam especulagdes degradantes e improprias de sua alta posicao
e esmerada educagdo. O negocio de balcdo e a retalho, esse inspirava-lhe asco
e compaixao. SO lhe convinham as altas especulagdes cambiais,
as operagdes bancdrias e transagdes em que jogasse com avultados capitais.
S6 assim poderia duplicar em pouco tempo a fortuna patema. Com o
que tinha observado na Bolsa de Paris e em outras pragas européias,
presumia-se com habilitacdo bastante para dirigir as operagdes do mais
importante estabelecimento bancario, ou as mais grandiosas empresas
industriais.

O pai porém ndo se animou a confiar sua fortuna aos azares
especulativos daquele financeiro em botao, e que até ali s6 tinha dado provas
de grande talento para consumir, em pouco tempo e em pura
perda, somas consideraveis. Resolveu portanto a nao tocar-lhe mais
naquele assunto, esperando que o mancebo criasse mais algum juizo.

Vendo que seu pai esquecia-se completamente dos planos de
criar-lhe um peculio proprio, Ledncio olhou para o casamento como o meio
suave e natural de adquirir fortuna, como a Unica carreira que se lhe
oferecia para ter dinheiro a esbanjar a seu bel-prazer.

Malvina, a formosa filha de um riquissimo negociante da corte,
amigo do comendador, ja estava destinada a Leoncio por comum
acordo e aquiescéncia dos pais de ambos. A familia do comendador foi



a corte; 0S Mogos viram-se, amaram-se € casaram; foi coisa de poucos
dias. Pouco tempo depois de seu casamento Ledncio passou pelo
desgosto de perder sua mae por um golpe inesperado. Esta boa e
respeitavel senhora nao tinha sido muito feliz nas relagdes da vida intima com
seu marido, que, como homem de coragdo arido e frio, desconhecia as
santas e puras delicias da afei¢dao conjugal, € com suas libertinagens e
devassiddes dilacerava cotidianamente o coragdo de sua esposa. Para
cumulo de males linha ela perdido ainda na infancia todos os seus filhos,
ficando-lhe s6 Ledncio. Lastimava-se principalmente por ndo ter-lhe
deixado o céu ao menos uma filha, que lhe servisse de companhia e
consolacdo em sua desolada velhice. Quis entretanto a sorte deparar-lhe
em sua propria casa uma tal ou qual compensagao a seus infortunios

em uma fragil criatura, que veio de alguma sorte encher o vacuo que
sentia em seu bondoso e terno coragao, e tornar menos triste ¢ solitario

o lar, em que passava os dias tdo monotonos e enfadonhos.

Havia nascido em casa uma escravinha, que desde o bergo atraiu
por sua graca, gentileza e vivacidade toda a atencdo e solicitude da boa
velha.

Isaura era filha de uma linda mulata, que fora por muito tempo a
mucama favorita e a criada fiel da esposa do comendador. Este, que
como homem libidinoso e sem escripulos olhava as escravas como um
serralho a sua disposi¢ao, langou olhos cobigosos e ardentes de lascivia
sobre a gentil mucama. Por muito tempo resistiu ela s suas brutais
solicitagdes; mas por fim teve de ceder as ameacas e violéncias. Tao
torpe e barbaro procedimento nao pode por muito tempo ficar oculto
aos olhos de sua virtuosa esposa, que com isso concebeu mortal desgosto.

Acabrunhado por ela das mais violentas e amargas exprobragdes, o
comendador ndo ousou mais empregar a violéncia contra a pobre
escrava, € nem tampouco conseguiu jamais por outro qualquer meio
superar a invencivel repugnancia que lhe inspirava. Enfureceu-se com
tanta resisténcia, e deliberou em seu coragdo perverso vingar-se da
maneira a mais barbara e ignobil, acabrunhando-a de trabalhos e castigos.
Exilou-a da sala, onde apenas desempenhava levianos e delicados
servigos, para a senzala e os fragueiros trabalhos da roga, recomendando
bem ao feitor que ndo lhe poupasse servigo nem castigo. O feitor,
porém, que era um bom portugués ainda no vigor dos anos, € que nao
tinha as entranhas tdo empedernidas como o seu patrao, seduzido pelos
encantos da mulata, em vez de trabalho e surras, s6 lhe dava caricias e
presentes, de maneira que dai a algum tempo a mulata deu a luz da
vida a gentil escravinha, de que falamos. Este fato veio exacerbar ainda
mais a sanha do comendador contra a misera escrava. Expeliu com
impropérios € ameagas o bom e fiel feitor, e sujeitou a mulata a tao
rudes trabalhos e tao cruel tratamento, que em breve a precipitou no
tamulo, antes que pudesse acabar de criar sua tenra ¢ mimosa filhinha.

Eis ai debaixo de que tristes auspicios nasceu a linda e infeliz
Isaura. Todavia, como para indeniza-la de tamanha desventura, uma santa
mulher, um anjo de bondade, curvou-se sobre o ber¢o da pobre crianga
e veio ampara-la a sombra de suas asas caridosas. A mulher do comendador
considerou aquela tenra e formosa cria como um mimo, que o
céu lhe enviava para consola-la das angustias e dissabores, que



tragava em conseqiiéncia dos torpes desmandos de seu devasso marido.
Levantou ao céu os olhos banhados em lagrimas, e jurou pela alma da
infeliz mulata encarregar-se do futuro de Isaura. cria-la e educé-la,
como se fosse uma filha.

Assim o cumpriu com o mais religioso escrapulo. A medida que a
menina foi crescendo e entrando em idade de aprender, foi-lhe ela
mesma ensinando a ler e escrever, a coser € a rezar. Mais tarde
procurou-lhe também mestres de musica, de danga, de italiano, de
francés, de desenho, comprou-lhe livros, e empenhou-se enfim em dar a
menina a mais esmerada e fina educacao, como o faria para com uma filha
querida. Isaura, por sua parte, ndo s6 pelo desenvolvimento de suas
gragas e atrativos corporais, como pelos rapidos progressos de sua viva
e robusta inteligéncia, foi muito além das mais exageradas esperancas
da excelente velha, a qual em vista de tao felizes e brilhantes resultados,
cada vez mais se comprazia em lapidar e polir aquela joia, que ela dizia
ser a pérola entrangada em seus cabelos brancos. - O céu nao quis
dar-me uma filha de minhas entranhas, - costumava ela dizer, - mas
em compensacao deu-me uma filha de minha alma.

O que porém mais era de admirar na interessante menina, € que
aquela predilecao e extremosa solicitude de que era objeto, ndo a tornava
impertinente, vaidosa ou arrogante nem mesmo para com seus
parceiros de cativeiro. O mimo, com que era tratada, em nada lhe alterava
a natural bondade e candura do coragdo. Era sempre alegre e boa
com os escravos, docil e submissa com os senhores.

O comendador ndo gostava nada do singular capricho de sua
esposa para com a mulatinha, capricho que qualificava de caduquice.

- Forte loucura! - costumava exclamar com acento de comiseracao.
- Esta ai se esmerando em criar uma formidavel tafulona, que 14
pelo tempo adiante héa de lhe dar agua pela barba. As velhas, umas dao
para rezar, outras para ralhar desde a manha até a noite, outras para
lavar cachorrinhos ou para criar pintos; esta deu para criar mulatinhas
princesas. E um divertimento um pouco mais dispendioso na verdade;
mas.., que lhe faga bom proveito; ao menos enquanto se entretém por
la com o seu embeleco, poupa-me uma boa dizia de impertinentes e
rabugentos sermoes... L4 se avenhal...

Poucos dias depois do casamento de Leoncio, o comendador, com
toda a familia, inclusive os dois novos desposados, transportou-se de
novo para a fazenda de Campos. Foi entdo que o comendador entregou
a seu filho toda a administragdo e usufruto daquela propriedade,
com toda a escravatura e mais acessorios nela existentes, declarando-lhe
que achando-se ja bastante velho, enfermo e cansado, queria passar
tranqiiilamente o resto de seus dias livre de afazeres e preocupagdes,
para o que bastavam-lhe com sobejiddo as rendas que para si
reservava. Feita em vida esta magnifica dotacao a seu filho, retirou-se para a
corte. Sua esposa porém preferiu ficar em companhia do filho, o que foi
muito do gosto e aprovacao do marido.

Malvina, que apesar da sua vaidade aristocratica tinha alma candida
e boa, e um coragdo bem formado, nao pode deixar de conceber logo
desde o principio o mais vivo interesse e terna afei¢cdo pela cativa Isaura.
Era esta com efeito de indole tdo bondosa e fagueira, tdo décil, modesta e submissa,



que apesar de sua grande beleza e incontestaveis dotes de espirito, conquistava
logo ao primeiro encontro a benevoléncia de todos.

Isaura tornou-se imediatamente, ndo direi a mucama favorita, mas
a fiel companheira, a amiga de Malvina que, afeita aos prazeres
e passatempos da corte, muito folgou de encontrar tdo boa e amavel
companhia na solidao que ia habitar.

- Por que razao ndo libertam esta menina? - dizia ela um dia a
sua sogra. - Uma tao boa e interessante criatura nao nasceu para ser escrava.

- Tem razdo, minha filha, - respondeu bondosamente a velha;

- mas que quer vocé?... ndo tenho animo de soltar este passarinho
que o céu me deu para me consolar e tornar mais suportaveis as
pesadas e compridas horas da velhice.

E também libertd-la para qué? Ela aqui ¢ livre, mais livre do
que eu mesma, coitada de mim, que ja nao tenho gostos na vida nem
forcas para gozar da liberdade. Quer que eu solte a minha patativa? e
se ela transviar-se por ai, € nunca mais acertar com a porta da gaiola?... Nao,
ndo, minha filha; enquanto eu for viva, quero té-la sempre bem
pertinho de mim, quero que seja minha, e minha sd. Vocé ha de estar
dizendo 14 consigo - forte egoismo de velha! - mas também eu ja
poucos dias terei de vida; o sacrificio ndo serd grande. Por minha morte
ficard livre, e eu terei o cuidado de deixar-lhe um bom legado.

De feito, a boa velha tentou por diversas vezes escrever seu
testamento a fim de garantir o futuro de sua escravinha, de sua querida
pupila; mas o comendador, auxiliado por seu filho com delongas
e futeis pretextos, conseguia ir sempre adiando a satisfagdo do louvavel e
santo desejo de sua esposa, até o dia em que, fulminada por um ataque
de paralisia geral, ela sucumbiu em poucas horas sem ter tido um sé
momento de lucidez e reanimagdo para expressar sua ultima vontade.

Malvina jurou sobre o cadaver de sua sogra continuar para com a
infeliz escrava a mesma protecao e solicitude que a defunta lhe havia
prodigalizado. Isaura pranteou por muito tempo a morte daquela que
havia sido para ela mae desvelada e carinhosa; e continuou a ser escrava
ndo ja de uma boa e virtuosa senhora, mas de senhores caprichosos,
devassos e cruéis.

Capitulo 3

Falta-nos ainda conhecer mais de perto a Henrique, o cunhado de
Leoncio. Era ele um elegante e bonito rapaz de vinte anos, frivolo, estouvado
e vaidoso, como sdo quase sempre todos os jovens, mormente
quando lhes coube a ventura de terem nascido de um pai rico. Nao
obstante esses ligeiros sendes, tinha bom coragdo e bastante dignidade e
nobreza de alma. Era estudante de medicina, € como estava-se em
férias, Ledncio o convidara a vir visitar a irma e passar alguns dias em sua
fazenda.

Os dois mancebos chegavam de Campos, onde Ledncio desde a
véspera linha ido ao encontro do cunhado.

S6 depois de casado Ledncio, que antes disso poucas e breves
estadas fizera na casa paterna, comegou a prestar aten¢ao a extrema
beleza e as gragas incomparaveis de Isaura. Posto que lhe coubesse em
sorte uma linda e excelente mulher, ele ndo se havia casado por amor,



sentimento esse a que seu coracdo até ali parecia absolutamente

estranho. Casara-se por especulagao, e como sua mulher era moga e bonita,
sentira apenas por ela paixao, que se ceva no gozo dos prazeres

sensuais, e com eles se extingue. Estava reservado a infeliz [saura fazer
vibrar profunda e violentamente naquele coragdo as fibras que

ainda nao estavam de todo estragadas pelo atrito da devassidao.

Concebeu por ela o0 mais cego e violento amor, que de dia em dia ia
crescendo na razao direta dos sérios e poderosos obstaculos que
encontrava, obstaculos a que ndo estava afeito, e que em vao se esforgava
para superar. Mas nem por isso desistia de sua tresloucada empresa, porque em
fim de contas, - pensava ele, - Isaura era propriedade sua, e quando
nenhum outro meio fosse eficaz, restava-lhe o emprego da violéncia.
Leodncio era um digno herdeiro de todos os maus instintos e da brutal
devassidao do comendador.

Pelo caminho, como sua mente andava sempre cheia da imagem
de Isaura, Ledncio conversara longamente com seu cunhado a respeito
dela, exaltando-lhe a beleza, e deixando transluzir com revoltante cinismo
as lascivas intengdes que abrigava no coragdo. Esta conversacao
ndo agradava muito a Henrique, que as vezes corava de pejo e de
indignacao por sua irmd, mas nao deixou de excitar-lhe viva curiosidade
de conhecer uma escrava de tdo extraordinaria beleza.

No dia seguinte ao da chegada dos mancebos as oito horas da
manha, [saura, que acabava de espanejar os mdveis e arranjar o saldo,
achava-se sentada junto a uma janela e entrelinha-se a bordar, a espera
que seus senhores se levantassem para servir-lhes o café. Leoncio e
Henrique nao tardaram em aparecer, e parando a porta do salao
puseram-se a contemplar Isaura, que sem se aperceber da presenga
deles continuava a bordar distraidamente.

- Entdo, que te parece? segredava Ledncio a seu cunhado. -

Uma escrava desta ordem ndo ¢ um tesouro inapreciavel? Quem nao
diria que uma andaluza de Cadiz, ou uma napolitana?...

- Nao ¢ nada disso; mas ¢ coisa melhor, respondeu Henrique
maravilhado; ¢ uma perfeita brasileira.

- Qual brasileira! € superior a tudo quanto ha. Aqueles encantos
e aquelas dezessete primaveras em uma moga livre, teriam feito virar o
juizo a muita gente boa. Tua irma pretende com instancia, que eu a
liberte, alegando que essa era a vontade de minha defunta mae; mas
nem tao tolo sou eu, que me desfaga assim sem mais nem menos de
uma joia tdo preciosa. Se minha mae teve o capricho de cria-la com
todo o mimo e de dar-lhe uma primorosa educacao, nao foi decerto
para abandona-la ao mundo, ndo achas?... Também meu pai parece
que cedeu as instancias do pai dela, que ¢ um pobre galego, que por ai
anda, e que pretende liberta-la; mas o velho pede por ela tdo
exorbitante soma, que julgo nada dever recear por esse lado. V¢ 14,
Henrique, se ha nada que pague uma escrava assim?...

- E com efeito encantadora - replicou 0 mogo, - se estivesse
no serralho do sultdo, seria sua odalisca favorita. Mas devo notar-te,
Ledncio, - continuou, cravando no cunhado um olhar cheio de
maliciosa penetragdo, - como teu amigo e como irmao de tua mulher,
que o teres em tua sala e ao lado de minha irma uma escrava tao



linda e tdo bem tratada ndo deixa de ser inconveniente e talvez
perigoso para a tranqiiilidade doméstica...

- Bravo! - atalhou Ledncio, galhofando, - para a idade que
tens, ja estds um moralista de polpa!... mas nao te dé isso cuidado, meu
menino; tua irma ndo tem dessas veleidades, e ¢ ela mesma quem mais
gosta de que Isaura seja vista e admirada por todos. E tem razao; Isaura
¢ como um traste de luxo, que deve estar sempre exposto no saldo.
Querias que eu mandasse para a cozinha os meus espelhos de Veneza?...

Malvina, que vinha do interior da casa, risonha, fresca e alegre
como uma manha de abril, veio interromper-lhes a conversacao.

- Bom dia, senhores preguicosos! - disse ela com voz argentina
e festiva como o trino da andorinha. - Até que enfim sempre se levantaram!

- Estas hoje muito alegre, minha querida, - retorquiu-lhe sor-
rindo o marido; - viste algum passarinho verde de bico dourado?...

- Nao vi, mas hei de ver; estou alegre mesmo, e quero que hoje
aqui em casa seja um dia de festa para todos. Isto depende de ti, Ledncio,
e estava aflita por te ver de pé; quero dizer-te uma coisa; ja devia
té-la dito ontem, mas o prazer de ver este ingrato de irmao, que ha
tanto tempo ndo vejo, me fez esquecer...

- Mas o que ¢?... fala, Malvina.

- Nao te lembras de uma promessa, que sempre me fazes,
promessa sagrada, que ha muito tempo devia ter sido cumprida?... hoje
quero absolutamente, exijo, o seu cumprimento.

- Deveras?.., mas que promessa?... nao me lembro.

- Ah! como te fazes de esquecido!... ndo te lembras, que me
prometeste dar liberdade a...

- Ah! ja sei, ja sei; - atalhou Ledncio com impaciéncia. - Mas
tratar disso aqui agora? em presenca dela?... que necessidade ha
de que nos ouga?

- E que mal faz isso? mas seja como quiseres, - replicou a moga
tomando a mao de Ledncio e levando-o para o interior da casa; -
vamos ca para dentro. Henrique, espera ai um momento, enquanto eu
vou mandar preparar-nos o café.

S6 depois da chegada de Malvina, Isaura deu pela presenca dos
dois mancebos, que a certa distancia a contemplavam cochichando a
respeito dela. Também pouco ouviu ela e nada compreendeu do rapido
didlogo que tivera lugar entre Malvina e seu marido. Apenas estes se
retiraram ela também se levantou e ia sair, mas Henrique, que ficara so,

a deteve com um gesto.

- Que me quer, senhor? - disse ela baixando os olhos com humildade.

- Espera ai, menina; tenho alguma coisa a dizer-te, - replicou o
mogo, ¢ sem dizer mais nada colocou-se diante dela devorando-a com
os olhos, e como extatico contemplando-lhe a maravilhosa beleza.
Henrique sentia-se acanhado diante daquela nobre figura radiante de beleza,
e de angélica serenidade. Por seu lado Isaura também olhava para o
moco, atonita e tolhida, esperando em vao que lhe dissesse o que
queria. Por fim Henrique, afoito, e estouvado como era, lembrando-se que
Isaura, a despeito de toda a sua formosura, ndo passava de uma
escrava, entendeu que fazia um ridiculo papel, deixando-se ali ficar diante
dela em muda e extatica contemplagdo, e chegando-se a ela com todo



o desembaraco e petulancia travou-lhe da mao, e...

- Mulatinha, disse, - tu ndo fazes idéia de quanto és feiticeira.
Minha irma tem razdo; ¢ pena que uma menina assim tao linda ndo seja
mais que uma escrava. Se tivesses nascido livre, serias incontestavelmente
a rainha dos saldes.

- Esta bem, senhor, estd bem! replicou Isaura soltando-se da mao
de Henrique; se ¢ s0 isso o que tinha a dizer-me, deixe-me ir embora.

- Espera ainda um pouco; ndo sejas assim ma; eu nao te quero
fazer mal algum. Oh! quanto eu daria para obter a tua liberdade, se
com ela pudesse obter também o teu amor!... Es muito mimosa e muito
linda para ficares por muito tempo no cativeiro; alguém impreterivelmente
vira arrancar-te dele, e se has de cair nas maos de algum desconhecido,
que ndo sabera dar-te o devido apreco, seja eu, minha Isaura, seja o irmao
de tua senhora, que de escrava te haja de fazer uma princesa...

- Ah! senhor Henrique! retorquiu a menina com enfado; - o
senhor nao se peja de dirigir esses galanteios a uma escrava de sua
irma? isso nao lhe fica bem; ha por ai tanta moga bonita, a quem o
senhor pode fazer a corte...

- Nao; ainda ndo vi nenhuma que te iguale, Isaura, eu te juro.
Olha, Isaura; ninguém mais do que eu esta nas circunstancias de
conseguir a tua liberdade; sou capaz de obrigar Leoncio a te libertar,
porque, se me ndo engano, ja lhe adivinhei os planos e as intengdes, €
protesto-te que hei de burla-los todos; ¢ uma infamia em que nao posso
consentir. Além da liberdade teras tudo o que desejares, sedas, joias,
carros, escravos para te servirem, e achards em mim um amante
extremoso, que sempre te ha de querer, e nunca te trocara por quanta
moca ha por esse mundo, por bonita e rica que seja, porque tu s6
vales mais que todas elas juntas.

- Meu Deus! - exclamou Isaura com um ligeiro tom de mofa; -
tanta grandeza me aterra; isso faria virar-me o juizo. Nada, meu senhor;
guarde suas grandezas para quem melhor as merecer; eu por ora estou
contente com a minha sorte.

- Isaural... para que tanta crueldade!... escuta, - disse 0 mogo
langando o brago ao pescogo de Isaura.

- Senhor Henrique! - gritou ela esquivando-se ao abraco, -
por quem ¢, deixe-me em paz!

- Por piedade, Isaura! - insistiu o rapaz continuando a querer
abraga-la; - oh!... ndo fales tao alto!... um beijo... um beijo s0, ¢ ja te
deixo...

- Se o senhor continua, eu grito mais alto. Nao posso aqui trabalhar
um momento, que ndo me venham perturbar com declaragdes que
nao devo escutar...

- Oh! como esta altaneira! - exclamou Henrique, ja um tanto
agastado com tanta resisténcia. - Nao lhe falta nada!... tem até os ares
desdenhosos de uma grande senhora!... ndo te arrufes assim, minha
princesa...

- Arre 14, senhor! - bradou a escrava ja no auge da impaciéncia.

- Ja ndo bastava o senhor Leoncio!... agora vem o senhor também...

- Como?... que estas dizendo?... também Leoncio?... oh!... oh!

bem o cora¢ao me estava adivinhando!... que infamia!... mas decerto tu



0 escutas com menos impaciéncia, ndo ¢ assim?

- Tanto como escuto ao senhor.

- Nao duvido Isaura; a lealdade, que deves a tua senhora, que
tanto te estima, nao te permite que dés ouvidos aquele perverso. Mas
comigo o caso ¢ diferente; que motivo ha para seres cruel assim?

- Eu cruel para com meus senhores!!! Ora, senhor, pelo amor de
Deus!... Nao esteja assim a escarnecer de uma pobre cativa.

- Nao! ndo escarneco... Isaura!... escuta, - exclamava Henrique
forcejando para abragé-la e furtar-lhe um beijo.

- Bravo!... bravissimo! - retumbou pelo saldo uma voz acompanhada
de sardonica e estrepitosa gargalhada.

Henrique voltou-se sobressaltado. Toda a sua amorosa exaltagao
tinha-se-lhe gelado de subito no &mago do coragao.

Leoncio estava em pé no meio da porta, de bragos cruzados e
olhando para ele com sorriso do mais insultante escarnio.

- Bravo! muito bem, senhor meu cunhado! - continuou Ledncio
no mesmo tom de mofa. - Estd pondo em pratica belissimamente as
suas ligdes de moral!... requestando-me as escravas!... esta galante!...
sabe respeitar divinamente a casa de sua irma!...

- Ah! maldito importuno! murmurou Henrique, trincando os
dentes de cdlera, e seu primeiro impulso foi investir de punho fechado, e
responder com cachagdes aos insolentes sarcasmos do cunhado.
Refletindo porém um momento, sentiu que lhe seria mais vantajoso
empregar contra o seu agressor a mesma arma de que se servira contra ele, o
sarcasmo, que as circunstancias lhe permitiam vibrar de modo vitorioso
e decisivo. Acalmou-se, pois, € com sorriso de soberano desdém:

- Ah! perddo, meu cunhado! - disse ele ndo sabia que a
peregrina joia do seu saldo lhe merecesse tanto cuidado, que o levasse
a ponto de anda-la espionando; creio que tem mais zelo por ela do que
mesmo pelo respeito que se deve a sua casa e a sua mulher. Pobre de
minha irma!... ¢ bem simples, ¢ admira que, ha mais tempo, ndo tenha
conhecido o belo marido que possui!...

- O que estés dizendo, rapaz? - bradou Ledncio com gesto
ameacador; - repete; que estas dizendo?

- O mesmo que o senhor acaba de ouvir, - redargiiiu Henrique
com firmeza, - e fique certo que o seu indigno procedimento ndo ha
de ficar por muito tempo oculto & minha irma.

- Qual procedimento!? tu deliras, Henrique?...

- Faga-se de esquerdo!... pensa que ndo sei tudo?... enfim.
adeus, senhor Leoncio: eu me retiro, porque seria altamente
inconveniente, indigno e ridiculo da minha parte estar a disputar com
o senhor por amor de uma escrava.

- Espera, Henrique... escuta...

- Nao, ndo; ndo tenho negdcio nenhum com o senhor. Adeus! -
disse e retirou-se precipitadamente.

Leoncio sentiu-se esmagado, e arrependeu-se mil e uma vezes de
ter provocado tdo imprudentemente aquele leviano e estouvado rapaz.
Ignorava que seu cunhado estivesse ao fato da paixao que sentia por
Isaura, e dos esforcos que empregava para vencer-lhe a isengao e lograr
seus favores. verdade que lhe havia falado sem muito rebugo a esse



respeito; mas algumas palavras ditas entre rapazes, em tom de mera
chocarrice, ndo constituiam base suficiente para que sobre ela Henrique
pudesse articular uma acusacao contra ele em face de sua mulher.

Decerto a rapariga lhe havia revelado alguma coisa, e isto o fazia espumar
de despeito e raiva contra um e outra. Bem pouco lhe importava a
perturbacdo da paz doméstica, o que o enfurecia era o perigo em que

se colocara de ver desconcertados os seus perversos designios sobre a
gentil escrava.

- Maldicao! - rugia ele 14 consigo. - Aquele maluco ¢ bem ca-
paz de desconcertar todos os meus planos. Se sabe alguma coisa, como
parece, ndo pord duvida em levar tudo aos ouvidos de Malvina...

Leoncio ficou por alguns momentos em pé, imovel, sombrio,
carrancudo, com o espirito entregue a cruel inquietagdo que o fustigava.
Depois, pairando as vistas em derredor, deu com os olhos em Isaura, a
qual, desde que Leodncio se apresentara, corrida, trémula e anelante,
fora sumir-se em um canto da sala; dali presenciara em silenciosa ansiedade
a altercacdo dos dois mogos, como cor¢a mal ferida escutando o
rugir de dois tigres, que disputaram entre si o direito de devora-la. Por
seu lado também se arrependia do intimo d'alma, e raivava contra si
mesma pela indiscreta e louca revelagao, que em um assomo de
impaciéncia deixara escapar dos seus labios. Sua imprudéncia ia ser
causa da mais deploravel discordia no seio daquela familia, discordia,
de que por fim de contas ela viria a ser a principal vitima. A desavenca
entre os dois mancebos era como o choque de duas nuvens, que se encontram
e continuam a pairar tranqiiilamente no céu; mas o raio desprendido de
seu seio teria de vir certeiro sobre a fronte da infeliz cativa.

Capitulo 4

- Ah! estas ainda ai?... fizeste bem, - disse Leoncio mal avistou
Isaura, que trémula e confusa ndo ousara sair do cantinho, a que se
abrigara, e onde fazia mil votos ao céu para que seu senhor ndo a visse,
nem se lembrasse dela naquele momento. - [saura, continuou ele,

- pelo que vejo, andas bem adiantada em amores!... estavas a ouvir
finezas daquele rapazola...

- Tanto como ougo as suas, meu senhor, por nao ter outro remédio.
Uma escrava, que ousasse olhar com amor para seus senhores, merecia
ser severamente castigada.

- Mas tu disseste alguma coisa aquele estouvado, Isaura?...

- Eu?! - respondeu a escrava perturbando-se; - eu, nada que
possa ofender nem ao senhor nem a ele...

- Pesa bem as tuas palavras, Isaura; olha, ndo procures
enganar-me. Nada lhe disseste a meu respeito?

- Nada.

- Juras?

- Juro, - balbuciou Isaura.

- Ah! Isaura, Isaura!... tem cuidado. Se até aqui tenho sofrido
com paciéncia as tuas repulsas e desdéns, ndo estou disposto a suportar
que em minha casa, e quase em minha presenca, estejas a escutar
galanteios de quem quer que seja, € muito menos revelar o que aqui se
passa. Se ndo queres 0 meu amor, evita ao menos de incorrer no meu



odio.

- Perdao, senhor, que culpa tenho eu de andarem a perseguir-me?

- Tens alguma razao; estou vendo que me verei forgado a
desterrar-te desta casa, ¢ a esconder-te em algum canto, onde nao sejas
tao vista e cobigada...

- Para qué, senhor...

- Basta; ndo te posso ouvir agora, Isaura. Nao convém que nos
encontrem aqui conversando a s6s. Em outra ocasiao te escutarei. -
preciso estorvar que aquele estonteado va intrigar-me com Malvina -
murmurava Leoncio retirando-se. - Ah! cao! maldita a hora em que te
trouxe a minha casa!

- Permita Deus que tal ocasido nunca chegue! - exclamou
tristemente dentro da alma a rapariga, vendo seu senhor retirar-se.

Ela via com angustia e mortal desassossego as continuas ¢ cada vez mais
encarnigadas solicitacdes de Ledncio, e ndo atinava com um meio de
opor-lhes um paradeiro. Resolvida a resistir até a morte, lembrava-se da
sorte de sua infeliz mae, cuja triste historia bem conhecia, pois a tinha
ouvido, segredada a medo e misteriosamente, da boca de alguns velhos
escravos da casa, e o futuro se lhe antolhava carregado das mais negras

e sinistras cores. Revelar tudo a Malvina era o inico meio, que se lhe
apresentava ao espirito, para por termo as ousadias do seu marido, e atalhar
futuras desgracas. Mas Isaura amava muito sua jovem senhora para ousar dar
semelhante passo, que iria derramar-lhe no seio um pego de desgostos

e amarguras, quebrando-lhe para sempre a risonha e doce ilusdao em

que vivia.

Preferia antes morrer como sua mae, vitima das mais cruéis
sevicias, do que ir por suas maos langar uma nuvem sinistra no céu até ali
tao sereno e bonangoso de sua querida senhora.

O pai de Isaura, o unico ente no mundo, que a exce¢do de Malvina
se interessava por ela, pobre e simples jornaleiro, ndo se achava
em estado de poder protegé-la contra as perseguicdes e violéncias de
que se achava ameacada. Em tao cruel situagdo Isaura nao sabia senao
chorar em segredo a sua desventura, e implorar ao céu, do qual somente
podia esperar remédio a seus males.

Bem se compreende pois agora aquele acento tio dorido, tao
repassado de angustia, com que cantava a sua cangdo favorita. Malvina
enganava-se atribuindo sua tristeza a alguma paixao amorosa. Isaura
conservava ainda o coracao no mais puro estado de isencao. Com
quanto mais do ndo a teria lastimado sua boa e sensivel senhora, se
pudesse adivinhar a verdadeira causa dos pesares que o ralavam.

Capitulo 5

Isaura despertando de suas pungentes e amargas preocupacdes.
tomou seu balainho de costura e ia deixar o saldo, resolvida a sumir-se
no mais escondido recanto da casa, ou amoitar-se em algum
esconderijo do pomar. Esperava assim esquivar-se a repeti¢ao de cenas
indecentes e vergonhosas, como essas por que acabava de passar. Apenas
dera os primeiros passos foi detida por uma extravagante e grotesca
figura, que penetrando no saldo veio postar-se diante de seus olhos.

Era um monstrengo afetando formas humanas, um homunculo em



tudo mal construido, de cabeca enorme, tronco raquitico, pernas curtas

e arqueadas para fora, cabeludo como um urso, e feio como um mono.

Era como um desses trudes disformes, que formavam parte indispensavel
do séquito de um grande rei da Média Idade, para divertimento

dele e de seus cortesdes. A natureza esquecera de lhe formar o

pescoco, € a cabeca disforme nascia-lhe de dentro de uma formidavel
corcova, que a resguardava quase como um capuz. Bem reparado todavia, o
rosto nao era muito irregular, nem repugnante, € exprimia muita

cordura, submissio € bonomia.

Isaura teria soltado um grito de pavor, se ha muito ndo estivesse
familiarizada com aquela estranha figura, pois era ele, sem mais nem
menos, o senhor Belchior, fiel e excelente ilhéu, que had muitos anos
exercia naquela fazenda mui digna e conscienciosamente, apesar de sua
deformidade e idiotismo, o cargo de jardineiro. Parece que as flores,
que s3o o simbolo natural de tudo quanto ¢ belo, puro e delicado,
deviam ter um cultor menos disforme e repulsivo. Mas quis a sorte ou o
capricho do dono da casa estabelecer aquele contraste, talvez para fazer
sobressair a beleza de umas a custa da fealdade do outro.

Belchior tinha em uma das maos o vasto chapéu de palha, que
arrastava pelo chdo, e com a outra empunhava. ndo um ramalhete, mas
um enorme feixe de flores de todas as qualidades, a sombra das quais
procurava eclipsar sua desgraciosa e extravagante figura. Parecia um
desses vasos de louga, de formas fantasticas e grotescas, que se enchem
de flores para enfeitar bufetes e aparadores.

- Valha-me Deus! - pensou Isaura ao dar com os olhos no jardineiro.
- Que sorte ¢ a minha! ainda mais este!... este a0 menos ¢ de
todos o mais suportavel: os outros me amofinam, e atormentam: este as
vezes me faz rir.

- Muito bem aparecido, senhor Belchior! entdo, o que deseja?

- Senhora Isaura, eu... eu... vinha..., - resmungou embaracado
o jardineiro.

- Senhora!... eu senhora!... também o senhor pretende cagoar
comigo, senhor Belchior?...

Eu cagoar com a senhora!... ndo sou capaz... minha lingua seja
comida de bichos, se eu faltar com o respeito devido a senhora... Vinha
trazer-lhe estas froles, se bem que a senhora mesma ¢ uma frol...

- Arre 14, senhor Belchior!... sempre a dar-me de senhora!... se
continua por essa forma, ficamos mal, e ndo aceito as suas froles... Eu
sou Isaura, escrava da senhora D. Malvina; ouviu, senhor Belchior!

- Embora 14 isso; e soverana ca deste coracao, € eu, menina,
dou-me por feliz se puder beijar-te os pés. Olha, Isaura...

- Ainda bem! Agora sim; trate-me desse modo.

- Olha, Isaura, eu sou um pobre jardineiro, 14 isso ¢ verdade; mas
sei trabalhar, e ndo has de achar vazio o meu mealheiro, onde ja tenho
mais de meio mil cruzados. Se me quiseres, como eu te quero,
arranjote a liberdade, e caso-me contigo, que também nao és para andar
ai assim como escrava de ninguém.

- Muito obrigada pelos seus bons desejos; mas perde seu tempo,
senhor Belchior. Meus senhores ndo me libertam por dinheiro nenhum.

- Ah! deveras!... que malbados!... ter assim no catibeiro a rainha



da Jermosura!... mas ndo importa, Isaura; terei mais gosto em ser escravo
de uma escrava como tu, do que em ser senhor dos senhores de

cem mil cativos. Isaura!... ndo fazes idéia de como te quero. Quando

vou molhar as minhas froles, estou a lembrar-me de ti com uma soidade!...
Deveras! ora viu-se que amor!...

- Isaura! - continuou Belchior, curvando os joelhos, - tem piedade
deste teu infeliz cativo...

- Levante-se, levante-se, - interrompeu Isaura com impaciéncia.

- Seria bonito que meus senhores viessem aqui encontra-lo fazendo
esses papéis!... que estou-lhe dizendo?... ei-los ai!... ah! senhor Belchior!

De feito, de um lado Ledncio, e de outro Henrique e Malvina, os
estavam observando.

Henrique, tendo-se retirado do saldo, despeitado e furioso contra
seu cunhado, assomado e leviano como era, foi encontrar a irma na
sala de jantar, onde se achava preparando o café e ali em presenga dela
nao hesitou em desabafar sua célera, soltando palavras imprudentes,
que langaram no espirito da moca o germe da desconfianca e da
inquietagao.

- Este teu marido, Malvina, ndo passa de um miseravel patife
- disse bufando de raiva.

- Que estas dizendo, Henrique?!... que te fez ele?... - perguntou
a moga, espantada com aquele rompante.

- Tenho pena de ti, minha irma... se soubesses... que
infamial...

- Estas doido, Henrique!... o que ha entao?

- Permita Deus que nunca o saibas!... que vilania!...

- O que houve entdo, Henrique?... fala, explica-te por quem és,

- exclamou Malvina, pélida e ofegante no cumulo da afli¢do.

- Oh! que tens?... ndo te aflijas assim, minha irma, - respondeu
Henrique, ja arrependido das loucas palavras que havia soltado. Tarde
compreendeu que fazia um triste e deploravel papel, servindo de
mensageiro da discordia e da desconfianga entre dois esposos, que até ali
viviam na mais perfeita harmonia e tranquilidade. Tarde e em
vao procurou atenuar o terrivel efeito de sua fatal indiscrigao.

- Nao te inquietes, Malvina, continuou ele procurando sorrir-se;

- teu marido ¢ um formidavel turrdo, eis ai tudo; nao vas pensar que
nos queremos bater em duelo.

- Nao; mas vieste espumando de raiva, com os olhos em fogo, e
com um ar...

- Qual!... pois ndo me conheces?... sempre fui assim; por - da
ca aquela palha - pego fogo, mas também ¢ fogo de palha.

- Mas pregaste-me um susto!...

- Coitada!... toma isto, - disse-lhe Henrique, oferecendo-lhe
uma xicara de café, ¢ a melhor coisa que ha para aplacar sustos e
ataques de nervos.

Malvina procurou acalmar-se, mas as palavras do irmao tinham-lhe
penetrado no amago do coragdo, como a dentada de uma vibora, ai
deixando o veneno da desconfianca.

O aparecimento de Leoncio, que vinha do saldo, pds termo a este
incidente. Os trés tomaram café a pressa e sem trocarem palavras; estavam



jé& ressabiados uns com outros, olhavam-se com desconfianga, e de

um momento para outro a discordia insinuara-se no seio daquela

pequena familia, ainda ha pouco tao feliz, unanime e tranqjiiila. Tomado o
café retiraram-se, mas todos por um impulso instintivo, dirigiram seus
passos para o saldo, Henrique e Malvina de bracos dados pelo grande
corredor da entrada, e Ledncio sozinho por compartimentos interiores,
que comunicavam com o saldo. Era ali com efeito que se achava o

pomo fatal, mas inocente, que devia servir de instrumento da

desunido e descalabro daquela nascente familia.

Chegaram ainda a tempo de presenciar o final da cena ridicula,
que Belchior representava aos pés de Isaura. Ledncio, porém, que os
espiava através das sanefas entreabertas de uma alcova, nao avistava
Henrique e Malvina, que haviam parado no corredor junto a porta da
entrada.

- Oh! oh! - exclamou ele no momento em que Belchior prostrava-se
aos pés de Isaura. Creio que tenho dentro de casa um idolo,
diante do qual todos vém ajoelhar-se e render adoragdes!... até o meu
jardineiro!... Ola, senhor Belchior, esta bonito!... Continue com a farsa,
que ndo estd ma... mas para tratar dessa flor ndo precisamos de seus
cuidados, ndo; tem entendido, senhor Belchior!...

- Perdao, senhor meu, - balbuciou o jardineiro erguendo-se
trémulo e confuso; - eu vinha trazer estas froles para os basos da sala...

- E apresenta-las de joelhos!... essa é galante!... Se continua
nesse papel de gala, declaro-lhe que o ponho pela porta fora com dois
pontapés nessa corcova.

Corrido, confuso e azoinado, Belchior, cambaleando e esbarrando
pelas cadeiras, 14 se foi as cegas em busca da porta da rua.

- Isaura! 6 minha Isaura! - exclamou Leoncio saindo da alcova,
avancando com os bracos abertos para a rapariga, e dando a voz até ali
aspera e rude, a mais suave e tema inflexao.

Um ai agudo e pungente, que ecoou pelo saldo, o faz parar mudo,
gélido e petrificado. Tinha avistado no meio da porta Malvina, que, palida
e desfalecida, ocultava a fronte no ombro de seu irmao, que a
amparava nos bragos.

- Ah! meu irmao! - exclamou ela voltando de seu deliquio, -
agora compreendo tudo que ainda ha pouco me dizias.

E com uma das maos comprimindo o coracdo, que parecia querer-lhe
estalar de dor, e com a outra escondendo no lengo as lagrimas, que
dos formosos olhos lhe brotavam aos pares, correu a encerrar-se em
seu aposento.

Ledncio desconcertado pelo terrivel contratempo, de que acabava
de ser vitima, ficou largo tempo a passear, frenético e agitado, de um a
outro lado, ao longo do saldo, furioso contra o cunhado, a cuja
impertinente leviandade atribuia as fatais ocorréncias daquela manha,
que ameagavam burlar todos os seus planos sobre Isaura, e excogitando
meios de safar-se das dificuldades em que se via empenhado.

Isaura, tendo resistido em menos de uma hora, a trés abordagens
consecutivas, dirigidas contra o seu pudor e isencao, aturdida, cheia de
susto, confusdo e vergonha, correu a esconder-se entre os laranjais
como lebre medrosa, que ouve ladrarem pelos prados os galgos



encarni¢ados a seguirem-lhe a pista.

Henrique altamente indignado contra o cunhado nao lhe queria ver
a cara; tomou sua espingarda e saiu disposto a passar o dia inteiro
passarinhando pelos matos, e a retirar-se impreterivelmente para a corte
ao romper do dia seguinte.

Os escravos ficaram pasmos, quando a hora do almogo Leoncio
achou-se sozinho a mesa. Leoncio mandou chamar Malvina, mas esta,
pretextando uma indisposi¢ao, ndo quis sair de seu quarto. Seu primeiro
movimento foi um impeto de célera brutal; esteve a ponto de atirar
toalha, pratos, talheres e tudo pelos ares, ¢ ir esbofetear o desassisado e
insolente rapaz, que em ma hora viera a sua casa para perturbar a
tranqiiilidade do seu viver doméstico. Mas conteve-se a tempo, €
acalmando-se entendeu que melhor era ndo se dar por achado, e encarar
com ares da maior indiferen¢a e mesmo de desdém, os arrufos da
esposa, € o mau humor do cunhado. Estava bem persuadido que lhe
seria dificil, se ndo impossivel, dissimular mais aos olhos da esposa
o seu torpe procedimento; incapaz, porém, de retratar-se e implorar
perdao, resolveu amparar-se da tempestade, que ia despenhar-se sobre
sua cabeca, com o escudo da mais cinica indiferenga. Inspiravam-lhe
este alvitre o orgulho, € 0 mau conceito em que tinha todas as mulheres,
nas quais nao reconhecia pundonor nem dignidade.

Depois do almogo Ledncio montou a cavalo, percorreu as rogas €
cafezais, coisa que bem raras vezes fazia, e ao descambar do Sol voltou
para casa, jantou com o0 maior sossego € apetite, e depois foi para o
saldo, onde, repoltreando-se em macio e fresco sofa, pds-se a fumar
tranqiiilamente o seu havana.

Nesse comenos chega Henrique de suas excursdes venatorias, €
depois de procurar em vao a irma por todos os cantos da casa, vai
enfim encontra-la encerrada em seu quarto de dormir desfigurada,
palida, e com os olhos vermelhos e inchados de tanto chorar.

- Por onde andaste, Henrique?... estava aflita por te ver,

- exclamou a moga ao avistar o irmao. - Que ma moda ¢ essa de deixar a
gente assim sozinhal...

- Sozinha?!... pois até aqui ndo vivias sem mim na companhia de
teu belo marido?...

- Nao me fales nesse homem... eu andava iludida; agora vejo
que andava pior do que sozinha, na companhia de um perverso.

- Ainda bem que presenciaste com teus proprios olhos o que eu
ndo tinha animo de dizer-te. Mas, vamos! que pretendes fazer?...

- O que pretendo?... vais ver neste mesmo instante... Onde esta
ele?... viste-o por ai?...

Se me ndo engano, vi-o no saldo; havia 1a um vulto sobre um sofa.

- Pois bem, Henrique, acompanha-me até 4.

Por que razdo nao vais s6? poupa-me o desgosto de encarar
aquele homem...

- Nao, ndo; ¢ preciso que vas comigo; estava a tua espera
mesmo para esse fim. Preciso de uma pessoa que me ampare e me
alente. Agora até tenho medo dele.

- Ah! compreendo; queres que eu seja teu guarda-costas, para
poderes descompor a teu jeito aquele birbante. Pois bem; presto-me de



boa vontade, e veremos se o patife tem o atrevimento de te desrespeitar.
Vamos!

Capitulo 6

- Senhor Leodncio, - disse Malvina com voz alterada
aproximando-se do sofa, em que se achava o marido, - desejo dizer-lhe
duas palavras, se isso ndo o incomoda.

- Estou sempre as tuas ordens, querida Malvina, - respondeu
levantando-se lesto e risonho, € como quem nenhum reparo fizera no
tom cerimonioso com que Malvina o tratava. - Que me queres?...

- Quero dizer-lhe, - exclamou a mog¢a em tom severo, e fazendo
vaos esforcos para dar ao seu lindo e mavioso semblante um ar feroz,

- quero dizer-lhe que o senhor me insulta € me atraicoa em sua casa,
da maneira a mais indigna e desleal...

- Santo Deus!... que estés ai a dizer, minha querida?...
explica-te melhor, que ndo compreendo nem uma palavra do que dizes...

- Debalde, que o senhor se finge surpreendido; bem sabe a
causa do meu desgosto. Eu ja devia ter pressentido esse seu
vergonhoso procedimento; ha muito que o senhor ndo ¢ o mesmo para
comigo, e me trata com tal frieza e indiferenga...

- Oh! meu coracgao, pois querias que durasse eternamente a
lua-de-mel?... isso seria horrivelmente mondtono e prosaico.

- Ainda escarneces, infame! - bradou a moga, e desta vez as
faces se lhe afoguearam de extraordinario rubor, e fuzilaram-lhe nos
olhos lampejos de coélera terrivel.

- Oh! ndo te exasperes assim, Malvina; estou gracejando - disse
Leoncio procurando tomar-lhe a mao.

- Boa ocasido para gracejos!... deixe-me, senhor!... que infamia!...
que vergonha para nos ambos!...

- Mas enfim ndo te explicaras?

- Nao tenho que explicar; o senhor bem me entende. S6 tenho
que exigir...

- Pois exige, Malvina.

- D& um destino qualquer a essa escrava, a cujos pés o senhor
costuma vilmente prostrar-se: liberte-a, venda-a, faga o que quiser. Ou
eu ou ela havemos de abandonar para sempre esta casa; e isto hoje
mesmo. Escolha entre nos.

- Hoje?!

- E ja!

- Es muito exigente e injusta para comigo, Malvina, - disse Ledncio
depois de um momento de pasmo e hesitagcdo. - Bem sabes que
¢ meu desejo libertar Isaura; mas acaso depende isso de mim somente?
¢ a meu pai que compete fazer o que de mim exiges.

- Que miseravel desculpa, senhor! seu pai ja lhe entregou
escravos e fazenda, e dara por bem feito tudo quanto o senhor fizer. Mas se
acaso o senhor a prefere a mim...

- Malvina!... ndo digas tal blasfémia!...

- Blasfémia!... quem sabe!... mas enfim dé um destino qualquer a
essa rapariga, se nao quer expelir-me para sempre de sua casa. Quanto
a mim, ndo a quero mais nem um momento em meu servigo; ¢ bonita



demais para mucama.

- O que lhe dizia eu, senhor Ledncio? acudiu Henrique, que ja
cansado e envergonhado do papel de mudo guarda-costas, entendeu
que devia intervir também na querela. - Esta vendo?.. eis ai o fruto
que se colhe desses belos trastes de luxo, que quer por forca ter em seu
saldo...

- Esses trastes ndo seriam t3o perigosos, se ndo existissem vis
mexeriqueiros, que nao hesitam em perturbar o sossego da casa dos
outros para conseguir seus fins perversos...

- Alto 14, senhor!... para impedir que o senhor ndo transportasse
o seu traste de luxo do saldo para a alcova, percebe?... o escandalo
cedo ou tarde seria notorio, € nenhum dever tenho eu de ver de bragos
cruzados minha irma indignamente ultrajada.

- Senhor Henrique! bradou Leoncio avangando para ele, hirto de
colera e com gesto ameacador.

- Basta, senhores - gritou Malvina interpondo-se aos dois
mancebos. - Toda a disputa por tal motivo ¢ inttil e vergonhosa
para nos todos. Eu ja disse a Leoncio o que tinha de dizer; ele que se
decida; faga o que entender. Se quiser ser homem de brio e pundonor,
ainda ¢ tempo. Se ndo, deixe-me, que eu o entregarei ao desprezo que
merece.

- Oh! Malvina! estou pronto a fazer todo o possivel para te
tranqiiilizar e contentar: mas deves saber que ndo posso satisfazer o teu
desejo sem primeiro entender-me com meu pai, que esta na corte. E
preciso mais que saibas, que meu pai nenhuma vontade tem de libertar
Isaura, tanto assim, que para se ver livre das importunagdes do pai dela,
que também quer a todo custo liberta-la, exigiu uma soma por tal forma
exorbitante, que € quase impossivel o pobre homem arranja-la.

- O de casa!... da licenga? - bradou neste momento com voz
forte e sonora uma pessoa, que vinha subindo a escada do alpendre.

- Quem quer que €, pode entrar, - gritou Ledncio dando gragas
ao céu, que tao a proposito mandava-lhe uma visita para interromper
aquela importuna e detestavel questdo e livra-lo dos apuros em que se
via entalado.

Entretanto, como se vera, ndo tinha muito de que congratular-se. O
visitante era Miguel, o antigo feitor da fazenda, o pai de Isaura, que
havia sido outrora grosseiramente despedido pelo pai de Leoncio.

Este, que ainda o nao conhecia, recebeu-o com afabilidade.

- Queira sentar-se, - disse-lhe, - e dizer-nos o motivo por que
nos faz a honra de procurar,

- Obrigado! - disse o recém-chegado, depois de cumprimentar
respeitosamente Henrique e Malvina. - V. S.a sem duvida ¢ o senhor
Ledncio?...

- Para o servir.

- Muito bem!... é com V. S.* que tenho de tratar na falta do
senhor seu pai. O meu negocio ¢ simples, e julgo que o posso declarar
em presenga aqui do senhor e da senhora, que me parecem ser pessoas
de casa.

- Sem duvida! entre nos ndo ha segredo, nem reservas.

- Eis aqui ao que vim, senhor meu, - disse Miguel, tirando da



algibeira de seu largo sobretudo uma carteira, que apresentou a

Leoncio; - faga o favor de abrir esta carteira; aqui encontrara V. S.* a
quantia exigida pelo senhor seu pai, para a liberdade de uma escrava desta
casa por nome [saura.

Ledncio enfiou, e tomando maquinalmente a carteira, ficou alguns
instantes com os olhos pregados no teto.

- Pelo que vejo, - disse por fim, - o senhor deve ser o pai...
aquele que dizem ser o pai da dita escrava. - ¢ o senhor. - nao me
lembra o nome..

- Miguel, um criado de V. S.a

- E verdade; o senhor Miguel. Folgo muito que tenha arranjado
meios de libertar a menina; ela bem merece esse sacrificio.

Enquanto Leoncio abre a carteira, e conta e reconta mui
pausadamente nota por nota o dinheiro, mais para ganhar tempo a
refletir sobre o que deveria fazer naquelas conjunturas, do que para verificar
se estava exata a soma, aproveitemo-nos do ensejo para contemplar a
figura do bom e honrado portugués, pai da nossa heroina, de quem ainda nao
nos ocupamos sendo de passagem.

Era um homem de mais de cinqiienta anos; em sua fisionomia nobre
e alerta transpirava a franqueza, a bonomia, e a lealdade.

Trajava pobremente, mas com muito alinho e limpeza, e por suas
maneiras e conversagao, conhecia-se que aquele homem nao viera ao
Brasil, como quase todos os seus patricios, dominado pela ganancia de
riquezas. Tinha o trato e a linguagem de um homem polido, e de
acurada educacdo. De feito Miguel era filho de uma nobre e honrada
familia de miguelistas, que havia emigrado para o Brasil. Seus
pais, vitimas de persegui¢des politicas, morreram sem ter nada que legar
ao filho, que deixaram na idade de dezoito a vinte anos. Sozinho, sem
meios e sem protecao, viu-se forcado a viver do trabalho de seus
bracos, metendo-se a jardineiro e horticultor, mister este, que
como filho de lavrador, robusto, ativo e inteligente, desempenhava
com suma pericia e perfeicao.

O pai de Ledncio, tendo tido ocasido de conhecé-lo, e apreciando
0 seu merecimento, o engajou para feitor de sua fazenda com vantajosas
condi¢des. Ali serviu muitos anos sempre mui respeitado e querido
de todos, até que aconteceu-lhe a fatal, mas muito desculpavel fraqueza,
que sabemos, ¢ em consequéncia da qual foi grosseiramente despedido
por seu patrao. Miguel concebeu amargo ressentimento € magoa
profunda, ndo tanto por si, como por amor das duas infelizes criaturas,
que ndo podia proteger contra a sanha de um senhor perverso e brutal.
Mas forcoso lhe foi resignar-se. Nao lhe faltava servigo nem acolhimento
pelas fazendas vizinhas. Conhecedores de seu mérito, os lavradores em
redor o aceitariam de bragos abertos; a dificuldade estava na escolha.
Optou pelo mais vizinho, para ficar o mais perto possivel de sua querida
filhinha.

Como o comendador quase sempre achava-se na corte ou em
Campos, Miguel tinha muita ocasido e facilidade de ir ver a menina, a
qual cada vez ia criando mais entranhado afeto. A esposa do comendador,
na auséncia deste, dava ao portugués franca entrada em sua casa,

e facilitava-lhe os meios de ver e afagar a filhinha, com o que vivia ele



mui consolado e contente. De feito o céu tinha dado a sua filha na

pessoa de sua senhora uma segunda mae tao boa e desvelada, como

poderia ser a primeira, e que mais do que esta lhe podia servir de

amparo e protecao. A morte inesperada daquela virtuosa senhora veio
despedacar-lhe o coracdo, quebrando-lhe todas as suas lisonjeiras esperangas.

Muito pode o amor paterno em uma alma nobre e sensivel!...
Miguel, sobrepujando todo o 6dio, repugnancia e asco, que lhe inspirava a
pessoa do comendador, nao hesitou em ir humilhar-se diante dele,
importuna-lo com suas suplicas, rogar-lhe com as lagrimas nos olhos, que
abrisse preco a liberdade de Isaura.

- Nao hé dinheiro que a pague; ha de ser sempre minha, -
respondia com orgulhoso cinismo o inexoravel senhor ao infeliz e aflito
pai.

Um dia enfim para se ver livre das importunagdes e suplicas de
Miguel, disse-lhe com mau modo:

- Homem de Deus, traga-me dentro de um ano dez contos de
réis, e lhe entrego livre a sua filha e... deixe-me por caridade. Se ndo
vier nesse prazo, perca as esperangas.

- Dez contos de réis! ¢ soma demasiado forte para mim.. - mas
nao importa!... ela vale muito mais do que isso. Senhor comendador,
vou fazer o impossivel para trazer-lhe essa soma dentro do prazo
marcado. Espero em Deus, que me ha de ajudar.

O pobre homem, a forga de trabalho e economia, impondo-se
privagdes, vendendo todo o supérfluo, e limitando-se ao que era
estritamente necessario, no fim do ano apenas tinha arranjado metade da
quantia exigida. Foi-lhe mister recorrer a generosidade de seu
novo patrdo, o qual, sabendo do santo e nobre fim a que se propunha seu
feitor, e do vexame e extorsao de que era vitima, nao hesitou em
fornecer-lhe a soma necessaria, a titulo de empréstimo ou adiantamento de
salarios.

Ledncio, que como seu pai julgava impossivel que Miguel em um
ano pudesse arranjar tao consideravel soma, ficou atonito e altamente
contrariado, quando este se apresentou para lha meter nas maos.

- Dez contos, - disse por fim Leoncio acabando de contar o
dinheiro. - E justamente a soma exigida por meu pai. - Bem estélido
e avaro ¢ este meu pai, murmurou ele consigo, - eu nem por cem
contos a daria. - Senhor Miguel, - continuou em voz alta,
entregando-lhe a carteira, - guarde por ora o seu dinheiro; Isaura nao
me pertence ainda; s6 meu pai pode dispor dela. Meu pai acha-se na
corte, e nao deixou-me autorizacao alguma para tratar de semelhante
negdcio. Arranje-se com ele.

- Mas V. S.% ¢ seu filho e herdeiro tnico, € bem podia por si
mesmo...

- Alto 14, senhor Miguel! meu pai felizmente ¢ vivo ainda, e nao
me ¢ permitido desde ja dispor de seus bens, como minha heranca.

- Embora, senhor; tenha a bondade de guardar esse dinheiro e
envid-lo ao senhor seu pai, rogando-lhe da minha parte o favor de
cumprir a promessa que me fez de dar liberdade a Isaura mediante essa
quantia.

- Ainda pdes duvida, Ledncio?! - exclamou Malvina impaciente



e indignada com as tergiversagdes do marido. - Escreve, escreve
quanto antes a teu pai; nao te podes esquivar sem desonra a cooperar
para a liberdade dessa rapariga.

Leoncio, subjugado pelo olhar imperioso da mulher, e pela forca
das circunstancias, que contra ele conspiravam, ndo pode mais escusar-se.
Palido e pensativo, foi sentar-se junto a uma mesa, onde havia papel
e tinta, e de pena em punho pds-se a meditar em atitude de quem ia
escrever. Malvina e Henrique, debrugados a uma janela, conversavam
entre si em voz baixa. Miguel, sentado a um canto na outra extremidade
da sala, esperava pacientemente, quando Isaura, que do quintal, onde
se achava escondida, o tinha visto chegar, entrando no saldo sem ser
sentida, se lhe apresentou diante dos olhos. Entre pai e filha travou-se a
meia voz o seguinte didlogo:

- Meu pai!... que novidade o traz aqui?... a modo que lhe estou
vendo um ar mais alegre que de costume.

- Calada! - murmurou Miguel, levando o dedo a boca e apontando
para Leoncio. - Trata-se da tua liberdade.

- Deveras, meu pai!... mas como pode arranjar isso?

- Ora como?!... a peso de ouro. Comprei-te, minha filha, e em
breve vais ser minha.

- Ah! meu querido pai!... como vossemecé ¢ bom para sua filha!...
se soubesse quantos hoje ja me vieram oferecer a liberdade!...
mas por que preco! meu Deus!... nem me atrevo a lhe contar. Meu
coragdo adivinhava, continuou beijando com terna efusao as maos de
Miguel; - eu ndo devia receber a liberdade sendo das maos daquele
que me deu a vida!...

- Sim, querida Isaura! - disse o velho apertando-a contra o
coracao. - O céu nos favoreceu, e em breve vais ser minha, minha so,
minha para sempre!...

- Mas ele consente?... perguntou Isaura apontando para Leoncio.

- O negocio ndo € com ele, € com seu pai, a quem agora escreve.

- Nesse caso tenho alguma esperanca; mas se minha sorte depender
somente daquele homem, serei para sempre escrava.

- Arre! com mil diabos!... resmungou consigo Ledncio
levantando-se, e dando sobre a mesa um furioso murro com o punho
fechado. - Nao sei que volta hei de dar para desmanchar esta
inqualificavel loucura de meu pai!

- Ja escreveste, Ledncio? - perguntou Malvina voltando-se para
dentro.

Antes que Ledncio pudesse responder a esta pergunta, um pajem,
entrando rapidamente pela sala, entrega-lhe uma carta tarjada de preto.

- De luto!... meu Deus!... que serd! - exclamou Leoncio, palido
e trémulo, abrindo a carta, e depois de a ter percorrido rapidamente
com os olhos lan¢ou-se sobre uma cadeira, solucando e levando o
lengo aos olhos.

- Ledncio! Leoncio!... que tem?... exclamou Malvina palida de
susto; e tomando a carta que Ledncio atirara sobre a mesa, comegou a
ler com voz entrecortada:

"Ledncio, tenho a dar-te uma dolorosa noticia, para a qual teu



coracdo nao podia estar preparado. E um golpe, pelo qual todos

nos temos de passar inevitavelmente, e que deves suportar com
resignagdo. Teu pai ja ndo existe; sucumbiu anteontem subitamente,
vitima de uma congestao cerebral..."

Malvina ndo pode continuar; e nesse momento, esquecendo-se das
injurias e de tudo que lhe havia acontecido naquele nefasto dia, langou-se
sobre seu marido, ¢ abragando-se com ele estreitamente, misturava suas
lagrimas com as dele.

- Ah! meu pai! meu pai!... tudo esta perdido! - exclamou Isaura,
pendendo a linda e pura fronte sobre o peito de Miguel. - J& nenhuma
esperanga nos restal...

- Quem sabe, minha filha! - replicou gravemente o pai. - Nao
desanimemos; grande ¢ o poder de Deus!...

Capitulo 7

Na fazenda de Ledncio havia um grande saldo toscamente construido,
sem forro nem soalho, destinado ao trabalho das escravas que se ocupavam
em fiar e tecer 13 e algodao.

Os moveis deste lugar consistiam em tripecas, tamboretes, bancos,
rodas de fiar, dobadouras, € um grande tear colocado a um canto.

Ao longo do saldo, defronte de largas janelas guarnecidas de
balaustres, que davam para um vasto palio interior, via-se postada uma
fila de fiandeiras. Eram de vinte a trinta negras, crioulas e mulatas, com
suas tenras crias ao colo ou pelo chao a brincarem em redor delas.

Umas conversavam, outras cantarolavam para encurtarem as longas
horas de seu fastidioso trabalho. Viam-se ali caras de todas as

idades, cores e feitios, desde a velha africana, trombuda e macilenta, até
aroliga e luzidia crioula, desde a negra brunida como azeviche até a
mulata quase branca.

Entre estas ultimas distinguia-se uma rapariguinha, a mais
faceira e gentil que se pode imaginar nesse género. Esbelta e flexivel de
corpo, tinha o rostinho mimoso, 1abios um tanto grossos, mas bem
modelados, voluptuosos, imidos, e vermelhos como boninas que acabam de
desabrochar em manha de abril. Os olhos negros nao eram muito grandes,
mas tinham uma viveza e travessura encantadoras. Os cabelos negros e
anelados podiam estar bem na cabeca da mais branca fidalga de
além-mar. Ela porém os trazia curtos e mui bem frisados a maneira dos
homens. Isto longe de tirar-lhe a graca, dava a sua fisionomia
zombeteira e espevitada um chispe original e encantador. Se nao
fossem os brinquinhos de ouro, que lhe tremiam nas pequenas ¢ bem
molduradas orelhas, e os tirgidos e ofegantes seios que como dois tréfegos
cabritinhos lhe pulavam por baixo de transparente camisa, toma-la-ieis
por um rapazote maroto e petulante. Veremos em breve de que ralé era
esta crianca, que tinha o bonito nome de Rosa.

No meio do sussurro das rodas, que giravam, das monétonas cantarolas
das fiandeiras, do compasso estrépito do tear, que trabalhava
incessantemente, dos guinchos e alaridos das criancas, quem prestasse
atento ouvido, escutaria a seguinte conversagao, travada timidamente e



a meia voz em um grupo de fiandeiras, entre as quais se achava Rosa.

- Minhas camaradas, - dizia a suas vizinhas uma crioula idosa,
matreira e sabida em todos os mistérios da casa desde os tempos dos
senhores velhos, - agora que sinho velho morreu, e que sinha Malvina
foi-se embora para a casa de seu pai dela, € que n6s vamos ver o que ¢
rigor de cativeiro.

- Como assim, tia Joaquina?!...

- Como assim!... vocés verdo. Vocés bem sabem, que sinho velho
ndo era de brinquedo; pois sim; 14 diz o ditado - atras de mim vira
quem bom me fard. - Este sinhdé mogo Leoncio... hum!... Deus queira
que me engane... quer-me parecer que vai-nos fazer ficar com saudade
do tempo de sinh6 velho...

- Cruz! ave Maria!... ndo fala assim, tia Joaquina!... entdo ¢
melhor matar a gente de uma vez...

- Este ndo quer saber de fiados nem de tecidos, ndo; e daqui a
pouco nds tudo vai pra roca puxar enxada de sol a sol, ou pra o cafezal
apanhar café, e o pirai do feitor ai rente atras de nos. Vocés verdo. Ele
0 que quer ¢ café, e mais café, que ¢ o que da dinheiro.

- Também, a dizer a verdade, ndo sei o que sera melhor, -
observou outra escrava, - se estar na roga trabalhando de enxada, ou
aqui pregada na roda, desde que amanhece até nove, dez horas da
noite. Quer-me parecer que 13 ao menos a gente fica mais a
vontade.

- Mais a vontade?!.., que esperanga! - exclamou uma terceira.

- Antes, aqui, mil vezes! aqui a0 menos a gente sempre esta livre do
maldito feitor.

- Qual, minha gente! - ponderou a velha crioula - tudo ¢
cativeiro. Quem teve a desgraca de nascer cativo de um mau senhor,
dé por aqui, dé por acold, ha de penar sempre. Cativeiro ¢ ma sina; nao
foi Deus que botou no mundo semelhante coisa, ndo; foi invengao do
diabo. Ndo vé o que aconteceu com a pobre Juliana, mae de Isaura?

- Por falar nisso, - atalhou uma das fiandeiras, - o que fica
fazendo agora a Isaura?... enquanto sinha Malvina estava ai, ela andava
de estaddo na sala, agora...

- Agora fica fazendo as vezes de sinh4d Malvina, - acudiu Rosa
com seu sorriso maligno e zombeteiro.

- Cala a boca, menina! - bradou com voz severa a velha crioula.
- Deixa dessas falas. Coitada da Isaura. Deus te livre a vocé de
estar na pele daquela pobrezinha! se vocés soubessem quanto penou a
pobre da mae dela! ah! aquele sinh6 velho foi um home judeu mesmo,
Deus te perdoe. Agora com Isaura e sinhd Ledncio a coisa vai tomando
o mesmo rumo. Juliana era uma mulata bonita e sacudida; era da cor
desta Rosa mas inda mais bonita e mais bem feita...

Rosa deu um muxoxo, e fez um momo desdenhoso.

- Mas isso mesmo foi a perdi¢@o dela, coitada! - continuou a
crioula velha. - O ponto foi sinhd velho gostar dela... eu ja contei a
vocés o que ¢ que aconteceu. Juliana era uma rapariga de brio, e por
isso teve de penar, até¢ morrer. Nesse tempo o feitor era esse si6 Miguel,
que anda ai, e que € pai de Isaura. Isso ¢ que era feitor bom!... todo



mundo queria ele bem, e tudo andava direito. Mas esse si0 Francisco,

que ai anda agora, cruz nele!... ¢ a pior peste que tem botado os pés

nesta casa. Mas, como ia dizendo, o si6 Miguel gostava muito de

Juliana, e trabalhou, trabalhou até ajuntar dinheiro para forrar

ela. Mas nhonhd ndo esteve por isso, ficou muito zangado, e tocou o feitor
para fora.

Também Juliana pouco durou; pirai e servigo deu co'ela na cova
em pouco tempo. Picou ai a pobre menina ainda de mama, e se ndo
fosse sinha velha, que era uma santa mulher, Deus sabe o que seria
dela!... também, coitada!... antes Deus a tivesse levado!...

- Por qué, tia Joaquina?...

- Porque esta-me parecendo, que ela vai ter a mesma sina da
mae...

- E 0 que mais merece aquela impostora? - murmurou a
invejosa e malévola Rosa. - Pensa que por estar servindo na sala ¢
melhor do que as outras, e nao faz caso de ninguém. Deu agora em
namorar 0s mog¢os brancos, € como o pai diz que ha de forrar ela, pensa
que e uma grande enhora. Pobre do senhor Miguel!... ndo tem onde cair
morto, e ha de ter para forrar a filha!

- Que ma lingua ¢ esta Rosa! - murmurou enfadada a velha
crioula, relanceando um olhar de repreensdo sobre a mulata. - Que
mal te fez a pobre Isaura, aquela pomba sem fel, que com ser o que e,
bonita e civilizada como qualquer moga branca, ndo ¢ capaz de fazer
pouco caso de ninguém?... Se vocé se pilhasse no lugar dela, pachola e
atrevida como ¢s, havias de ser mil vezes pior.

Rosa mordeu os beicos de despeito, e ia responder com todo o
atrevimento e desgarre, que lhe era proprio, quando uma voz aspera e
atroadora, que, partindo da porta do saldo, retumbou por todo ele, veio
por termo a conversacao das fiandeiras.

- Siléncio! - bradava aquela voz. - Arre! que tagarelice!... pa-
rece que aqui so se trabalha de lingual...

Um homem espadaido e quadrado, de barba espessa e negra, de
fisionomia dura e repulsiva, apresenta-se a porta do saldo, e
vai entrando. Era o feitor. Acompanhava-o um mulato ainda novo, esbelto e
aperaltado, trajando uma bonita libré de pajem, e conduzindo uma roda de
fiar. Logo apos eles entrou Isaura.

As escravas todas levantaram-se e tomaram a béngao ao feitor.
Este mandou colocar a roda em um espaco desocupado, que infelizmente
para Isaura ficava ao pé¢ de Rosa.

- Anda ca, rapariga; - disse o feitor voltando-se para Isaura. -

De hoje em diante ¢ aqui o teu lugar; esta roda te pertence, e tuas
parceiras que te déem tarefa para hoje. Bem vejo que te ndo hé de
agradar muito a mudanga; mas que volta se lhe ha de dar?... teu senhor
assim o quer. Anda l4; olha que isto nao ¢ piano, ndo; ¢ acabar depressa
com a tarefa para pegar em outra. Pouca conversa e muito trabalhar...

Sem se mostrar contrariada nem humilhada com a nova ocupagao,
que lhe davam, Isaura foi sentar-se junto a roda, e pds-se a prepara-la
para dar comego ao trabalho. Posto que criada na sala e empregada
quase sempre em trabalhos delicados, todavia era ela habil em todo o
género de servigo doméstico: sabia fiar, tecer, lavar, engomar, e cozinhar



tao bem ou melhor do que qualquer outra. Foi pois colocar-se
com toda a satisfacdo e desembaraco entre as suas parceiras; apenas
notava-se no sorriso, que lhe adejava nos labios, certa expressao de
melancoélica resignagdo; mas isso era o reflexo das inquietagdes
e angustias, que lhe oprimiam o coragdo, que ndo desgosto por se ver
degradada do posto que ocupara toda sua vida junto de suas senhoras.
Conscia de sua condigdo, Isaura procurava ser humilde como qualquer
outra escrava, porque a despeito de sua rara beleza e dos dotes de seu
espirito, os fumos da vaidade ndo lhe intumesciam o coragdo, nem
turvavam-lhe a luz de seu natural bom senso. Nao obstante porém toda
essa modéstia e humildade transiuzia-lhe, mesmo a despeito dela, no
olhar, na linguagem e nas maneiras, certa dignidade e orgulho nativo,
proveniente talvez da consciéncia de sua superioridade, e ela sem o
querer sobressaia entre as outras, bela e donosa, pela corregao e
nobreza dos tragos fisiondmicos e por certa distingdo nos gestos
e ademanes. Ninguém diria que era uma escrava, que trabalhava entre as
companheiras, e a tomaria antes por uma senhora moga, que, por
desenfado, fiava entre as escravas. Parecia a garga-real, alcando o
colo garboso e altaneiro, entre uma chusma de péssaros vulgares.

As outras escravas a contemplavam todas com certo interesse e
comiseracao, porque de todas era querida, menos de Rosa, que lhe
tinha inveja e aversao mortal. Em duas palavras o leitor ficard inteirado
do motivo desta malevoléncia de Rosa. Ndo era s6 pura inveja; havia ai
alguma coisa de mais positivo, que convertia essa inveja em 6dio mortal.
Rosa havia sido de h4d muito amasia de Ledncio, para quem fora facil
conquista, que nao lhe custou nem rogos nem ameacas. Desde que, porém,
inclinou-se a Isaura, Rosa ficou inteiramente abandonada e esquecida.
A gentil mulatinha sentiu-se cruelmente ferida em seu coragao com esse
desdém, e como era maligna e vingativa, ndo podendo vingar-se de seu senhor,
jurou descarregar todo o peso de seu rancor sobre a pessoa de sua infeliz rival.

- Um raio que te parta, maldito! - Ma lepra te consuma, coisa
ruim! - Uma cascavel que te morda a lingua, cdo danado! - Estas e
outras pragas vomitavam as escravas resmungando entre si contra o
feitor, apenas este voltou-lhes as costas. O feitor € o ente mais detestado
entre 0s escravos; um carrasco ndo carrega com tantos 6dios.
abominado mais do que o senhor cruel, que o muniu do azorrague
desapiedado para agoita-los e acabrunha-los de trabalhos. E assim que
o paciente se esquece do juiz, que lavrou a sentenga para revoltar-se
contra o algoz, que a executa.

Como ja dissemos, coube em sorte a Isaura sentar-se perto de
Rosa. Esta assestou logo contra sua infeliz companheira a sua bateria de
ditérios e remoques sarcasticos e irritantes.

- Tenho bastante pena de vocé, Isaura. disse Rosa para dar comeco
as operagoes.

- Deveras! - respondeu Isaura, disposta a opor as provocacdes
de Rosa toda a sua natural brandura e paciéncia. Pois por qué, Rosa?...



- Pois nao ¢ duro mudar-se da sala para a senzala, trocar o sofa
de damasco por esse cepo, o piano e a almofada de cetim por essa
roda? Por que te enxotaram de 14, Isaura?

- Ninguém me enxotou, Rosa; vocé bem sabe. Sinha Malvina
foi-se embora em companhia de seu irmao para a casa do pai dela.
Portanto nada tenho que fazer na sala, e € por isso que venho aqui
trabalhar com vocés.

- E por que ¢ que ela ndo te levou, vocé, que era o ai-jesus
dela?... Ah! Isaura, vocé cuida que me embaga, mas esta muito
enganada; eu sei de tudo. Vocé estava ficando muito aperaltada, e
por isso veio aqui para conhecer o seu lugar

- Como ¢s maliciosa! - replicou Isaura sorrindo tristemente, mas
sem se alterar; pensas entdo que eu andava muito contente e cheia de
mim por estar 14 na sala no meio dos brancos?... como te enganas!... se
me ndo perseguires com a tua ma lingua, como principias a fazer, creio
que hei de ficar mais satisfeita e sossegada aqui.

- Nessa ndo creio eu; como ¢ que vocé pode ficar satisfeita aqui,
se nao acha mogos para namorar?

- Rosa, que mal te fiz eu, para estares assim a amofinar-me com
essas falas?...

- Olhe a sinh4, ndo se zangue!... perddo, dona Isaura; eu pensei
que a senhora tinha esquecido os seus melindres 1a no saldo.

- Podes dizer o que quiseres, Rosa; mas eu bem sei, que na sala
ou na cozinha eu ndo sou mais do que uma escrava como tu. Também
deves-te lembrar, que se hoje te achas aqui, amanha sabe Deus onde
estaras. Trabalhemos, que ¢ nossa obrigagdo. deixemos dessas
conversas que nao tém graga nenhuma.

Neste momento ouvem-se as badaladas de uma sineta; eram trés
para quatro horas da tarde; a sineta chamava os escravos a jantar. As
escravas suspendem seus trabalhos e levantam-se; [saura porém
nao se move, e continua a fiar.

- Entdo? - diz-lhe Rosa com o seu ar escarninho, - vocé ndo
ouve, Isaura? sdo horas; vamos ao feijdo.

- Nao, Rosa; deixem-me ficar aqui; ndo tenho fome nenhuma.
Fico adiantando minha tarefa, que principiei muito tarde.

- Tem razao; também uma rapariga civilizada ¢ mimosa como
vocé nao deve comer do caldeirdo dos escravos. Quer que te mande
um caldinho, um chocolate?...

- Cala essa boca, tagarela! - bradou a crioula velha, que parecia
ser a priora daquele rancho de fiandeiras. - Forte lingiiinha de
vibora!... deixa a outra sossegar. Vamos, minha gente.

As escravas retiraram-se todas do saldo, ficando so Isaura,
entregue ao seu trabalho e mais ainda as suas tristes e inquietadoras
reflexdes. O fio se estendia como que maquinalmente entre seus dedos
mimosos, enquanto o pezinho nu e delicado, abandonando o tamanquinho de
marroquim, pousava sobre o pedal da roda, a que dava automatico
impulso. A fronte lhe pendia para um lado como agucena esmorecida, e
as palpebras meio cerradas eram como véus melancoélicos, que
encobriam um pego insondavel de tristura e desconforto. Estava
deslumbrante de beleza naquela encantadora e singela atitude.



- Ah! meu Deus! - pensava ela; nem aqui posso achar um
pouco de sossego!... em toda parte juraram martirizar-me!... Na sala, os
brancos me perseguem e armam mil intrigas e enredos para me
atormentarem. Aqui, onde entre minhas parceiras, que parecem me
querer bem, esperava ficar mais tranqiiila, hd uma, que por inveja, ou
seja la pelo que for, me olha de revés e so trata de achincalhar-me.
Meu Deus! meu Deus!... ja que tive a desgraca de nascer cativa, ndo era
melhor que tivesse nascido bruta e disforme, como a mais vil das
negras, do que ter recebido do céu estes dotes, que so servem para
amargurar-me a existéncia?

Isaura ndo teve muito tempo para dar larga expansdo as suas
angustiosas reflexdes. Ouviu rumor na porta, e levantando os olhos viu
que alguém se encaminhava para ela.

- Ai! meu Deus! - murmurou consigo. - Ai temos nova
importunagdo! nem ao menos me deixam ficar sozinha um instante.

Quem entrava era, sem mais nem menos, o pajem Andr¢, que ja
vimos em companhia do feitor, e que mui ancho, empertigado e
petulante se foi colocar defronte de Isaura.

- Boa tarde, linda Isaura. Entdo, como vai essa flor? - saudou o
pachola do pajem com toda a faceirice.

- Bem, respondeu secamente Isaura.

- Estas mudada?... tens razdo, mas ¢ preciso ir-se acomodando
com este novo modo de vida. Deveras que para quem estava
acostumada 14 na sala, no meio de sedas e flores e aguas-de-cheiro, ha
de ser bem triste ficar aqui metida entre estas paredes enfumacgadas
que so6 tresandam a sarro de pito € morrao de candeia.

- Também tu, André, vens por tua vez aproveitar-te da ocasiao
para me atirar lama na cara?...

- Nao, ndo, Isaura; Deus me livre de te ofender; pelo contrario,
doi-me deveras dentro do coracao ver aqui misturada com esta
corja de negras beigudas e catinguentas uma rapariga como tu, que s
merece pisar em tapetes e deitar em colchdes de damasco. Esse senhor
Leoncio tem mesmo um coragao de fera.

- E que te importa isso? eu estou bem satisfeita aqui.

- Qual!... ndo acredito; ndo ¢ aqui teu lugar. Mas também por
outra banda estimo bem isso.

- Por qué?

- Porque, enfim, Isaura, a falar-te a verdade, gosto muito de vocé,
€ aqui ao menos podemos conversar mais em liberdade...

- Deveras!... declaro-te desde ja que ndo estou disposta a ouvir
tuas liberdades.

- Ah! ¢ assim! - exclamou André todo enfunado com este
brusco desengano. - Entdo a senhora quer s6 ouvir as finezas dos
mogos bonitos 14 na sala!... pois olha, minha camarada, isso nem sempre
pode ser, e ca da nossa laia ndo €s capaz de encontrar rapaz de
melhor figura do que este seu criado. Ando sempre engravatado,
enluvado, calgado, engomado, agaloado, perfumado, € o que mais e, -
acrescentou batendo com a mao na algibeira, - com as algibeiras
sempre a tinir. A Rosa, que também ¢ uma rapariguinha bem bonita,
bebe os ares por mim; mas coitada!l... o que € ela ao pé de vocé?...



Enfim, Isaura, se vocé soubesse quanto bem te quero, ndo havias de
fazer tdo pouco caso de mim. Se tu quisesses, olha... escuta.

E dizendo isto o maroto do pajem, avizinhando-se de Isaura,
foi-lhe langando desembaracadamente o brago em torno do colo, como quem
queria falar-lhe em segredo, ou talvez furtar-lhe um beijo.

- Alto 14! - exclamou Isaura repelindo-o com enfado. - Esta
ficando bastante adiantado e atrevido. Retire-se daqui, se ndo irei dizer
tudo ao senhor Ledncio.

- Oh! perdoa, Isaura; ndo ha motivo para vocé se arrufar assim.
Es muito ma, para quem nunca te ofendeu, e te quer tanto bem. Mas
deixa estar, que o tempo ha de te amaciar esse coracaozinho de pedra.
Adeus; eu ja me vou embora; mas olha 14, Isaura; pelo amor de Deus,
ndo va dizer nada a ninguém. Deus me livre que sinh6 moco saiba do
que aqui se passou; era capaz de me enforcar. O que vale, -
continuou André consigo e retirando-se, - o que vale € que neste negocio
parece-me que ele anda tao adiantado como eu.

Pobre Isaura! sempre e em toda parte esta continua importunacao
de senhores e de escravos, que ndo a deixam sossegar um so
momento! Como ndo devia viver aflito e atribulado aquele coragao!
Dentro de casa contava ela quatro inimigos, cada qual mais porfiado em
roubar-lhe a paz da alma, e torturar-lhe o coragdo: trés amantes,
Leoncio, Belchior, e André, e uma émula terrivel e desapiedada, Rosa. Facil
lhe fora repelir as importunagdes e insoléncias dos escravos e criados;
mas que seria dela, quando viesse o senhor?!...

De feito, poucos instantes depois Leoncio, acompanhado pelo
feitor, entrava no saldo das fiandeiras. Isaura, que um momento
suspendera o seu trabalho, € com o rosto escondido entre as maos se
embevecia em amargas reflexdes, ndo se apercebera da presenca deles.

- Onde estdo as raparigas que aqui costumam trabalhar?... perguntou
Ledncio ao feitor, ao entrar no saldo.

- Foram jantar, senhor; mas ndo tardardo a voltar.

- Mas uma ca se deixou ficar... ah! ¢ a Isaura... Ainda bem! -
refletiu consigo Leoncio, - a ocasido ndo pode ser mais favoravel;
tentemos os ultimos esforgos para seduzir aquela empedernida criatura.
Logo que acabem de comer, - continuou ele dirigindo-se ao feitor, -
leve-as para a colheita do café. Ha muito que eu pretendia recomendar-lhe
isto e tenho-me esquecido. Nao as quero aqui mais nem um
instante; isto ¢ um lugar de vadiacao, em que perdem o tempo sem
proveito algum, em continuas palestras. Nao faltam por ai tecidos de
algodao para se comprar.

Mal o feitor se retirou, Ledncio dirigiu-se para junto de Isaura.

- [saura! murmurou com voz meiga e comovida.

- Senhor! - respondeu a escrava erguendo-se sobressaltada; de-
pois murmurou tristemente dentro d'alma: - meu Deus! ¢ ele!... ¢
chegada a hora do suplicio.

Capitulo 8

Agora nos ¢ indispensavel abandonar por alguns instantes Isaura
em sua penivel situagcdo diante de seu dissoluto e barbaro senhor para



informarmos o leitor sobre o que ocorrera no seio daquela pequena
familia, e em que pé ficaram os negdcios da casa, depois que a noticia
da morte do comendador, estalando como uma bomba no meio das
intrigas domésticas, veio dar-lhes dolorosa diversao no momento em
que elas, refervendo no mais alto grau de ebuli¢do, reclamavam
forcosamente um desenlace qualquer.

Aquela morte ndo podia sendo prolongar tdo melindrosa e deploravel
situagdo, pondo nas maos de Ledncio toda a fortuna patema, e
desatando as ultimas peias que ainda o tolhiam na expansdo de seus
abominaveis instintos.

Ledncio e Malvina estiveram de nojo encerrados em casa por alguns
dias, durante os quais parece que deram tréguas aos arrufos e
despeitos reciprocos. Henrique, que queria absolutamente partir no dia
seguinte, cedendo enfim aos rogos e instancias de Malvina, consentiu
em ficar-lhe fazendo companhia durante os dias de nojo.

- Conforme for o procedimento de meu marido, disse-lhe ela, -
iremos juntos. Se por estes dias ndo der liberdade e um destino qualquer
a Isaura, ndo ficarei mais nem um momento em sua casa.

Ledncio encerrado em seu quarto a ninguém falou, nem apareceu
durante alguns dias, e parecia mergulhado no mais inconsolavel e profundo
pesar. Entretanto, ndo era assim. E verdade que Ledncio ndo
deixou de sofrer certo choque, certa surpresa, que nao golpe doloroso,
com a noticia do falecimento de seu pai; mas no fundo d'alma, - forga
¢ dizé-lo, - passado o primeiro momento de abalo e consternacao
chegou até a estimar aquele acontecimento, que tanto a propdsito vinha
livra-lo dos apuros em que se achava enleado em face de Malvina
e de Miguel. Portanto, durante a sua reclusdo, em vez de entregar-se
a dor que lhe deveria causar tao sensivel golpe, Leoncio, que por
maneira nenhuma podia resignar-se a desfazer-se de Isaura, s6 meditava
os meios de safar-se das dificuldades, em que se achava envolvido,

e urdia planos para assegurar-se da posse da gentil cativa. As dificuldades
eram grandes, e constituiam um nd, que poderia ser cortado, mas

nunca desatado. Ledncio havia reconhecido a promessa que seu pai fizera
a Miguel, de alforriar Isaura mediante a soma enorme de dez contos de réis.
Miguel tinha pronta essa quantia, e lha tinha vindo meter nas

maos, reclamando a liberdade de sua filha. Leoncio reconhecia também,
e nem podia contestar, que sempre fora voto de sua falecida mae deixar
livre Isaura por sua morte. Por outro lado Malvina, sabedora de sua
paixdo e de seus sinistros intentos sobre a cativa, justamente irritada,
exigia com império a imediata alforria da mesma. Nao restava ao
mancebo meio algum de se tirar decentemente de tantas dificuldades
sendo libertando Isaura. Mas Ledncio ndo podia se conformar com
semelhante idéia. O violento e cego amor, que Isaura lhe havia inspirado,
o0 incitava a saltar por cima de todos os obstaculos, a arrostar todas as

leis do decoro e da honestidade, a esmagar sem piedade o coragdo de sua
meiga e carinhosa esposa, para obter a satisfacao de seus frenéticos
desejos. Resolveu pois cortar o nd, usando de sua prepoténcia,

e protelando indefinidamente o cumprimento de seu dever, assentou de
afrontar com cinica indiferenca e brutal sobranceria as justas exigéncias e
exprobragdes de Malvina.



Quando esta, depois de deixar passar alguns dias em respeito a
dor de que julgava seu marido acabrunhado, lhe tocou naquele melindroso
negocio:

- Temos tempo, Malvina, - respondeu-lhe o marido com toda a
calma. - E-me preciso em primeiro lugar dar balango e fazer o inventario
da casa de meu pai. Tenho de ir a corte arrecadar os seus papéis ¢
tomar conhecimento do estado de seus negocios. Na volta e com mais
vagar trataremos de [saura.

Ao ouvir esta resposta o rosto de Malvina cobriu-se de palidez
mortal; ela sentiu esfriar-lhe o coragdo apertado entre as maos geladas do
mais pungente dissabor, como se ali se esmoronasse de repente todo o
sonhado castelo de suas aventuras conjugais. Ela esperava que o
marido fulminado por tdo doloroso golpe naqueles dias de amarga
meditacao e abatimento, retraindo-se no santuario da consciéncia,
reconhecesse seus erros ¢ desvanos, implorasse o perdao deles, e se
propusesse a entrar nas sendas do dever e da honestidade. As frias
desculpas e futeis evasivas do marido vieram submergi-la de chofre
no mais amargo ¢ profundo desalento.

- Como?! - exclamou ela com um acento que exprimia a um
tempo altiva indignagdo e o mais entranhado desgosto. - Pois ainda
hesitas em cumprir tdo sagrado dever?... se tivesses alma, Leoncio,
terias considerado Isaura como tua irma, pois bem sabes que tua mae a
amava e idolatrava como a uma filha querida, e que era seu mais
ardente desejo liberta-la por sua morte e deixar-lhe um legado
consideravel, que lhe assegurasse o futuro. Sabes também que teu pai
havia feito promessa solene ao pai de Isaura de dar-lhe alforria pela
quantia de dez contos de réis, e Miguel ja te veio por nas maos essa
exorbitante quantia. Sabes tudo isto, ¢ ainda vens com duvidas e demoras!...
Oh! isto ¢ muito!... ndo vejo motivo nenhum para demorar o cumprimento de
um dever de que ha muito tempo ja devias ter-te desempenhado.

- Mas para que semelhante pressa?... ndo me dirds Malvina? -
replicou Leoncio com a maior brandura e tranqiiilidade. - De que
proveito pode ser agora a liberdade para Isaura? porventura nao
esta ela aqui bem? € maltratada?... sofre alguma privacao?... nao
continua a ser considerada antes como uma filha da familia, do que como
uma escrava? queres que desde ja a soltemos a toa por esse mundo?...
assim decerto ndo cumpriremos o desejo de minha mae, que tdo solicita
se mostrava pela sorte futura de Isaura. Nao, minha Malvina; nao
devemos por ora entregar Isaura a si mesma. E preciso primeiro assegurar-lhe
uma posi¢ao decente, honesta e digna de sua beleza e educacgao,
procurando-lhe um bom marido, e isso ndo se arranja assim de um dia
para outro.

- Que miseravel desculpa, meu amigo!... [saura por ora nao
precisa de marido para protegé-la; tem o pai, que ¢ homem muito de bem,
e acaba de dar provas de quanto adora sua filha. Entreguemo-la ao
senhor Miguel, que ficard em muito boas maos, e debaixo de muito boa
sombra.

- Pobre do senhor Miguel! - replicou Ledncio com sorriso
desdenhoso. - Tera bons desejos, ndo duvido; mas onde estdo os meios,
de que dispde, para fazer a felicidade de Isaura, principalmente agora



em que decerto empenhou os cabelos da cabeca para arranjar a alforria
da filha, se ¢ que isso ndo proveio de esmolas, que lhe fizeram, como
me parece mais certo.

Por tnica resposta Malvina abanou tristemente a cabega e suspirou.
Todavia quis ainda acreditar na sinceridade das palavras de seu marido,
fingiu-se satisfeita e retirou-se sem dar mostras de agastamento. Nao
podia, porém, prolongar por mais tempo aquela situagdo para ela tao
humilhante, tdo cheia de ansiedade e desgosto, € no outro dia insistiu
ainda com mais forga sobre o mesmo objeto. Teve em resposta as
mesmas evasivas e moratorias. Ledncio afetava mesmo tratar desse
negdcio com certa indiferenca desdenhosa, como quem estava
definitivamente resolvido a fazer o que quisesse. Malvina desta vez nao
pdde conter-se, e rompeu com seu marido. Este, como ja friamente
havia deliberado, aparou os raios da colera feminina no escudo de uma
imprudéncia cinica e galhofeira, o que levou ao tltimo grau de
exacerbagao a codlera e o despeito de Malvina.

No outro dia Malvina, sem dar satisfacdo alguma a quem quer que
fosse, deixava precipitadamente a casa de Leoncio, e partia em companhia
de seu irmao Henrique a caminho do Rio de Janeiro, jurando no
auge da indignagao nunca mais por os pés naquela casa, onde era tao
vilmente ultrajada, e varrer para sempre da lembranga a imagem de seu
desleal e devasso marido. No assomo do despeito nao calculava se teria
forcas bastantes para levar a efeito aqueles frenéticos juramentos,
inspirados pela febre do ciime e da indignagdo; ignorava que nas
almas tenras e bondosas como a sua o 6dio se desvanece muito mais
depressa do que o amor; € o amor, que Malvina consagrava a Ledncio, a
despeito de seus desmandos e devassidoes, era muito mais forte do
que o seu ressentimento, por mais justo que este fosse.

Ledncio por seu lado, levando por diante o seu plano de opor aos
assomos da esposa a mais inerte e cinica indiferenca, viu de bragos
cruzados e sem fazer a minima observagao, os preparativos daquela
rapida viagem, e recostado ao alpendre, fumando indolentemente o seu
charuto, assistiu a partida de sua mulher, como se fora o mais
indiferente dos hospedes.

Entretanto, essa indiferenca de Ledncio nada tinha de natural e
sincera; nao que ele sentisse pesar algum pela brusca partida de sua
mulher; pelo contrario, era jubilo, que sentia com a realizacdo daquela
caprichosa resolucao de Malvina, que assim lhe abandonava o campo
inteiramente livre de embaragos, para prosseguir em seus nefandos
projetos sobre a infeliz Isaura. Com aquele fingido pouco-caso, conseguia
disfargar o prazer e satisfacao, em que lhe transbordava o coracdo; e
como era aforismo adotado e sempre posto em pratica por ele, posto
que em circunstancias menos graves, - que contra as coleras e
caprichos femininos nao ha arma mais poderosa do que muito
sangue-frio e pouco-caso, Malvina ndo pdde descobrir no fundo daquela
afetada indiferenca o jubilo intenso em que nadava a alma de seu marido.

O que era feito porém da nobre e infeliz Isaura durante esses
longos dias de luto, de consternagao, de ansiedade e dissabores?

Desde que ouviu a leitura da carta, em que se noticiava a morte do
comendador, Isaura perdeu todas as lisonjeiras esperangas que um momento



antes Miguel fizera desabrochar em seu coragdo. Transida de horror, compreendeu
que um destino implacavel a entregava vitima indefesa entre as maos de seu tenaz
e desalmado perseguidor. Sabedora da miseranda sorte de sua mae, ndo encontrava
em sua imaginacao abalada outro remédio a tdo cruel situacao sendo resignar-se e
preparar-se para o mais atroz dos martirios. Um cruel desalento, um pavor

mortal apoderou-se de seu espirito, ¢ a infeliz, palida, desfeita, € como

que alucinada, ora vagava a toa pelos campos, ora escondida nas mais

espessas moitas do pomar, ou nos mais sombrios recantos das alcovas,

passava horas e horas entre sustos e angustias, como a timida lebre,

que vé pairando no céu a asa sinistra do gavido de garras sangrentas.

Quem poderia ampara-la? onde poderia encontrar protecao contra as

tiranicas vontades de seu libertino e execravel senhor? Sé duas pessoas

poderiam ter por ela comiseracao e interesse; seu pai ¢ Malvina. Seu

pai, obscuro e pobre feitor, ndo tendo ingresso em casa de Leoncio, e

s6 podendo comunicar-se com ela a custo e furtivamente, em pouco ou

nada podia valer-lhe. Malvina, que sempre a havia tratado com tanta

bondade e carinho, ai! a propria Malvina, depois da cena escandalosa

em que colhera seu marido, dirigindo a Isaura palavras enternecidas,

comegou a olha-la com certa desconfianga e afastamento, terrivel efeito

do ciume, que torna injustas e rancorosas as almas ainda as mais candidas

e benevolentes A senhora, com o correr dos dias, tornava-se cada

vez menos tratavel e benigna para com a escrava, que antes havia

tratado com carinho e intimidade quase fraternal.

Malvina era boa e confiante, e nunca teria duvidado da inocéncia
de Isaura, se ndo fosse Rosa, sua terrivel émula e figadal inimiga.

Depois do desaguisado, de que Isaura foi causa inocente, Rosa ficou sendo
a mucama ou criada da cdmara de Malvina, € esta as vezes desabafava

em presenca da maligna mulata os ciimes e desgostos que lhe ferviam

e transvazavam do coragao.

- Sinhé esta-se fiando muito naquela sonsa... - dizia-lhe a
maliciosa rapariga. - Pois fique certa que ndo sdo de hoje esses namoricos;
ha muito tempo que eu estou vendo essa impostora, que diante da
sinha se faz toda simploria, andar-se derretendo diante de sinhé mogo.

Ela mesmo ¢ que tem a culpa de ele andar assim com a cabeca virada.

Estes e outros quejandos enredos, que Rosa sabia habilmente
insinuar nos ouvidos de sua senhora, eram bastantes para desvairar
o espirito de uma candida e inexperiente moga como Malvina, e foram
produzindo o resultado que desejava a perversa mulatinha.

Acabrunhada com aquele novo infortinio, Isaura fez algumas
tentativas para achegar-se de sua senhora, e saber o motivo por que lhe
retirava a afeicdo e confianga, que sempre lhe mostrara, e a fim de
poder manifestar sua inocéncia. Mas era recebida com tal frieza
e altivez, que a infeliz recuava espavorida para de novo ir mergulhar-se mais
fundo ainda no pego de suas angustias e desalentos.

Todavia, enquanto Malvina se conservava em casa, era sempre
uma salvaguarda, uma sombra protetora, que amparava Isaura contra
as importunagdes e brutais tentativas de Leoncio. Por menor que fosse
o respeito, que lhe tinha o marido, ela ndo deixava de ser um poderoso
estorvo ao menos contra os atos de violéncia, que quisesse por em
pratica para conseguir seus execrandos fins. Isaura ponderava isso tudo,



e ¢ custoso fazer-se idéia do estado de terror e desfalecimento em que
ficou aquela pobre alma quando viu partir sua senhora, deixando-a
inteiramente ao desamparo, entregue sem defesa aos insanos e barbaros
caprichos daquele que era seu senhor, amante e algoz ao mesmo tempo.

De feito, Ledncio mal viu sumir-se a esposa por tras da tltima
colina, ndo podendo conter mais a expansao de seu satanico jubilo, tratou
logo de por o tempo em proveito, e pos-se a percorrer toda a casa em
procura de Isaura. Foi enfim dar com ela no escuro recanto de uma
alcova, estendida por terra, quase exanime, banhada em pranto e
arrancando do peito solugos convulsivos.

Poupemos ao leitor a narragdo da cena vergonhosa que ai se deu.
Contentemo-nos com dizer que Ledncio esgotou todos os meios brandos
e suasivos ao seu alcance para convencer a rapariga que era do
interesse e dever dela render-se a seus desejos. Fez as mais espléndidas
promessas, € 0s mais solenes protestos; abaixou-se até as mais humildes
suplicas, e arrastou-se vilmente aos pés da escrava, de cuja boca nao
ouviu sendo palavras amargas, e terriveis exprobracdes; e vendo enfim
que eram infrutiferos todos esses meios, retirou-se cheio de colera,
vomitando as mais tremendas ameagas.

Para dar a essas ameacas comeco de execug¢ao, nesse mesmo dia
mandou po-la trabalhando entre as fiandeiras, onde a deixamos no capitulo
antecedente. Dali teria de ser levada para a roca, da roga para o tronco,
do tronco para o pelourinho, e deste certamente para o timulo,
se teimasse em sua resisténcia as ordens de seu senhor.

Capitulo 9

Ledncio impaciente e com o coragao ardendo nas chamas de uma
paixao febril e delirante ndo podia resignar-se a adiar por mais tempo a
satisfacdo de seus libidinosos desejos. Vagando daqui para ali por toda a
casa como quem dava ordens para reformar o servi¢o doméstico, que
dai em diante ia correr todo por sua conta, ndo fazia mais do que espreitar
todos os movimentos de Isaura, procurando ocasido de acha-la a
sOs para insistir de novo e com mais for¢a em suas abominaveis
pretensdes. De uma janela viu as escravas fiandeiras atravessarem o
patio para irem jantar, e notou a auséncia de Isaura.

- Bom!... vai tudo as mil maravilhas, murmurou Lebdncio com
satisfacdo; nesse momento passava-lhe pela mente a feliz lembranga de
mandar o feitor levar as outras escravas para o cafezal, ficando ele
quase a s0s com Isaura no meio daqueles vastos e desertos edificios.

Dir-me-3o que, sendo Isaura uma escrava, Ledncio, para achar-se a
sOs com ela nao precisava de semelhantes subterfiigios, e nada mais
tinha a fazer do que manda-la trazer a sua presenca por bem ou por
mal. Decerto ele assim podia proceder, mas ndo sei que prestigio tem,
mesmo em uma escrava, a beleza unida a nobreza da alma, e a
superioridade da inteligéncia, que impde respeito aos entes ainda
0s mais perversos e corrompidos. Por isso Leoncio, a despeito de todo o
seu cinismo e obcecacdo, ndo podia eximir-se de render no fundo
d'alma certa homenagem a beleza e virtudes daquela escrava excepcional,
e de trata-la com mais alguma delicadeza do que as outras.

- Isaura, - disse Ledncio, continuando o dialogo que deixamos



apenas encetado, - fica sabendo que agora a tua sorte estd inteiramente entre
as minhas maos.

- Sempre esteve, senhor, - respondeu humildemente Isaura.

- Agora mais que nunca. Meu pai ¢ falecido, e ndo ignoras que
sou eu o seu unico herdeiro. Malvina por motivos, que sem duvida teras
adivinhado, acaba de abandonar-me, e retirou-se para a casa de seu
pai. Sou eu, pois, que hoje unicamente governo nesta casa, ¢ disponho
do teu destino. Mas também, Isaura, de tua vontade unicamente
depende a tua felicidade ou a tua perdigdo.

- De minha vontade!... oh! ndo, senhor; minha sorte depende
unicamente da vontade de meu senhor.

- E eu bem desejo - replicou Ledncio com a mais terna inflexao
de voz, - com todas as for¢as de minha alma, tornar-te a mais feliz das
criaturas; mas como, se me recusas obstinadamente a felicidade, que tu,
sO tu me poderias dar?...

- Eu, senhor?! oh! por quem ¢, deixe a humilde escrava em seu
lugar; lembre-se da senhora D. Malvina, que ¢ tdo formosa, tdo boa, e
que tanto lhe quer bem. E em nome dela que lhe peco, meu senhor;
deixe de abaixar seus olhos para uma pobre cativa, que em tudo esta
pronta para lhe obedecer, menos nisso, que o senhor exige...

- Escuta, Isaura; és muito crianga, ¢ nao sabes dar as coisas o
devido peso. Um dia, e talvez ja tarde, te arrependeras de ter rejeitado
0 meu amor.,

- Nunca! - exclamou Isaura. - Eu cometeria uma traicao
infame para com minha senhora, se desse ouvidos as palavras amorosas
de meu senhor.

- Escrupulos de crianga!.., escuta ainda, Isaura. Minha mae vendo
a tua linda figura e a viveza de teu espirito, - talvez por nao ter filha
alguma, - desvelou-se em dar-te uma educagdo, como teria dado a
uma filha querida. Ela amava-te extremosamente, ¢ se nao deu-te a
liberdade foi com o receio de perder-te; foi para conservar-te sempre
junto de si. Se ela assim procedia por amor, como posso eu largar-te de
mao, eu que te amo com outra sorte de amor muito mais ardente e
exaltado, um amor sem limites, um amor que me levara a loucura ou
ao suicidio, se ndo... mas que estou a dizer!... Meu pai, - Deus lhe
perdoe, - levado por uma sordida avareza, queria vender tua liberdade
por um punhado de ouro, como se houvesse ouro no mundo que
valesse os inestimaveis encantos, de que os céus te dotaram.
Profanacgao!... eu repeliria, como quem repele um insulto, todo aquele
que ousasse vir oferecer-me dinheiro pela tua liberdade. Livre és tu,
porque Deus nao podia formar um ente tao perfeito para vota-lo a
escravidao. Livre és tu, porque assim o queria minha mae, e assim o quero
eu. Mas, [saura, 0 meu amor por ti ¢ imenso; eu ndo posso, eu nao
devo abandonar-te ao mundo. Eu morreria de dor, se me visse for¢ado a
largar mao da joia inestiméavel, que o céu parece ter-me destinado, e
que eu ha tanto tempo rodeio dos mais ardentes anelos de minha
alma...

- Perdao, senhor; eu ndo posso compreendé-lo; diz-me que sou
livre, e ndo permite que eu va para onde quiser, € nem a0 menos que
eu disponha livremente de meu coragao?!



- Isaura, se o quiseres, ndo serds somente livre; serds a senhora,
a deusa desta casa. Tuas ordens, quaisquer que sejam, 0s teus menores
caprichos serdo pontualmente cumpridos; e eu, melhor do que faria o
mais terno e o mais leal dos amantes, te cercarei de todos os cuidados e
carinhos, de todas as adoragdes, que sabe inspirar o mais ardente e
inextinguivel amor. Malvina me abandonal!... tanto melhor! em que
dependo eu dela e de seu amor, se te possuo?! Quebrem-se de uma vez
para sempre esses lagos urdidos pelo interesse! esquega-se para sempre
de mim, que eu nos bracos de minha Isaura encontrarei sobeja ventura
para poder lembrar-me dela.

- O que o senhor acaba de dizer me horroriza. Como se pode
esquecer e abandonar ao desprezo uma mulher tdo amante e carinhosa,
tdo cheia de encantos e virtudes, como sinha Malvina? Meu senhor,
perdoe-me se lhe falo com franqueza; abandonar uma mulher bonita,
fiel e virtuosa por amor de uma pobre escrava, seria a mais feia das
ingratidoes.

A tdo severa e esmagadora exprobragdo, Leoncio sentiu revoltar-se
o seu orgulho. escrava insolente! - bradou cheio de cdlera. - Que
eu suporte sem irritar-me os teus desdéns e repulsas, ainda va:
mas repreensoes!... com quem pensas tu que falas?...

- Perdao! senhor!... exclamou Isaura aterrada e arrependida das
palavras que lhe tinham escapado.

- E, entretanto, se te mostrasses mais branda comigo... mas nao,
¢ muito aviltar-me diante de uma escrava; que necessidade tenho eu de
pedir aquilo que de direito me pertence? Lembra-te, escrava ingrata e
rebelde, que em corpo e alma me pertences, a mim s6 € a mais
ninguém. Es propriedade minha; um vaso, que tenho entre as minhas
maos e que posso usar dele ou despedaca-lo a meu sabor,

- Pode despedaga-lo, meu senhor; bem o sei; mas, por piedade,
nao queira usar dele para fins impuros e vergonhosos. A escrava também
tem coragdo, e nao ¢ dado ao senhor querer governar os seus afetos.

- Afetos!... quem fala aqui em afetos?! Podes acaso dispor deles?...

- Nao, por certo, meu senhor; o coragdo ¢ livre; ninguém pode
escraviza-lo, nem o proprio dono.

- Todo o teu ser é escravo; teu coracao obedecera, ¢ se nao
cedes de bom grado, tenho por mim o direito e a forga... mas para
qué? para te possuir ndo vale a pena empregar esses meios extremos.
Os instintos do teu coracao sao rasteiros e abjetos como a tua condicao;
para te satisfazer far-te-ei mulher do mais vil, do mais hediondo de
meus negros.

- Ah! senhor! bem sei de quanto € capaz. Foi assim que seu pai
fez morrer de desgosto e maus-tratos a minha pobre mae; ja vejo que
me ¢ destinada a mesma sorte. Mas fique certo de que ndo me faltardo
nem os meios nem a coragem para ficar para sempre livre do senhor e
do mundo.

- Oh! - exclamou Leoncio com satanico sorriso, - ja chegaste a
tdo subido grau de exaltacdo e romantismo!... isto em uma escrava nao
deixa de ser curioso. Eis o proveito que se tira de dar educacao a tais
criaturas! Bem mostras que és uma escrava, que vives de tocar piano e
ler romances. Ainda bem que me preveniste; eu saberei gelar a ebulicao



desse cérebro escaldado. Escrava rebelde e insensata, ndo teras maos
nem pés para por em pratica teus sinistros intentos. Ola, André, - bra-
dou ele e apitou com forga no cabo do seu chicote.

- Senhor! - bradou de longe o pajem, e um instante depois estava
em presenga de Leoncio.

- André¢, - disse-lhe este com voz seca e breve - traze-me ja
aqui um tronco de pés e algemas com cadeado.

- Virgem santa! - murmurou consigo André espantado. - Para
que sera tudo isto?... ah! pobre Isaural...

- Ah! meu senhor, por piedade! - exclamou Isaura, caindo de
joelhos aos pés de Leoncio, e levantando as maos ao céu em contorgdes
de angustia; pelas cinzas ainda quentes de seu pai, ha poucos dias
falecido, pela alma de sua mae, que tanto lhe queria, ndo martirize a
sua infeliz escrava. Acabrunhe-me de trabalhos, condene-me ao servico
o mais grosseiro e pesado, que a tudo me sujeitarei sem murmurar; mas
o que o senhor exige de mim, ndo posso, nao devo fazé-lo, embora
deva morrer.

- Bem me custa tratar-te assim, mas tu mesma me obrigas a este
excesso. Bem vés que me ndo convém por modo nenhum perder uma
escrava como tu ¢és. Talvez ainda um dia me seras grata por ter-te
impedido de matar-te a ti mesma.

- Sera 0 mesmo! - bradou Isaura levantando-se altiva, € com o
acento rouco e trémulo da desesperagdo, - ndo me matarei por minhas
proprias maos, mas morrerei as maos de um carrasco.

Neste momento chega André trazendo o tronco e as algemas, que
deposita sobre um banco, e retira-se imediatamente.

Ao ver aqueles barbaros e aviltantes instrumentos de suplicio
turvaram-se os olhos a Isaura, o coracao se lhe enregelou de pavor, as
pernas lhe desfaleceram, caiu de joelhos e debrucando-se sobre o
tamborete, em que fiava, desatou uma torrente de lagrimas.

- Alma de minha sinhd velha! - exclamou com voz entrecortada
de solugos, - valei-me nestes apuros; valei-me 1a do céu, onde estais,
como me valieis ca na Terra.

- [saura, - disse Ledncio com voz aspera apontando para os
instrumentos de suplicio, - eis ali o que te espera, se persistes em teu
louco emperramento. Nada mais tenho a dizer-te; deixo-te livre ainda, e
fica-te o resto do dia para refletires. Tens de escolher entre 0 meu amor
e o meu 6dio. Qualquer dos dois, tu bem sabes, sao violentos e
poderosos. Adeus!...

Quando Isaura sentiu que seu senhor se havia ausentado, ergueu o
rosto, e levantando ao céu os olhos e as maos juntas, dirigiu a Rainha
dos anjos a seguinte fervorosa prece, exalada entre solugos do mais
intimo de sua alma:

- Virgem senhora da Piedade, Santissima Mae de Deus!... vos
sabeis se eu sou inocente, € se merego tao cruel tratamento. Socorrei-me
neste transe aflitivo, porque neste mundo ninguém pode valer-me.
Livrai-me das garras de um algoz, que ameaca ndo s6 a minha vida,
como a minha inocéncia e honestidade. [luminai-lhe o espirito e
infundi-lhe no coragdo brandura e misericérdia para que se compadega
de sua infeliz cativa. E uma humilde escrava que com as lagrimas



nos olhos e a dor no coragdo vos roga pelas vossas dores sacrossantas,
pelas chagas de vosso Divino Filho: valei-me por piedade.

Quanto Isaura era formosa naquela suplicante e angustiosa
atitude! oh! muito mais bela do que em seus momentos de serenidade e
prazer!... se a visse entdo, Ledncio talvez sentisse abrandar-se o férreo e
obcecado coragcdo. Com os olhos arrasados em lagrimas, que em fio lhe
escorregavam pelas faces desbotadas, entreaberta a boca melancdlica,
que lhe tremia ao passar da prece murmurada entre solucgos, atiradas
em desordem pelas espaduas as negras e opulentas madeixas, voltando
para o céu o busto mavioso plantado sobre um colo escultural,
ofereceria ao artista inspirado o mais belo e sublime modelo para a
efigie da Mae Dolorosa, a quem nesse momento dirigia suas ardentes
suplicas. Os anjos do céu, que por certo naquele instante adejavam em
torno dela agitando as asas de ouro e carmim, ndo podiam deixar de
levar tdo férvida e dolorosa prece aos pés do trono da Consoladora dos
aflitos.

Absorvida em suas magoas Isaura ndo viu seu pai, que, entrando
pelo saldo a passos sutis e cautelosos, encaminhava-se para ela.

- Oh! felizmente ela ali estd, - murmurava o velho, - o algoz
aqui também andava! oh! pobre Isaura!... que sera de ti?!...

- Meu pai por aqui!... - exclamou a infeliz ao avistar Miguel. -
Venha, venha ver a que estado reduzem sua filha.

- Que tens, filha?... que nova desgraca te sucede?

- Nao esta vendo, meu pai?... eis ali a sorte, que me espera, -
respondeu ela apontando para o tronco e as algemas, que ali estavam
ao p¢é dela.

- Que monstro, meu Deus!... mas eu ja esperava por tudo isto...

- E esta a liberdade que pretende dar aquela que a mie dele
criou com tanto amor ¢ carinho. O mais cruel e aviltante cativeiro, um
martirio continuado da alma e do corpo, eis o que resta a sua desventurada
filha... Meu pai, ndo posso resistir a tanto sofrimento!... restava-me
um recurso extremo; esse mesmo vai-me ser negado. Presa, algemada,
amarrada de pés e maos!... oh!... meu pai! meu pai!... isto € horrivel!...
Meu pai, a sua faca, - acrescentou depois de ligeira pausa com voz
rouca e olhar sombrio, - preciso de sua faca.

- Que pretendes fazer com ela, Isaura? que louco pensamento ¢
o teu?...

- Dé-me essa faca, meu pai; eu nao usarei dela sendo em caso
extremo; quando o infame vier langar-me as maos para deitar-me esses
ferros, farei saltar meu sangue ao rosto vil do algoz.

- Nao, minha filha; ndo serdo necessarios tais extremos. Meu
coragdo ja adivinhava tudo isto, e ja tenho tudo prevenido. O dinheiro,
que ndo serviu para alcancar a tua liberdade, vai agora prestar-nos para
arrancar-te as garras desse monstro. Tudo esta ja disposto, Isaura. Fujamos.

- Sim, meu pai, fujamos; mas como? para onde?

- Para longe daqui, seja para onde for; e ja, minha filha, enquanto nao
suspeitem coisa alguma, e ndo te carregam de ferros.

- Ah! meu pai, tenho bem medo; se nos descobrem, qual serd a
minha sorte!...

- A empresa ¢ arriscada, ndo posso negar-te; mas animo. Isaura;



¢ nossa unica tabua de salvacdo; agarremo-nos a ela com f¢, e
encomendemo-nos a divina providéncia. Os escravos estdo na roga; o
feitor levou para o cafezal tuas companheiras, teu senhor saiu a
cavalo com o André; ndo ha talvez em toda a casa sendo alguma negra la pelos
cantos da cozinha. Aproveitemos a ocasido, que parece mesmo nos vir das
maos de Deus, no momento em que aqui estou chegando. Eu ja preveni tudo.
La no fundo do quintal a beira do rio estd amarrada uma canoa; ¢ quanto nos
basta. Tu sairds primeiro e iras la ter por dentro do quintal; eu sairei por fora
alguns instantes depois e 14 nos encontraremos. Em menos de uma hora estaremos
em Campos, onde nos espera um navio, de que ¢ capitdo um amigo meu, € que
tem de seguir viagem para o Norte nesta madrugada. Quando romper o dia,
estaremos longe do algoz que te persegue. Vamo-nos, Isaura; talvez por
esse mundo encontremos alguma alma piedosa, que melhor do que eu te
possa proteger.

- Vamo-nos, meu pai; que posso eu recear?... posso acaso ser
mais desgragada do que ja sou?...

Isaura, cosendo-se com a sombra do muro, que rodeava o patio,
abriu o portao, que dava para o quintal, e desapareceu. Momentos depois
Miguel rodeando por fora os edificios costeava o quintal,
e achava-se com ela a margem do rio.

A canoa vogando sutilmente bem junto a barranca, impelida pelo
braco vigoroso de Miguel, em poucos minutos perdeu de vista a
fazenda.

Capitulo 10

Ja sdo passados mais de dois meses depois da fuga de Isaura, e
agora, leitores, enquanto Ledncio emprega diligéncias extraordinarias e
meios extremos, ¢ desatando os corddes da bolsa, pdoe em atividade a
policia e uma multiddo de agentes particulares para empolgar de novo a
presa, que tdo sorrateiramente lhe escapara, fagamo-nos de vela para as
provincias do Norte, onde talvez primeiro que ele deparemos com a
nossa fugitiva heroina.

Estamos no Recife. E noite e a formosa Veneza da América do Sul,
coroada de um diadema de luzes, parece surgir dos bragos do oceano,
que a estreita em carinhoso amplexo e a beija com amor. E uma noite
festiva: em uma das principais ruas nota-se um edificio esplendidamente
iluminado, para onde concorre grande nimero de cavalheiros e damas
das mais distintas e opulentas classes. E um lindo prédio onde uma
sociedade escolhida costuma dar brilhantes e concorridos saraus. Alguns
estudantes dos mais ricos e elegantes, também costumam descer da
velha Olinda em noites determinadas, para ali virem se espanejar entre 0s
esplendores e harmonias, entre as sedas e perfumes do saldao do baile; e
aos meigos olhares e angélicos sorrisos das belas e espirituosas pernambucanas,
esquecerem por algumas horas os duros bancos da Academia e os carunchosos
praxistas.

Suponhamos que também somos adeptos daquele templo de
Terpsicore, entremos por ele a dentro, e observemos o que por ai vai de
curioso e interessante. Logo na primeira sala encontramos um grupo de



elegantes mancebos, que conversam com alguma animagao. Escutemo-los.

- E mais uma estrela que vem brilhar nos saldes do Recife, -
dizia Alvaro, - e dar lustre a nossos saraus. Ndo ha ainda trés meses,
que chegou a esta cidade, e havera pouco mais de um, que a conheco.
Mas creia-me, Dr. Geraldo, € ela a criatura mais nobre e encantadora
que tenho conhecido. Nao ¢ uma mulher; ¢ uma fada, ¢ um anjo, ¢
uma deusal...

- Caspite! - exclamou o Dr. Geraldo; fada! anjo! deusa!... Sao
portanto trés entidades distintas, mas por fim de contas veras que nao
passa de uma mulher verdadeira. Mas dize-me ¢4, meu Alvaro; esse
anjo, fada, deusa, mulher ou o que quer que seja, ndo te disse de onde
veio, de que familia é, se tem fortuna, etc., etc., etc.?

- Pouco me importo com essas coisas, € poderia responder-te
que veio do céu, que ¢ da familia dos anjos, € que tem uma fortuna
superior a todas as riquezas do mundo: uma alma pura, nobre e
inteligente, e uma beleza incomparavel. Mas sempre te direi que o que
sei de positivo a respeito dela ¢ que veio do Rio Grande do Sul em
companhia de seu pai, de quem ¢ ela a unica familia; que seus meios sao
bastantemente escassos, mas que em compensacao ela ¢ linda como
0s anjos, € tem o nome de Elvira,

- Elvira! - observou o terceiro cavalheiro - bonito nome na
verdade!... mas ndo poderas dizer-nos, Alvaro, onde mora a tua fada?...

- Nao fago mistério disso; mora com seu pai em uma pequena
chacara no bairro de Santo Antonio, onde vivem modestamente,
evitando relagdes, e aparecendo mui raras vezes em publico. Nessa
chacara, escondida entre moitas de coqueiros e arvoredos, vive ela
como a violeta entre a folhagem, ou como fada misteriosa em uma gruta
encantada.

- E célebre! - retorquiu o doutor - mas como chegaste a descobrir
essa ninfa encantada, e a ter entrada em sua gruta misteriosa?

- Eu vos conto em duas palavras. Passando eu um dia a cavalo
por sua chacara, avistei-a sentada em um banco do pequeno jardim da
frente. Surpreendeu-me sua maravilhosa beleza. Como viu que eu a
contemplava com demasiada curiosidade, esgueirou-se como uma
borboleta entre os arbustos floridos e desapareceu. Formei o firme
proposito de vé-la e de falar-lhe, custasse o que custasse. Por mais, porém,
que indagasse por toda a vizinhanga, ndo encontrei uma s6 pessoa que
se relacionasse com ela e que pudesse apresentar-me. Indaguei por fim
quem era o proprietario da chacara, e fui ter com ele. Nem esse podia
dar-me informacgdes, nem servir-me em coisa alguma. O seu inquilino
vinha todos os meses pontualmente adiantar o aluguel da chacara; eis
tudo quanto a respeito dele sabia. Todavia continuei a passar todas as
tardes por defronte do jardim, mas a pé para melhor poder
surpreendéla e admira-la; quase sempre, porém, sem resultado. Quando
acontecia estar no jardim, esquivava-se sempre as minhas vistas como da
primeira vez. Um dia, porém, quando eu passava, caiu-lhe o lenco ao
levantar-se do banco; a grade estava aberta; tomei a liberdade de penetrar
no jardim, apanhei o lengo, e corri a entregar-lho, quando ja ela punha o pé
na soleira de sua casa. Agradeceu-me com um sorriso tao encantador,
que estive em termos de cair de joelhos a seus pés; mas ndo mandou-me



entrar, nem fez-me oferecimento algum.

- Esse lenco, Alvaro, - atalhou um cavalheiro, - decerto ela o
deixou cair de propésito, para que pudesses vé-la de perto e falar-lhe. E
um apuro de romantismo, um delicado rasgo de coquetterie.

- Nao creio; ndo ha naquele ente nem sombra de coquetterie;
tudo nela respira candura e singeleza. O certo ¢ que custei a arrancar
meus pés daquele lugar, onde uma for¢a magnética me retinha, e que
parecia rescender um misterioso efluvio de amor, de pureza e de aventura...

Alvaro para em sua narrativa, como que embevecido em tdo
suaves recordagoes.

- E ficaste nisso, Alvaro! - perguntava outro cavalheiro; - o teu
romance esta-nos interessando; vamos por diante, que estou aflito por
ver a peripécia...

- A peripécia?.., oh! essa ainda nao chegou, € nem eu mesmo sei
qual serd. Esgotei enfim os estratagemas possiveis para ter entrada no
santuario daquela deusa; mas foi tudo baldado. O acaso enfim veio em
meu socorro, e serviu-me melhor do que toda a minha habilidade e
diligéncia. Passeando eu uma tarde de carro no bairro de Santo
Antdnio, pelas margens do Beberibe, passeio que se tornara para mim uma
devocgao, avistei um homem e uma mulher navegando a todo pano em
um pequeno bote.

Instantes depois o bote achou-se encalhado em um banco de areia.
Apeei-me imediatamente, e tomando um escaler na praia, fui em socorro dos
dois navegantes que em vao forcejavam por safar a pequena
embarcagdo. Nao podem fazer idéia da deliciosa surpresa que senti, ao
reconhecer nas duas pessoas do bote a minha misteriosa da chacara e
seu pai...

- Por essa ja eu esperava; entretanto o lance nao deixa de ser
dramatico; a historia de seus amores com a tal fada misteriosa vai
tomando visos de um poema fantéstico.

- Entretanto, ¢ a pura realidade. Como estavam molhados e
enxovalhados, convidei-os a entrarem no meu carro. Aceitaram depois de
muita relutancia, e dirigimo-nos para a casa deles. E escusado contarvos o
resto desde entdo, se bem que com algum acanhamento foi-me
franqueado o umbral da gruta misteriosa.

- E pelo que vejo, - interrogou o doutor, - amas muito essa
mulher?

- Se amo! adoro-a cada vez mais, e o que € mais, tenho razdes
para acreditar que ela... pelo menos nao me olha com indiferenga.

- Deus queira que nao andes embaido por alguma Circe de
bordel, por alguma dessas aventureiras, de que ha tantas pelo mundo, e
que, sabendo que és rico, arma lagos ao teu dinheiro! Esse afastamento
da sociedade, esse mistério, em que procuram tao cuidadosamente
envolver a sua vida, ndo abonam muito em favor deles.

- Quem sabe se s30 criminosos que procuram subtrair-se as
pesquisas da policia? - observou um cavalheiro.

- Talvez moedeiros falsos, - acrescentou outro.

- Tenho ma-f¢, - continuou o doutor - todas as vezes que vejo
uma mulher bonita viajando em paises estranhos em companhia de um
homem, que de ordinario se diz pai ou irmao dela. O pai de tua fada,



Alvaro, se é que ¢ pai, é talvez algum cigano, ou cavalheiro de
industria, que especula com a formosura de sua filha.

- Santo Deus!... misericérdia! - exclamou Alvaro. - Se eu
adivinhasse que veria a pessoa daquela criatura angélica apreciada
com tanta atrocidade, ou antes tdo impiamente profanada, quereria
antes ser atacado de mudez, do que trazé-la a conversacao. Creiam, que
sdo demasiado injustos para com aquela pobre moga, meus amigos. Eu a
julgaria antes uma princesa destronizada, se ndo soubesse que ¢ um
anjo do céu. Mas vocés em breve vao vé-la, e eu e ela estaremos
vingados; pois estou certo que todos a uma voz a proclamarao uma
divindade. Mas o pior ¢ que desde ja posso contar com um rival em
cada um de voceés.

- Por minha parte, disse um dos cavalheiros, - pode ficar tranqiiilo,
pois sempre tive horror as mogas misteriosas.

- E eu, que ndo sou mais do que um simples mortal, tenho muito
medo de fadas, - acrescentou o outro.

- E como ¢, perguntou o Dr. Geraldo, - que vivendo ela assim
arredada da sociedade, pode resolver-se a deixar a sua misteriosa
soliddo, para vir a este baile tdo publico e concorrido?...

- E quanto ndao me custou isso, meu amigo! - respondeu
Alvaro. - Veio quase violentada. H4 muito tempo que procuro convencé-la
por todos os modos, que uma senhora jovem e formosa, como ¢ ¢la,
escondendo seus encantos na soliddo, comete um crime, contrario as
vistas do Criador, que formou a beleza para ser vista, admirada e
adorada; pois sou o contrario desses amantes ciumentos e atrabiliarios, que
desejariam ter suas amadas escondidas no amago da terra. Argumentos,
instancias, suplicas, tudo foi perdido; pai e filha recusavam-se constantemente
a aparecerem em publico, alegando mil diversos pretextos. Vali-me por fim de um
ardil; fiz-lhes acreditar que aquele modo de viver retraido e sem contato com
a sociedade em um pais, onde eram desconhecidos, ja comegava a dar que
falar ao publico e a atrair suspeitas sobre eles, e que até a policia comegava
a olha-los com desconfianga: mentiras, que ndo deixavam de ter sua plausibilidade...

- E tanta, - interrompeu o doutor. - que talvez ndo andem
muito longe da verdade.

- Fiz-lhes ver, - continuou Alvaro, - que por infundadas e fiteis
que fossem tais suspeitas, era necessario arreda-las de si, e para isso
cumpria-lhes absolutamente freqiientar a sociedade. Este embuste
produziu o desejado efeito.

- Tanto pior para eles, - retorquiu o doutor; - eis ai um indicio
bem mau, e que mais me confirma em minhas desconfiangas. Fossem
eles inocentes, e bem pouco se importariam com as suspeitas do
publico ou da policia, e continuariam a viver como dantes.

- Tuas suspeitas ndo tém o menor fundamento, meu doutor. Eles
tém poucos meios, € por isso evitam a sociedade, que realmente, impde
duros sacrificios as pessoas desfavorecidas da fortuna, e eles... mas
ei-los, que chegam... Vejam e convengam-se com seus proprios olhos.

Entrava nesse momento na ante-sala uma jovem e formosa dama
pelo brago de um homem de idade madura e de respeitavel presenca.

- Boa noite, senhor Anselmo!... boa noite, D. Elvira!... felizmente
ei-los aqui! - isto dizia Alvaro aos recém-chegados, separando-se de



seus amigos, e apressurando-se para cumprimentar a aqueles com toda

a amabilidade e cortesia. Depois oferecendo um brago a Elvira e outro

ao senhor Anselmo, os vai conduzindo para as salas interiores, por onde
ja turbilhona a mais numerosa e brilhante sociedade. Os trés interlocutores
de Alvaro, bem como muitas outras pessoas, que por ali se achavam,
puseram-se em ala para verem passar Elvira, cuja presenca causava
sensacdao € murmurinho, mesmo entre os que nao estavam prevenidos.

- Com efeito!... ¢ de uma beleza deslumbrante! Que porte de rainha!...

- Que olhos de andaluza!...

- Que magnificos cabelos!

- E o colo!... que colo!... ndo reparaste?...

- E como se traja com tao elegante simplicidade! - assim murmuravam
entre si os trés cavalheiros como impressionados por uma aparicao celeste.

- E ndo reparaste, - acrescentou o Dr. Geraldo, - naquele
feiticeiro sinalzinho, que tem na face direita?... Alvaro tem razio; a sua fada
vai eclipsar todas as belezas do saldo. E tem de mais a mais a vantagem
da novidade, e esse prestigio do mistério, que a envolve. Estou ardendo
de impaciéncia por lhe ser apresentado; desejo admira-la mais de espaco.
Neste tom continuaram a conversar, até que, passados alguns minutos,
Alvaro, tendo cumprido a grata comissdo de apresentador daquela nova
pérola dos saldes, estava de novo entre eles.

- Meus amigos, - disse-lhes ele com ar triunfante. - convido-os
para o saldo. Quero ja apresentar-lhes D. Elvira para desvanecer de
uma vez para sempre as injuriosas apreensoes, que ainda ha pouco
nutriam a respeito do ente o mais belo e mais puro, que existe debaixo
do Sol, se bem que estou certo que s6 com a simples vista ficaram
penetrados de assombro até a medula dos o0ssos.

Os quatro cavalheiros se retiraram e desapareceram no meio do
turbilhdo das salas interiores. Foram, porém, imediatamente substituidos
por um grupo de lindas e elegantes mogas, que cintilantes de sedas e
pedrarias como um bando de aves-do-paraiso, passeavam conversando.

O assunto da palestra era também D. Elvira; mas o diapasdo era totalmente
diverso, e em nada se harmonizava com o da conversagdo dos
rapazes. Nenhum mal nos fara escuta-las por alguns instantes.

- Vocé ndo sabera dizer-nos, D. Adelaide, quem ¢ aquela moga,
que ainda ha pouco entrou na sala pelo brago do senhor Alvaro?

- Nao, D. Laura; ¢ a primeira vez que a vejo, parece-me que nao
¢ desta terra.

- Decerto; que ar espantado tem ela!... parece uma matuta,
que nunca pisou em um saldo de baile; nao acha, D. Rosalina?

- Sem duvida!l.., e vocé ndo reparou na toilette dela?... meu
Deus!... que pobreza! a minha mucama tem melhor gosto para se trajar.
Aqui a D. Emilia ¢ que talvez saiba quem ela é.

- Eu? por qué? é a primeira vez que a vejo, mas o senhor Alvaro
jé me tinha dado noticias dela, dizendo que era um assombro de beleza.
Nao vejo nada disso; € bonita, mas nao tanto, que assombre.

- Aquele senhor Alvaro sempre é um excéntrico, um esquisito;
tudo quanto ¢ novidade o seduz. E onde iria ele escavar aquela pérola,
que tanto o traz embasbacado?...

- Veio de arribagdo 14 dos mares do Sul, minha amiga, e a julgar



pelas aparéncias ndo ¢ de todo ma.

- Se nao fosse aquela pinta negra, que tem na face, seria mais
suportavel.

- Pelo contrario, D. Laura; aquele sinal € que ainda lhe da certa
graca particular...

- Ah! perdao, minha amiga; ndo me lembrava que vocé também
tem na face um sinalzinho semelhante; esse deveras fica-te muito bem,
e da-te, muita graca; mas o dela, se bem reparei, ¢ grande demais; ndo
parece uma mosca, mas sim um besouro, que lhe pousou na face.

- A dizer-te a verdade, nao reparei bem. Vamos, vamos para o
saldo; ¢ preciso vé-la mais de perto, estuda-la com mais vagar para
podermos dar com seguranga a nossa opiniao.

E, dito isto, 14 se foram elas com os bragos enlagados, formando
como longa grinalda de variegadas flores, que 14 se foi serpeando
perder-se entre a multidao.

Capitulo 11

Alvaro era um desses privilegiados, sobre quem a natureza e a
fortuna parece terem querido despejar a porfia todo o cofre de seus
favores. Filho unico de uma distinta e opulenta familia, na idade de
vinte e cinco anos, era o6rfao de pai e mae, e senhor de uma fortuna de
cerca de dois mil contos.

Era de estatura regular, esbelto, bem feito e belo, mais pela nobre
e simpatica expressao da fisionomia do que pelos tragos fisicos, que
entretanto ndo eram irregulares. Posto que ndo tivesse o espirito muito
cultivado, era dotado de entendimento licido e robusto, proprio a elevar-se
a esfera das mais transcendentes concepgdes. Tendo concluido os
preparatdrios, como era filosofo, que pesava gravemente as coisas,
ponderando que a fortuna de que pelo acaso do nascimento era
senhor, por outro acaso lhe podia ser tirada, quis para ter uma profissao
qualquer, dedicar-se ao estudo do Direito. No primeiro ano, enquanto
pairava pelas altas regides da filosofia do direito, ainda achou algum
prazer nos estudos académicos; mas quando teve de embrenhar-se no
intrincado labirinto dessa arida e enfadonha casuistica do direito positivo,
seu espirito eminentemente sintético recuou enfastiado, e ndo teve
animo de prosseguir na senda encetada. Alma original, cheia de grandes
e generosas aspiracoes, aprazia-se mais na indagagdo das altas questdes
politicas e sociais, em sonhar brilhantes utopias, do que em estudar e
interpretar leis e institui¢des, que pela maior parte, em sua opinido, s6
tinham por base erros e preconceitos os mais absurdos.

Tinha 6dio a todos os privilégios e distingdes sociais, € ¢ escusado
dizer que era liberal, republicano e quase socialista.

Com tais idéias Alvaro ndo podia deixar de ser abolicionista
exaltado, e ndo o era s6 em palavras. Consistindo em escravos uma nao
pequena porcao da heranca de seus pais, tratou logo de emancipé-los
todos. Como porém Alvaro tinha um espirito nimiamente filantrépico,
conhecendo quanto € perigoso passar bruscamente do estado de absoluta
submissao para o gozo da plena liberdade, organizou para os seus
libertos em uma de suas fazendas uma espécie de colonia, cuja dire¢ao



confiou a um probo e zeloso administrador. Desta medida podiam resultar
grandes vantagens para os libertos, para a sociedade, e para o proprio Alvaro.
A fazenda lhes era dada para cultivar, a titulo de arrendamento, e eles
sujeitando-se a uma espécie de disciplina comum, ndo so preservavam-se
de entregar-se a ociosidade, ao vicio e ao crime, tinham segura a subsisténcia
e podiam adquirir algum peciilio, como também poderiam indenizar a Alvaro do
sacrificio, que fizera com a sua emancipag¢do. Original e excéntrico como um
rico lorde inglés, professava em seus costumes a pureza e severidade
de um quaker. Todavia, como homem de imagina¢ao viva e cora¢ao
impressionavel, ndo deixava de amar os prazeres, o luxo, a elegancia,
e sobretudo as mulheres, mas com certo platonismo delicado, certa
pureza ideal, proprios das almas elevadas e dos coragdes bem formados.
Entretanto, Alvaro ainda ndo havia encontrado até ali a mulher que Ihe
devia tocar o coracao, a encarnagao do tipo ideal, que lhe sorria nos sonhos
vagos de sua poética imaginagdo. Com tao excelentes e brilhantes predicados,
Alvaro por certo devia ser objeto de grande preocupagio no mundo
elegante, e talvez o almejo secreto, que fazia palpitar o coragdo de mais
de uma ilustre e formosa donzela. Ele, porém, igualmente cortés e
amavel para com todas, por nenhuma delas ainda havia dado o minimo
sinal de predilecao.

Pode-se fazer idéia do desencanto, do assombro, da terrivel
decepgao que reinou nos circulos das belas pernambucanas ao verem o
vivo interesse e solicitude de que Alvaro rodeava uma obscura e
pobre moga; a deferéncia com que a tratava, e os entusiasticos elogios
que sem rebuco lhe prodigalizava. Juno e Palas ndo ficaram tao
despeitadas, quando o formoso Paris conferiu a Vénus o prémio da formosura.
Ja antes daquele sarau, Alvaro em alguns circulos de senhoras
havia falado de Elvira em termos tao lisonjeiros € mesmo com certa
eloquéncia apaixonada, que a todas surpreendeu e inquietou. As mogas
ardiam por ver aquele prototipo de beleza, e ja de antemao choviam sobre a
desconhecida e o seu campedo mil chascos e malignos apodos. Quando, porém,
a viram, apesar dos contrafeitos e desdenhosos sornsos que apenas lhes rogavam
a flor dos labios, sentiram uma desagradavel impressao pungir-lhes no intimo
do coracao. Pego perdao as belas, de minha rude franqueza; a vaidade ¢&,
com bem raras excegdes, companheira inseparavel da beleza e onde se
acha a vaidade, a inveja, que sempre a acompanha mais ou menos de perto,
ndo se faz esperar por muito tempo. A beleza da desconhecida era incontestavel;
sua modéstia e timidez em nada prejudicavam a singela e nativa elegancia
de que era dotada; o traje simples € mesmo pobre em relagdo ao luxo suntuoso,
que a rodeava assentava-lhe maravilhosamente, e realcava-lhe ainda mais
os encantos naturais. O efeito deslumbrante, que Elvira produziu
logo ao primeiro aspecto, e 0 empenho com que Alvaro procurava fazer
sobressaltar os sedutores atrativos de Elvira, como de propdsito para
eclipsar as outras belezas do saldo, eram de sobejo para irritar-lhes a
vaidade e o amor-proprio. Uma e outra deviam ser naquela noite o alvo de
mil olhares desdenhosos, de mil sorrisos zombeteiros, e acerados
epigramas.

Alvaro nem dava fé da mal disfar¢ada hostilidade com que ele ¢ a
sua protegida, - podemos dar-lhe esse nome, - eram acolhidos naquela reunido;
mas a timida e modesta Elvira, que em parte alguma encontrava lhaneza



e cordialidade, achava-se mal naquela atmosfera de fingida amabilidade e
cortesania, € em cada olhar via um escarnio desdenhoso, em cada sorriso um
sarcasmo.

Ja sabemos quem era Alvaro; agora travemos conhecimento com o
seu amigo, o Dr. Geraldo.

Era um homem de trinta anos; bacharel em Direito e advogado
altamente conceituado no foro do Recife. Entre as relagoes de
Alvaro era a que cultivava com mais afeto e intimidade; uma inteligéncia
de bom quilate, firme e esclarecida, um carater sincero, franco e cheio de
nobreza, davam-lhe direito a essa predilegdo da parte de Alvaro. Seu
espirito pratico e positivo, como deve ser o de um consumado jurisconsulto,
prestando o maior respeito as instituigdes € mesmo a todos os preconceitos
e caprichos da sociedade, estava em completo antagonismo com as idéias
excéntricas e reformistas de seu amigo; mas esse antagonismo, longe de perturbar
ou arrefecer a reciproca estima e afeicdo, que entre eles reinava, servia antes
para alimenta-las e fortalecé-las, quebrando a monotonia que deve reinar nas
relagdes de duas almas sempre acordes e unissonas em tudo. Estas tais por
fim de contas, vendo que o que uma pensa, a outra também pensa, o que
uma quer, a outra igualmente quer, e que nada tém a se comunicarem,
enjoadas de tanto se dizerem - amém, - ver-se-ao for¢adas a recolherem-se
ao siléncio e a dormitarem uma em face da outra; placida, comoda e sonolenta
amizade!... De mais, a contrariedade de tendéncias e opinides sao sempre de
grande utilidade entre amigos, modificando-se e temperando-se umas pelas outras.
E assim que muitas vezes o positivismo e o senso pratico do Dr. Geraldo serviam
de corretivo as utopias e exaltagdes de Alvaro, e vice-versa.

Da boca do proprio Alvaro ja ouvimos por que acaso veio ele conhecer
D. Elvira, e como conseguiu leva-la ao sarau, a que ainda continuamos a assistir.

- Meu pai, - dizia uma jovem senhora a um homem respeitavel,
em cujo brago se arrimava, entrando na ante-sala, onde ainda nos conservamos
de observacao. - Meu pai, fiquemos por aqui um pouco nesta sala, enquanto
estd deserta. Ah! meu Deus! - continuou ela com voz abafada, depois de se terem
sentado junto um do outro; - que vim eu aqui fazer, eu pobre escrava, no meio
dos saraus dos ricos e dos fidalgos!... este luxo, estas luzes, estas homenagens,
que me rodeiam, me perturbam os sentidos e causam-me vertigem. E um crime
que cometo, envolvendo-me no meio de tdo luzida sociedade; ¢ uma traigdo,
meu pai; eu o conhego, € sinto remorsos... Se estas nobres senhoras
adivinhassem que ao lado delas diverte-se e danca uma miseravel
escrava fugida a seus senhores!... Escrava! - exclamou levantando-se - escraval...
afigura-se-me que todos estdo lendo, gravada em letras negras em minha fronte,
esta sinistra palavra!... fujamos daqui, meu pai, fujamos! esta sociedade
parece estar escarnecendo de mim; este ar me sufoca... fujamos.

Falando assim a moga, palida e ofegante, lancava a cada frase
olhares inquietos em roda de si, e empuxava o brago de seu pai, repetindo
sempre com ansiosa sofreguidao:

- Vamo-nos, meu pai; fujamos daqui.

- Sossega teu coracdo, minha filha, - respondeu o velho procurando
acalma-la. - Aqui ninguém absolutamente pode suspeitar quem
tu és. Como poderdo desconfiar que €s uma escrava, se de todas essas
lindas e nobres senhoras nem pela formosura, nem pela graca e prendas
do espirito nenhuma pode levar-te a palma?



- Tanto pior, meu pai; sou alvo de todas as atengdes, e esses
olhares curiosos, que de todos os cantos se dirigem sobre mim, fazem-me
a cada instante estremecer; desejaria até que a terra se abrisse debaixo de meus
pés, € me sumisse em seu seio.

- Deixa-te dessas idéias; esse teu medo e acanhamento é que
poderiam nos por a perder, se acaso houvesse o mais leve motivo de
receio. Ostenta com desembaraco todos os seus encantos ¢ habilidades,
danga, canta, conversa, mostra-te alegre e satisfeita, que longe de te
suporem uma escrava, sao capazes de pensar que és uma princesa.

Toma animo, minha filha, ao menos por hoje; esta também, assim

como ¢ a primeira, sera a derradeira vez que passaremos por este
constrangimento; ndo nos ¢ possivel ficar por mais tempo nesta terra, onde
comecamos a despertar suspeitas.

- E verdade, meu pai!... que fatalidade!... - respondeu a moga
com uma triste oscilagdo de cabega. - Assim pois estamos condenados
a vagar de pais em pais, sequestrados da sociedade, vivendo no mistério, e
estremecendo a todo instante, como se o céu nos tivesse marcado
com um ferrete de maldi¢ao!... ah! esta partida ha de me doer bem no
coracdo!... ndo sei que encanto me prende a este lugar. Entretanto, terei
de dizer adeus eterno a... esta terra, onde gozei alguns dias de prazer e
tranqiiilidade! Ah! meu Deus!... quem sabe se ndo teria sido melhor
morrer entre os tormentos da escravidao!...

Neste momento entrava Alvaro na ante-sala percorrendo-a com os
olhos, como quem procurava alguém.

- Onde se sumiriam? - vinha ele murmurando; - teriam tido a
triste lembranca de se irem embora?... oh! nao; felizmente ei-los ali! -
exclamou alegremente, dando com os olhos nos dois personagens que
acabamos de ouvir conversar. - D. Elvira, V. Ex.®. ¢ modesta demais;
vem esconder-se neste recanto, quando devia estar brilhando no saldo,
onde todos suspiram pela sua presenca. Deixe isso para as timidas e
fanadas violetas; a rosa compete alardear em plena luz todos os seus
encantos.

- Desculpe-me, - murmurou Isaura - uma pobre moca criada
como eu na solidao da roga, e que nao esta acostumada a tao espléndidas
reunides, sente-se abafada e constrangida...

- Oh! ndo... hé de acostumar-se, eu espero. As luzes, o esplendor,
as harmonias, os perfumes, constituem a atmosfera em que deve
brilhar a beleza, que Deus criou para ser vista ¢ admirada. Vim busca-la
a pedido de alguns cavalheiros, que ja sdo admiradores de V. Ex.%. Para
interromper a monotonia das valsas e quadrilhas, costumam aqui as senhoras
encantar-nos os ouvidos com alguma cangao, aria, modinha, ou
seja o que for. Algumas pessoas a quem eu disse, - perdoe-me a
indiscrigdo, filha do entusiasmo - que V. Ex.* possui a mais linda voz, e
canta com maestria, mostram o mais vivo desejo de ouvi-la.

- Eu, senhor Alvaro!... eu cantar diante de uma tdo luzida reunido!...
por favor, queira dispensar-me dessa nova prova. E em seu
proprio interesse que lhe digo; canto mal, sou muito acanhada, e estou
certa que irei solenemente desmenti-lo. Poupe-nos a nds ambos essa
vergonha.

- Sdo desculpas, que nao posso aceitar, porque ja a ouvi cantar,



e creia-me, D. Elvira, se eu ndo tivesse a certeza de que a senhora

canta admiravelmente, nao seria capaz de expo-la a um fiasco. Quem
canta como V. Ex.? ndo deve acanhar-se, e eu por minha parte peco-lhe
encarecidamente que nao cante outra coisa, sendo aquela maviosa

canc¢do da escrava, que outro dia a surpreendi cantando, e afianco a V. Ex.*
que arrebatara os ouvintes.

- Por que razdo ndo pode ser outra? essa desperta-me recordagdes tao tristes...

- E ¢ talvez por isso mesmo, que ¢ tao linda nos labios de V. Ex.?.

- Ai! triste de mim! - suspirou dentro da alma D. Elvira: -
aqueles mesmos que mais me amam, tomam-se, sem o saber, 0s meus
algozes!...

Elvira bem quisera escusar-se a todo transe; cantar naquela ocasiao
era para ela o mais penoso dos sacrificios. Mas ndo lhe era mais possivel relutar,
e lembrando-se do judicioso conselho de seu pai, ndo quis
mais ver-se rogada, e aceitando o brago que Alvaro lhe oferecia, foi por
ele conduzida ao piano, onde sentou-se com a graca e elegancia de
quem se acha completamente familiarizada com o instrumento.

Uma multidao de cabegas curiosas, ¢ de coragdes palpitando na
mais ansiosa expectagdo, se apinharam em volta do piano; os cavalheiros
estavam ansiosos por saberem se a voz daquela mulher correspondia a sua
extraordinaria beleza; se a fada seria também uma sereia; as
mogas esperavam, que ao menos naquele terreno, teriam o prazer de
ver derrotada a sua formidavel émula, e j4 contavam compara-la com o
pavao da fabula, queixando-se a Juno que, o tendo formado a mais
bela das aves, ndo lhe dera outra voz mais que um guincho aspero e
desagradavel.

A conjuntura era delicada e solene; a moga achava-se na dificil
situagdo de uma prima-dona, que, precedida de uma grande reputacao,
faz a sua estréia perante um publico exigente e ilustrado. Em tomo dela
fazia-se profundo siléncio; as respiragdes estavam como que suspensas,
a0 passo que parecia ouvir-se o palpitar de todos os coragdes no ofego
da expectagio. Alvaro, apesar de conhecer ja a exceléncia da voz de
Elvira e sua maestria no canto, ndo deixava de mostrar-se inquieto e
comovido. Elvira por sua parte pouco se importaria de cantar bem ou
mal; desejaria até passar pela moca a mais feia, a mais desengracada e
a mais tola daquela reunido, contanto que a deixassem a um canto
esquecida e sossegada. Dir-se-ia que estava debaixo do império de algum
terrivel pressentimento. Mas Elvira amava a Alvaro, e grata ao delicado
empenho, com que este, cheio de solicitude e entusiasmo, se esfor¢ava
por apresenta-la como um prototipo de beleza e de talento aos
olhos daquela brilhante sociedade, para satisfazé-lo, e ndo desmentir a
lisonjeira opinido, que propalara a respeito dela, desejava cantar o melhor
que lhe fosse possivel. Era ao triunfo de Alvaro que aspirava mais
do que ao seu proprio.

Uma vez sentada ao piano, logo que seus dedos mimosos e
flexiveis, pousando sobre o teclado, preludiaram alguns singelos acordes, a
moga sentiu-se outra, revelando aos circunstantes maravilhados um
novo e original aspecto de sua formosura. A fisionomia, cuja expressao
habitual era toda modéstia, ingenuidade e candura, animou-se de luz
insolita; o busto admiravelmente cinzelado, ergueu-se altaneiro e majestoso;



os olhos extaticos algavam-se cheios de esplendor e serenidade; os
seios, que até ali apenas arfavam como as ondas de um lago em tranqiiila
noite de luar, comecaram de ofegar, turgidos e agitados, como

oceano encapelado; seu colo distendeu-se alvo e esbelto como o

do cisne que se apresta a desprender os divinais gorjeios. Era o

sopro da inspiragdo artistica, que, rocando-lhe pela fronte, a
transformava em sacerdotisa do belo, em intérprete inspirada das
harmonias do céu. Ali sentia-se ela rainha sobre seu trono ideal; ali

era Caliope sentada sobre a tripo de sagrada, avassalando o mundo

ao som de enlevadoras e inefaveis harmonias. Das proprias inquietacdes
e angustias da alma soube ela tirar alento e inspiragdo para vencer as
dificuldades da ardua situagdo em que se achava empenhada. Banhou os
labios com as lagrimas do coragdo, e a voz lhe rompeu do peito com

tao original e arrebatadora vibragao, em modulagdes tao puras e

suaves, tdo repassadas de sublime melancolia, que mais de uma lagrima
viu-se rolar pelas faces dos freqlientadores daquele templo dos prazeres,
dos risos, e da frivolidade!

Elvira acabava de alcan¢ar um triunfo colossal. Mal terminara o
canto, o saldo restrugiu entre os mais estrondosos aplausos, e parecia
que vinha desabando ao ruido atordoador das palmas e dos vivas!

A fada de Alvaro é também uma sereia; - dizia o Dr. Geraldo
a um dos cavalheiros, em cuja companhia ja o vimos. - Resume tudo
em si... que timbre de voz tao puro e tdo suave; julguei-me arrebatado
ao sétimo céu, ouvindo as harmonias dos coros angélicos.

- E uma consumada artista... no teatro faria esquecer a Malibran,
e conquistaria reputa¢do européia. Alvaro tem razio; uma criatura assim
ndo pode ser uma mulher ordindria, e muito menos uma aventureira... A musica
dando o sinal para a quadrilha, interrompe a conversagao ou nao no-la deixa
ouvir.

- D. Elvira, - diz Alvaro dirigindo-se a sua protegida, que ja se
achava sentada ao pé de seu pai, - lembre-se, que me fez a honra de
conceder-me esta quadrilha.

Elvira esfor¢ou-se por sorrir € combater o terrivel abatimento, que
ao deixar o piano de novo se apoderara de seu espirito.

Tomou o braco de Alvaro, e ambos foram ocupar o seu lugar na
quadrilha.

Capitulo 12

Agora os leitores ja sabem, se ¢ que ha mais tempo ndo adivinharam,
que a suposta Elvira ndo é mais do que a escrava Isaura, assim
como Anselmo nao passa do feitor Miguel, ambos os quais sdo ja
nossos conhecidos antigos. Como também sabem que Isaura ndo sé era
dotada de espirito superior, como também recebera a mais fina e
esmerada educacao, nao lhe estranharam a distingdo das maneiras, a
elegancia e elevacdo da linguagem, e outros dotes, que faziam com que
essa escrava excepcional pudesse aparecer € mesmo brilhar no meio da
mais luzida e aristocratica sociedade.

Foi a situagdo desesperada, em que via sua querida filha, que
inspirou a Miguel o expediente extremo de uma fuga precipitada,



exposta a mil azares e perigos. Lembrava-se ele com horror do miserando
destino de que em iguais circunstancias fora vitima a mae de Isaura, e

bem sabia que Ledncio, tdo desalmado como o pai, e ainda mais

corrupto e libertino, era capaz de excessos e atentados ainda maiores.
Tendo perdido a esperanga de libertar a filha, entendeu que podia
utilizar-se da soma, que para esse fim tinha agenciado, empregando-a em
arrancar a pobre vitima das maos do algoz, por qualquer meio que fosse.
Bem via que aos olhos do mundo tirar uma escrava da casa de seus
senhores, e proteger-lhe a fuga, além de ser um crime, era um ato desairoso
e indigno de um homem de bem; mas a escrava era uma filha

idolatrada, e uma pérola de pureza, prestes a ser poluida ou esmagada

pela mao de um senhor verdugo, e esta consideragao o justificava aos olhos
da prépria consciéncia.

Bem se lembrara o infeliz pai de dar dentncia do fato as
autoridades, implorando a prote¢do das leis em favor de sua filha para
que nao fosse vitima das violéncias e sevicias de seu dissoluto e
brutal senhor. Mas todos a quem consultava respondiam-lhe a uma voz:

- Nao se meta em tal; ¢ tempo perdido. As autoridades nada tém que ver
com o que se passa no interior da casa dos ricos. Nao caia nessa; muito feliz
serd, se somente tiver de pagar as custas, e nao lhe arrumarem por

cima algum processo, com que tenha de ir dar com os costados na

cadeia. - Onde se viu o pobre ter razao contra o rico, o fraco contra o
forte?...

Miguel entretinha relagdes ocultas com alguns dos antigos escravos
da fazenda de Ledncio, os quais, lembrando-se ainda com saudades do
tempo de sua boa administracao, conservavam-lhe o mesmo respeito e
afei¢do, e por meio deles tinha exata informagao do que se passava na
fazenda. Sabendo dos cruéis apuros a que sua filha se achava reduzida
depois da morte do comendador, ndo hesitou mais um instante, e tratou
de tomar todas as providéncias e medidas de seguranca para roubar a
filha, e po-la fora do alcance de seu barbaro senhor. Na mesma madrugada,
que seguiu-se a tarde, em que a raptou, fazia-se de vela com
Isaura para as provincias do Norte em um navio negreiro, de que era
capitdo um portugués, antigo e dedicado amigo seu. Este chegando as
alturas de Pernambuco, como dai tinha de singrar para a costa da Africa,
largou-os no Recife, prometendo-lhes que dentro em trés ou quatro
meses estaria de volta e pronto a conduzi-los para onde quisessem.

Miguel que em sua profissao de jardineiro ou de feitor havia passado a
vida desde a infancia dentro de um horizonte acanhado e em circulo

mui limitado de relagdes, tinha pouco conhecimento e nenhuma
experiéncia do mundo, e portanto ndo podia calcular todas as conseqiiéncias
da dificil posi¢do em que ia colocar a si e a sua filha. Durante os longos
anos que esteve feitorando a fazenda do comendador e de outros, nao

se dera senao uma ou outra fuga insignificante de escravos, por alguns
dias e para alguma fazenda vizinha, e, portanto, ndo ¢ para admirar que
ele quase completamente ignorasse a amplitude dos direitos, que tem

um senhor sobre o escravo, e os infinitos meios e recursos de que pode
lancar mao para captura-los em caso de fuga. Entendeu, pois, que em
Pernambuco poderia viver com sua filha em plena seguridade, ao

menos por trés ou quatro meses, uma vez que se afastassem da sociedade



o mais que pudessem, e procurassem esconder sua vida na mais
completa obscuridade.

Isaura também, se bem que tivesse o espirito mais atilado e
esclarecido, longe do objeto principal de seu terror e aversao, nao
deixava de sentir-se trangqtiila, e até certo ponto descuidosa dos
perigos a que vivia exposta. Mas essa tal ou qual tranquilidade s6 durou
até o dia em que pela primeira vez viu Alvaro. Amou-o com esse amor
exaltado das almas elevadas, que amam pela primeira e unica vez, € esse
amor, como bem se compreende, veio tornar ainda mais critica e angustiosa a
sua ja tao precaria e misera situagao.

Alvaro tinha na fisionomia, nas maneiras, na voz € no gesto, um
nao sei qué de nobre, de améavel e profundamente simpéatico, que avassalava
todos os coragdes. O que ndo seria ele para aquela que unica até
ali lhe soubera conquistar o amor? Isaura nao pdde resistir a tdo prestigiosa
seducdo; amou-o com o ardor e entusiasmo de um coragdo virgem; e com a
imprevidéncia e cegueira de uma alma de artista, embora nao visse nesse amor
mais do que uma nova fonte de lagrimas e torturas para seu coracao.

Medindo o abismo que a separava de Alvaro, bem sabia que de
nenhuma esperanga podia alimentar-se aquela paix@o funesta, que
deveria ficar para sempre sepultada no intimo do coragdao, como um
cancro a devora-lo eternamente.

No seu calice de amarguras, ja quase a transbordar, tinha de
receber da mao do destino mais aquele travo cruel, que lhe devia queimar
os labios e envenenar-lhe a existéncia.

J& bastante lhe pesava andar enganando a sociedade a respeito de
sua verdadeira condi¢do; alma sincera e escrupulosa, envergonhava-se
consigo mesma de impor as poucas pessoas que com ela tratavam de
perto, um respeito e consideragdo a que nenhum direito podia ter. Mas
considerando que de tal disfarce nenhum grande mal podia resultar a
sociedade, conformava-se com sua sorte. Deveria, porém, ela, ou
poderia sem inconveniente manter o seu amante na mesma ilusdo? Com
seu siléncio, conservando-o na ignorancia de sua condicao de escrava,
deveria deixar alimentar-se, crescer profunda e enérgica paixao, que o
moco por ela concebera?... ndo seria isto um vil embuste, uma
indignidade, uma trai¢ao infame? nao teria ele o direito, ao saber da verdade,
de acabrunha-la de amargas exprobragdes, de despreza-la, de calca-la
aos pés, de trata-la enfim como escrava abjeta e vil, que ficaria sendo?

- Oh! isto para mim seria mais horrivel que mil mortes! -
exclamava ela no meio do angustioso embate de idéias que se lhe agitavam
no espirito. - Nao, ndo devo iludi-lo; isto seria uma infamia... vou-lhe
descobrir tudo; € esse o meu dever, e hei de cumpri-lo. Ficara sabendo
que nao pode, que ndo deve amar-me; porém ao menos nao ficara
com o direito de desprezar-me.. uma escrava, que procede com lisura e
lealdade, pode ao menos ser estimada. Nao; nao devo engana-lo; hei
de revelar-lhe tudo.

Esta era a resoluc¢ao que lhe inspiravam seu natural pundonor e
lealdade, e os ditames de uma consciéncia reta e delicada, mas quando
chegava o momento de po-la em pratica fraqueava-lhe o coracao. e
Isaura ia diferindo de dia para dia a execucao de seu proposito.

Falecia-lhe de todo a coragem para quebrar por suas proprias



maos a doce quimera, que tao deliciosamente a embalava, e em que as
vezes conseguia esquecer por longo tempo sua misera condi¢ao, para
lembrar-se somente que amava e era amada.

- Deixemos durar mais um dia - refletia consigo. - esta ilusoria,
mas inefavel ventura. Sou uma condenada, que arrancam da masmorra
para subir ao palco e fazer por momentos o papel de rainha feliz e
poderosa; quando descer, serei de novo sepultada em minha masmorra
para nunca mais sair. Prolonguemos estes instantes; ndo sera licito deixar
passar ao menos em sonhos uma hora de felicidade sobre a fronte
do infeliz condenado?... sempre serd tempo de quebrar esta fragil cadeia
de ouro, que me prende ao céu, e baquear de novo no inferno de
meus sofrimentos.

Nesta indecisdo, nesta luta interna, em que sempre a voz da paixao
abafava os ditames da razao e da consciéncia, passaram-se alguns dias
até aquele, em que Alvaro os induziu por meios quase violentos
a aceitarem convite para um baile. Desde entdo [saura entendeu que
seria uma deslealdade, uma infamia inqualificavel, conservar por mais
tempo o seu amante na ilusdo a respeito de sua condicao, e que nao
havia mais meio de prolongar, sem desdouro para eles, tao falsa e
precaria situacao.

Era muito abusar da ignorancia do nobre e generoso mancebo!
Uma escrava fugida apresentar-se em um baile, e apavonar-se em seu
brago a face da mais brilhante e distinta classe de uma importante capital!...
era pagar com a mais feia ingratidao e a mais degradante deslealdade os servigos,
que com tanta delicadeza e amabilidade lhe havia prestado. Isto repugnava
absolutamente aos escripulos da melindrosa consciéncia de Isaura. E verdade
que Miguel, aterrado pelas consideragdes que Alvaro lhe fizera, viu-se for¢ado
a anuir ao seu gracioso convite; Isaura porém guardara absoluto siléncio,
0 que ambos tomaram por um sinal de aquiescéncia.

Enganavam-se. Isaura recolhida ao siléncio nao fazia mais do que
tentar esforgos supremos para sacudir o fardo daquele disfarce, que
tanto lhe pesava sobre a consciéncia, rasgando resolutamente o véu que
encobria aos olhos do amante sua verdadeira condi¢do. Por mais,
porém, que invocasse toda a sua energia e resolu¢ao, no momento
decisivo a coragem a abandonava. J4 a palavra lhe pairava pelos
labios entreabertos, ja tinha o passo formado para ir prostrar-se aos
pés de Alvaro, mas encontrando pousado sobre ela o olhar meigo e
apaixonado do mancebo, ficava como que fascinada; a palavra nao ousava
romper os labios paralisados e refluia ao coracdo, e os pés recusavam-se
ao movimento como se estivessem pregados no chao. Isaura estava
como o desgracado a quem circunstancias fatais arrastam ao suicidio,
mas que ao chegar a borda do precipicio medonho em que deseja
arrojar-se, recua espavorido.

- Fraca e covarde criatura que eu sou! - pensou ela por fim
esmorecida: - que miséria! nem tenho coragem para cumprir um dever!
nao importa; para tudo ha remédio; cumpre que ele ouca da boca
de meu pai, o que eu ndo tenho animo de dizer-lhe.

Esta idéia luziu-lhe no espirito como uma tabua salvadora; agarrou-se
a ela com sofreguiddo, e antes que de novo lhe fraqueasse o animo, tratou de po-la
em execucao.



- Meu pai, - disse ela resolutamente apenas Alvaro transpds o
portao do pequeno jardim, - declaro-lhe que ndo vou a esse baile; nao
quero, nem devo por forma nenhuma 14 me apresentar.

- Nao vais?! - exclamou Miguel atonito. - E por que ndo disseste
isto ha mais tempo, quando o senhor Alvaro ainda aqui se achava? agora que
ja demos nossa palavra...

- Para tudo ha remédio, meu pai, - atalhou a filha com febril
vivacidade - e para este caso ele ¢ bem simples. V4 meu pai depressa
a casa desse mogo, e diga-lhe o que eu ndo tive animo de dizer-lhe;
declare-lhe quem eu sou, e esta tudo acabado.

Dizendo isto, Isaura estava palida, falava com precipitacdo, os
labios descarados lhe tremiam, e as palavras, proferidas com voz convulsa
e estridente, parecia que lhe eram arrancadas a custo do coragdo. Era o
resultado do extremo esfor¢o que fazia, para levar a efeito tdo penivel
resolugdo. O pai olhava para ela com assombro e consternagao.

- Que estas a dizer, minha filha! - replicou-lhe ele - estas tao
palida e alterada!.. parece-me que tens febre... sofres alguma coisa?

- Nada sofro, meu pai; ndo se inquiete pela minha saude. O que
eu estou lhe dizendo € que ¢ absolutamente necessario que meu pai va
procurar esse mogo e confessar-lhe tudo...

- Isso nuncal!... estas louca, menina?... queres que eu te veja
encerrada em uma cadeia, conduzida em ferros para a tua provincia,
entregue a teu senhor, e por fim ver-te morrer entre tormentos nas garras
daquele monstro! oh! Isaura, por quem ¢€s, nao me fales mais nisso,
Enquanto o sangue me girar nestas veias, enquanto me restar o mais
pequenino recurso, hei de langar mao dele para te salvar...

- Salvar-me por meio de uma indignidade, de uma infimia, meu
pail... retorquiu a moga com exaltacdo. - Como posso eu, sem cometer a mais
vil deslealdade, aparecer apresentada por ele como uma senhora livre em uma
sala de baile?... Quando esse senhor e tantas outras ilustres pessoas souberem que
ombreou com elas, e a par delas dangcou uma miseravel escrava fugida...

- Cala-te, menina! - interrompeu o velho, incomodado com a
exaltagdo da filha. - Nao fales assim tao alto... tranqiiiliza-te; eles nunca saberao
de nada. O mais breve que puder ser deixaremos esta terra; amanha mesmo,
se for possivel. Embarcaremos em qualquer paquete, e iremos para bem longe, para
os Estados Unidos, por exemplo. L4, segundo me consta, poderemos ficar fora
do alcance de qualquer persegui¢dao. Eu com o meu trabalho, e tu com as tuas
prendas e habilitagdes, podemos viver sem sofrer necessidades em qualquer canto
do mundo.

- Ah! meu pai! essa idéia de irmos para tao longe, sem esperanca
de um dia podermos voltar, me oprime o coragao.

- Que remédio, minha filha!.., ja agora, ainda que tenhamos de ir
parar ao fim do mundo, nos ¢ forgoso fugir as garras do monstro.

- Mas esse mogo, que tanto se interessa por nos, o senhor Alvaro,
nobre e generoso como ¢, sabendo da minha verdadeira condicao, e
das terriveis circunstancias que nos obrigam a andar assim fugitivos e
disfar¢ados pelo mundo, talvez queira e possa nos amparar e valer contra
as perseguigoes...

- E quem nos afiancga isso?... 0 mais certo ¢ ele entregar-te ao
desprezo, logo que saiba que ndo passas de uma escrava fugida, se,



despeitado com o logro que levou, ndo for o primeiro a denunciar-te a
policia. No transe em que nos achamos, ¢ de absoluta necessidade
enganar a ele e a todos; se revelarmos a quem quer que seja o segredo de
nossa posi¢ao, estamos perdidos. Toma coragem, e vamos ao baile,
minha filha; ¢ um sacrificio cruel, mas passageiro, a que devemos nos
sujeitar a bem de nossa seguranca. Em breve estaremos longe, e se
algum dia souberem quem tu eras, que nos importa? nunca mais nos
verao o rosto, nem ouvirdo nossos nomes. Tens a consciéncia escrupulosa
em demasia. Se ignoram quem tu €s, a tua companhia em nada os

pode infamar. Com isso nao fazes mal a ninguém; ¢ uma medida de
salvacdo, que todos te perdoariam.

- Meu pai parece que tem razao; mas nao sei por que, repugna-me
absolutamente ao coragdo dar esse passo.

- Mas ¢ preciso da-lo, minha filha, se ndo queres para nds ambos
a desgraca e a morte. Se nao formos a esse baile, e desaparecermos de
um dia para outro, como nos ¢ for¢oso, entdo as suspeitas que
comecamos a despertar tomardo muito maior vulto, e a policia por-se-a a
nossa pista, e nos perseguira por toda parte. E um sacrificio na verdade,
mas nao sera ele muito mais suave do que as perseguicodes da policia, a
prisao, as torturas e a morte, que ¢ o que podes esperar em casa de teu
senhor?...

Isaura ndo respondeu; seu espirito agitava-se entre as mais
pungentes e amargas reflexdes.

As palavras de seu pai a tinham abismado em glacial e profundo
desalento. Aturdida por tantos golpes, sua alma debatia-se em um mar
de duvidas e perplexidades, como fragil barca em meio de um oceano
irritado, sacudida aos boléus por vagalhdes desencontrados.

O grito de sua consciéncia escrupulosa e delicada, a lisura e
sinceridade de seu coragdo, que nao podia acomodar-se com o embuste
¢ a mentira, € uma espécie de vago pressentimento que lhe pesava sobre o
espirito, a desviavam daquele baile, e por momentos pareciam fixar
definitivamente a sua resolu¢do; e firme neste proposito dizia consigo
mesma: - ndo, nio irei.

Por outro lado as consideragdes de seu pai, que pareciam tao
razoaveis, bem como o desejo de ver Alvaro ainda uma vez, de gozar
por algumas horas a sua presenga, faziam-lhe de novo flutuar o
espirito no mar das irresolugdes. A lembranca de que em breve, talvez no
dia seguinte, tinha de deixar aquela terra e separar-se de Alvaro,
sem esperanc¢a alguma de jamais tornar a vé-lo, sem poder dizer-lhe um
adeus, sem que ele pudesse saber quem ela era, nem para onde ia,
dilacerava-lhe o coragdo. Partir sem ter um ente a quem apertar nos bragos
na hora da despedida, nem ter um seio onde verter as lagrimas da
mais pungente saudade; partir para levar uma vida errante e fugitiva, sem
esperanga nem consolagdo alguma, através de mil trabalhos e perigos,
para termind-la talvez entre os tormentos da mais atroz escravidao, oh!...
isto era pavoroso! - e, entretanto, era esse o unico futuro que a pobre
Isaura tinha diante dos olhos. Mas ndo; tinha ainda diante de si uma
noite inteira de prazer e de ventura, uma noite espléndida de baile e
regozijo de seu amante, respirando o mesmo ar, inebriando-se de sua
voz, bebendo o seu halito, recolhendo dentro d'alma seus olhares



apaixonados, sentindo na sua a pressao daquela mao adorada, contando as
pulsagdes daquele coracdo, que sé por ela palpitava. Oh! uma noite
assim valia bem uma eternidade, viessem depois embora as angustias e
perigos, a escravidao e a morte!

Candida e modesta como era, nem por isso Isaura deixava de ter
consciéncia do quanto valia. Vendo-se o objeto do amor de um jovem
de espirito elevado, e dotado de tao nobres e brilhantes qualidades
como Alvaro, ainda mais se confirmou na idéia que de si mesma fazia.

Com sua natural perspicéacia e penetragdo, bem depressa convenceu-se
de que o afeto que o mancebo lhe consagrava ndo era simples e
superficial homenagem rendida a seus encantos e talentos, nem tampouco
passageiro capricho de mocidade, mas verdadeira paixao, sincera,
enérgica e profunda. Era isso para ela motivo de um orgulho intimo,
que a elevava a seus proprios olhos, € por momentos a fazia esquecer-se
que era uma escrava.

- Estou convencida de que sou digna do amor de Alvaro, sendo,
ele ndo me amaria; e se sou digna de seu amor, por que ndo o serei de
me apresentar no seio da mais brilhante sociedade? A perversidade dos
homens pode acaso destruir o que ha de bom e de belo na feitura do
Criador? Assim refletia Isaura, e exaltada com estas idéias e com a sedutora
perspectiva de algumas horas de inefavel ventura em companhia
do amante exclamava dentro d'alma: - Hei de ir, hei de ir ao baile!

Enquanto Isaura, silenciosa e com a face na mao, se embebia em
suas cismas, procurando firmar-se em uma resolucao, o pai, ndo menos
inquieto e preocupado, passeava distraido entre os canteiros do jardim,
aguardando com ansiedade uma resposta definitiva de sua filha.

- Irei, meu pai, irei ao baile, - disse ela por fim levantando-se,
mas vou preparar-me para ele como a vitima que tem de ser conduzida
ao sacrificio entre canticos e flores. Tenho um cruel pressentimento,
que me acabrunha...

- Pressentimento de qué, Isaura?...

- Nao sei, meu pai; de alguma desgraca.

- Pois quanto a mim, Isaura, o coragdo como que esta-me adivinhando
que de ir a esse baile resultara a nossa salvacao.

Capitulo 13

Nao pense o leitor que ja se acha terminado o baile a que estavamos
assistindo. A pequena digressao que por fora dele fizemos no
capitulo antecedente, nos pareceu necessaria para explicar por que
conjunto de circunstancias fatais a nossa heroina, sendo uma escrava, foi
impelida a tomar a audaciosa resolugdo de apresentar-se em um
espléndido e aristocratico sarau, - fraqueza de coragdo, ou timidez de
carater, que pode ser desculpada, mas nao plenamente justificada em
uma pessoa de consciéncia tao delicada e de tao esclarecido
entendimento.

O baile continua, mas ja ndo tao animado e festivo como ao principio.
Os aplausos frenéticos, a admiracdo geral, de que Isaura se havia
tornado objeto da parte dos cavalheiros, tinham produzido um completo



resfriamento entre as mais belas e espirituosas damas da reunido.
Arrufadas com seus cavalheiros prediletos, em razao das entusiasticas
homenagens, que francamente iam render aos pés daquela que
implicitamente estavam proclamando a rainha do saldo, j4 nem ao menos
queriam dangar, e em vez de tisos folgazdes, e de uma conversagao
franca e jovial, s6 se ouviam pelos cantos entre diversos grupos
expansdes misteriosamente sussurradas, e cochichos segredados entre
amarelas e sarcasticas risotas.

Propagava-se entre as mogas como que um sussurro geral de
descontentamento. Era como esses rumores surdos e profundos, que
restrugem ao longe pelo espaco, precedendo uma grande tempestade.
Dir-se-ia que ja estavam adivinhando que aquela mulher, que por
seus encantos e dotes incomparaveis as estava suplantando a todas,
ndo era mais do que - uma escrava. Muitas mesmo se foram retirando,
nomeadamente aquelas que afagavam alguma esperanga, ou se julgavam
com algum direito sobre o coragdo de Alvaro. Aniquiladas sob o peso
dos esmagadores triunfos de Isaura, ndo se achando com animo de
manterem-se por mais tempo na li¢a, tomaram o prudente partido de
irem esconder no misterioso recinto das alcovas o despeito e vergonha
de tao cruel e solene derrota.

Nao diremos todavia que no meio de tantas e tdo nobres damas,
distintas pelos encantos do espirito € do corpo, nao houvesse muitas
que, com toda a isengdo e sem a menor sombra de inveja, admirassem
a beleza de Isaura, e aplaudissem de coracao e com sincero prazer os
seus triunfos, e foram essas que conseguiram ir dando alguma vida ao
sarau, que sem elas teria esmorecido inteiramente. Todavia nao ¢
menos certo que do belo sexo, sem distingao de classes, a0 menos
a metade ¢ ludibrio dessas invejas, ciumes e rivalidades mesquinhas.

Deixamos Isaura indo tomar parte em uma quadrilha, tendo Alvaro
por seu par. Enquanto dancam, entremos em uma saleta, onde ha mesas de
jogo, e bufetes guarnecidos de licoreiras, de garrafas de cerveja e
champanha. Esta saleta comunica imediatamente com o salao onde se
danca, por uma larga porta aberta. Acham-se ai uma meia dizia de
rapazes, pela maior parte estudantes, desses com pretensoes a estroinas
e excéntricos a Byron, e que ja enfastiados da sociedade, dos prazeres e das
mulheres, costumam dizer que ndo trocariam uma fumaga de
charuto, ou um copo de champanha, pelo mais fagueiro sorriso da
mais formosa donzela; desses descridos, que vivem a apregoar em
prosa e verso que na aurora da vida ja t€m o coracdo mirrado pelo sopro
do cepticismo, ou calcinado pelo fogo das paixdes, ou enregelado
pela saciedade; desses misantropos enfim, cheios de esplim, que se
acham sempre no meio de todos os bailes e reunides de toda espécie,
alardeando o seu afastamento e desdém pelos prazeres da sociedade e
frivolidades da vida.

Entre eles acha-se um, sobre o qual nos € mister deter por mais um
pouco a atengao, visto que tem de tomar parte um tanto ativa nos
acontecimentos desta historia. Este nada tem de esplenético nem de
byroniano; pelo contrario o seu todo respira o mais chato e ignébil prosaismo.
Mostra ser mais velho que os seus comparsas uma boa dezena
de anos. Tem cabega grande, cara larga, e feigdes grosseiras. A testa €



desmesuradamente ampla, e estofada de enormes protuberancias, o

que, na opinido de Lavater, ¢ indicio de espirito lerdo e acanhado a
rogar pela estupidez. O todo da fisionomia tosca e quase grotesca revela
instintos igndbeis, muito egoismo e baixeza de carater. O que, porém,
mais o caracteriza ¢ certo espirito de cobiga, e de sordida ganancia, que
lhe transpira em todas as palavras, em todos os atos, € principalmente
no fundo de seus olhos pardos e pequeninos, onde reluz constantemente
um raio de velhacaria. E estudante, mas pelo desalinho do trajo,

sem o menor esmero ¢ nem sombra de elegancia, parece mais um
vendilhdo. Estudava ha quinze anos a sua propria custa, mantendo-se do
rendimento de uma taverna, de que era socio capitalista. Chama-se Martinho.

- Rapaziada, - disse um dos mancebos, - vamos nés aqui a
uma partida de lansquené, enquanto esses basbaques ali estdo a
arrastar os pés e a fazer mesuras.

- Justo! - exclamou outro, sentando-se a uma mesa e tomando
baralhos. - J& que ndo temos coisa melhor a fazer, vamos as cartas.
Demais, no baralho é que estd a vida. A vista de uma sota me faz as
vezes estremecer o coragdo em emogdes mais vivas do que as sentiria
Romeu a um olhar de Julieta... Afonso, Alberto, Martinho, andem
para ca; vamos ao lansquené; duas ou trés corridas somente...

- De boa vontade aceitaria o convite, - respondeu Martinho, -
se nao andasse ocupado com um outro jogo, que de um momento para
outro, e sem nada arriscar, pode meter-me na algibeira ndo menos de
cinco contos de réis limpinhos.

- De que diabo de jogo estas ai a falar?... nunca deixaras de ser
maluco?... deixa-te de asneiras, e vamos ao lansquené.

- Quem tem um jogo seguro como eu tenho, ha de ir meter-se
nos azares do lansquené, que ja me tem engolido bem boas patacas?...
Nem tdo tolo serei eu.

- Com mil diabos, Martinho!... entdo nao te explicaras?... que
maldito jogo ¢ esse?...

- Ora, adivinhem la... Nao sao capazes. uma bisca de estrondo.
Se adivinharem, dou-lhes uma ceia espléndida no melhor hotel desta
cidade; bem entendido, se encartar a minha bisca.

- Dessa ceia estamos nds bem livres, pobre comedor de bacalhau
ardido, e porque nao ¢ possivel haver quem adivinhe as asneiras que
passam la por esses teus miolos extravagantes. O que queremos € o teu
dinheiro aqui sobre a mesa do lansquené.

- Ora, deixem-me em paz, - disse Martinho, com os olhos atentamente
dirigidas para o salao de danga. - Estou calculando o meu jogo... suponham que
¢ o xadrez, e que eu vou dar xeque-mate a rainha... dito e feito, e os cinco contos
sd0 meus...

- Nao hé duvida, o rapaz estd doido varrido... Anda 14, Martinho;
descobre o teu jogo, ou vai-te embora, € ndo nos estejas a magar a
paciéncia com tuas maluquices.

- Malucos sao vocés. O meu jogo € este... mas quanto me dao
para descobri-lo? olhem que € coisa curiosa.

- Queres-nos aticar a curiosidade para nos chuchar alguns cobres,
ndo ¢ assim?... pois desta vez afiango-te da minha parte, que ndo
arranjas nada. Vai-te aos diabos com o teu jogo, e deixa-nos ca com



0 nosso. As cartas, meus amigos, ¢ deixemos o Martinho com suas
maluquices.

- Com suas velhacarias, dirds tu... ndo me pilha.

- Ah! toleirdes! - exclamou o Martinho, - vocés ainda estdo
com os beicos com que mamaram. Andem cd, andem, e verao se ¢
maluquice, nem velhacaria. Enfim quero mostrar-lhes o meu jogo,
porque desejo ver se a opinido de vocés estard ou ndo de acordo
com a minha. Eis aqui a minha bisca. - concluiu Martinho mostrando um
papel, que sacou da algibeira; - ndo ¢ nada mais que um anuncio de
escravo fugido.

- Ah! ah! ah! esta ndo é ma!...

- Que disparate!... decididamente estas louco, meu Martinho.

- A que proposito vem agora anuincio de escravo fugido?...

- Foste acaso nomeado oficial de justica ou capitdo-do-mato?

Estas e outras frases escapavam aos mancebos de envolta, em um
coro de interminaveis gargalhadas, que competiam com a orquestra do baile.

- Nao sei de que tanto se espantam, - replicou frescamente o
Martinho; - o que admira ¢ que ainda ndo vissem este grande anuncio
em avulso, que veio do Rio de Janeiro, e foi distribuido por toda a
cidade com o jornal do Comércio.

- Porventura somos esbirros ou oficiais de justica, para nos
embaracarmos com semelhantes antincios?

- Mas olhem que o negocio ¢ dos mais curiosos, e as alvissaras
nao sdo para se desprezarem.

- Pobre Martinho! quanto pode em teu espirito a ganancia de
ouro, que faz-te andar a cata de escravos fugidos em uma sala de baile!

- pois € aqui que poderas encontrar semelhante gente?...

- Ol¢... quem sabe?!... tenho c4 meus motivos para desconfiar
que por aqui mesmo hei de aché-la, assim como os cinco continhos
que, aqui entre nds, vém agora mesmo ao pintar, pois que o armazém
de meu sécio bem pouco tem rendido nestes ultimos tempos.

Martinho chamava armazém a pequena taverna de que era socio
Ditas aquelas palavras foi postar-se junto a porta que dava para o saldo
e ali ficou por largo tempo a olhar, ora para os que dangavam, ora para
o anuncio, que tinha desdobrado na mao, como quem averigua e confronta os sinais.

- Que diabo faz ali o Martinho? - exclamou um dos mancebos
que entretidos com as mimicas do Martinho, tomando-as por palhacadas,
tinham-se esquecido de jogar.

- Esta doido, ndo resta a menor davida. - observou outro. -
Procurar escravo fugido em uma sala de baile!... Ora ndo faltava mais
nada! Se andasse a cata de alguma princesa, decerto a iria procurar no
quilombos.

- Mas talvez seja algum pajem, ou alguma mucama, que por ai anda.

- Nao me consta que haja nenhum pajem nem mucama ali dangando,
e ele ndo tira os olhos dos que dangam.

- Deixa-lo; este rapaz, além de ser um vil traficante, sempre foi
um maniaco de primeira forca.

- E ela! - disse o Martinho, deixando a porta, e voltando-se para
seus companheiros; - ¢ ela; ja ndo tenho a menor duvida; € ela, e esta



segura.

- Ela quem, Martinho?...

- Ora! pois quem mais ha de ser?...

- A escrava fugida?!...

- A escrava fugida, sim, senhores!... e ela estd ali dancando.

- Ah! ah! ah! ora, vamos ver mais esta, Martinho!... até onde
queres levar a tua farsa? deve ser galante o desfecho. Isto ¢ impagével,
e vale mais que quantos bailes ha no mundo. - Se todos eles tivessem
um episddio assim, eu ndo perdia nem um. - Assim clamavam os mogos
entre estrondosas gargalhadas.

- Vocés zombam? - olhem que a farsa cheira um pouco a tragédia.

- Melhor! Melhor! - vamos com isso, Martinho!

- Nao acreditam?... pois escutem 14, e depois me dirdo que tal ¢ a farsa.

Dizendo isto, Martinho sentou-se em uma cadeira, e desdobrando o
anuncio, pos-se em atitude de 1é-lo. Os outros se agruparam curiosos
em torno dele.

- Escutem bem, - continuou Martinho. - Cinco contos! - eis o
titulo pomposo, que em eloqiientes e graidos algarismos se acha no
frontispicio desta obra imortal, que vale mais que a Iliada de Camoes...

- E que os Lusiadas de Homero, ndo ¢ assim, Martinho? deixa-te
de preambulos asnaticos, e vamos ao anuncio.

- Eu ja lhes satisfaco, - disse Martinho, e continuou lendo:

Fugiu da fazenda do Sr. Leoncio Gomes da Fonseca, no municipio
de Campos, provincia do Rio de Janeiro, uma escrava por nome
Isaura, cujos sinais sdo os seguintes: Cor clara e tez delicada como de
qualquer branca; olhos pretos e grandes; cabelos da mesma cor,
compridos e ligeiramente ondeados; boca pequena, rosada e bem feita;
dentes alvos e bem dispostos; nariz saliente ¢ bem talhado; cintura delgada,
talhe esbelto, e estatura regular; tem na face esquerda um pequeno
sinal preto, e acima do seio direito um sinal de queimadura, mui
semelhante a uma asa de borboleta. Traja-se com gosto e elegancia,
canta e toca piano com perfeicao. Como teve excelente educagdo e tem uma
boa figura, pode passar em qualquer parte por uma senhora livre e de
boa sociedade. Fugiu em companhia de um portugués, por nome Miguel,
que se diz seu pai. E natural que tenham mudado o nome. Quem a apreender, e
levar ao dito seu senhor, além de se lhe satisfazerem todas as despesas, recebera
a gratificagdo de 5:000$000.

- Deveras, Martinho? - exclamou um dos ouvintes, - esta
nesse papel o que acabo de ouvir? acabas de nos tragar o retrato de
Vénus, e vens dizer-nos que ¢ uma escrava fugidal...

- Se ndo querem acreditar ainda, leiam com seus proprios olhos:
aqui esta o papel...

- Com efeito! acrescentou outro - uma escrava assim vale a
pena apreendé-la, mais pelo que vale em si, do que pelos cinco contos.
Se eu a pilho, nenhuma vontade teria de entrega-la ao seu senhor.

- Ja nao me admira que o Martinho a procure aqui; uma criatura
tdo perfeita s6 se pode encontrar nos palacios dos principes.

- Ou no reino das fadas; e pelos sinais e indicios estou vendo que
ndo pode ser outra sendo essa nova divindade que hoje apareceu...

- Sem mais nem menos; deu no vinte, atalhou Martinho, e cha-



mando-os para junto da porta: - Agora venham c4, - continuou, - e
reparem naquela bonita moga, que danca de par com Alvaro. Pobre
Alvaro como est4 cheio de si! se soubesse com quem danga, caia-lhe a
cara aos pés. Reparem bem, meus senhores, e vejam se ndo combinam
perfeitamente os sinais?...

- Perfeitamente! - acudiu um dos mogos, - ¢ extraordinario! 1a
vejo o sinalzinho na face esquerda, e que lhe da infinita graca. Se tiver
a tal asa de borboleta sobre o seio, ndo pode haver mais davida. O
céus! ¢ possivel que uma moga tao linda seja uma escrava!

- E que tenha a audacia de apresentar-se em um bailes destes?

- acrescentou outro. Ainda ndo posso capacitar-me.

- Pois ca para mim, - disse o Martinho - o0 negdcio ¢ liquido,
assim como o0s cinco contos, que me parece estarem ja me cantando na
algibeira; e até logo, meus caros.

E dizendo isto dobrou cuidadosamente o anuncio, meteu-o na algi-
beira, e esfregando as maos com cinico contentamento, tomou o
chapéu, e retirou-se.

- Forte miseravel... - disse um dos comparsas - que vil ganancia
de ouro a deste Martinho! estou vendo que ¢ capaz de fazer prender
aquela moga aqui mesmo em pleno baile.

- Por cinco contos ¢ capaz de todas as infamias do mundo. Tao
vil criatura ¢ um desdouro para a classe a que pertencemos; devemos
todos conspirar para expeli-lo da Academia. Cinco contos daria eu
para ser escravo daquela rara formosura.

- E assombroso! Quem diria, que debaixo daquela figura de anjo
estaria oculta uma escrava fugida!

- E também quem nos diz que no corpo da escrava ndo se acha
asilada uma alma de anjo?...

Capitulo 14

Havia terminado a quadrilha. Alvaro ufano, e cheio de jibilo,
conduzia o seu formoso par através da multidao, através de uma viva
fuzilaria de olhares de inveja e de admira¢do, que se cruzavam em sua
passagem; a pretexto de oferecer-lhe algum refresco, a foi levando para
uma sala dos fundos, que se achava quase deserta. Até ali ainda ele
ndo havia feito a Elvira uma declaracdo de amor em termos positivos,
se bem que esse amor se estivesse revelando a cada instante, e cada
vez mais ardente ¢ apaixonado, em seus olhos, em suas palavras, em
todos os seus movimentos e agoes. Alvaro julgava ja ter adquirido
completo conhecimento do coragdo de sua amada, € nos dois meses
durante os quais a havia estudado, ndo havia descoberto nela sendo novos
encantos e perfeicdes. Estava plenamente convencido que de todas as
formosuras que at¢ ali tinha conhecido, Elvira era em tudo a mais digna
de seu amor, e ja nem por sombras duvidava da pureza de sua alma,
da sinceridade do seu afeto. Pensava portanto que, sem receio algum
de comprometer o seu futuro, podia abandonar o coragdo ao império
daquela paixdo, que ja ndo podia dominar. Quanto a origem e
procedéncia de Elvira, era coisa de que nem de leve se preocupava, e
nunca se lembrou de indagar. A distin¢ao de classes repugnava a seus



principios e sentimentos filantropicos. Fosse ela uma princesa que o
destino obrigava a andar foragida, ou tivesse o ber¢o na palhoga de
algum pobre pescador, isso lhe era indiferente. Conhecia-a em si mesma,
sabia que era uma das criaturas mais perfeitas e adoraveis que se

pode encontrar sobre a Terra, e era quanto lhe bastava.

Observava Alvaro em seus costumes, como ja sabemos, a severidade
de um quaker, e seria incapaz de abusar do amor que havia inspirado a formosa
desconhecida, aninhando em seu espirito um pensamento de seducao.

Naquela noite pois o apaixonado mancebo, rendido e deslumbrado
mais que nunca pelos novos encantos e atrativos que Elvira alardeava
entre os esplendores do baile, ndo pode e nem quis dilatar por mais
tempo a declaracao, que a cada instante lhe ardia nos olhos, e esvoacava
pelos labios, e apenas achou-se em lugar onde pudesse nao ser
ouvido sendo de Elvira:

- D. Elvira, - lhe disse com voz grave e comovida, - se a
senhora ¢ um anjo em sua casa, nos saldes do baile ¢ uma deusa. O
meu coragdo ha muito ja lhe pertence; sinto que o meu destino de
hoje em diante depende s6 da senhora. Funesta ou propicia, a senhora
sera sempre a minha estrela nos caminhos da vida. Creio que me conhece
bastante para acreditar na sinceridade de minhas palavras. Sou senhor
de uma fortuna consideravel; tenho posicao honrosa e respeitavel na
sociedade; mas ndo poderia jamais ser feliz, se a senhora nao consentir
em partilhar comigo esses bens, que a fortuna prodigalizou-me.

Estas palavras de Alvaro, tio meigas, tdo repassadas do mais
sincera e profundo amor, que em outras condi¢des teriam caido como
balsamo celeste sobre o coragao de Isaura a banha-lo em inefaveis efltivios
de ventura, eram agora para ela como um atroz e pungente
sarcasmo do destino, um hino do céu ouvido entre as torturas do inferno.
Via de um lado um anjo, que, tomando-a pela mao com um suave
sorriso, mostrava-lhe um éden de delicias, ao qual se esforgava por
conduzi-la, enquanto de outro lado a hedionda figura de um demonio
atava-lhe ao pé um pesado grilhdo, e com todo o seu peso a arrastava
para um golfao de eternos sofrimentos.

E que a pobre Isaura, cheia de sustos e desconfiancas, durante
uma pausa tinha notado os movimentos do infame Martinho, quando
encostado ao umbral da saleta com um papel na mao, parecia
examina-la com a mais minuciosa aten¢do. Aquela vista produziu nela
o efeito de um raio; ndo duvidou mais que estava descoberta, ¢
irremissivelmente perdida para sempre. Subita vertigem lhe escureceu os
olhos, pareceu-lhe que o chao lhe faltava debaixo dos pés, e que ia sendo
tragada pelas fauces de um abismo imensuravel. Para ndo cair foi-lhe
preciso agarrar-se fortemente com ambas as mios ao brago de Alvaro.
arrimando-se em seu peito.

- Que tem, minha senhora? - perguntara-lhe este, assustado. -

Esta incomodada?...

- Algum tanto, - respondeu Elvira com voz desfalecida e arquejante,
e reanimando-se pouco a pouco. - Foi uma dor aguda... uma pontada deste
lado... mas vai passando... ndo estou acostumada com este aperto... o remoinhar
da danca me fez mal.

- Mas ha de acostumar-se em pouco tempo - replicou-lhe Alvaro,



segurando-lhe uma das maos e sustendo-a com um braco pela cintura. - A
senhora nasceu para brilhar nos saldes... mas, se quer retirar-se...

- Nao, senhor; continuemos; ja agora estamos na final...

Com estas respostas evasivas Alvaro tranqiiilizou-se, e em razio
dos movimentos rapidos da quadrilha na marca final, que imediatamente
seguiu-se, ndo pode notar a extrema palidez e profundo transtorno das feigcoes de
Elvira. A infeliz ja ndo dangava, arrastava-se automaticamente pela sala; seu
espirito ndo estava ali, ndo ouvia nem via outra coisa sendo a figura repugnante
do Martinho, postada como esfinge ameagadora junto a porta da saleta, para
a qual ela volvia de quando em quando olhos cheios de ansiedade e pavor.

E o sangue todo lhe refluia ao coragdo, que lhe tremia como o da pomba que
sente estendida sobre o colo a garra desapiedada do gavido.

Em tal estado de susto e perturbacdo, Isaura ndo atinava com o
que devia responder aquela tao sincera e apaixonada declaracao do
mancebo. Guardou siléncio por alguns instantes, o que Alvaro interpretou
por timidez ou emogao.

- Nao me quer responder? - continuou com voz meiga, - uma
sO palavra ¢ bastante...

- Ah! senhor, - murmurou ela suspirando, o que posso eu
responder as doces palavras que acabo de ouvir de sua boca? Elas me
encantam, mas...

Elvira interrompeu-se bruscamente; um subito estremecimento agitando
o brago de Alvaro o fez olhar para ela com sobressalto e inquietago.

- E ele!... - este som sussurrou-lhe pelos labios como um gemido
rouco e convulsivo; acabava de avistar Martinho, entrando na sala
em que se achavam, e sentiu mortal calafrio percorrer-lhe todo o como.

- Desculpe-me, senhor - continuou ela - ndo € possivel por
hoje ouvir suas doces palavras; sinto-me mal; preciso retirar-me. Se o
senhor tivesse a bondade de levar-me onde esta meu pai...

- Por que nao, D. Elvira?... mas oh!... como esta palida!... esta
sofrendo muito, ndo € assim?... quer que eu a acompanhe?... que lhe
chame um médico?... aqui mesmo os ha...

- Obrigada, senhor Alvaro; ndo se inquiete; isto é um mal passageiro,
cansago talvez; em chegando a casa ficarei boa.

- E quer entdo retirar-se sem me deixar uma so6 palavra de consolagado e
de esperancga?...

- De consolagdo talvez, mas de esperanca...

- Por que nao?

- Se nem eu mesma posso té-la...

- Entdo ndo me ama...

- Amo-o muito.

- Entdo serd minha...

- Isso € impossivel...

- Impossivel!... que obstaculo pode haver?...

- Nao sei dizer-lhe, senhor; minha desgraca.

Esta amorosa confidéncia no momento em que se achava no ponto
mais interessante, foi bruscamente interrompida pela presenga de Martinho,
que se lhes atravessou pela frente, fazendo uma profunda reveréncia. Alvaro indignado
carregou o sobrolho, e esteve a ponto de enxotar o importuno, como quem enxota
um cao. Elvira estacou como que petrificada de pavor.



- Senhor Alvaro, disse-lhe respeitosamente o Martinho, - com a
permissao de V. Sa preciso dizer duas palavras a esta senhora, a quem
V. S.a da o brago.

- A esta senhora! - exclamou maravilhado o cavalheiro. - Que
tem o senhor que ver com esta senhora?

- Negocio de suma importancia; ela bem o sabe, melhor do que
eu e o senhor.

Alvaro, que bem conhecia o Martinho, e sabia quanto era abjeto e
desprezivel, julgando ser aquilo manobra de algum rival invejoso, e covarde,
que se servia daquele miseravel para ultraja-lo ou expo-lo ao ridiculo, teve
um assomo de indignac¢do, mas contendo-se por um momento:

- Tem a senhora algum negocio com este homem? - perguntou
a Elvira.

- Eu?!... nenhum, por certo; nem mesmo o conhego, - balbuciou a
moca, palida e a tremer.

- Mas, meu Deus! D. Elvira, por que treme assim? como esta
palida!.., maldito importuno, que assim a faz softrer!... oh! pelo céu, D.
Elvira, ndo se assuste assim. Aqui estou eu a seu lado, e ai daquele que
ousar ultrajar-nos!

- Ninguém quer ultraja-los, senhor Alvaro - replicou o Martinho;
mas o0 negocio € mais sério do que o senhor pensa.

- Enfim, senhor Martinho, deixe-se de rodeios e diga-nos aqui
mesmo o que quer com esta senhora.

- Posso dizé-lo; mas seria melhor que V. S.a o ignorasse.

- Oh! temos mistério!... pois nesse caso declaro-lhe que nao
abandonarei esta senhora um so instante, € se o senhor nao quer dizer
ao que veio, pode retirar-se.

- Nessa ndo caio eu, que nao hei de perder o meu tempo, € o
meu trabalho, € nem os meus cinco contos. - Estas tltimas palavras
resmungou-as ele entre os dentes.

- Senhor Martinho, por favor queira ndo abusar mais da minha
paciéncia. Se nao quer dizer ao que veio, ponha-se ja longe da minha
presenca...

- Oh! senhor! retorquiu Martinho, sem se perturbar; - ja que
a isso me forca, pouco me custa fazer-lhe a vontade, e com bastante
pesar tenho de declarar-lhe, que essa senhora a quem da o brago, ¢
uma escrava fugida!...

Alvaro, se bem que conhecesse a vilania e impudéncia do carater
de Martinho, no primeiro momento ficou pasmo ao ouvir aquela subita
e imprevista delagdo. Nao podia dar-lhe crédito, e refletindo um instante
confirmou-se mais na idéia de que tudo aquilo ndo passava de uma
farsa posta em jogo por algum indigno rival, com o fim de desgosta-lo
ou insulta-lo. A pessoa do Martinho, que ndo poucas vezes, na qualidade
de trudo ou palhago, servia de instrumento as vingancgas e paixdes mesquinhas
de entes tdo igndbeis como ele, servia para justificar a desconfianga de Alvaro,
que acabou por nao sentir sendo asco ¢ indignagao por tao infame procedimento.

- Senhor Martinho, - bradou ele com voz severa, - se alguém
pagou-lhe para vir achincalhar-me a mim e a esta senhora, diga quanto
ganha, que estou pronto a dar-lhe o dobro para nos deixar em paz.

A esta sanguinolenta afronta, a larga e impudente cara do Martinho



nem de leve se alterou, e por unica resposta:

- Torno a repetir, - bradou com todo o descaramento, - € em
voz bem alta, para que todos ougam: esta senhora que aqui se acha, é
uma escrava fugida, e eu estou encarregado de apreendé-la e entregé-la
a seu senhor.

Entretanto Isaura, avistando seu pai, que também a procurava por
toda a parte com os olhos, largando o brago de Alvaro correu a ele,
langou-se-lhe nos bracgos, ¢ escondendo o rosto em seu ombro:

- Que oprdbrio, meu pai! - exclamou com voz sumida e a solugar.
- Eu bem estava pressentindo!...

- Este homem, se ndo é um insolente, ou esta louco ou bébado,

- bradava Alvaro palido de célera. - Em todo o caso deve ser enxotado
como indigno desta sociedade.

Ja alguns amigos de Alvaro agarrando o Martinho pelo brago, se
dispunham a pé-lo pela porta a fora, como a um €brio ou alienado.

Devagar, meus amigos, devagar!.., disse-lhes ele com toda a
calma. - Nao me condenem sem primeiro ouvirem-me. Escutem
primeiro este anuncio que lhes vou ler, e se nao for verdade o que eu
digo, dou-lhes licenga para me cuspirem na cara, € me atirarem
da janela abaixo.

Entretanto, esta pequena altercagdo comegava a atrair a atencao
geral, e numerosos grupos movidos de curiosidade se apinhavam em
torno dos contendores. A frase fatal - esta senhora ¢ uma escrava! -
proferida em voz alta por Martinho, transmitida de grupo em grupo, de
ouvido em ouvido, j& havia circulado com incrivel celeridade por todas
as salas e recantos do espacgoso edificio. Um sussurro geral se propagara
por todo ele, e damas e cavalheiros, e tudo o que ali se achava, inclusive
musicos, porteiros e famulos, atropelando-se uns aos outros, arrojavam-se
afanosos para a sala, onde se dava o singular incidente que estamos relatando.
A sala estava literalmente apinhada de gente, que afiava o ouvido e alongava
0 pescogo 0 mais que podia para ver € ouvir o que se passava.

Foi no meio desta multiddo silenciosa, imovel, estupefata e anelante,
que Martinho, sacando tranqiiilamente da algibeira o antincio, que nos ja
conhecemos, desdobrou-o ante seus olhos, e em voz bem alta e sonora o leu
de principio a fim.

- Bem se vé, - continuou ele concluida a leitura, - que os sinais
combinam perfeitamente, e s6 um cego nao vera naquela senhora
a escrava do anuncio. Mas para tirar toda a duvida, sé resta examinar
se ela tem o tal sinal de queimadura acima do seio, e € coisa que desde
ja se pode averiguar com licenga da senhora.

Dizendo isto, Martinho com impudente desembarago se
encaminhava para Isaura.

- Alto 14, vil esbirro!... bradou Alvaro com forga, e agarrando
o Martinho pelo brago, o arrojou para longe de Isaura, e o teria lancado
em terra, se ele ndo fosse esbarrar de encontro ao grupo, que cada vez
mais se apertava em torno deles. - Alto 14! nem tanto desembaraco!
escrava, ou ndo, tu ndo lhe deitaras as maos imundas.

Aniquilada de dor e de vergonha, Isaura erguendo enfim o rosto,
que até ali tivera sempre debrucado e escondido sobre o seio de seu
pai, voltou-se para os circunstantes, ¢ ajuntando as maos convulsas no



gesto da mais violenta agitagdo:

- Nao ¢ preciso que me toquem, - exclamou com voz angustiada.

- Meus senhores, e senhoras, perdao! cometi uma infimia, uma indignidade
imperdoavel!... mas Deus me ¢ testemunha, que uma cruel fatalidade a isso me
levou. Senhores, o que esse homem diz, ¢ verdade. Eu sou... uma escraval...

O rosto da cativa cobriu-se de lividez cadavérica, como lirio ceifado
pendeu-lhe a fronte sobre o seio, € o donoso corpo desabou como bela
estatua de marmore, que o furacdo arranca do pedestal, e teria rojado
pela terra, se os bragos de Alvaro e de Miguel néo tivessem prontamente
acudido para amparar-lhe a queda.

Uma escraval... estas palavras, solugadas no peito de Isaura como
o estertor do arranco extremo, murmuradas de boca em boca pela multidao
estupefata, ecoaram largo tempo pelos vastos saldes, como o rugir
sinistro das lufadas da noite pela grenha de finebre arvoredo.

Este estranho incidente produziu no sarau o mesmo efeito que faria
em um acampamento a explosao de um paiol de poélvora; nos primeiros
momentos, susto, pasmo e uma espécie de estertor de angustia; depois,
agitacao, alarma, movimento e alarido.

Alvaro e Miguel conduziram Isaura desfalecida ao boudoir das
damas, e ai, ajudados por algumas senhoras compassivas, prestaram-lhe
0S SOCOrTOs que o caso reclamava, e ndo a abandonaram enquanto ndo
recobrou completamente os sentidos. Martinho, inquieto e ressabiado,
os seguia e espiava o mais de perto que lhe era possivel, com receio de
que lhe roubassem a presa.

E impossivel descrever a celeuma que se levantou, a agitagdo que
sublevou todos os espiritos, e as diversas e opostas impressoes que
produziu nos animos aquela inesperada revelacdo. Com que cara ficariam
tantas belezas de primeira ordem, tantas damas das mais distintas
jerarquias sociais, ao saberem que aquela que as havia suplantado a todas,
em formosura, donaire, talentos e gracas do espirito, ndo era mais que
uma escrava! eu mesmo nao sei dizer; os leitores que facam idéia.
Entretanto em muitas delas o cruel desapontamento por que acabavam de
passar ndo deixava de ser mesclado de um certo contentamento intimo,
mormente naquelas que se sentiam enfadadas pelas deferéncias e
homenagens que certos cavalheiros, tomados de entusiasmo, haviam
francamente rendido a gentil desconhecida. Estavam humilhadas, mas
também vingadas. Quanto &s que tinham esperangas ou pretensdes ao
amor de Alvaro, - e ndo eram poucas, - essas exultaram de jubilo ao
saberem do caso, € 0 nobre mancebo tornou-se o alvo de mil desapiedados
apodos e pilhérias.

- O que me diz do escravo da escrava? - diziam elas - com
que cara nao ficaria o pobre homem!...

- Com a mesma. Decerto vai forra-la e casar-se com ela. Aquilo ¢
um maluco capaz de todas as asneiras.

- E que mau! Terd ao mesmo tempo mulher e talvez uma boa
cozinheira.

Triste consolacdo! o estigma do cativeiro nao podia apagar da bela
fronte de [saura, antes mais realcava o cunho de superioridade que o
sopro divino nela havia gravado em caracteres indeléveis.

Entre os mancebos a impressao era bem diferente. Poucos, bem



poucos, deixavam de tomar vivo interesse € compaixao pela sorte da
infeliz e formosa escrava. Por todos os cantos falava-se e discutia-se

com calor a respeito do caso. Alguns, a despeito da evidéncia dos indicios
e da confissao de Isaura, ainda duvidavam da verdade que tinham diante
dos olhos.

- Nao; aquela mulher ndo pode ser uma escrava, - diziam eles,

- aqui ha algum mistério, que algum dia se desvendara.

- Qual mistério? o caso ¢ muito factivel, e ela mesma o confessou.
Mas quem serd esse bruto e desalmado fazendeiro, que conserva
no cativeiro uma tao linda criatura?

- Deve ser algum lorpa de alma bem estupida e sordida.

- Se nao for algum sultdozinho de bom gosto, que a quer para o
seu serralho.

- Seja como for, esse bruto deve ser constrangido a dar-lhe a
liberdade. Na senzala uma mulher que merecia sentar-se num trono!...

- Também s6 o infame do Martinho, com o seu satanico instinto
de cobiga, poderia farejar uma escrava na pessoa daquele anjo! que
impudéncia! se o visse agora aqui, era capaz de estrangulé-lo!

Entretanto, Martinho, que se havia previamente munido de um
mandado de apreensao, e se fazia acompanhar de um oficial de justica,
exigia terminantemente que se lhe fizesse entrega de Isaura. Alvaro, porém,
interpondo o valimento e prestigio de que gozava, opds-se decididamente a
essa exigéncia, e tomando por testemunhas as pessoas que ali se achavam,
constituiu-se fiador da escrava, comprometendo-se a entrega-la a seu senhor,
ou a quem por ordem dele a reclamasse. Em vao Martinho quis insistir; uma
multidao de vozes, que o apupavam e cobriam de injurias, forgaram-no a
calar-se e desistir de sua pretensao.

- Ah! malditos! querem-me roubar! - bradava Martinho como
um possesso. - Meus cinco contos! ai! meus cinco contos! 14 se vao
pela dgua abaixo.

E dizendo isto procurou a escada, e saltando-a aos dois e trés
degraus, 14 se foi bramindo pela porta a fora.

Capitulo 15

J& ¢é passado cerca de um més depois dos acontecimentos que
acabamos de narrar. Isaura e Miguel, gracas a valiosa intervencao de
Alvaro, continuam a habitar a mesma pequena chacara no bairro de
Santo Antonio. J4 nao lhes sendo mais possivel pensar em fugir para
mais longe nem ocultarem-se, ali se conservam por conselho de seu
protetor, esperando o resultado dos passos que este se comprometera a
dar em favor deles, porém sempre na mais angustiosa inquietagao,
como Damocles tendo sobre a cabeca aguda espada suspensa por um fio.

Alvaro vai quase todos os dias a casa dos dois foragidos, e ali
passa longas horas entretendo-os sobre os meios de conseguir a
liberdade de sua protegida, e procurando conforta-los na esperanca de
melhor destino.

Para nos inteirarmos do que tem ocorrido desde a fatal noite do
baile, ougamos a conversagdo que teve lugar em casa de Isaura, entre



Alvaro e o seu amigo Dr. Geraldo.

Este, na mesma manha que seguiu-se 4 noite do baile, deixara o
Recife e partira para uma vila do interior, onde tinha sido chamado a
fim de encarregar-se de uma causa importante. De volta a capital no fim
de um més, um de seus primeiros cuidados foi procurar Alvaro, nio s6
pelo impulso da amizade, como também estimulado pela curiosidade de
saber do desenlace que tivera a singular aventura do baile. Nao o tendo
achado em casa por duas ou trés vezes que ai o procurou, presumiu
que o meio mais provavel de encontra-lo seria procura-lo em casa de
Isaura, caso ela ainda se achasse no Recife residindo na mesma chacara;
nao se iludiu.

Alvaro, tendo reconhecido a voz de seu amigo, que da porta do
jardim perguntava por ele, saiu ao seu encontro; mas antes disso, tendo
assegurado aos donos da casa que a pessoa que o procurava era um
amigo intimo, em quem depositava toda confianga, pediu-lhes licenca
para o fazer entrar.

Geraldo foi introduzido em uma pequena sala da frente. Posto que
pouco espacosa ¢ mobiliada com a maior simplicidade, era esta salinha
tdo fresca, sombria e perfumada, tdo cheia de flores desde a porta da
entrada, a qual bem como as janelas estava toda entrelagada de ramos
e festdes de flores, que mais parecia um caramanchao ou gruta de
verdura, do que mesmo uma sala. Quase toda a luz lhe vinha pelos fundos
através de uma larga porta dando para uma varanda aberta, que olhava
para o mar. Dali a vista, enfiando-se por entre troncos de coqueiros,
que derramavam sombra e fresquiddo em tomo da casa, deslizava pela
superficie do oceano, e ia embeber-se na profundidade de um céu limpido
e cheio de fulgores.

Miguel e Isaura depois de terem cumprimentado o visitante e trocado
com ele algumas palavras de mera civilidade, presumindo que queriam estar sos,
retiraram-se discretamente para o interior da casa.

- Na verdade, Alvaro, - disse o doutor sorrindo-se, - é uma
deliciosa morada esta, e ndo admira que gostes de passar aqui grande
parte do teu tempo. Parece mesmo a gruta misteriosa de uma fada. E
pena que um maldito nigromante quebrasse de repente o encanto de
tua fada, transformando-a em uma simples escrava!

- Ah! ndo gracejes, meu doutor; aquela cena extraordinaria produziu
em meu espirito a mais estranha e dolorosa impressao: porém, francamente te
confesso, nao mudou sendo por instantes a natureza de meus sentimentos para
com essa mulher.

- Que me dizes?... a tal ponto chegara a tua excentricidade?!..

- Que queres? a natureza assim me fez. Nos primeiros momentos
a vergonha e mesmo uma espécie de raiva me cegaram; vi quase com
prazer o transe cruel por que ela passou. Que triste € pungente decepcao!
Vi em um momento desmoronar-se e desfazer-se em lama o brilhante castelo
que minha imagina¢@o com tanto amor tinha erigido!... uma escrava iludir-me por
tanto tempo, e por fim ludibriar-me, expondo-me em face da sociedade a
mais humilhante irrisdo! faze idéia de quanto eu ficaria confuso e corrido diante
daquelas ilustres damas, com as quais tinha feito ombrear uma escrava em
pleno baile, perante a mais distinta e brilhante sociedade!...

- E 0 que mais ¢, - acrescentou Geraldo, - uma escrava que



as ofuscava a todas por sua rara formosura e brilhantes talentos. Nem
de proposito poderias preparar-lhes mais tremenda humilhagdo, um
crime, que nunca te perdoardo, posto que saibam que também
andavas iludido.

- Pois bem, Geraldo; eu, que naquela ocasido, desairado e confuso,
nao sabia onde esconder a cara, hoje rio e me aplaudo por ter
dado ocasido a semelhante aventura. Parece que Deus de proposito
tinha preparado aquela interessante cena, para mostrar de um modo
palpitante quanto ¢ va e ridicula toda a distin¢do que provém do
nascimento e da riqueza, e para humilhar até o p6 da terra o orgulho
e fatuidade dos grandes, e exaltar e enobrecer os humildes de nascimento,
mostrando que uma escrava pode valer mais que uma duquesa.

Pouco durou aquela primeira e desagradavel impressao. Bem depressa

a compaixao, a curiosidade, o interesse, que inspira o infortiinio em

uma pessoa daquela ordem, e talvez também o amor, que nem com

aquele estrondoso escandalo pudera extinguir-se em meu coragao,
fizeram-me esquecer tudo, e resolvi-me a proteger francamente e a

todo o transe a formosa cativa. Apenas consegui que Isaura recobrasse

os sentidos, e a vi fora de perigo, corri a casa do chefe de policia,

e expondo-lhe o caso, gracas as relagdes de amizade, que com ele tenho,
obtive permissdo para que Isaura e seu pai, - fica sabendo que ¢

realmente seu pai, - pudessem recolher-se livremente a sua casa, ficando
eu por garantia de que ndo desapareceriam; e assim se efetuou, a

despeito dos bramidos do Martinho, que teimava em ndo querer largar

a presa. Todavia, no dia seguinte pela manha, o mesmo chefe, pesando a
gravidade e importancia do negdcio, quis que ela fosse conduzida a

sua presenga para interroga-la e verificar a identidade de pessoa.
Encarreguei-me de conduzi-la. Oh! se a visses entdo!... Através das
lagrimas, que lhe arrancava sua cruel situacdo, transparecia, em todo o

seu brilho, a dignidade humana. Nada havia nela que denunciasse a abjecao do
escravo, ou que nao revelasse a candura e nobreza de sua alma. Era o

anjo da dor exilado do céu e arrastado perante os tribunais humanos.
Cheguei a duvidar ainda da cruel realidade. O chefe de policia,

possuido de respeito e admiracao diante de tdo gentil e nobre

figura, tratou-a com toda a amabilidade, e interrogou-a com brandura e
polidez. Coberta de rubor e pejo confessou tudo com a ingenuidade de uma
alma pura. Fugira em companhia de seu pai, para escapar ao amor de

um senhor devasso, libidinoso e cruel, que a poder de violéncias e
tormentos tentava for¢a-la a satisfazer seus brutais desejos. Mas Isaura, a
quem uma natureza privilegiada secundada pela mais fina e esmerada
educacdo, inspirara desde a infincia o sentimento da dignidade e do

pudor, repeliu com energia herdica todas as seducdes e ameagas de seu
indigno senhor. Enfim, ameacada dos mais aviltantes e barbaros tratamentos,
que ja comecavam a traduzir-se em vias de fato, tomou o partido extremo de
fugir, o tnico que lhe restava.

- O motivo da fuga, Alvaro, a ser verdadeiro, é o mais honroso
possivel para ela, e a toma uma heroina; mas... enfim de contas ela ndo
deixa de ser uma escrava fugida.

- E por isso mesmo mais digna de interesse e compaixao. Isaura
tem-me contado toda a sua vida, e segundo creio, pode alegar, e talvez



provar direito a liberdade. Sua senhora velha, mae do atual senhor, a
qual criou-a com todo o mimo, e a quem ela deve a excelente educagao
que tem, tinha declarado por vezes diante de testemunhas, que por

sua morte a deixaria livre; a morte subita e inesperada desta senhora,
que faleceu sem testamento, ¢ a causa de Isaura achar-se ainda entre as
garras do mais devasso e infame dos senhores.

- E agora, o que pretendes fazer?...

- Pretendo requerer que Isaura seja mantida em liberdade, e que
lhe seja nomeado um curador a fim de tratar do seu direito.

- E onde esperas encontrar provas ou documentos para provar as
alegacdes que fazes?

- Nao sei, Geraldo; desejava consultar-te, e esperava-te com
impaciéncia precisamente para esse fim. Quero que com a tua ciéncia
juridica me esclarecas e inspires neste negocio. Ja lancei mao do primeiro e
mais 6bvio expediente que se me oferecia, e logo no dia seguinte ao do
baile escrevi ao senhor de Isaura com as palavras as mais comedidas e
suasivas, de que pude usar, convidando-o a abrir prego para a liberdade
dela. Foi pior; o libidinoso e ciumento Raja enfureceu-se ¢ mandou-me
em resposta esta carta insolente, que acabo de receber, em que me
trata de sedutor e acoutador de escravas alheias, e protesta langar mao
dos meios legais para que lhe seja entregue a escrava.

- E bem parvo e descortés o tal sultanete, - disse Geraldo
depois de ter percorrido rapidamente a carta, que Alvaro lhe apresentou;

- mas o certo ¢ que, pondo de parte a insoléncia...

- Pela qual ha de me dar completa e solene satisfacdo, eu o protesto.

- Pondo de parte a insoléncia, se nada tens de valioso a apresentar
em favor da liberdade da tua protegida, ele tem o incontestavel direito de
reclamar e apreender a sua escrava onde quer que se ache.

- Infame e cruel direito é esse, meu caro Geraldo. E ji um escarnio
dar-se o nome de direito a uma institui¢ao barbara, contra a qual protestam
altamente a civilizagdo, a moral e a religido. Porém, tolerar a sociedade que
um senhor tirano e brutal, levado por motivos infames e vergonhosos, tenha o
direito de torturar uma fragil e inocente criatura, s6 porque teve a desdita de
nascer escrava, ¢ o requinte da celeradez e da abominagao.

- N3o é tanto assim, meu caro Alvaro; esses excessos e abusos
devem ser coibidos; mas como podera a justi¢a ou o poder publico
devassar o interior do lar doméstico, e ingerir-se no governo da casa do
cidadao? que abominaveis e hediondos mistérios, a que a escravidao da
lugar, ndo se passam por esses engenhos e fazendas, sem que, ja ndo
digo a justiga, mas nem mesmo os vizinhos, deles tenham conhecimento?...
Enquanto houver escravidao, hdo de se dar esses exemplos. Uma
instituigdo ma produz uma infinidade de abusos, que s6 poderao ser
extintos cortando-se o mal pela raiz.

- E desgracadamente assim; mas se a sociedade abandona
desumanamente essas vitimas ao furor de seus algozes, ainda h4 no mundo
almas generosas que se incumbem de protegé-las ou vinga-las. Quanto
a mim protesto, Geraldo, enquanto no meu peito pulsar um coragao,
hei de disputar Isaura a escravidao com todas as minhas forgas, e espero que
Deus me favorecerd em t3o justa e santa causa.

- Pelo que vejo, meu Alvaro, ndo procedes assim s6 por espirito



de filantropia, e ainda amas muito a essa escrava.

- Tu o disseste, Geraldo; amo-a muito, € hei de ama-la sempre e
nem disso fago mistério algum. E sera coisa estranha ou vergonhosa
amar-se uma escrava? O patriarca Abrado amou sua escrava Agar, ¢
por ela abandonou Sara, sua mulher. A humildade de sua condicdo
nao pode despojar Isaura da candida e brilhante auréola de que a via e
até hoje a vejo circundada. A beleza e a inocéncia sdo astros que mais
refulgem quando engolfados na profunda escuridao do infortunio.

- E bela a tua filosofia, e digna de teu nobre coragio; mas que
queres? as leis civis, as convengdes sociais, sao obras do homem, imperfeitas,
injustas, e muitas vezes cruéis. O anjo padece e geme sob o jugo
da escravidao, e o demonio exalga-se ao fastigio da fortuna e do poder.

- E assim pois, - refletiu Alvaro com desanimo, - nessas desastradas
leis nenhum meio encontras de disputar ao algoz essa inocente vitima?

- Nenhum, Alvaro, enquanto nenhuma prova puderes aduzir em
prol do direito de tua protegida. A lei no escravo sé vé a propriedade, e
quase que prescinde nele inteiramente da natureza humana. O senhor
tem direito absoluto de propriedade sobre o escravo, e s6 pode perdé-lo
manumitindo-o ou alheando-o por qualquer maneira, ou por litigio
provando-se liberdade, mas ndo por sevicias que cometa ou outro qualquer
motivo analogo.

- Miseravel e estipida papelada que sdo essas vossas leis. Para
ilaquear a boa-fé, proteger a fraude, iludir a ignorancia, defraudar o
pobre e favorecer a usura e rapacidade dos ricos, sao elas fecundas em
recursos e estratagemas de toda a espécie. Mas quando se tem em vista
um fim humanitario, quando se trata de proteger a inocéncia desvalida
contra a prepoténcia, de amparar o infortiinio contra uma injusta
perseguicao, entdo ou sao mudas, ou sdo cruéis. Mas nao obstante elas, hei
de empregar todos os esforcos ao meu alcance para libertar a infeliz do
afrontoso jugo que a oprime. Para tal empresa alenta-me nao ja
somente um impulso de generosidade, como também o mais puro e ardente
amor, sem pejo o confesso.

O amigo de Alvaro arrepiou-se com esta deliberagio tio franca e
entusiasticamente proclamada com essa linguagem tao exaltada, que lhe
pareceu um deploravel desvario da imaginagao.

- Nunca pensei, replicou com gravidade, - que a tal ponto chegasse
a exaltagdo desse teu excéntrico e malfadado amor. Que por um
impulso de humanidade procures proteger uma escrava desvalida, nada
mais digno e mais natural. O mais nio passa de delirio de uma imaginacao
exaltada e romanesca. Sera airoso e digno da posi¢ao que ocupas na
sociedade, deixares-te dominar de uma paixao violenta por uma escrava?

- Escrava! - exclamou Alvaro cada vez mais exaltado, - isso
ndo passa de um nome vao, que nada exprime, ou exprime uma
mentira. Pureza de anjo, formosura de fada, eis a realidade! Pode um
homem ou a sociedade inteira contrariar as vistas do Criador, €
transformar em uma vil escrava o anjo que sobre a Terra caiu das maos
de Deus?...

- Mas por uma triste fatalidade o anjo caiu do céu no lodacal da
escravidao, e ninguém aos olhos do mundo o podera purificar dessa
nédoa, que lhe mancha as asas. Alvaro, a vida social esta toda juncada



de forcas caudinas, por debaixo das quais nos ¢ forgoso curvar-nos,
sob pena de abalroarmos a fronte em algum obstaculo, que nos faca
cair. Quem nao respeita as conveniéncias e até os preconceitos sociais,
arrisca-se a cair no descrédito ou no ridiculo.

- A escraviddo em si mesma ja ¢ uma indignidade, uma ulcera
hedionda na face da nacao, que a tolera e protege. Por minha parte,
nenhum motivo enxergo para levar a esse ponto o respeito por um
preconceito absurdo, resultante de um abuso que nos desonra aos olhos
do mundo civilizado. Seja eu embora o primeiro a dar esse nobre
exemplo, que talvez sera imitado. Sirva ele ao menos de um protesto
enérgico e solene contra uma barbara e vergonhosa instituicao.

- Es rico, Alvaro, ¢ a riqueza te da bastante independéncia para
poderes satisfazer os teus sonhos filantropicos e os caprichos de tua
imaginagao romanesca. Mas tua riqueza, por maior que seja, nunca
poderia reformar os prejuizos do mundo, nem fazer com que essa
escrava, a quem segundo todas as aparéncias quererias ligar o teu
destino, fosse considerada, e nem mesmo admitida nos circulos da alta
sociedade...

- E que me importam os circulos da alta sociedade, uma vez que
sejamos bem acolhidos no meio das pessoas de bom senso, e coragao
bem formado? Demais, enganas-te completamente, meu Geraldo. O
mundo corteja sempre o dinheiro, onde quer que ele se ache. O ouro
tem um brilho que deslumbra, e apaga completamente essas pretendidas
nodoas de nascimento. Nao nos faltardo, nunca, eu te afianco, o
respeito, nem a consideragao social, enquanto nos nao faltar o
dinheiro.

- Mas, Alvaro, esqueces-te de uma coisa muito essencial; e se te
nao for possivel obter a liberdade de tua protegida?...

A esta pergunta Alvaro empalideceu, e oprimido pela idéia de tdo
cruel como possivel alternativa, sem responder - palavra olhava tristemente
para o horizonte, quando o boleeiro de Alvaro, que se achava postado com sua
caleca junto a porta do jardim, veio anunciar-lhe que algumas pessoas o
procuravam e desejavam falar-lhe, ou ao dono da casa.

- A mim! - resmungou Alvaro; porventura estou eu em minha
casa?... mas como também procuram o dono desta... faca-os entrar.

- Alvaro, disse Geraldo espreitando por uma janela, - se me néo
engano, ¢ gente da policia; parece-me que 14 vejo um oficial de justica.
Teremos outra cena igual a do baile?...

- Impossivel!.., com que direito virdo tocar-me no deposito
sagrado, que a mesma policia me confiou!...

- Nao te fies nisso. A justi¢a ¢ uma deusa muito voluavel e fértil
em patranhas. Hoje desmanchara o que fez ontem.

Capitulo 16

O primeiro cuidado de Martinho logo ao sair do baile, em que viu
malograda a sua tentativa de apreender Isaura, foi escrever ao senhor
dela uma longa e minuciosa carta, comunicando-lhe que tinha tido a
fortuna de descobrir a escrava que tanto procurava.



Contava por miudo as diligéncias que fizera para esse fim, até
descobri-la em um baile publico e encarecia o seu proprio mérito e
perspicacia para esbirro, dizendo que a ndo ser ele, ninguém seria capaz de
farejar uma escrava na pessoa de uma moga tao bonita e tdo prendada.
Alterando os fatos e as circunstancias do modo o mais atroz e calunioso,
dizia-lhe em frases de taverneiro, que Miguel se estabelecera no Recife
com Isaura a fim de especular com a formosura da filha, a qual, a poder
de armar lagos a rapaziada vadia e opulenta, tinha por fim conseguido
apanhar um patinho bem gordo e facil de depenar. Era este um
pernambucano por nome Alvaro, mogo duas vezes milionario, e mil
vezes desmiolado, que tinha por ela uma paixao louca. Este mogo, a
quem ela trazia iludido e engodado ao ponto de ele querer desposa-la,
caiu na tolice de leva-la a um baile, onde ele Martinho teve a fortuna
de descobri-la, e a teria apreendido, e estaria ela ja de marcha para o
poder de seu senhor, se ndo fosse a oposigdo do tal senhor Alvaro, que
apesar de ficar sabendo de que ralé era a sua heroina, teve a pouca-vergonha
de protegé-la escandalosamente. Prevalecendo-se das valiosas relagdes, e
da influéncia de que gozava no pais em razao de sua riqueza, conseguiu
impedir a sua apreensdo, e tornando-se fiador dela a conservava em
seu poder contra toda a razao e justiga, protestando nao entrega-la
sendo ao seu proprio senhor. Julga que a inten¢do de Alvaro é tentar
meios de liberta-la, a fim de fazé-la sua mulher ou sua amasia. Julgava
de seu dever comunicar-lhe tudo isso para seu governo.

Era este em suma o conteudo da carta de Martinho, a qual seguiu
para o Rio de Janeiro no mesmo paquete que levava a carta de Alvaro,
fazendo proposi¢des para a liberdade de Isaura. Ledncio, contente com
a descoberta, mas cheio de ciume e inquietacdo em vista das informagdes
de Martinho, apressou-se em responder a ambos, € 0 mesmo paquete que
trouxe a resposta insolente e insultuosa que dirigiu a Alvaro, foi portador
da que se destinava a Martinho, na qual o autorizava a apreender a escrava
em qualquer parte que a encontrasse, € para maior seguranca remetia-lhe
também procuragdo especial para esse fim, e mais algumas cartas de
recomendacdo de pessoas importantes para o chefe de policia, para que o
auxiliasse naquela diligéncia.

Martinho mais que depressa dirigiu-se a casa da policia, e apresentando
ao chefe todos esses papéis, requereu-lhe que mandasse entregar-lhe a escrava.
O chefe em vista dos documentos de que Martinho se achava munido, entendeu
que nao lhe era possivel denegar-lhe o que pedia, e expediu ordem por escrito,
para que lhe fosse entregue a escrava em questdo. e deu-lhe um oficial de justica
e dois guardas para efetuarem a diligéncia.

Foi, portanto, o Martinho, que, munido de todos os poderes,
competentemente autorizado pela policia, apresentou-se com sua escolta a
porta da casa de Isaura, para arrebatar a Alvaro a cobigada presa.

- Ainda este infame! - murmurou Alvaro entre os dentes ao ver
entrar o Martinho. - Era um rugido de cdlera impotente, que o angustiado
mancebo arrancara do intimo da alma.

- Que deseja de mim o senhor? - perguntou Alvaro em tom
seco e altivo.

- V. S.% que bem me conhece, - respondeu Martinho, - j&
pode presumir pouco mais ou menos o motivo que aqui me traz.



- Nem por sombras posso adivinha-lo, antes me causa estranheza
esse aparato policial, de que vem acompanhado.

- Sua estranheza cessara, sabendo que venho reclamar uma escrava
fugida, por nome Isaura, que ha muito tempo foi por mim apreendida no meio
de um baile, no qual se achava V. S.* e devendo eu envia-la a seu senhor no
Rio de Janeiro, V. S.? a isso se opds sem motivo algum justificavel, conservando-a
até hoje em seu poder contra todo o direito.

- Alto 14, senhor Martinho! penso que ndo € pessoa competente
para dar ou tirar direito a quem lhe parecer. O senhor bem sabe que eu
sou depositario dessa escrava, e que com todo o direito e consentimento
da autoridade a tenho debaixo de minha protecao.

- Esse direito, se ¢ que se pode chamar direito a uma arbitrariedade,
cessou, desde que V. S.* nada tem alegado em favor da mesma escrava.

E demais, - continuou apresentando um papel, - aqui esta ordem expressa e
terminante do chefe de policia, mandando que me seja entregue a dita escrava.
A isto nada se pode opor legalmente.

- Pelo que vejo, senhor Martinho, - disse Alvaro depois de
examinar rapidamente o papel que Martinho lhe entregara, - ainda
ndo desistiu de seu indigno procedimento, tornando-se por um pouco
de dinheiro o vil instrumento do algoz de uma infeliz mulher? Reflita, e
vera que essa infame acdo s6 pode inspirar asco e horror a todo o
mundo.

Martinho achando-se acostado pela policia, julgou-se com direito de
mostrar-se aspero e arrogante, e, portanto, com imperturbavel sangue-frio:

- Senhor Alvaro, - respondeu, - eu vim a esta casa somente
com o fim de exigir em nome da autoridade a entrega de uma escrava
fugida, que aqui se acha acoutada, e ndo para ouvir repreensodes, que 0
senhor nao tem direito de dar-me. Trate de fazer o que a lei ordena ¢ a
prudéncia aconselha, se ndo quer que use de meu direito...

- Qual direito?!...

- De varejar esta casa e levar a forga a escrava.

- Retira-te, miseravel esbirro! - bradou Alvaro com forca, no
podendo mais sopear a cdlera. - Desaparece de minha presenga, se
ndo queres pagar caro o teu atrevimento!...

- Senhor Alvaro!... veja o que faz!

O Dr. Geraldo, nao achando muita razdo em seu amigo, por prudéncia
até ali se tinha conservado silencioso, mas vendo que a colera e imprudéncia
de Alvaro ia excedendo os limites, julgou de seu dever intervir na questao, e
aproximando-se de Alvaro, e puxando-lhe o brago:

- Que fazes, Alvaro? - disse-lhe em voz baixa. - Ndo vés que
com esses arrebatamentos ndo consegues sendo comprometer-te, e
agravar a sorte de Isaura? mais prudéncia, meu amigo.

- Mas... que devo eu fazer?... ndo me diras?

- Entrega-la.

- Isso nuncal... - replicou Alvaro terminantemente.

Conservaram-se todos silenciosos por alguns momentos. Alvaro
parecia refletir.

- Ocorre-me um expediente, - disse ele ao ouvido de Geraldo,

- vou tenta-lo.
E sem esperar resposta aproximou-se de Martinho.



- Senhor Martinho, - disse-lhe ele, - desejo dizer-lhe duas palavras
em particular, com permissao aqui do doutor.

- Estou as suas ordens, - replicou Martinho.

- Estou persuadido, senhor Martinho, - disse-lhe Alvaro em voz
baixa, tomando-o de parte, - que a gratificacdo de cinco contos € o
motivo principal que o leva a proceder desta maneira contra uma infeliz
mulher, que nunca o ofendeu. Estd em seu direito, eu reconheco, ¢ a
soma nao ¢ para desprezar. Mas se quiser desistir completamente desse
negocio, e deixar em paz essa escrava, dou-lhe o dobro dessa quantia.

- O dobro!... dez contos de réis! exclamou Martinho arregalando
os olhos.

- Justamente; dez contos de réis de hoje mesmo.

- Mas, senhor Alvaro, ja empenhei minha palavra para com o
senhor da escrava, dei passos para esse fim, e...

- Que importa!... diga que ela evadiu-se de novo, ou dé outra
qualquer desculpa...

- Como, se ¢ tao publico que ela se acha em poder de V. S.* ?...

- Oral... isso € sua vontade, senhor Martinho; pois um homem
vivo e atilado como o senhor embaraga-se com tao pouca coisal...

- Va, feito - disse Martinho depois de refletir um instante. - Ja
que Sa. tanto se interessa por essa escrava, nado quero mais
afligi-lo
com semelhante negécio, que a dizer-lhe a verdade bem me
repugna.

Aceito a proposta.

- Obrigado; ¢ um importante servigo que vai me prestar.

- Mas que volta darei eu ao negdcio para sair-me bem dele?

- Veja 1a; sua imaginagdo ¢ facil em recursos, € ha de inspirar-lhe
algum meio de safar-se de dificuldades com a maior limpeza.

Martinho ficou por alguns momentos a roer as unhas, pensativo
com os olhos pregados no chao. Por fim levantando a cabeca e levando
a testa o dedo indice:

- Atinei! exclamou. - Dizer que a escrava desapareceu de novo,
ndo ¢ conveniente, e iria comprometer a V. S.* que se responsabilizou
por ela. Direi somente que, bem averiguado o caso, reconheci que a
moga, que Sa. tem em seu poder, ndo ¢ a escrava em questao, e
esta tudo acabado.

- Essa nao ¢ mal achada... mas foi um negdcio tao publico...

- Que importa!... ndo se lembra V. S.* de um sinal em forma de
queimadura em cima do seio esquerdo, que vem consignado no anuncio?
direi, que ndo se achou semelhante sinal, que ¢ muito caracteristico, e esta
destruida a identidade de pessoa. Acrescentarei mais que a moga, por quem
V. S.% se interessa, vista de noite ¢ uma coisa, e de dia ¢ outra; que em nada
se parece com a linda escrava que se acha descrita no antincio, € que em vez
de ter vinte anos mostra ter seus trinta € muitos para quarenta, e que toda
aquela mocidade e formosura era efeito dos arrebiques, e da luz vacilante dos
lustres e candelabros.

- O senhor ¢ bem engenhoso. - observou Alvaro sorrindo-se; -
mas os que a viram nenhum crédito dardo a tudo isso. Resta, porém,
ainda uma dificuldade, senhor Martinho; ¢ a confissao que ela fez em



publico!... isto ha de ser custoso de embaragar-se.

- Qual custoso!... alega-se que ela € sujeita a acessos de histerismo,
e ¢ sujeita a alucinacdes.

- Bravo, senhor Martinho; confio absolutamente em sua pericia e
habilidade. E depois?

- E depois comunico tudo isso ao chefe de policia, declaro-lhe
que nada mais tenho com esse negocio, passo a procuracao a qualquer
meirinho, ou capitdo-do-mato, que se queira encarregar dessa diligéncia,

e em ato continuo escrevo ao senhor da escrava comunicando-lhe o
meu engano, com o que ele por certo desistird de procura-la mais por
aqui, e levard a outras partes as suas pesquisas. Que tal acha o meu
plano?...

- Admiréavel, e cumpre ndo perdermos tempo, senhor Martinho.

- Vou ja neste andar, ¢ em menos de duas horas estou aqui de
volta, a dar parte do desempenho de minha comissao.

- Aqui ndo, que nao poderei demorar-me muito. Espero-o em
minha casa, e 1a recebera a soma convencionada.

- Podem-se retirar, - disse Martinho ao oficial de justica e aos
guardas, que se achavam postados do lado de fora da porta. - Sua
presenca nao € mais necessaria aqui. Nao ha davida! - continuou ele
consigo mesmo: - isto vai a dobrar como no lansquené. Esta escrava ¢
uma mina, que me parece nao estar ainda esgotada.

E retirou-se, esfregando as maos de contentamento.

- Entdo, que arranjo fizeste com o homem, meu Alvaro? - perguntou
Geraldo, apenas Martinho voltou as costas.

- Excelente, - respondeu Alvaro; - a minha lembranca surtiu o
desejado efeito, e ainda mais do que eu esperava.

Alvaro em poucas palavras deu conta ao seu amigo do mercado
que fizera com o Martinho.

- Que carater desprezivel e abjeto o deste Martinho! - exclamou
Geraldo. - De um tal instrumento ndo se pode esperar obra que preste. E
julgas ter conseguido muita coisa, Alvaro, com o passo que acabas de dar?...

- Nao muito, porém alguma coisa sempre posso conseguir. Pelo
menos consigo deter o golpe por algum tempo, € como diz 14 o rifao
popular, meu Geraldo, enquanto o pau vai e vem, folgam as costas.
Enquanto Leoncio, persuadido que a sua escrava ndo se acha aqui no
Recife, a procura por todo esse mundo, ela fica aqui tranqiiilamente a
minha sombra, livre das perseguigdes e dos maus-tratos de um barbaro
senhor; e eu terei tempo para ativar os meios de arranjar provas e
documentos que justifiquem o seu direito a liberdade. E quanto me
basta por agora; quanto ao resto, ja que pareces julgar a minha causa
irremissivelmente perdida, a justica divina me inspirard o modo por
que devo proceder.

- Como te enganas, meu pobre Alvaro!... cuidas que arredando o
Martinho ficas por enquanto livre de persegui¢des e pesquisas contra a
tua protegida? que cegueira!... ndo faltardo malsins igualmente esganados
por dinheiro, que pelos cinco contos de réis, que para estes miseraveis ¢ uma
soma fabulosa, se ponham a cata de tao preciosa presa. Agora principalmente,
que o Martinho deu o alarma, e que esse negocio tem atingido a um certo grau
de celebridade, em vez de um, aparecerao cem Martinhos no encalgo da bela



fugitiva, e ndo terdo mais que fazer sendo seguir a trilha batida pelo primeiro.

- Es muito meticuloso, Geraldo, e encaras as coisas sempre pelo
lado pior. E bem provéavel que peguem as patranhas inventadas pelo
Martinho, ¢ que ninguém mais se lembre de descobrir a cativa [saura
nessa moga, por quem me interesso, € embora mil malsins a procurem
por todos os cantos do mundo, pouco me importara. Sempre obtenho
uma dilacdo, que podera me ser muito vantajosa.

- Pois bem, Alvaro; vamos que assim aconte¢a; mas tu nao vés
que semelhante procedimento ndo ¢ digno de ti?... que assim incorres
realmente nos epitetos afrontosos, com que obsequiou-te o tal Ledncio,

e que te tomas verdadeiramente um sedutor e acoutador de escravos
alheios?...

- Desculpa-me, meu caro Geraldo; ndo posso aceitar a tua reprimenda.
Ela s6 pode ter aplicagdo aos casos vulgares, e ndo as circunstancias
especialissimas em que eu e Isaura nos achamos colocados. Eu
nao dou couto, nem capeio a uma escrava: protejo um anjo, € amparo
uma vitima inocente contra a sanha de um algoz. Os motivos que me
impelem, e as qualidades da pessoa por quem dou estes passos, nobilitam o
meu procedimento, e sdo bastantes para justificar-me aos olhos de minha
consciéncia.

- Pois bem, Alvaro; faze o que quiseres; ndo sei que mais possa
dizer-te para demover-te de um procedimento, que julgo ndo s6 imprudente,
como, a falar-te com sinceridade, ridiculo, e indigno da tua pessoa.

Geraldo nao podia dissimular o descontentamento que lhe causava
aquela cega paixao, que levava o seu amigo a atos que qualificava de
burlesco desatino, e loucura inqualificavel. Por isso, longe de auxilia-lo
com seus conselhos, e indicar-lhe os meios de promover a libertagao de
Isaura, procurava com todo o empenho demové-lo daquele proposito,
pintando o negocio ainda mais dificil do que realmente o era. De bom
grado, se lhe fosse possivel, teria entregado Isaura a seu senhor somente
para livrar Alvaro daquela terrivel tentagio, que o ia precipitando na senda das
mais ridiculas extravagancias.

Capitulo 17

Achando-se sd, Alvaro sentou-se junto a uma mesa, ¢ apoiando
nela os cotovelos com a fronte entre as maos, ficou a cismar profundamente.

Isaura, porém, pressentindo pelo siléncio que reinava na sala, que
ja ali ndo havia pessoas estranhas, foi ter com ele.

- Senhor Alvaro, - disse ela chegando-se de manso e timidamente;
- desculpe-me... eu venho decerto lhe aborrecer... queria talvez estar so...

Nao, minha Isaura; tu nunca me aborreces; pelo contrario, és
sempre bem-vinda junto de mim...

- Mas vejo-o tao triste!... parece-me que aqui entrou mais gente,
e alteravam-se vozes. Deram-lhe algum desgosto, meu senhor?...

- Nada houve de extraordindrio, Isaura; foram algumas pessoas
que vieram procurar o doutor Geraldo.

- Mas entdo, por que esta assim triste e abatido?

- Nao estou triste nem abatido. Estava meditando nos meios de



arrancar-te do abismo da escravidao, meu anjo, e elevar-te a posicao
para que o céu te criou.

- Ah! senhor, ndo se mortifique assim por amor de uma infeliz,
que ndo merece tais extremos, E inttil lutar contra o destino irremediavel
que me persegue.

- Nao fales assim, Isaura. Tens em bem pouca conta a minha
protecdo e o meu amor!...

- Nao sou digna de ouvir de sua boca essa doce palavra. Empregue
seu amor em outra mulher que dele seja merecedora, e esqueca-se
da pobre cativa, que tornou-se indigna até de sua compaixao ocultando-lhe
a sua condicdo, e fazendo-o passar pelo vergonhoso pesar de...

- Cala-te, Isaura... até quando pretendes lembrar-te desse maldito
incidente?... eu somente fui o culpado forcando-te a ir a esse baile, e
tinhas razao de sobra para nao revelar-me a tua desgraca. Esquece-te
disso; eu te pego pelo nosso amor, Isaura.

- Nao posso esquecer-me, porque os remorsos me avivam sempre n'alma
a lembranca dessa fraqueza. A desgraca ¢ ma conselheira, e
nos perturba e anuvia o espirito. Eu o amava, assim como o amo ainda,

e cada vez mais... perdoe-me esta declaragdo, que € sem divida uma
ousadia na boca de uma escrava.

- Fala, Isaura, fala sempre, que me amas. Pudesse eu ouvir de
teus labios essa palavra por toda a eternidade.

- Era um triste amor na verdade, um amor de escrava, um amor
sem sorriso nem esperanga. Mas a ventura de ser amada pelo senhor
era uma idéia tdo consoladora para mim! Amando-me o senhor me
nobilitava, a meus proprios olhos, € quase me fazia esquecer a realidade
de minha humilde condi¢do. Eu tremia ao pensar que descobrindo-lhe a
verdade, ia perder para sempre essa doce e unica consolagdo que me
restava na vida. Perdoe, meu senhor, perdoe a escrava infeliz, que teve
a louca ousadia de ama-lo.

- Isaura, deixa-te de vaos escrupulos, e dessas frases humildes,
que de modo nenhum podem caber em teus 1abios angélicos. Se me
amas, eu também te amo, porque em tudo te julgo digna do meu amor;
que mais queres tu?... Se antes de conhecer a condi¢ao em que nasceste,
eu te amei subjugado por teus raros encantos, hoje que sei que a
tantos atrativos retines o prestigio do infortinio e do martirio, eu te
adoro, eu te idolatro mais que nunca.

- Ama-me, ¢ ¢ essa idéia, que ainda mais me mortifical... de que
1NOS Serve esse amor, se nem ao menos posso ter a fortuna de ser sua
escrava, ¢ devo sem remédio morrer entre as maos de meu algoz..

- Nunca, Isaura! - exclamou Alvaro com exaltagio: - minha
fortuna, minha tranquilidade, minha vida, tudo sacrificarei para libertar-te
do jugo desse vil tirano. Se a justica da Terra ndo me auxilia nesta
nobre e generosa empresa, a justica do céu se fard cumprir por minhas
maos.

- Oh! senhor Alvaro!... ndo va sacrificar-se por uma pobre escrava,
que ndo merece tais excessos. Abandone-me a minha sina fatal; ja
nao ¢ pouca felicidade para mim ter merecido o amor de um cavalheiro
tao nobre e tdo amavel, como o senhor; esta lembranga me servira de
alento e consolacao em minha desgraca. Nao posso, porém, consentir



que o senhor avilte o seu nome e a sua reputagdo, amando com tal
extremo a uma escrava.

- Por piedade, Isaura, ndo me martirizes mais com essa maldita
palavra, que constantemente tens nos labios. Escrava tu!... ndo o és,
nunca o foste, e nunca o seras. Pode acaso a tirania de um homem ou
da sociedade inteira transformar em um ente vil, e votar a escravidao
aquela que das maos de Deus saiu um anjo digno do respeito e
adoracdo de todos? Nao, Isaura; eu saberei erguer-te ao nobre e honroso
lugar a que o céu te destinou, e conto com a protecdo de um Deus
justo, porque protejo um dos seus anjos.

Alvaro, ndo obstante ficar sabendo, depois da noite do baile, que
Isaura era uma simples escrava, nem por isso deixou de trata-la dai em
diante com o mesmo respeito, deferéncia e delicadeza, como a uma
donzela da mais distinta jerarquia social. Procedia assim de acordo com
os elevados principios que professava, e com os nobres ¢ delicados
sentimentos do seu coragdo. O pudor, a inocéncia, o talento, a virtude e o
infortinio, eram sempre para ele coisas respeitaveis e sagradas, quer se
achassem na pessoa de uma princesa, quer na de uma escrava. Sua
afei¢do era tdo casta e pura como a pessoa que dela era objeto, e
nunca de leve lhe passara pelo pensamento abusar da precaria e
humilde posi¢do de sua amante, para profanar-lhe a candura imaculada.
Nunca de sua parte um gesto mais ousado, ou uma palavra menos
casta haviam feito assomar ao rosto da cativa o rubor do pejo, e nem
tampouco os labios de Alvaro lhe haviam rogado o mais leve beijo pelas
virginais e pudicas faces. Apenas depois de instantes e repetidas suplicas
de Isaura, havia tomado a liberdade de trata-la por tu, € isso mesmo
quando se achavam a sos.

Somente agora pela primeira vez, Alvaro, dominado pela mais
suave e veemente emocao, ao proferir as ultimas palavras, enlagcando o
braco em torno ao colo de Isaura a cingia brandamente contra o
coragao.

Estavam ambos enlevados na dogura deste primeiro amplexo de
amor, quando o ruido de um carro, que parou a porta do jardim, e logo
apo6s um forte e estrondoso - 6 de casa! - os fizeram separar-se.

No mesmo momento entrava na sala o baleeiro de Alvaro, e
anunciava-lhe que novas pessoas o procuravam.

- Oh, meu Deus!... que serd isto hoje!... serdo ainda os malditos
esbirros?... - refletiu Alvaro, e depois dirigindo-se a Isaura:

- E prudente que te retires, minha amiga, - disse-lhe; ninguém
sabe 0 que sera e ndo convém que te vejam.

- Ah! que eu ndo sirva sendo para perturbar-lhe o sossego! -
murmurou Isaura retirando-se.

Um momento depois Alvaro viu entrar na sala um elegante e belo
mancebo, trajado com todo o primor, e afetando as mais polidas e
aristocraticas maneiras; mas apesar de sua beleza, tinha ele na fisionomia,
como Lusbel, um ndo seu qué de torvo e sinistro, € um olhar sombrio, que
incutia pavor e repulsao.

- Este por certo ndo é um esbirro, - pensou Alvaro, e indicando
uma cadeira ao recém-chegado: - Queira sentar-se, - disse-lhe,

e - tenha a bondade de dizer o que pretende deste seu criado.



- Desculpe-me, - respondeu-lhe o cavalheiro, passeando um
olhar escrutador em roda da sala: - ndo ¢ a V. S.? que eu desejava
falar, mas sim ao morador desta casa ou a sua filha.

Alvaro estremeceu. Estava claro que aquele mancebo, se bem que
nenhuma aparéncia tivesse de um esbirro, andava a pista de Isaura.
Todavia no intuito de verificar se era fundada a sua apreensao, antes de
chamar os donos da casa quis sondar as intengdes do visitante.

- Nao obstante, - respondeu ele, como estou autorizado pelos
donos da casa a tratar de todos os seus negocios, pode V. S.? dirigir-se
a mim, e dizer o que deles pretende.

- Sim, senhor; ndo ponho a menor duvida, pois o que pretendo
nao ¢ nenhum mistério. Constando-me com certeza, que aqui se acha
acoutada uma escrava fugida, por nome Isaura, venho apreendé-la...

- Nesse caso deve entender-se comigo, que sou o depositario
dessa escrava.

- Ah!.. pelo que vejo, V. S.2 é o senhor Alvaro!...

- Um criado de V. S.%.

- Bem; muito estimo encontra-lo por aqui; pois saiba também
que eu sou Leoncio, o legitimo senhor dessa escrava.

Ledncio. ... o senhor de Isaura! Alvaro ficou como esmagado sob o
peso desta fulminante e tremenda revelagdo. Mudo e atonito, contemplou
por alguns instantes aquele homem de sombria catadura, que se
lhe apresentava aos olhos, implacavel e sinistro como Lucifer, prestes
a empolgar a vitima, que deseja arrastar aos infernos. Suor frio porejou-lhe
pela testa, e a mais pungente angustia apertou-lhe o coracao.

-Eele!... é o proprio algoz!... ai, pobre Isaura!... - foi este o eco
lagubre, que remurmurou-lhe dentro d'alma enregelada pelo desalento.

Capitulo 18

O leitor provavelmente ndo tera ficado menos atonito do que ficou
Alvaro, com o imprevisto aparecimento de Ledncio no Recife, e indo
bater certo na casa em que se achava refugiada a sua escrava.

E preciso, portanto, explicar-lhe como isso aconteceu, para que nio
pense que foi por algum milagre.

Leodncio, depois de ter escrito e entregado no correio as duas cartas
que conhecemos, uma dirigida a Alvaro, outra a Martinho, nem por isso
ficou mais tranqiiilo. Devorava-lhe a alma uma inquietacdo mortal, um
citime desesperador. A noticia de que Isaura se achava em poder de um
belo e rico mancebo, que a amava loucamente, era para ele um suplicio
insuportavel, um cancro, que lhe corroia as entranhas, ¢ o fazia estrebuchar
em ansias de desespero, avivando-lhe cada vez mais a paixao furiosa que
concebera por sua escrava. Achava-se ele na corte, para onde, logo que teve
noticias de Isaura, se dirigia imediatamente, a fim de se achar em um centro,
de onde pudesse tomar medidas prontas e enérgicas para a captura da mesma.
Tendo escrito e entregue as cartas na véspera da partida do vapor pela manha,
levou o resto do dia a cismar. A terrivel ansiedade em que se achava nao lhe
permitia esperar a resposta e o resultado daquelas cartas, sendo muito mais
morosas e espacadas do que hoje as viagens dos paquetes naquela época, em



que apenas se havia inaugurado a navega¢ao a vapor pelas costas do
Brasil. Demais, ocorria-lhe freqiientemente ao espirito o anexim popular

- quem quer vai, quem nao quer manda. - Nao podia fiar-se na diligéncia e
boa vontade de pessoas desconhecidas, que talvez nao pudessem

lutar vantajosamente contra a influéncia de Alvaro, o qual, segundo lho
pintavam, era um potentado em sua terra. O ciime € a vinganga nao
gostam de confiar a olhos e maos alheias a execugdo de seus designios.

- E indispensavel que eu mesmo v, - pensou Ledncio, e firme
nesta resolucdo foi ter com o ministro da justica, com quem cultivava
relagdes de amizade, e pediu-lhe uma carta de recomendacao, - o que
equivale a uma ordem, - ao chefe de policia de Pernambuco, para
que o auxiliasse eficazmente para o descobrimento e captura de uma
escrava. Ja de antemao Ledncio também se havia munido de uma
precatoria e mandado de prisdo contra Miguel, a quem havia feito
processar e pronunciar como ladrdo e acoutador de sua escrava. O
sanhudo paxa de nada se esquecia para tornar completa a sua vinganga.

No outro dia Leoncio seguia para o Norte no mesmo vapor que
conduzia suas cartas.

Estas, porém, chegaram ao seu destino algumas horas antes que o
seu autor desembarcasse no Recife.

Leodncio, apenas poOs pé em terra, dirigiu-se ao chefe de policia, e
entregando-lhe a carta do ministro inteirou-o de sua pretensao.

Tenho a informar-lhe, senhor Ledncio, - respondeu-lhe o
chefe - que havera talvez pouco mais de duas horas que daqui saiu
uma pessoa autorizada por V. S.a para o mesmo fim de apreender essa
escrava, e ainda ha pouco aqui chegou de volta declarando que tinha-se
enganado, e que acabava de reconhecer que a pessoa, de quem
desconfiava, ndo € e nem pode ser a escrava que fugiu a V. S.a.

- Um certo Martinho, ndo, senhor doutor?...

- Justamente.

- Deveras!... que me diz, senhor doutor?

- A verdade; ainda ai estdo a porta o oficial de justica e os
guardas, que o acompanharam.

- De maneira que terei perdido o meu tempo e a minha viagem!...
oh! ndo, ndo; isto ndo € possivel. Creia-me, senhor doutor, aqui
ha patranha... o tal senhor Alvaro dizem que é muito rico...

- E o tal Martinho um valdevinos capaz de todas as infimias.
Tudo pode ser; mas a V. S.? como interessado, compete averiguar essas
coisas.

- E € o0 que venho disposto a fazer. Irei 1a eu mesmo verificar o
negdcio por meus proprios olhos, e ja, se for possivel.

- Quando quiser. Ali estao o oficial de justica e os guardas, que
ainda agora de 14 vieram, e ninguém melhor do que eles pode guiar a
V. S.% e efetuar a captura, caso reconheca ser a sua propria escrava.

- Também me ¢ preciso que V. S.* ponha o - cumpra-se -
nesta precatoria - disse Ledncio apresentando a precatoria contra Miguel -
¢ necessario punir o patife que teve a audacia de desencaminhar e roubar-me
a escrava.

O chefe satisfez sem hesitar ao pedido de Ledncio, que acompanhado
da pequena escolta, que fez subir ao seu carro, no mesmo momento se dirigiu



a casa de Isaura, onde o deixamos em face de Alvaro.

A situacdo deste ndo era so critica; era desesperada. O seu
antagonista ali estava armado de seu incontestavel direito para humilhé-lo,
esmaga-lo, e o que mais ¢, despedacar-lhe a alma, roubando-lhe a
amante adorada, o idolo de seu coragdo, que ia-lhe ser arrancada dos
bracos para ser prostituida ao amor brutal de um senhor devasso, se
ndo sacrificada ao seu furor. Nao tinha remédio sendo curvar-se sem
murmurar ao golpe do destino, e ver de bragos cruzados metida em
ferros, e entregue ao azorrague do algoz a nobre e angélica criatura,
que, unica entre tantas belezas, lhe fizera palpitar o coracao
em emog¢des do mais extremoso € puro amor.

Deploravel contingéncia, a que somos arrastados em conseqiiéncia
de uma institui¢do absurda e desumana!

O devasso, o libertino, o algoz, apresenta-se altivo e arrogante,
tendo a seu favor a lei, e a autoridade, o direito e a forca, lanca a garra
sobre a presa, que € objeto de sua cobica ou de seu odio, e pode frui-la
ou esmaga-la a seu talante, enquanto o homem de nobre coragdo, de
impulsos generosos, inerme perante a lei, ai fica suplantado, tolhido,
manietado sem poder estender o brago em socorro da inocente e nobre
vitima, que deseja proteger. Assim, por uma estranha aberragdo, vemos
a lei armando o vicio, e decepando os bragos a virtude.

Estava pois Alvaro em presenca de Ledncio como o condenado em
presenca do algoz. A mao da fatalidade o socalcava com todo o seu
peso esmagador, sem lhe deixar livre 0 minimo movimento.

Vinha Leodncio ardendo em furias de raiva e de ciime, e
prevalecendo-se de sua vantajosa posi¢ao, aproveitou a ocasido para
vingar-se de seu rival, ndo com a nobreza de cavalheiro, mas procurando
humilha-lo a for¢a de impropérios.

- Sei que ha muito tempo, - disse Ledncio, continuando o didlogo
que deixamos interrompido no capitulo antecedente, - V. S.? retém essa escrava
em seu poder contra toda a justica, iludindo as autoridades com falsas alegacdes,
que nunca podera provar. Porém agora venho eu mesmo reclama-la e burlar os
seus planos, e artificios.

- Artificios ndo, senhor. Protegi e protejo francamente uma escrava contra
as violéncias de um senhor, que quer tornar-se seu algoz; eis ai tudo.

- Ah!... agora ¢ que sei que qualquer ai pode subtrair um escravo
ao dominio de seu senhor a pretexto de protegé-lo, e que cada qual
tem o direito de velar sobre o modo por que sdo tratados os escravos
alheios.

- V. S.a. esta de disposi¢do a escarnecer, ¢ eu declaro-lhe que
nenhuma vontade tenho de escarnecer, nem de ser escarnecido.
Confesso-lhe que desejo muito a liberdade dessa escrava, tanto quanto
desejo a minha felicidade, e estou disposto a fazer todos os sacrificios
possiveis para consegui-la. J& lhe ofereci dinheiro, e ainda ofereco.
Dou-lhe o que pedir... dou-lhe uma fortuna por essa escrava. Abra preco...

- Nao ha dinheiro que a pague; nem todo o ouro do mundo,
porque ndo quero vendé-la.

- Mas isso ¢ um capricho barbaro, uma perversidade...

-Seja capricho da qualidade que V. S.* quiser; porventura nao
posso ter eu os meus caprichos, contanto que nao ofenda direitos de



ninguém?... porventura V. S.? ndo tem também o seu capricho de
queré-la para si?... mas o seu capricho ofende os meus direitos, e eis ai o
que nao posso tolerar.

- Mas o meu capricho ¢ nobre e benfazejo, € o seu ¢ uma tirania,
para ndo dizer uma vilania. V. S.* mancha a sua vida com uma nédoa
indelével conservando na escravidao essa mulher; cospe o desrespeito e
a injuria sobre o timulo de sua santa mae, que criou com tanta delicadeza,
educou com tanto esmero essa escrava, para torna-la digna da liberdade que
pretendia dar-lhe, e ndo para satisfazer aos caprichos de V. S.a. Ela por certo 14
do céu, onde estd, o amaldigoara, e o mundo inteiro a acompanhara na maldi¢ao
ao homem que retém no mais infamante cativeiro uma criatura cheia de virtudes,
prendas e beleza.

- Basta, senhor!.. agora fico também sabendo, que uma escrava,
so pelo fato de ser bonita e prendada, tem direitos a liberdade. Pique
também V. S.? sabendo, que se minha mae ndo criou essa rapariga
para satisfazer aos meus caprichos, muito menos para satisfazer aos de
V. S.* a quem nunca conheceu nesta vida. Senhor Alvaro, se deseja ter
alguma linda escrava para sua amasia procure outra, compre-a, que a
respeito desta, pode perder toda a esperanca.

- Senhor Leoncio, V. S.? decerto esquece-se do lugar onde esta,

e da pessoa com quem fala, e julga que se acha em sua fazenda falando
aos seus feitores ou a seus escravos. Advirto-lhe, para que mude
de linguagem.

- Basta, senhor; deixemo-nos de vas disputas, e nem eu vim aqui
para ser catequizado por V. S.%. O que quero ¢ a entrega da escrava e
nada mais. Nao me obrigue a usar do meu direito levando-a a forga.

Alvaro, desvairado por tdo grosseiras e ferinas provocagdes, perdeu
de todo a prudéncia e sangue-frio.

Entendeu que para sair-se bem na terrivel conjuntura em que se
achava, s6 havia um caminho, - matar o seu antagonista ou morrer-lhe as
maos, - ¢ cedendo a essas sugestdes da colera e do desespero, saltou da cadeira
em que estava, agarrou Leodncio pela gola e sacudindo-o com forga:

- Algoz! - bradou espumando de raiva, - ai tens a tua escrava!
mas antes de leva-la, has de responder pelos insultos que me tens dirigido,
ouviste?... ou acaso pensas que eu também sou teu escravo?..

- Esta louco, homem! - disse Ledncio amedrontado. - As leis
do nosso pais ndo permitem o duelo.

- Que me importam as leis!... para 0 homem de brio a honra ¢
superior as leis, e se ndo és um covarde, como penso...

Socorro, que querem assassinar-me, - bradou Ledncio
desembaracando-se das maos de Alvaro, e correndo para a porta.

- Infame! - rugiu Alvaro, cruzando os bragos e rangendo os dentes
num sorrir de colera e desdém...

No mesmo momento, atraidos pelo barulho, entravam na sala de
um lado Isaura e Miguel, do outro o oficial de justi¢a e os guardas.

Isaura estava com o ouvido agugado, e do interior da casa
ouvira e compreendera tudo.

Viu que tudo estava perdido, e correu a atalhar o desatino, que
por amor dela Alvaro ia cometer.

- Aqui estou, senhor! - foram as tnicas palavras que pronunciou



apresentando-se de bracos cruzados diante de seu senhor.

- Ei-los ai; sdo estes! - exclamou Leodncio indicando aos guardas
Isaura e Miguel. Prendam-os!.. prendam-os!...

Vai-te, [saura, vai-te, - murmurou Alvaro com voz trémula e
sumida, achegando-se da cativa. - Nao desanimes; eu ndo te abandonarei.
Confia em Deus e em meu amor.

Uma hora depois Alvaro recebia em casa a visita de Martinho. Vinha
este mui ancho e lampeiro dar conta de sua comissao, e sdéfrego por embolsar
a soma convencionada.

- Dez contos!... oh! - vinha ele pensando. - uma fortuna!
agora sim, posso eu viver independente!... Adeus, surrados bancos de
Academial... adeus, livros sebosos, que tanto tempo andei folheando a
toa!... vou atirar-vos pela janela a fora; ndo preciso mais de vds: meu
futuro esta feito. Em breve serei capitalista, banqueiro, comendador, barao,

e verdo para quanto presto!...

E a forca de multiplicar calculos de usura e agiotagem, ja Martinho
havia centuplicado aquela soma em sua imaginagao.

- Meu caro senhor Alvaro, - veio logo dizendo sem mais preambulos,
- esta tudo arranjado a medida de nossos desejos. Pode V. S.* viver tranqiiilo
em companhia da gentil fugitiva, que daqui em diante ninguém mais o importunara.
De feito o procedimento de V. S.* nesta questao tem sido muito belo e digno
de elogios; ¢ proprio de um coragao grande e generoso como o de V. S.%. Nao
se da maiar desaforo! no cativeiro uma menina tdo mimosa e tdo prendada!...
Agora aqui esté a carta, que escrevo ao lorpa do sultdozinho. Prego-lhe
meia dizia de carapetdes, que o hdo de desorientar completamente.

Assim falando, Martinho desdobrou a carta, e j4 comegava a 1é-la,
quando Alvaro impacientado o interrompeu.

- Basta, senhor Martinho, - disse-lhe com mau humor; - 0 negocio
estd arranjado; ndo preciso mais de seus servigos.

Arranjado!... como?...

- A escrava esta em poder de seu senhor.

- De Leodncio!... impossivel!

- Entretanto, ¢ a pura verdade; se quiser saber mais va a policia,

e indague.

- E os meus dez contos?...

- Creio que nao lhos devo mais.

Martinho soltou um urro de desespero, ¢ saiu da casa de Alvaro
com tal precipitacao, que parecia ir rolando pelas escadas abaixo.

Descrever o misero estado em que ficou aquela pobre alma, é empresa
em que nao me meto; os leitores que fagam idéia.

O cao faminto, iludido pela sombra, largou a carne que tinha
entre os dentes, e ficou sem uma nem outra.

Capitulo 19

- Olha como arranjas isso, Rosa; esta rapariga ¢ mesmo uma
estouvada; ndo tem jeito para nada. Bem mostras que ndo nasceste
para a sala; o teu lugar ¢ na cozinha.

- Ora vejam 14 a figura de quem quer me dar regras!... quem te
chamou aqui, intrometido? O teu lugar também nao ¢ aqui, € 14 na



estrebaria. Vai 14 governar os teus cavalos, André, e ndo te intrometas
no que nao te importa.

- Cala-te dai, toleirona; - replicou André mudando de lugar
algumas cadeiras. - O que sabes ¢ so tagarelar. Nao ¢ aqui o lugar
destas cadeiras... Olha como estdo estes jarros!... ainda nem alimpaste
os espelhos!... forte desajeitada e preguicosa que és!... No tempo de
Isaura andava tudo isto aqui que era um mimo; fazia gosto entrar-se
nesta sala. Agora, € isto. Esta claro que ndo ¢€s para estas coisas.

- Essa agora ¢ bem lembrada! - retorquiu Rosa, altamente
despeitada. - Se tens saudades do tempo de Isaura, vai 14 tird-la do
quarto escuro do tronco, onde ela estd morando. Esse decerto ela ndo
ha de ter gosto para enfeita-lo de flores.

- Cala a boca, Rosa; olha que tu também 14 podes ir parar.

- Eu ndo, que nao sou fujona.

- Por que ndo achas quem te carregue, se nao fugirias até com o
diabo. Coitada da Isaura! uma rapariga tdo boa e tdo mimosa, tratada
como uma negra da cozinha! e ndo tens pena dela, Rosa?

- Pena por que, agora?... quem mandou ela fazer das suas?

- Pois olha, Rosa, eu estava pronto a agiientar a metade do castigo
que ela esta sofrendo, mas na companhia dela, estd entendido.

- Isso pouco custa, André; € fazer o que ela fez. Vai, como ela,
tomar ares em Pernambuco, que infalivelmente vais para a companhia
de Isaura.

- Quem dera!... se soubesse que me prendiam com ela, isso €
que era um fugir. Mas o diabo € que a pobre Isaura agora vai deixar a
nos todos para sempre. Que falta ndo vai fazer nesta casa!...

- Deixar como?

- Voceé vera.

- Foi vendida?...

- Qual vendida!

- Alheada?

- Nem isso

- Esta forra?...

- Que abelhuda!... Espera, Rosa; tem paciéncia um pouco, que
hoje mesmo talvez voc€ venha a saber tudo.

- Ora ponha-se com mistérios... entdo o que vocé€ sabe os outros
nao podem saber?...

- Nao ¢ mistério, Rosa; ¢ desconfianga minha. Aqui em casa nao
tarda a haver novidade grossa; vai escutando.

- Ah! ah! - respondeu Rosa galhofando. - Vocé mesmo esta
com cara de novidade.

- Psiu!... bico calado, Rosa!... ai vem nhonho.

Pelo didlogo acima o leitor bem vé€, que nos achamos de novo na
fazenda de Leoncio, no municipio de Campos, € na mesma sala, em
que no comeco desta historia encontramos Isaura entoando sua cancao
favorita.

Cerca de dois meses sao decorridos depois que Ledncio fora ao
Recife apreender sua escrava. Leoncio e Malvina tinham-se reconciliado,
e vindos da corte tinham chegado a fazenda na véspera. Alguns escravos,
entre os quais se acham Rosa e André, estdo asseando o soalho,



arranjando e espanando os méveis daquele rico saldo, testemunha impassivel
dos mistérios da familia, de tantas cenas ora tocantes e enlevadoras, ora
vergonhosas e sinistras, e que durante a auséncia de Malvina se conservara
sempre fechado.

Qual ¢, porém, a sorte de Isaura e de Miguel, desde que deixaram
Pernambuco? que destino deu Leoncio ou pretende dar aquela?... por
que maneira se reconciliou com sua mulher?

Eis o que passamos a explicar ao leitor, antes de prosseguirmos
nesta narrativa.

Leoncio, tendo trazido Isaura para sua fazenda, a conservara na
mais completa e rigorosa reclusdo. Nao era isto s6 com o fim de
castigé-la ou de cevar sua feroz vingancga sobre a infeliz cativa. Sabia quanto
era ardente e capaz de extremos 0 amor que 0 jovem pernambucano
concebera por Isaura; tinha ouvido as tltimas palavras que Alvaro lhe
dirigia - confia em Deus, e em meu amor; eu ndo te abandonarei.

- Era uma ameaca, e Alvaro, rico e audacioso como era, dispunha de
grandes meios para po-la em execugdo, quer por alguma violéncia, quer
por meio de asticias e insidias. Ledncio, portanto, ndo s6 encarcerava
com todo o rigor a sua escrava, como também armou todos os seus
escravos, que dai em diante distraidos quase completamente dos trabalhos
da lavoura, viviam em alerta dia e noite como soldados de guarni¢do a
uma fortaleza.

Mas a alma ardente e feroz do jovem fazendeiro ndo desistia nunca
de seu louco amor, e nem perdia a esperancga de vencer a isengao de Isaura.

E ja ndo era s6 o amor ou a sensualidade que o arrastava; era um
capricho tiranico, um desejo feroz e satanico de vingar-se dela e do rival
preferido. Queria goza-la, fosse embora por um s¢ dia, e depois de
profanada e poluida, entrega-la desdenhosamente ao seu antagonista,
dizendo-lhe: - Venha comprar a sua amante; agora estou disposto a
vendé-la, e barato.

Encetou pois contra ela nova campanha de promessas, sedugdes e
protestos, seguidos de ameacas, rigores e tiranias. Ledncio so recuou
diante da tortura e da violéncia brutal, ndo porque lhe faltasse
ferocidade para tanto, mas porque conhecendo a témpera heroica da
virtude de Isaura, compreendeu que com tais meios s6 conseguiria
mata-la, e a morte de Isaura ndo satisfazia o seu sensualismo, € nem
tampouco a sua vinganga. Portanto tratou de meditar novos planos, ndo s
para recalcar debaixo dos pés o que ele chamava o orgulho da escrava,
como de frustrar e escarnecer completamente as vistas generosas
de Alvaro, tomando assim de ambos a mais cabal vinganca.

Além de tudo, Leoncio via-se na absoluta necessidade de
reconciliar-se com Malvina, ndo que o pundonor, a moral, € muito menos
a afeicdo conjugal a isso o induzissem, mas por motivos de interesse,
que em breve o leitor ficara sabendo. Com esse fim pois, Leoncio
foi a corte e procurou Malvina.

Além de todas as mas qualidades que possuia, a mentira, a caltnia,
o embuste eram armas que manejava com a habilidade do mais refinado
hipdcrita. Mostrou-se envergonhado e arrependido do modo por
que a havia tratado, e jurou apagar com o seu futuro comportamento
até a lembranca de seus passados desvarios. Confessou, com uma



sinceridade e candura de anjo, que por algum tempo se deixara enlevar
pelos atrativos de Isaura, mas que isso ndo passara de passageiro desvario,
que nenhuma impressao lhe deixara na alma.

Além disso assacou mil aleives e calinias por conta da pobre
Isaura. Alegou que ela, como refinada loureira que era, empregara
os mais sutis e ardilosos artificios para seduzi-lo e provoca-lo, no
intuito de obter a liberdade em troco de seus favores. Inventou mil outras
coisas, e por fim fez Malvina acreditar que Isaura fugira de casa seduzida
por um gala, que hé muito tempo a reqiiestava, sem que eles o soubessem; que
fora este quem fornecera ao pai dela os meios de alforrid-la, e que, nao
o podendo conseguir, combinaram de maos dadas e efetuaram o plano
de rapto; que chegando ao Recife, um mogo que tanto tinha de rico,
como de extravagante e desmiolado, enamorando-se dela a tomara a
seu primeiro amante; que Isaura com seus artificios, dando-se por uma
senhora livre o tinha enleado e iludido por tal forma, que o pobre mogo
estava a ponto de casar-se com ela, e mesmo depois de saber que era
cativa ndo queria larga-la, e praticando mil escandalos e disparates estava
disposto a tudo para alforria-la. Fora das maos desse mogo que ele
a fora tomar no Recife.

Malvina, moga ingénua e crédula, com um coragao sempre
propenso a ternura e ao perdao, deu pleno crédito a tudo quanto aprouve
a Ledncio inventar ndo s6 para justificar suas faltas passadas, como para
predispor o comportamento que dai em diante pretendia seguir.

Na qualidade de esposa ofendida irritara-se outrora contra Isaura,
quando surpreendera seu marido dirigindo-lhe falas amorosas; mas o
seu rancor ia-se amainando, e se desvaneceria de todo, se Ledncio ndo
viesse com falsas e aleivosas informagdes atribuir-lhe os mais torpes
procedimentos. Malvina comegou a sentir por Isaura desde esse momento,
ndo 6dio, mas certo afastamento e desprezo, mesclado de compaixao, tal
qual sentiria por outra qualquer escrava atrevida e mal comportada.

Era quanto bastava a Ledncio para associd-la ao plano de castigo e
vinganga, que projetava contra a desditosa escrava. Bem sabia que Malvina
com a sua alma branda e compassiva jamais consentiria em castigos cruéis;
o que meditava, porém, nada tinha de barbaro na aparéncia, se bem que fosse
o mais humilhante e doloroso flagicio imposto ao coracdo de uma mulher, que
tinha consciéncia de sua beleza, e da nobreza e elevagao de seu espirito.

- E o que pretendes fazer de Isaura? perguntou Malvina.

- Dar-lhe um marido e carta de liberdade.

- E ja achaste esse marido?

- Pois faltam maridos?... para acha-lo nao precisei sair de casa.

- Algum escravo, Ledncio?... oh!... isso ndo.

- E que tinha isso, uma vez que eu também forrasse o marido?
era cré com cré, 1¢ com 1¢é. Bem me lembrei do André, que bebe os
ares por ela; mas por isso mesmo nao a quero dar aquele maroto.

Tenho para ela peca muito melhor.

- Quem, Ledncio?

- Ora quem!... o Belchior.

- O Belchior!... exclamou Malvina rindo-se muito. Estas cacoando;
fala sério, quem €?...

- O Belchior, senhora; falo sério.



- Mas esperas acaso, que Isaura queira casar-se com aquele
monstrengo?

- Se ndo quiser, pior para ela; ndo lhe dou a liberdade, e ha de
passar a vida enclausurada e em ferros.

- Oh!... mas isso ¢ demasiada crueldade, Leoncio. De que serve
dar-lhe a liberdade em tudo, se ndo lhe deixas a de escolher um marido?...
Da-lhe a liberdade, Leoncio, e deixa ela casar-se com quem quiser.

- Ela ndo se casard com ninguém: ira voando direitinho para
Pernambuco, e 14 ficard muito lampeira nos bragos de seu insolente
taful, escarnecendo de mim...

- E que te importa isso, Ledncio? - perguntou Malvina com
certo ar desconfiado.

- Que tenho!... - replicou Ledncio um pouco perturbado com a
pergunta. - Ora que tenho!... ¢ 0 mesmo que perguntar-me se tenho
brio nas faces. Se soubesses como aquele papalvo provocou-me
atirando-me insultos atrozes!... Como desafiou-me com mil bravatas e
ameacas, protestando que havia de arrancar Isaura ao meu poder...

Se nao fosse por tua causa, € também por satisfazer os votos de minha
mae, eu nunca daria a liberdade a essa escrava, embora nenhum servico me
prestasse, e tivesse de tratd-la como uma princesa, s6 para quebrar a

proa e castigar a audacia e petulancia desse impudente rufido.

- Pois bem, Ledncio; mas eu entendo que Isaura mais facilmente
se deixara queimar viva, do que casar-se com Belchior.

- Nao te dé€ isso cuidado, minha querida; havemos de catequiza-la
convenientemente. Tenho ca forjado o meu plano, com o qual espero reduzi-la
a casar-se com ele de muito boa vontade.

- Se ela consentir, ndo tenho motivo para me opor a esse arranjo.

Leoncio de feito havia habilmente preparado o seu plano atroz.

Tendo trazido do Recife a Miguel debaixo de prisdo, juntamente com
Isaura, ao chegar em Campos fé-lo encerrar na cadeia, ¢ condenar a
pagar todas as despesas e prejuizos que tivera com a fuga de Isaura, as
quais fizera orcar em uma soma exorbitante. Ficou, portanto, o pobre
homem exausto dos ultimos recursos que lhe restavam, e ainda por
sobrecarga devendo uma soma enorme, que s6 longos anos de trabalho
poderiam pagar. Como Ledncio era rico, amigo dos ministros e tinha
grande influéncia no lugar, as autoridades locais prestaram-se de boa
mente a todas estas perseguicdes.

Depois que Leoncio, desanimado de poder vencer a obstinada
relutancia de Isaura, mudou o seu plano de vinganca, foi ele em pessoa
procurar a Miguel.

- Senhor Miguel, - disse-lhe em tom formalizado, - tenho comiseragao
do senhor e de sua filha, apesar dos incomodos e prejuizos que me t€ém dado, e
venho propor-lhe um meio de acabarmos de uma vez para sempre com as desordens,
intrigas e transtornos com que sua filha tem perturbado minha casa e o sossego
de minha vida.

- Estou pronto para qualquer arranjo, senhor Leodncio, - respondeu
respeitosamente Miguel, - uma vez que seja justo e honesto.

- Nada mais honesto, nem mais justo. Quero casar sua filha com
um homem de bem, e dar-lhe a liberdade; porém para esse fim preciso
muito de sua coadjuvagao.



- Pois diga em que lhe posso servir.

- Sei que Isaura ha de sentir alguma repugnancia em casar-se
com a pessoa que lhe destino, em razdo de tola e extravagante paixao,
que parece ainda ter por aquele infame peralvilho de Pernambuco, que
meteu-lhe mil caraminholas na cabega, e encheu-a de idéias extravagantes
e loucas esperangas.

- Creio que ela ndo deve lembrar-se desse mogo sendo por grati-
dao...

- Qual gratidao!... pensa vossemecé que ele esta fazendo muito
caso dela?... tanto como do primeiro sapato que calgou. Aquilo foi um
capricho de cabega estonteada, uma fantasia de fidalgote endinheirado,
€ a prova aqui estd; leia esta carta... O patife tem a sem-cerimonia de
escrever-me, como se entre nos nada houvesse, assim com ares de
amigo velho, participando-me que se acha casado!... que tal lhe parece
esta?... que tenho eu com seu casamento!... Mas isto ainda ndo ¢ tudo;
aproveitando a ocasiao, pede-me com todo o desfacamento que em
todo e qualquer tempo, que eu me resolva a dispor de Isaura, nunca o
faca sem participar-lhe, porque muito deseja té-la para mucama de sua
senhora! até onde pode chegar o cinismo e a impudéncial...

- Com efeito, senhor!... isto da parte do senhor Alvaro ¢é custoso
de acreditar!

- Pois capacite-se com seus proprios olhos; leia; ndo conhece
esta letra?...

E dizendo isto Ledncio apresentou a Miguel uma carta, cuja letra
imitava perfeitamente a de Alvaro.

- A letra ¢ dele; ndo resta duvida, - disse Miguel pasmado do
que acabava de ler. - H4 neste mundo infamias que custa-se a
compreender.

- E também li¢des cruéis, que € preciso ndo desprezar, ndo ¢
assim, senhor Miguel?... Pois bem; guarde essa carta para mostrar a sua
filha; ¢ bom que ela saiba de tudo para ndo contar mais com esse
homem, e varrer do espirito as fumacas que porventura ainda lhe toldam
0 juizo. Faga também vossemecé o que estiver em seu possivel a
fim de predispor sua filha para esse casamento, que ¢ de muita vantagem,
e eu ndo s6 lhe perdoarei tudo quanto me fica devendo, como lhe
restituo o que ja me deu, para vossemecé abrir um negocio aqui em
Campos e viver tranqiiilamente o resto de seus dias, em companhia de
sua filha e de seu genro.

- Mas quem ¢ esse genro? V. S.” me ndo disse ainda.

- E verdade... esquecia-me. E o Belchior, o meu jardineiro; ndo
conhece?...

- Muito!... oh! senhor!... com que miseravel figura quer casar
minha filha!... pobre Isaura!... duvido muito que ela queira.

- Que importa a figura, se tem uma boa alma, e ¢ honesto e
trabalhador?... L4 isso ¢ verdade; o ponto ¢ ela querer.

- Estou certo que aconselhada e bem catequizada por vossemece
ha de se resolver.

- Farei o que puder; mas tenho poucas esperancas.

- E se ndo quiser, pior para ela e para vossemecé: o dito por nao
dito; fica tudo como estava, - disse terminantemente Leoncio.



Miguel ndo era homem de témpera a lutar contra a adversidade. O
cativeiro e reclusdo perene de sua filha, a miséria que se lhe antolhava
acompanhada de mil angustias, eram para ele fantasmas hediondos,
cujo aspecto nao podia encarar sem sentir mortal pavor e abatimento.
Nao achou muito oneroso o prego pelo qual o desumano senhor,
livrando-o da miséria, concedia liberdade a sua filha, e aceitou
o convénio.

Capitulo 20

Enquanto Rosa e André espanejavam os moveis do saldo, tagarelando
alegremente, uma cena bem triste € compungente se passava em um escuro
aposento atinente as senzalas, onde Isaura sentada sobre um cepo, com
um dos alvos e mimosos artelhos preso por uma corrente cravada a parede,
ha dois meses se achava encarcerada.

Miguel ai tinha sido introduzido por ordem de Ledncio, para dar
parte a filha do projeto de seu senhor, e exorta-la a aceitar o partido
que lhes propunha. Era pungente e desolador o quadro que apresentavam
aquelas duas miseras criaturas, palidas, extenuadas e abatidas pelo
infortinio, encerrados em uma estreita e 16brega espelunca. Ao se
encontrarem depois de dois longos meses, mais oprimidos e desgragados
que nunca, a primeira linguagem com que se saudaram ndo foi mais do
que um coro de lagrimas e solucos de indizivel angustia, que abragados
por largo tempo estiveram entornando no seio um do outro.

- Sim, minha filha; ¢ preciso que te resignes a esse sacrificio, que
¢ desgragadamente o tnico recurso que nos deixam. E com esta condigdo
que venho abrir-te as portas desta triste prisdo, em que ha dois
meses vives encerrada. E, sem davida, um cruel sacrificio para teu
coracdo; mas € sem comparagao mais suportavel do que esse duro cativeiro,
com que pretendem matar-te.

- E verdade, meu pai; o meu carrasco da-me a escolha entre dois
jugos; mas eu ainda nao sei qual dos dois serd mais odioso e insuportavel.
Eu sou linda, dizem; fui educada como uma rica herdeira; inspiraram-me
uma alta estima de mim mesma com o sentimento do pudor e
da dignidade da mulher; sou uma escrava, que faz muita moca formosa
morder-se de inveja; tenho dotes incomparaveis do corpo e do espirito;

e tudo isto para qué, meu Deus!?... para ser dada de mimo a um misero
idiota!... Pode-se dar mais cruel e pungente escarnio?!...

E uma risada convulsiva e sinistra desprendeu-se dos labios
descorados de Isaura, e reboou pelo lugubre aposento, como o estridulo
ulular do mocho entre os sepulcros.

- Nao ¢ tanto como se te afigura na imaginagao abalada pelos
sofrimentos. O tempo pode muito, e com paciéncia e resignagdo has de
te acostumar a esse novo viver, sem duvida muito mais suave do que
este inferno de martirios, € poderemos ainda gozar dias se ndo felizes,
ao menos mais tranqiiilos e serenos.

- Para mim a tranqiiilidade ndo pode existir sendo na sepultura,



meu pai. Entre os dois suplicios que me deixam escolher, eu vejo ainda
alguma coisa, que me sorri como uma idéia consoladora, um recurso
extremo, que Deus reserva para os desgracados, cujos males sdo sem
remédio.

- E da resignacdo sem duvida, que queres falar, ndo é, minha
filha?... Ah! meu pai, quando a resignacao nao ¢ possivel, s6 a morte...

- Cala-te, filha!... ndo digas blasfémias e palavras loucas. Eu quero,
eu preciso, que tu vivas. Teras animo de deixar teu pai neste mundo
sozinho, velho e entregue a miséria e ao desamparo? Se me faltares, o
que sera de mim nas tristes conjunturas em que me deixas?...

- Perdoe-me, meu bom, meu querido pai; s6 em um caso
extremo eu me lembraria de morrer. Eu sei que devo viver para meu
pai, e € 1SS0 que eu quero; mas para isso sera preciso que eu me
case com um disforme?... oh! isto ¢ escarnio e oprobrio demais! Tenham-me
debaixo do mais rigoroso cativeiro, ponham-me na ro¢a de enxada na
mao, descalca e vestida de algodao, castiguem-me, tratem-me enfim
como a mais vil das escravas, mas por caridade poupem-me este
ignominioso sacrificio!...

- Belchior nao ¢ tao disforme como te parece; e demais o tempo
e o costume te fardo familiarizar com ele. Ha muito tempo nao o vés;
com a idade ele vai-se endireitando, que ¢ ele ainda muito crianga.

Agora o desconheceras; ja ndo tem aquele exterior tdo grosseiro €
desagradavel, e tem tomado outras maneiras menos toscas. Toma animo,
minha filha; quando saires deste triste calabouco, o ar da liberdade te
restituird a alegria e a tranqiiilidade, e mesmo com o marido que te ddo
poderas viver feliz...

- Feliz! - exclamou Isaura com amargo sorriso: - nao me fale
em felicidade, meu pai. Se a0 menos eu tivesse o coracao livre como
outrora... se ndo amasse a ninguém. Oh!... ndo era preciso que ele me
amasse, nao; bastava que me quisesse para escrava, aquele anjo de
bondade, que em vao empregou seus generosos esforgos para
arrancar-me deste abismo. Quanto eu seria mais feliz do que sendo mulher
desse pobre homem, com quem me querem casar! Mas ai de mim!
devo eu pensar mais nele? pode ele, nobre e rico cavalheiro, lembrar-se
ainda da pobre e infeliz catival...

- Sim, minha filha, ndo penses mais nesse homem; varre da tua
idéia esse amor tresloucado; sou eu quem te pego e te aconselho.

- Por que, meu pai?... como poderei ser ingrata a esse mogo?...

- Mas ndo deves contar mais com ele, e muito menos com o seu
amor.

- Por que motivo? porventura se terd ele esquecido de mim?...

- Tua humilde condi¢do ndo permite que olhes com amor para
tao alto personagem; um abismo te separa dele. O amor que lhe inspiraste,
nao passou de um capricho de momento, de uma fantasia de fidalgo. Bem me
pesa dizer-te isto, Isaura; mas € a pura verdade.

- Ah! meu pai! que esta dizendo!... se soubesse que mal me fazem
essas terriveis palavras!... deixe-me ao menos a consolacdo de acreditar que ele
me amava, que me ama ainda. Que interesse tinha ele em iludir uma pobre
escrava?’...

- Eu bem quisera poupar-te ainda este desgosto; mas € preciso



que saibas tudo. Esse mogo... ah! minha filha, prepara teu coragao para
mais um golpe bem cruel.

- Que tem esse mogo?... perguntou Isaura trémula e agitada. Fale,
meu pai; acaso morreu?...

- Nao, minha filha, mas... esta casado.

- Casado!... Alvaro casado!... oh! ndo; ndo é possivel!... quem lhe
disse, meu pai?...

- Ele mesmo, Isaura; I€ esta carta.

Isaura tomou a carta com mao trémula e convulsa, e a percorreu
com olhos desvairados. Lida a carta, ndo articulou uma queixa, nao
soltou um solugo, ndo derramou uma lagrima, e ela, palida como um
cadaver, os olhos estatelados, a boca entreaberta, muda, imovel, hirta,
ali ficou por largo tempo na mesma posicao; dir-se-ia que fora petrificada
como a mulher de Lo, ao encarar as chamas em que ardia a cidade maldita.
Enfim por um movimento rapido e convulso atirou-se ao seio de seu pai,
e inundou-o de uma torrente de lagrimas.

Este pranto copioso aliviou-a; ergueu a cabeca, enxugou as lagrimas,
e pareceu ter recobrado a tranqiiilidade, mas uma tranqiiilidade gélida, sinistra,
sepulcral. Parecia que sua alma se tinha aniquilado sob a violéncia daquele golpe
esmagador, e que de Isaura so restava o fantasma.

- Estou morta, meu pai!... ndo sou mais que um cadéver... facam
de mim o que quiserem...

Foram estas as ultimas palavras que com voz finebre e sumida
proferiu naquele 16brego recinto.

- Vamos, minha filha, disse Miguel beijando-a na fronte. Nao te
entregues assim ao desalento; tenho esperanga de que has de viver e
ser feliz.

Miguel, espirito acanhado e rasteiro, coragao bom e sensivel,
mas inteiramente estranho as grandes paixdes, ndo podia compreender
todo o alcance do sacrificio que impunha a sua filha. Encarando a
felicidade mais pelo lado dos interesses da vida positiva e material, ndo
pelos gozos e exigéncias do coragdo, ousava conceber sinceras
esperancas de mais felizes e tranqiiilos dias para sua filha, e ndo via que,
sujeitando-a a semelhante oprobrio, aviltando-lhe a alma, ia esmagar-lhe o
coracdo. Queria que ela vivesse, € ndo via que aquele ignominioso
consorcio, depois de tantas e tdo acerbas torturas por que passara, era o
golpe de compaixdo, que, terminando-lhe a existéncia, vinha abreviar-lhe
os sofrimentos.

Malvina achava-se no saldo, e ali esperava o resultado da
conferéncia que Miguel fora ter com sua filha. Rosa e André, de bragos
cruzados junto a porta da entrada, também ali se achavam as suas ordens.

Malvina sentiu um doloroso aperto de coragdo ao ver assomar na
porta o vulto de Isaura, arrimada ao brago de Miguel, livida e desfigurada
como enferma em agonia, os cabelos em desalinho, € com passos
mal seguros penetrar, como um duende evocado do sepulcro, naquele
saldo, onde ndo ha muito tempo a vira tao radiante de beleza e mocidade,
naquele saldo, que parecia ainda repetir os ultimos acentos de sua
voz suave e melodiosa.

Mesmo assim ainda era bela a misera cativa. A magreza fazendo
sobressairem os contornos e angulos faciais, realcava a pureza ideal ¢ a



severa energia daquele tipo antigo.

Os grandes olhos pretos cobertos de luz baga e melancolica eram
como cirios funéreos sob a arcada sombria de uma capela tumular. Os
cabelos entornados em volta do colo, faziam ondular por eles leves
sombras de maravilhoso efeito, como festdes de hera a se debrugarem
pelo marmore vetusto de estatua empalidecida pelo tempo. Naquela
miseranda situagdo, Isaura oferecia ao escultor um formoso modelo da
Niobe antiga.

- Aquela ¢ Isaura!... oh!... meu Deus! coitada! - murmurou
Malvina ao vé-la, e foi-lhe mister enxugar duas lagrimas, que a seu pesar
umedeceram-lhe as palpebras. Esteve a ponto de ir implorar cleméncia
a seu esposo em favor da pobrezinha, mas lembrou-se das perversas
inclinagdes e mau comportamento, que Leoncio aleivosamente atribuira
a [saura, e assentou de revestir-se de toda a impassibilidade que lhe
fosse possivel.

- Entdo, Isaura, - disse Malvina com brandura, - j4 tomaste a
tua resolugdo?... estas decidida a casar com o marido que te queremos
dar?

Isaura por Unica resposta abaixou a cabega e fitou os olhos no
chao.

- Sim, senhora, - respondeu Miguel por ela - Isaura esta resolvida
a se conformar com a vontade de V. S.a.

- Faz muito bem. Nao ¢ possivel que ela esteja a sofrer por mais
tempo esse cruel tratamento, em que ndo posso consentir enquanto
estiver nesta casa. Nao foi para esse fim que sua defunta senhora
criou-a com tanto mimo, e deu-lhe tdo boa educagdo. Isaura, apesar de
tua descaida, quero-te bem ainda, e ndo tolerarei mais semelhante
escandalo. Vamos dar-te ao mesmo tempo a liberdade e um excelente
marido.

- Excelente!... meu Deus! Que escarnio! - refleliu Isaura.

- Belchior ¢ muito bom mogo, inofensivo, pacifico e trabalhador;
creio que has de dar-te otimamente com ele. Demais para obter a
liberdade nenhum sacrificio ¢ grande, ndo ¢ assim, Isaura?

- Sem duvida, minha senhora; ja que assim o quer, sujeito-me
humildemente ao meu destino. Arrancam-me da masmorra - (continuou
Isaura em seu pensamento), - para levarem-me ao suplicio.

- Muito bem, Isaura; mostras que és uma rapariga docil e de juizo.
André, vai chamar aqui o senhor Belchior. Quero eu mesma ter o
gosto de anunciar-lhe que vai enfim realizar o seu sonho querido de
tantos anos. Creio que o senhor Miguel também nao ficara mal satisfeito
com o arranjo que damos a sua filha; sempre ¢ alguma coisa sair do
cativeiro e casar-se com um homem branco e livre. Antes assim do que
fugir, e andar foragida por esse mundo. Isaura, para prova de quanto
desejo o teu bem, quero ser madrinha neste casamento, que vai por
termo a teus sofrimentos, e restabelecer nesta casa a paz e o contentamento,
que ha muito tempo dela andavam arredados.

Ditas estas palavras, Malvina abriu um cofre de joias, que estava
sobre uma mesa, ¢ dele tirou um rico colar de ouro, que foi colocar no
pescogo de Isaura.

- Aceita isto, Isaura, - disse ela, - € 0 meu presente de noivado.



- Agradecida, minha boa senhora, - disse Isaura, e acrescentou
em seu coracdo: - € a corda, que o carrasco vem langar ao pescogo da
vitima.

Neste momento vem entrando Belchior acompanhado por André.

Eis-me aqui, senhora minha, - diz ele, - o que deseja deste
seu menor criado?

- Dar-lhe os parabéns, senhor Belchior, - respondeu Malvina.

- Parabéns!... mas eu ndo sei por qué!...

- Pois eu lhe digo; fique sabendo que Isaura vai ser livre, e...
adivinhe o resto.

- E vai-se embora decerto... oh!... ¢ uma desgraca!

- Ja vejo que nao ¢ bom adivinhador. Isaura esta resolvida a
casar-se com o senhor.

- Que me diz, patroa!... perdao, ndo posso acreditar. Vossemecé
estd zombando comigo.

Digo-lhe a verdade; ai esté ela, que ndo me deixara mentir.
Apronte-se, senhor Belchior, e quanto antes, que amanhd mesmo ha de
se fazer o casamento aqui mesmo em casa.

- Oh! senhora minha! divindade da Terra! - exclamou Belchior
indo-se atirar aos pés de Malvina e procurando beija-los, - deixe-me
beijar esses pés...

- Levante-se dai, senhor Belchior; ndo ¢ a mim, ¢ a [saura que
deve agradecer.

Belchior levanta-se e corre a prostrar-se aos pés de Isaura.

- Oh! princesa de meu coragdo! - exclamou ele atracando-se s
pernas da pobre escrava, que fraca como estava, quase foi a terra com
a forgca daquela furiosa e entusidstica atracacdo. Era para fazer rebentar
de riso, a quem nao soubesse quanto havia de tragico e doloroso no
fundo daquela impia e ignobil farsa.

- Isaura!... ndo olhas para mim? aqui tens a teus pés este teu
menor cativo, Belchior!... olha para ele, para este teu adorador, que
hoje ¢ mais do que um principe.., da ca essa maozinha, deixa-me
comé-la de beijos...

- Meu Deus! que farsa hedionda obrigam-me a representar! -
murmurou [saura consigo, e voltando a face abandonou a mao a
Belchior, que colando a ela a boca no transporte do entusiasmo, desatou a
chorar como uma crianga.

- Olha que palerma! - disse André para Rosa, que observava de
parte aquela cena tragicomica. - E venham cé dizer-me que nao ¢ o
mel para a boca do asno!

- Eu antes queria que me casassem com um jacaré.

- Este meu sinh6 mocgo tem idéias do diabo! quem havia de
lembrar-se de casar uma sereia com um boto?

- Invejoso!... vocé € que queria ser o boto, por isso estd ai a
torcer o nariz. Tomal!... bem feito!... agora o que faltava era
que o nhonho te desse de dote a Isaura.

- Isso queria eu!... aposto que Isaura ndo vai casar de livre
vontade! e depois... nds cé nos arranjariamos... havia de enfiar o
boto pelo fundo de uma agulha.



- Sai dai, tolo!... pensa que Isaura faz caso de voce?...

- Nao te arrebites, minha Rosa; ja agora ndo ha remédio sendo
contentar-me contigo, que em fim de contas também és bem bonitinha,
e... tudo que cai no jequi, € peixe.

- E baixo!... agiiente a sua tabua, e va consolar-se com quem
quiser, menos comigo.

Capitulo 21

- Entdo, Ledncio, - dizia Malvina a seu esposo no outro dia
pela manha, - deste as providéncias necessarias para arranjar-se esse
negocio hoje mesmo?

- Creio que € a centésima vez que me fazes essa pergunta,
Malvina, - respondeu Leoncio sorrindo-se. - Todavia pela centésima vez
te responderei também, que as providéncias que estdo da minha parte,
ja foram todas dadas. Ontem mesmo mandei um préprio a Campos, e
nao tardardo a chegar por ai o tabelido para passar escritura
de liberdade a Isaura com toda a solenidade, e também o padre para
celebrar o casamento. Bem vés que de nada me esqueci. Tratem de estar
todos prontos; e tu, Malvina, manda j& preparar a capela para se
efetuar esse casamento, que pareces desejar com mais ardor, - acrescentou
sorrindo, - do que desejaste o teu proprio.

Malvina saiu do saldo, deixando Ledncio em companhia de um
terceiro personagem, que também ali se achava, por nome Jorge, a
quem o leitor ainda ndo conhece. Dizendo que era um parasita, ainda
nao temos dito tudo.

Este género contém muitas variedades, e mesmo cada individuo
tem sua cor e fei¢do particular. Era um homem bem apessoado,
espirituoso servigal, cheio de cortesia e amabilidade, condigdes
indispensaveis a um bom parasita. Jorge ndo vivia da seiva e da sombra de
uma s6 arvore; saltava de uma a outra, e assim peregrinava por
longas distancias, o que era da sua parte um excelente calculo, pois
proporcionava-lhe uma vida mais variada e recreativa, a0 mesmo tempo que
tornava sua companhia menos incomoda e fatigante aos seus numerosos
amigos. Conhecia e entretinha relagcdes de amizade com todos os
fazendeiros das margens do Paraiba desde Sdo Jodo da Barra até Sdo
Fidélis. A crer no que dizia, andava sempre cheio de afazeres e
dando andamento a mil negdcios importantes, mas estava sempre pronto a
prescindir deles a convite de qualquer desses amigos para passar
uns oito ou quinze dias em sua companhia.

Na soliddo em que Ledncio se achou depois de seu rompimento
com Malvina, Jorge foi para ele um excelente recurso quando se achava
na fazenda. Servia-lhe de companheiro ndo s6 a mesa, como ao jogo e
a caca: entretinha-o a contar-lhe anedotas divertidas e escandalosas,
aplaudia-lhe os desvarios e extravagancias, e lisonjeava-lhe as ruins
paixdes, enquanto Ledncio, que o acreditava realmente um amigo, fazia
dele o seu confidente, € comunicava-lhe os seus mais intimos
pensamentos, os seus planos de perversidade, e os mais secretos
negocios de familia.

Para melhor entrarmos no mistério dos planos atrozes e ignobeis,



das satanicas maquinacdes de Ledncio, oucamos a conversagao intima,
que vao tratar estes dois entes dignos um do outro.

- Até que por fim, Jorge, achei um meio engenhoso e seguro de
aplanar todas as dificuldades. Desta maneira espero que tudo se vai
arranjar as mil maravilhas.

- Seguramente, e ja de antemao te dou os parabéns pelos teus
triunfos, e aplaudo-te pela feliz combinacao de teus planos.

- Mas escuta ainda para melhor poderes compreendé-los. Com
este casamento ficam satisfeitos os desejos de minha mulher, sem que
Isaura escape de todo ao meu poder. Como o pai dela esta debaixo de
minha restrita dependéncia, eu saberei reter junto de mim esse estipido
jardineiro com quem caso-a, ¢ depois... tu bem sabes, o tempo ¢ a
perseveranga amansam as feras mais bravias. Entretanto a atrevida
escrava recebera o castigo que merece sua inqualificavel rebeldia. Era-me
absolutamente necessario dar este passo, porque minha mulher
recusa-se obstinadamente a reconciliar-se comigo, enquanto eu conservar
Isaura cativa em meu poder, capricho de mulher, com que bem pouco
me importaria, se nao fosse... - isto aqui entre nos, meu amigo; confio
em tua discrigao.

- Podes falar sem susto, que meu coragao ¢ como um timulo
para o segredo da amizade.

- Bem; dizia-te eu, que bem pouco me importaria com os arrufos
e caprichos de minha mulher, se ndo fosse o completo desarranjo em
que desgracadamente vao os meus negocios. Em conseqiiéncia de uma
infinidade de circunstancias, que ¢ escusado agora explicar-te, a minha
fortuna esta ameacada de levar um baque horrendo, do qual nao sei se
me sera possivel levantd-la sem auxilio estranho. Ora meu sogro € o
unico que com o auxilio de seu dinheiro ou de seu crédito pode ainda
escorar o edificio de minha fortuna prestes a desabar.

- Em verdade procedes com tino e prudéncia consumada. Oh!
teu sogro!... conhego-o muito; ¢ uma fortuna sélida, e uma das casas
mais fortes do Rio de Janeiro; teu sogro nao te deixara ficar mal. Quer
extremosamente a filha, e ndo querera ver arruinado o marido dela.

- Disso estou eu certo. Mas isto ainda ndo € tudo; escuta ainda,
Jorge. O meu rival, esse tal senhor Alvaro, que tanto cobigou a minha
Isaura para sua amizade, que nao teve pejo de seduzi-la, acouta-la e
protegé-la publica e escandalosamente no Recife, esse grotesco
campeao da liberdade das escravas alheias, que protestou me disputar
Isaura a todo o risco, ficard de uma vez para sempre desenganado de
sua estulta pretensao. V€ pois, Jorge, quantos interesses € vantagens se
conciliam no simples fato desse casamento.

- Plano admiravel na verdade, Leoncio! - exclamou Jorge enfaticamente.
- Tens um tino superior, € uma inteligéncia sutil e fértil em
recursos!., se te desses 4 politica, asseguro-te que farias um papel
eminente; serias um estadista consumado. Esse Dom Quixote de nova
espécie, amparo da liberdade das escravas alheias, quando sao bonitas,
ndo achara sendo moinhos de vento a combater. Muito havemos de
nos rir de seu desapontamento, se lhe der na cabega continuar sua
burlesca aventura.

- Creio que nessa nao caird ele; mas se por ca aparecesse, muito



tinhamos que debicé-lo.

- Meu senhor, - disse André entrando na sala, - ai estdo na
porta uns cavalheiros, que pedem licenga para apear e entrar.

- Ah! ja sei, - disse Leoncio, - sdo eles, sdo as pessoas que
mandei chamar; o vigario, o tabelido e mais outros... bom! ja ndo nos
falta tudo. Vieram mais depressa do que eu esperava. Manda-os apear e
entrar, André.

André sai, Ledncio toca uma campainha, e aparece Rosa.

- Rosa, diz-lhe ele, - vai j4 chamar sinhda Malvina e Isaura, ¢ o
senhor Miguel e Belchior. J4 devem estar prontos; precisa-se aqui ja da
presenca de todos eles.

- Estou aflito por ver o fim a esta farsa, - disse Leoncio a seu
amigo, - mas quero que ela se represente com certo aparato e solenidade,
para inculcar que tenho grande prazer em satisfazer o capricho de
Malvina e melhor iludir a sua credulidade; mas - fique isto aqui entre
nos, - este casamento ndo passa de uma burla. Tenho toda a certeza
de que Isaura despreza do fundo d'alma esse miseravel idiota, que s
em nome sera seu marido. Entretanto ficarei me aguardando para
melhores tempos, e espero que o meu plano surtira o desejado
efeito.

- C4 por mim ndo tenho a menor divida a respeito do resultado
de um plano tdo maravilhosamente combinado.

Mal Jorge acabava de pronunciar estas palavras, apareceu a porta
do salao um belo e jovem cavalheiro, em elegantes trajos de viagem,
acompanhado de mais trés ou quatro pessoas. Léoncio, que ja ia
pressuroso recebé-los e cumprimenta-los, estacou de repente.

-Oh!... ndo s3o quem eu esperaval... murmurou consigo. - Se
me ndo engano... ¢ Alvaro!...

- Senhor Leoncio! - disse o cavalheiro cumprimentando-o.

- Senhor Alvaro, - respondeu Ledncio, - pois creio que é a
esse senhor, que tenho a honra de receber em minha casa.

- E ele mesmo, senhor; um seu criado.

- Ah! muito estimo... ndo o esperava... queira sentar-se... quis
entdo vir dar um passeio ca pelas nossas provincias do Sul?...

Estas e outras frases banais dizia Ledncio, procurando refazer-se da
perturbagdo em que o langara a stbita e inesperada apari¢do de Alvaro
naquele momento critico e solene.

No mesmo momento entravam no salao por uma porta interior
Malvina, Isaura, Miguel e Belchior. Vinham ja preparados com os
competentes trajos para a cerimonia do casamento.

- Meu Deus!... o que estou vendo!... - murmurou Isaura, sacudindo
vivamente o brago de Miguel: - estarei enganada?... ndo... € ele.

- E ele mesmo... Deus!... como & possivel?

- Oh! - exclamou Isaura; e nesta simples interjei¢ao, que exalou
como um suspiro, expressava o desafogo de um pego de angustias, que
lhe pesava sobre o coragao. Quem de perto a olhasse com atengao
veria um leve rubor naquele rosto, que a dor e os sofrimentos pareciam
ter condenado a uma eterna e marmorea palidez; era a aurora da
esperanca, cujo primeiro e timido arrebol assomava nas faces daquela,
cuja existéncia naquele momento ia sepultar-se nas sombras de um



lagubre ocaso.

- Nao esperava pela honra de recebé-lo hoje nesta sua casa, -
continuou Ledncio recobrando gradualmente o seu sangue-frio e seu ar
arrogante. - Entretanto ha de permitir que me felicite a mim e ao
senhor por tao oportuna visita. A chegada de V. S.a. hoje nesta casa
parece um acontecimento auspicioso, € até providencial.

- Sim?!... muito folgo com isso..,.mas nao terd V. S.a. a bondade
de dizer por qué?...

- Com muito gosto. Saiba que aquela sua protegida, aquela
escrava, por quem fez tantos extremos em Pernambuco, vai ser hoje
mesmo libertada e casada com um homem de bem. Chegou V. S.a.
mesmo a ponto de presenciar com os seus proprios olhos a realizagao
dos filantropicos desejos, que tinha a respeito da dita escrava, e eu da
minha parte muito folgarei se V. S.a. quiser assistir a esse ato, que ainda
mais solene se tornard com a sua presenga.

- E quem a liberta? - perguntou Alvaro sorrindo-se sardonicamente.

- Quem mais sendo eu, que sou seu legitimo senhor? - respondeu
Leoncio com altiva seguridade.

- Pois declaro-lhe, que o ndo pode fazer, senhor: - disse Alvaro
com firmeza. - Essa escrava ndo lhe pertence mais.

- Nao me pertence!... - bradou Ledncio levantando-se de um
salto, - o senhor delira ou esta escarnecendo?...

- Nem uma, nem outra coisa, - respondeu Alvaro com toda a
calma: - repito-lhe; essa escrava nao lhe pertence mais.

- E quem se atreve a esbulhar-me do direito que tenho sobre ela?

- Os seus credores, senhor, - replicou Alvaro, sempre com a
mesma firmeza e sangue-frio. - Esta fazenda com todos os escravos,
esta casa com seus ricos moveis, € sua baixela, nada disto lhe pertence
mais; de hoje em diante o senhor nao pode dispor aqui nem do mais
insignificante objeto. Veja, - continuou mostrando-lhe um mago de
papéis, - aqui tenho em minhas maos toda a sua fortuna. O seu passivo
excede extraordinariamente a todos os seus haveres; sua ruina é
completa e irremediavel, e a execugdo de todos os seus bens vai lhe ser
imediatamente intimada.

A um aceno de Alvaro, o escrivdo que o acompanhava apresentou
a Ledncio o mandado de seqiiestro e execucao de seus bens. Ledncio,
arrebatando o papel com mao trémula, passeou rapidamente por ele os
olhos faiscantes de colera.

- Pois qué! - exclamou ele, - ¢ assim violenta e atropeladamente
que se fazem estas coisas! porventura nao posso obter alguma
moratoéria, e salvar minha honra e meus bens por outro qualquer meio?...

- Seus credores ja usaram para com o senhor de todas as
condescendéncias e contemporizagdes possiveis. Saiba ainda demais,
que hoje sou eu o principal, se ndo o tnico credor seu; pertencem-me, €
estdo em minhas maos quase todos os seus titulos de divida, e eu ndo
estou de animo a admitir transa¢des nem protelagdes de natureza alguma.
Dar seus bens a inventario eis o que lhe cumpre fazer; toda e
qualquer evasiva que tentar sera inutil.

- Maldicao! - bradou Ledncio, batendo com o pé no chao e
arrancando os cabelos.



- Meu Deus!... meu Deus!... que desgragal... e que... vergonhal...
exclamou Malvina, solugando.

Capitulo 22

Deixemos por um momento suspensa a cena do capitulo antecedente,
e interrompido o didlogo entre os dois mancebos. Eles ai ficam
em face um do outro, como o ledo altivo e magnanimo tendo subjugado
o tigre daninho e traigoeiro, que rosna em vao debaixo das possantes garras
de seu antagonista. E-nos preciso explicar por que série de circunstancias
Alvaro veio aparecer em casa do senhor de Isaura, a ponto de vir burlar os
seus planos atrozes, mesmo no momento em que iam ter final execugdo.

Depois que Isaura lhe fora arrebatada, Alvaro caiu na mais acerba
prostragdo de animo.

Ferido em seu orgulho, esbulhado do objeto de seu amor, escarnecido
e vilipendiado pela arrogancia de um insolente escravocrata, entregou-se ao
mais sombrio desespero. Mal soube o seu revés, o Dr. Geraldo correu em socorro
daquela nobre alma tao cruelmente golpeada pelo destino. Gragas aos cuidados
e conselhos daquele tdo solicito quio inteligente amigo, a dor de Alvaro foi-se
tornando mais calma e resignada. Por suas exortagdes Alvaro chegou mesmo a
convencer-se que o melhor partido que lhe ficava a tomar nas dificeis conjunturas
em que se achava, era procurar esquecer-se de Isaura.

Todo o esforco que fizeres, - dizia-lhe o amigo, - em favor
da liberdade de Isaura, sera rematada loucura, que nao tera outro resultado
sendo envolver-te em novas dificuldades, cobrindo-te de ridiculo e
de humilhag3o. Ja passaste por duas decepgdes bem cruéis, a do baile,
¢ esta ultima ainda mais triste ¢ humilhante. Quase te fizeste réu de
policia, querendo disputar uma escrava a seu legitimo senhor. Pois bem;
as seguintes serao ainda piores, eu te asseguro, e te fardo ir rolando de
abismo em abismo até tua completa perdi¢do.

Atendendo a estas e mil outras consideracdes de Geraldo, Alvaro
procurou firmar o espirito e a vontade no propésito de renunciar ao seu
amor, ¢ a todas as suas pretensdes filantropicas sobre Isaura. Foi debalde.
Depois de um més de luta consigo mesmo, de sempre frustradas
veleidades de revolta contra os impulsos do coragdo, Alvaro sentiu-se
fraco, e compreendeu que semelhante tentativa era uma luta insensata
contra a forga onipotente do destino. Embalde procurou, ja nas graves
ocupagoes do espirito, ja nas distracdes frivolas da sociedade, um meio
de apagar da lembranga a imagem da gentil cativa. Ela lhe estava sempre
presente em todos os sonhos d'alma, ora resplendente de beleza e
graca, donosa e sedutora como na noite do baile, ora palida e abatida,
vergada ao peso de seu infortinio, com os pulsos algemados, cravando
nele os olhos suplicantes como que a dizer-lhe:

- Vem, ndo me abandones; s tu podes quebrar estes ferros que
me oprimem.

O espirito de Alvaro firmou-se por fim na intima e inabalavel
convicg¢ao de que o céu, pondo em contato o seu destino com o daquela
encantadora e infeliz escrava, tivera um designio providencial, € o
escolhera para instrumento da nobre e generosa missao de arrebata-la a



escravidao, e dar-lhe na sociedade o elevado lugar que por sua beleza,
virtudes e talentos, lhe competia.

Resolveu-se portanto, fosse qual fosse o resultado, a prosseguir
nessa generosa tentativa, com a cegueira do fanatismo, sendo com o
arrastamento de uma inspiragdo providencial.

Alvaro partiu para o Rio de Janeiro. Ia ao acaso, sem plano
nenhum formado, sem bem saber o que devia fazer para chegar aos seus
fins; mas tinha como uma intui¢ao vaga de que o céu lhe depararia
ocasido e meios de levar a cabo a sua empresa. O que queria em
primeiro lugar era colocar-se nas vizinhangas de Ledncio, a fim de
poder colher informagdes e investigar se porventura algum recurso haveria
para obrigar o senhor de Isaura a manumiti-la.

Desembarcou na corte com o fim de dirigir-se brevemente para
Campos. Antes porém de partir para seu destino, procurou colher entre
as pessoas do comércio algumas informagdes a respeito de Ledncio.

- Oh! conheco muito esse sujeito, - disse logo o primeiro
negociante, a quem Alvaro se dirigiu. - Esse mogo esta falido, e em
completa ruina. Se V. S.? também ¢ credor dele, pode por as suas barbas
de molho, porque as dos vizinhos estdo a arder. Essa casa bem liquida,
mal dara para um rateio, em que toque cinquenta por cento a cada credor.

Esta revelagdo foi para Alvaro como um relampago que se abre aos
olhos do viandante extraviado em noite tormentosa, mostrando-lhe de
repente e bem ao perto o albergue hospitaleiro que demanda.

-E V. S.? porventura é também credor desse fazendeiro? - perguntou Alvaro.

- Infelizmente, e um dos principais...

- E a quanto montara a fortuna do tal Leoncio?

- A menos de nada, presentemente, pois como ja lhe disse, o seu
passivo excede talvez em mais do dobro a todos os seus bens.

- Mas esse passivo mesmo, em que soma ¢ calculado pouco mais
ou menos?

- Calcula-se aproximadamente em quatrocentos e tantos a quinhentos
contos, enquanto que a fazenda de Campos, com escravos e todos os mais
acessorios, nao excedera talvez a duzentos. Ja temos tido com esse fazendeiro
todas as atengdes possiveis, e lhe temos dado mais moratorias do que a lei
concede; ndo somos obrigados a mais, e agora estamos resolvidos a cair-lhe
em cima com a execugao.

- E quais sdo os outros credores? V. S.* quererd indicar-mos?

- E por que nao? - respondeu o negociante, ¢ passou a indicar
a Alvaro os nomes e moradas dos demais credores.

De feito, a casa de Leoncio, ja desde os ultimos anos da vida de
seu pai, ia em continuo regresso ¢ desmantelamento. O velho
comendador, entregando-se no ultimo quartel da vida a excessos e
devassiddes, que nem na mocidade sdo desculpaveis, vivendo quase sempre
na corte, e deixando quase em completo abandono a administragao
da fazenda, havia j& esbanjado nao pequena porcao de sua fortuna.

Por efeito da ma administracao, ndo so as safras comegaram a escassear
consideravelmente, como também o nimero de escravos foi-se reduzindo
pela morte e pelas freqiientes fugas, sem que tanto o comendador

como seu filho deixassem de substitui-los por outros novos, que iam
comprando a prazo, tornando cada vez mais pesado o 6nus das dividas.



Depois da morte do comendador, as coisas foram de mal a pior.
Leoncio, com a educagao e a indole que lhe conhecemos, era o homem menos
proprio possivel para dirigir e explorar um grande estabelecimento agricola.

Seus desvarios e extravagancias, e por ultimo sua nefasta e insensata
paixao por Isaura, fizeram-no perder de todo a cabega, arrojando-se em um plano
inclinado de despesas ruinosas, sem calculo nem previsao alguma. Com os
enormes dispéndios que teve de fazer em conseqiiéncia da fuga de Isaura,
mandando procura-la por todos os cantos do império, acabou de cavar o
abismo de sua ruina. Em pouco tempo o jovem fazendeiro estava de todo
insolvavel, sem um real em caixa, ¢ com uma multidao de letras protestadas
na carteira de seus credores. Quando estes acordaram e se lembraram de lhe
abrir a faléncia e executar os seus bens, compreenderam que mal poderiam
embolsar-se da metade do que lhes era devido, e, portanto, trataram com
sofreguidao de promover os meios executivos, antes que o mal fosse a mais.

Depois de conferenciar com os credores de Ledncio, propds-lhes a
compra de todos os seus créditos pela metade do seu valor. Para evitar
qualquer odiosidade, que semelhante procedimento pudesse acarretar
sobre sua pessoa, declarou-lhes que nenhuma intengao tinha de vexar
nem oprimir o infeliz fazendeiro, que pelo contrério era seu intuito
protegé-lo e livra-lo do vexame de uma rigorosa execucao judicial,

e deixa-lo ao abrigo da miséria. E realmente, a despeito da aversdo e
desprezo que Ledncio lhe merecia, Alvaro ndo pretendia levar ao ultimo
extremo os meios de vinganga, que por um acaso as circunstancias tinham
posto em suas maos. Era ele dez vezes mais rico do que o seu adversario, e
de muito bom grado, se ndo houvesse outro recurso, por um contrato
amigavel daria uma soma igual a toda a fortuna deste, pela liberdade de
Isaura.

Agora, que o destino vinha por em suas maos toda a fortuna desse
adversario caprichoso, arrogante e desalmado, Alvaro, sempre generoso,
nem por isso desejava vé-lo reduzido a miséria.

Os credores nao hesitaram um momento em aceitar a proposta.

Com razao preferiram saldar suas contas por um modo facil e expedito,
em dinheiro contado, recebendo a metade, do que sujeitando-se as
despesas, delongas e dificuldades de uma execucao em escravos e bens
de raiz, quando nenhuma probabilidade havia de que no rateio
pudessem obter mais de metade.

Senhor de todos os titulos de divida de Leoncio, isto ¢, de
toda a sua fortuna, Alvaro partiu para Campos a fim de promover por sua
conta a execugdo dos bens do mesmo, e munido de todos os papéis e
documentos, acompanhado de um escrivao e dois oficiais de justica,
apresentou-se em pessoa em casa de Ledncio para intimar-lhe em
pessoa a sentenga de sua perdicao.

- Oh! maldi¢ao! - exclamara Leoncio, arrancando os cabelos em
desespero, depois que ouvira dos labios de Alvaro aquele arresto esmagador.
Atordoado e quase louco com a violéncia do golpe, ia sair correndo pela porta
a fora.

- Espere ainda, senhor, - disse Alvaro detendo-o pelo brago. -

Agora quanto a escrava de que ha pouco se falava, o que pretendia
fazer dela?

- Liberta-la, ja lhe disse, - respondeu Ledncio com rudeza.



- E mais alguma coisa; creio que também me disse que ia casa-la;
e, desculpe-me a pergunta, haveria para isso consentimento da parte
dela?

- Oh! ndo! ndo!... eu era arrastada, senhor! - exclamou Isaura
resolutamente.

- E verdade, senhor Alvaro, - atalhou Miguel, ela ia casar-se,
por assim dizer, for¢ada. O senhor Ledncio, como condigdo da
liberdade dela obrigava-a a casar-se com aquele pobre homem que V. S.?
ali ve.

- Com aquele homem?! - exclamou Alvaro cheio de pasmo e
indignacdo, olhando para o homunculo que Miguel lhe indicava com o
dedo.

- Sim, senhor, - continuou Miguel, - e se ela ndo se sujeitasse
a esse casamento, teria de passar o resto da vida presa em um quarto
escuro, incomunicavel, com o pé enfiado em uma grossa corrente,
como tem vivido desde que veio do Recife até o dia de hoje...

- Verdugo! - bradou Alvaro, nio podendo mais sopear sua
indignacdo. - A mao da justi¢a divina pesa enfim sobre ti para punir tuas
monstruosas atrocidades!

- O que vergonhal!.., que oprobrio, meu Deus! - exclamou Malvina,
debrucando-se a uma mesa, e escondendo o rosto entre as maos.

- Pobre Isaura! - disse Alvaro com voz comovida, estendendo
os bragos a cativa. - Chega-te a mim... Eu protestei no fundo de minha
alma e por minha honra desafrontar-te do jugo opressor ¢ aviltante,
que te esmagava, porque via em ti a pureza de um anjo, € a nobre e
altiva resignagao da martir. Foi uma missao santa, que julgo ter recebido
do céu, e que hoje vejo coroada do mais feliz e completo resultado.

Deus enfim, por minhas maos vinga a inocéncia ¢ a virtude oprimida, e
esmaga o algoz.

- Deixe-se de blasonar, senhor! - gritou Leoncio agitando-se em
gesticulagdes de furor: - isto ndo passa de uma infamia, uma traicao, e
ladroeira...

- Isaura! - continuou Alvaro com voz sempre firme e grave: -
se esse algoz ainda ha pouco tinha em suas maos a tua liberdade e a
tua vida, e ndo tas cedia sendo com a condi¢do de desposares um ente
disforme e desprezivel, agora tens nas tuas a sua propriedade; sim, que
as tenho nas minhas, e as passo para as tuas. [saura, tu és hoje a
senhora, ¢ ele o escravo; se nao quiser mendigar o pao, ha de recorrer a
nossa generosidade.

- Senhor! - exclamou Isaura correndo a langar-se aos pés de
Alvaro; - oh! quanto sois bom e generoso para com esta infeliz
escraval... mas em nome dessa mesma generosidade, de joelhos eu vos
peco, perdao! perdao para eles...

- Levanta-te, mulher generosa e sublime! - disse Alvaro estendo-lhe
as maos para levantar-se. - Levanta-te, [saura; ndo ¢ a meus pés, mas sim em
meus bragos, aqui bem perto do meu coragdo, que te deves langar, pois a
despeito de todos os preconceitos do mundo, eu me julgo o mais feliz dos
mortais em poder oferecer-te a mao de esposo!...

- Senhor, - bradou Leoncio com os ldbios espumantes e os
olhos desvairados, - ai tendes tudo quanto possuo; pode saciar sua



vinganca, mas eu lhe juro, nunca ha de ter o prazer de ver-me implorar
a sua generosidade.

E dizendo isto entrou arrebatadamente em uma alcova contigua a
sala.

- Leoncio! Ledncio!... onde vais! - exclamou Malvina precipitando-se
para ele; mal, porém, havia ela chegado a porta, ouviu-se a explosao atroadora
de um tiro.

- Ail... - gritou Malvina, e caiu redondamente em terra.

Ledncio tinha-se rebentado o cranio com um tiro de pistola.
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