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À Margem da História
Euclides da Cunha

 Introdução

 

Foi Coelho Neto, grande amigo de Euclides, que o induziu a editar seus livros na Editôra Lello, 
de Portugal. O êxito editorial do autor de Livro de Prata (pelo assunto e pelo estilo) o animou a 
aconselhar seu colega da Academia à prestigiosa casa do Pôrto.

A morte inesperada de Euclides, porém, as naturais dificuldades para os necessários contactos 
com editôres e a falta de afinidade dos portuguêses com a temática euclidiana fizeram com que 
as seguintes edições de Contrastes e Confrontos e À Margem da História se epaçassem cada vez 
mais e não tivessem a indispensável assistência direta do Autor, ou de revisores afetios à matéria.

À Margem da História (obra póstuma que só saiu um mês após a morte do escritor) vem em sua 
1&ordf; edição - provàvelmente pela falta de uma revisão final de Euclides - eivada de erros e 
descuidos. Graças ao zêlo de seus editôres, as ediçòes seguintes se apresentam mais corretas e 
melhor revistas.

Sendo crescente entre nós o interêsse pela obra euclidiana e dada a importância dos livros para a 
perfeita compreensão da problemática do Autor, impunha-se fôssem eles editados entre nós, na 
nossa ortografia e sob nosso cuidados revisórios.

 Graças aos entendimentos da Editôra Lello Brasileira, de São Paulo, conseguindo autorização da 
Editôra Lello, do Pôrto, e com o estabelecimento de textos feito pelo Sr. Dermal Monfré, temos 
agora (como iniciativa da editôra nacional em comemoração ao Ano Euclidiano) os dois livros 
editados no Brasil.

 À Margem da História compõe-se de quatro partes: Na Amazônia, Terra Sem História (7 
capítulos, sôbre essa região), Vários Estudos (3 capítulos, assuntos americanos), Da 
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Independência à República (ensaio histórico) e Estrêlas Indecifráveis (crônica).

 O livro apresenta, bem nítidas, quatro constantes da personalidade cultural de Euclides: o cultor 
da língua e verdadeiro esteta da linguagem, o ensaísta e o humanista brasileiro.

 Não há preciosismo no falar euclidiano; há, sim, o rigorismo da palavra exata. Seu vocabulário 
riquíssimo, técnico e profissional quando necessário, era-lhe o instrumento próprio para captar 
tôdas as sutilezas da realidade e expor o logicismo de seu raciocínio de investigador e a lucidez 
do intérprete.

Nas palavras densas, carregadas de emoções e evocações, dispostas numa estruturação sintática 
de ritmo veemente, que se torna frêmito de vida e poesia, temos a própria autenticidade de 
Euclides, numa linguagem que é bem tropicalmente brasileira, no transbordamento 
fenomenológico de formas, sons, calor e luz. Se n’Os Sertões êle foi mais improvisado e por isso 
mais grandiloqüente e espetacular, agora ei-lo mais equilíbrio e maturidade. O capítulo Judas 
Ahsverus (que nasceu inteiriço como um bloco de beleza) continua sendo uma das melhores 
páginas da língua portuguêsa. 

O espírito científico de Euclides, sempre estudando e sumariando os assuntos (formado na 
juventude conforme o espírito da época), dado a hipóteses e prefigurações muitas vêzes 
discutíveis, extravasa-se na insopitável vocação ao ensaísmo, exigindo-lhe conhecimentos e 
pesquisas, para que se torne mais lúcido, mais penetrante, melhor intérprete. Por isso achamos 
que há necessidade de uma iniciação cultural para se sentir e compreender Euclides. Não 
estranhamos ser êle um escritor pouco popular. Sua irrefreável tendência à interpretação 
fisiológica dos fenômenos naturais mostra-se através de uma vibração romântica e idealística, 
fazendo surgir, dos algarismos e teorias, sua figura inigualável de artista. 

Euclides é inesgotável. Por mais que se queira defini-lo e caracterizá-lo, ainda se descobrem 
novas veredas e magníficas perspectivas que escaparam à delimitação...

Seu tema central é a pátria e a gente brasileira. N’Os Sertões o objetivo último é o homem; 
n"Amazonia, o tema principal é a terra. 

Seu nacionalismo mais se prende à preocupação do bem comum e da denúncia das estruturas 
desequilibradas de nossa sociedade. Já de algum tempo era sua intenção escrever um "segundo 
livro vingador". Deveria referir-se à Amazônia, acusando os descasos pela terra e o desprêzo 
pelo homem. 

Deveria chamar-se Paraíso Perdido. 

Não o completou, porém, e alguns de seus capítulos constituem a Terra Sem História, que abre 
êste volume. 

São, no entender de alguns euclidianos, as mais expressivas e belas páginas de Euclides. 

Quando, em 1904, escreveu a José Veríssimo sôbre sua ida ao Acre (como Chefe da Comissão 
de Reconhecimento das Nascentes do Rio Purus) confessa o intento: "Aquelas paragens, hoje, 
depois dos últimos movimentos diplomáticos, estão como o Amazonas antes de Tavares Bastos; 
se eu não tenho a visão admirável dêste, tenho o seu mesmo anelo de revelar os prodígios da 
nossa terra". 



Seu desejo era mostrar os aspectos físicos e as riquezas essenciais da exuberante região.

"Além disso, se as nações estrangeiras mandam cientistas ao Brasil, que absurdo haverá no 
encarregar-se de idêntico objetivo um brasileiro?"

O grande rio teve o intérprete à altura. 

Conhecerá melhor a Amazônia aquêle que ler as páginas de Terra Sem História. Não é sòmente 
a geografia descritiva que o empolga; são suas transfigurações no tempo.

O mesmo crítico da caatinga, d’Os Sertões, é aqui o arrebatado revelador do sistema hidrográfico 
da (ainda hoje) desordenada região. E se o sertanejo é antes de tudo um forte, o seringueiro, é um 
tipo de lutador excepcional. Devido, porém, ao egoísmo desenfreado dos patrões opulentos, o 
homem ali "trabalha para escravizar-se". 

Se n’Os Sertões a denúncia fica mais como um alerta, aqui Euclides é mais objetivo e recomenda 
leis trabalhistas (isso em 1906...) para que "salvemos aquela sociedade obscura e abandonada". 

Enquanto Contrastes e Confrontos está recheado de estudos e ensaios que são o desdobramento 
ou a complementação d’Os Sertões, êste outro em nada a êles se assemelha, a não ser pelo 
mesmo tema da integração nacional - através da penetração na Amazônia - e o mesmo desvêlo 
pelo sofrido homem de nossa pátria, o que faz de Euclides da Cunha um dos primeiros e mais 
ardorosos cultores do humanismo brasileiro.

Continuam aqui suas preocupações e seus interêsses pelos problemas americanos, principalmente 
os referentes à América do Sul. Isso em 1904. Se os tivéssemos acompanhado e estudado com 
igual dedicação e cuidado, hoje teríamos uma alinaça latino-americana melhor e mais 
eficientemente estruturada e, conseqüentemente, uma vida econômica e social mais condinzente 
com nossas possibilidades e riquezas. 

O historiador Euclides tem, no esbôço Da Independência à República, um ensaio cuja leitura 
deve ser obrigatória mesmo para os especialistas no assunto. É lúcido e original na interpretação 
do evoluir de nosso processo histórico-social. 

O livro termina com um capítulo que parece chamar a atenção para os céus indecifráveis, assunto 
que hoje seria o ponto alto das pesquisas científicas, nas penetrações espaciais. É poesia, ciência 
e confissão do agnóstico diante do infinito desconhecido e sua ânsia de decifrá-lo... 

Os euclidianos brasileiros, exultantes, muito têm a agradecer à Lello Brasileira S.A., pelo retôrno 
dêstes dois filhos pródigos...

Oswaldo Galotti

Grêmio Euclides da Cunha, de São José do Rio Pardo

 

I Parte

Na Amazônia, Terra Sem História



 

Impressões Gerais

 

Ao revés da admiração ou do entusiasmo, o que nos sobressalteia geralmente, diante do 
Amazonas, no desembocar do dédalo florido do Tajapuru, aberto em cheio para o grande rio, é 
antes um desapontamento. A massa de águas é, certo, sem par, capaz daquele terror a que se 
refere Wallace; mas como todos nós desde mui cedo gizamos um Amazonas ideal, mercê das 
páginas singularmente líricas dos não sei quantos viajantes que desde Humboldt até hoje 
contemplaram a hiléia prodigiosa, com um espanto quase religioso - sucede um caso vulgar de 
psicologia: ao defrontarmos o Amazonas real, vemo-lo inferior à imagem subjetiva há longo 
tempo prefigurada. Além disto, sob o conceito estritamente artístico, isto é, como um trecho da 
terra desabrochando em imagens capazes de se fundirem harmoniosamente na síntese de uma 
impressão empolgante, é de todo em todo inferior a um sem número de outros lugares do nosso 
país. Tôda a Amazônia, sob êste aspecto, não vale o segmento do litoral que vai de Cabo Frio à 
Ponta do Munduba.

É sem dúvida, o maior quadro da Terra; porém chatamente rebatido num plano horizontal que 
mal alevantam de uma banda, à feição de restos de uma enorme moldura que se quebrou, as 
serranias de arenito de Monte Alegre e as serras graníticas das Guianas. E como lhe falta a linha 
vertical, preexcelente na movimentação da paisagem, em poucas horas o observador cede às 
fadigas de monotonia inaturável e sente que o seu olhar, inexplicàvelmente, se abrevia nos sem-
fins daqueles horizontes vazios e indefinidos como o dos mares.

 ***

A impressão dominante que tive, e talvez correspondente a uma verdade positiva, é esta: o 
homem, ali, é ainda um intruso impertinente. Chegou sem ser esperado nem querido - quando a 
natureza ainda estava arrumando o seu mais vasto e luxuoso salão. E encontrou uma opulenta 
desordem... Os mesmos rios ainda não se firmaram nos leitos; parecem tatear uma situação de 
equilíbrio derivando, divagantes, em meandros instáveis, contorcidos sem "sacados", cujos 
istmos a reveses se rompem e se soldam numa desesperadora formação de ilhas e de lagos de 
seis meses, e até criando formas topográficas novas em que êstes dois aspectos se confundem; ou 
expandindo-se em "furos" que se anastomosam, reticulados e de todo incaracterísticos, sem que 
se saiba se tudo aquilo é bem uma bacia fluvial ou um mar profusamente retalhado de estreitos. 

Depois de uma única enchente se desmancham os trabalhos de um hidrógrafo.

A flora ostenta a mesma imperfeita grandeza. Nos meios-dias silenciosos - porque as noites são 
fantàsticamente ruidosas -, quem segue pela mata, vai com a vista embotada no verde-negro das 
fôlhas; e ao deparar, de instante em instante, os fetos arborescentes emparelhando na altura com 
as palmeiras, e as árvores de troncos reilíneos e paupérrimos de flôres, tem a sensação angustiosa 
de um recuo às mais remotas idades, como se rompesse os recessos de uma daquelas mudas 
florestas carboníferas desvendadas pela visão retrospectiva dos geólogos. 

Completa-a, ainda sob esta forma antiga, a fauna singular e monstruosa, onde imperam, pela 
corpulência, os anfíbios, o que é ainda uma impressão paleozóica. E quem segue pelos longos 



rios, não raro encontra as formas animais que existem, imperfeitamente, como tipos abstratos ou 
simples elos da escala evolutiva. A "cigana" desprezível, por ex., que se empoleira nos galhos 
flexíveis das oiranas, trazendo ainda na asa de vôo curto a garra do réptil... 

Destarte a natureza é portentosa, mas incompleta. É uma construção estupenda a que falta tôda a 
decoração interior. Compreende-se bem isto: a Amazônia é talvez a terra mais nova do mundo, 
consoante as conhecidas induções de Wallace e Frederico Hartt. Nasceu da última convulsão 
geogênica que sublevou os Andes, e mal ultimou o seu processo evolutivo com as várzes 
quaternárias que se estão formando e lhe preponderam na topografia instável.

Tem tudo e falta-lhe tudo, porque lhe falta êsse encadeamento de fenômenos desdobrados num 
ritmo vigoroso, de onde ressaltam, nítidas, as verdades da arte e da ciência - e que é como que a 
grande lógica inconsciente das coisas. 

Daí esta singularidade: é de tôda a América a paragem mais perlustrada dos sábios e é a menos 
conhecida. De Humboldt a Em. Goeldi - do alvorar do século passado aos nossos dias, 
perquirem-na, ansiosos, todos os eleitos. Pois bem, lêde-os. Vereis que nenhum deixou a calha 
principal do grande vale; e que ali mesmo cada um se acolheu, deslumbrado, no recanto de uma 
especialidade. Wallace, Mawe, W. Edwards, d’Orbigny, Martius, Bates, Agassiz, para citar os 
que me acodem na primeira linha, reduziram-se a geniais escrevedores de monografias. 

A literatura científica amazônica, amplíssima, reflete bem a fisiografia amazônica: é 
surpreendente, preciosíssima, desconexa. Quem quer que se abalance a deletreá-la, ficará, ao 
cabo dêsse esforço, bem cpouco além do limiar de um mundo maravilhoso. 

Há uma frase do Professor Frederico Hartt que delata bem o delíquio dos mais robustos espíritos 
diante daquela enormidade. Êle estudava a geologia do Amazonas quando em dado momento se 
encontrou tão despeado das concisas fórmulas científicas e tão alcandorado no sonho, que teve 
de colhêr, de súbito, tôdas as velas à fantasia:

- "Não sou poeta. Falo a prosa da minha ciência. Revenons!" 

Escreveu; e encarrilhou-se nas deduções rigorosas. Mas decorridas duas páginas não se forrou a 
novos arrebatamentos e reincidiu no enlêvo... É que o grande rio, malgrado a sua monotonia 
soberana, evoca em tanta maneira o maravilhoso, que empolga por igual o cronista ingênuo, o 
aventureiro romântico e o sábio precavido. As "amazonas" de Orellana, os titânicos curriquerês 
de Guillaume de L’Isle e a Mana del Dorado de Walter Raleigh, formando no passado um tão 
deslumbrante ciclo quase mitológico, acolchetam-se em nossos dias às mais imaginosas 
hipóteses da ciência. Há uma hipertrofia da imaginação no ajustar-se ao desconforme da terra, 
desequilibrando-se a mais sólida mentalidade que lhe balanceie a grandeza. Daí, no próprio 
terreno das indagações objetivas, as visões de Humboldt e a série de conjeturas em que se 
retravam, ou contrastam, todos os conceitos, desde a dinâmica de terremotos de Russell Wallace 
ao bíblico formidável das galerias pré-diluvianas de Agassiz.

Parece que ali a imponência dos problemas implica o discurso vagaroso das análises: às induções 
avantajam-se demasiado os lances da fantasia. As verdades desfecham em hipérboles. E figura-se 
alguma vez em idealizar aforrado o que ressai nos elementos tangíveis da realidade 
surpreendedora, por maneira que o sonhador mais desensofrido se encontre bem na parceria dos 
sábios deslumbrados.



Vai-se, por ex., com Fred. Katzer a seriar, a escandir e aconfrontar velhíssimos petrefactos ou 
graptólitos numa longa romaria ideal pelos mais remotos pontos nas mais remotas idades - largo 
tempo, a debater-se entre as classificações maciças, a enredar-se na trama das raízes gregas das 
nomenclaturas bravias - e de improviso, os dizeres da ciência desfecham num quase idealismo: 
as análises rematam-nas prodígios; as vistas abreviadas nos microscópios desapertam-se no 
descortino de um passado muitas vêzes milenário; e esboçados os contornos estupendos de uma 
geografia morta, alonga-se-lhe aos olhos a perspectiva indefinida daquele extinto oceano médio-
devônico que afogava todo o Mato Grosso e a Bolívia, cobrindo quase tôda a América 
meridional e chofrando no levante as antiqüíssimas arribas de Goiás, últimos litorais do 
continente brasilio-etiópico que aterrava o Atlântico indo abranger a África... Segue-se com os 
naturalistas da Comissão Morgan, e a história geológica, a despeito de linhas mais seguras, não 
perde o traço grandioso, desenvolvendo-se às duas margens do largo canal terciário que por 
longo tempo separou os planaltos brasileiros e os das Guianas, até que o vagaroso sublevar dos 
Andes, no Ocidente, serrando-lhe um dos extremos, o transmudasse em golfo, em estuário, em 
rio.

Ao cabo, ainda atendo-se aos fatos atuais da fisiografia amazônica, restam outros agentes nímio 
perturbadores da fria serenidade das observações científicas.

 

* * *

 

Basta mostrar-se de relance que, ainda nos casos mais simples, há no Amazonas um flagrante 
desvio do processo ordinário da evolução das formas topográficas.

Em tôda a parte a terra é um bloco onde se exercita a molduragem dos agentes externos entre os 
quais os grandes rios se erigem como principais fatôres, no lhe remodelarem os acidentes 
naturais, suavizando-lhos. Compensando a degradação das vertentes com o alteamento dos vales, 
correndo montanhas e edificando planuras, êles vão em geral entrelaçando as açòes destrutivas e 
reconstrutoras, de modo que as paisagens, lento e lento transfiguradas, reflitam os efeitos de uma 
estatuária portentosa.

Assim o Hoang-Ho aumentou a China com um delta, que é uma província nova; e, ainda mais 
expressivo, o Mississipi assombra o naturalista, com a expansão secular do atêrro desmedido que 
em breve chegará às bordas da profundura onde se encaixa o Gulf-Stream. Nas suas águas 
barrentas andam os continentes dissolvidos. Mudam-se países. Deconstituem-se territórios. E há 
um encadeamento tão lógico nos seus esforços contínuos, onde incidem as grandes energias 
naturais, que o acompanhá-los implica algumas vêzes o acompanhar-se o próprio rumo de um 
aspecto qualquer da atividade humana: das páginas de Herôdoto às de Maspéro, contempla-se a 
gênese de uma civilização de par com a de um delta; e o paralelismo é tão exato, que se 
justificam os exageros dos que, a exemplo de Metchnikoff, vêem nos grandes rios a causa 
preeminente do desenvolvimento das nações. 

Ao passo que no Amazonas, o contrário. O que nêle se destaca é a função destruidora, exclusiva. 
A enorme caudal está destruindo a terra. O Professor Hartt, impressionado ante as suas águas 
sempre barrentas, calculou que "se sôbre uma linha férrea corresse dia e noite, sem parar, um 



trem contínuo carregado de tijuco e areias, esta enorme quantidade de materiais seria ainda 
menor do que a de fato é transportada pelas águas..."

Mas tôda esta massa de terras diluídas não se regenera. O maior dos rios não tem delta. A Ilha de 
Marajó, constituída por uma flora seletiva, de vegetais afeitos ao meio maremático e ao 
inconsistente da vasa, é uma miragem de território. Se a despissem, ficariam só as superfícies 
rasadas dos "mondongos" empantanados, apagando-se no nivelamento das águas; ou, 
salteadamente, algumas pontas de fragueados de arenito endurecido, esparsas, a êsmo, na 
amplidão de uma baía. À luz das deduções rigorosas de Walter Bates, comprovando as 
conjeturas anteriores de Martius, o que ali está sob o disfarce das matas, é uma ruína: restos 
desmantelados do continente, que outrora se estirava, unido, das costas de Belém às de Macapá - 
e que se tem de restaurar, hipotèticamente, em passado longínquo, para explicar-se a identidade 
das faunas terrestres, hoje separadas pelo rio, do Norte do Brasil e das Guianas. 

O Amazonas, entretanto, poderia reconstruí-lo em pouco tempo, com os só 3.000.000 de metros 
cúbicos de sedimentos, que carrega em vinte e quatro horas. Mas dissipa-os. A sua corrente 
túrbida, adensada nos últimos lances de seu itinerário de 6.000 milhas, com os desmontes dos 
litorais, que dia a dia se desbarrancam, fazendo recuar a costa que se desenrola desde o Paru ao 
Araguari, decanta-se tôda no Atlântico. E os resíduos das ilhas demolidas - entre as quais a de 
Caviana que lhe foi antiga barragem e se bipartiu no correr de nossa vida histórica - vão cada vez 
mais delindo-se e desaparecendo, no permanente assalto daquelas correntezas poderosas. 
Destarte, desafoga-se mais e mais a desembocadura principal da grande artéria e acentua-se o seu 
desvio para o norte, com o abandono contínuo das paragens que lhe demoram a leste e sôbre as 
quais êle passou outrora, deixando ainda, nas áreas recém-desvendadas dos brejos marajoaras, 
um atestado tangível daquele deslocamento lateral do leito, que tem dado aos geólogos 
inexpertos a ilusão de um levantamento ou de uma reconstrução da terra. 

Porque, na realidade, esta se reconstitui mui longe das nossas plagas. Neste ponto, o rio, que 
sôbre todos desafia o nosso lirismo patriótico, é o menos brasileiro dos rios. É um estranho 
adversário, entregue dia e noite à faina de solapar a sua própria terra. Herbert Smith, iludido ante 
a poderosa massa de águas barrentas, que o viajente vê em pleno Oceano antes de ver o Brasil, 
imaginou-lhe uma tarefa portentosa: a construção de um continente. Explicou: depondo-se 
aquêles sedimentos do fundo tranqüilo do Atlântico, novas terras aflorariam nas vagas e ao cabo 
de um esfôrço milenário encher-se-ia o golfão aberto, que se arqueia do Cabo Orange à Ponta do 
Gurupi, dilatando-se desta sorte, consideràvelmente, para nordeste, as terras paraenses. 

The king is building his monument! bradou o naturalista encantado e acomodando às ásperas 
sílabas britânicas um rapto fantasista capaz de surpreender à mais ensofregada alma latina. 
Esqueceu-lhe, porém, que aquêle originalíssimo sistema hidrográfico não acaba com a terra, ao 
transpor o Cabo Norte; senão que vai, sem margens, pelo mar dentro, em busca da corrente 
equatorial, onde aflui, entregando-lhe todo aquêle plasma gerador de território. Os seus 
materiais, distribuídos pelo imenso rio pelásgico que se prolonga com o Gulf-Stream, vão 
concentrando-se e surgindo a flux, espaçadamente, nas mais longínquas zonas: a partir das costas 
das Guianas, cujas lagunas, a começar no Amapá, a mais e mais se dessecam avançando em 
planuras de estepes pelo mar em fora, até aos litorais norte-americanos, da Geórgia e das 
Carolinas, que se dilatam sem que lhes expliquem o crescer contínuo os breves cursos d’água das 
vertentes orientais dos Aleganis. 



Naqueles lugares, o brasileiro salta: é estrangeiro, e está pisando em terras brasileiras. Antolha-
se-lhe um contra-senso pasmoso: à ficção de direito estabelecendo por vêzes a 
extraterritorialidade, que é a pátria sem a terra, contrapõe-se uma outra, rudemente física: a terra 
sem a pátria. É o efeito maravilhoso de uma espécie de imigração telúrica. A terra abandona o 
homem. Vai em busca de outras latitudes. E o Amazonas, nesse construir o seu verdadeiro delta 
em zonas tão remotas do outro hemisfério, traduz, de fato, a viagem incógnita de um território 
em marcha, mudando-se pelos tempos adiante, sem parar um segundo, e tornando cada vez 
menores, num desgastamento ininterrupto, as largas superfícies que atravessa. 

Não se lhe apontam formações duradouras, ou fixas. Por vêzes, nas arqueaduras de seus canais 
remansam-se as águas fazendo que se deponham os sedimentos conduzidos e as sementes que 
acarretam. Então as faculdades criadoras do rio despontam supreendedoramente. O baixio 
prestes recém-formado e aflorando à superfície, delineia-se, em contornos indecisos; define-se 
logo, vivamente; dilata-se e ascende, bombeando levemente nas águas; e na ilha que se gera, 
crescendo e articulando-se a olhos vistos, apontoada de cabuchos, que se alongam e se retorcem 
à superfície à maneira de tentáculos de um prodigioso organismo - desencadeia-se para logo a 
luta das espécies vegetais tão viva e tão dramática que nem lhe faltam no baralhamento dos 
colmos, das hastes ou das ramagens revôltas, estirando-se, enredando e confundindo-se, todos os 
movimentos convulsivos de uma enorme batalha sem ruídos: dos aningais, que consolidam o 
tijuco inconsistente com a infibratura dos risomas estirados; aos mangues, que os suplantam e 
repelem para as bordas, em violentos e tumultuários bracejos; aos javaris altaneiros, que por sua 
vez recalcam os últimos expelindo-os para as margens apauladas, e senhoreando os tesos 
consistentes... 

Assim se erigiu recentemente a Ilha de Cururu, com dois km&sup2; de área; e se reconstróem 
tôdas as que se observam acima dos canais de Breves.

Mas formam-se para se destruírem, ou desocarem-se incessantemente. As ilhas trabalhadas pelas 
mesmas correntes que as geraram, desbarrancam-se a montante e restauram-se a jusante, e vão 
lento e lento derivando rio abaixo, ao modo de monstruosos pontões desmastreados, de longas 
proas abatidas e pôpas altas, a navegarem dia e noite com velocidade insensível. Por fim, 
desgastam-se e acabam. A de Urucurituba durou dez anos (1840-1850) mercê da superfície 
vastíssima; e apagou-se numa enchente... 

O mesmo fato, nas margens. Os litorais do Amazonas mal lhe definem a calha desmedida. São 
margens que evitam o rio. Ficam-lhe, normalmente, fora das águas, para além das vastas 
planuras salpintadas de "lagos de terra firme", que atenuam, feito compensadores, a violência das 
caudais, nas cheias. Aí, num cenário mais amplo, se desdobra por vêzes a aparência de uma 
construção, em larga escala, de solo. O rio, multífluo nas grandes enchentes, vinga as ribanceiras 
e desafoga-se nos plainos desimpedidos. Desarraíga florestas inteiras, atulhando de troncos e 
esgalhos as depressões numerosas da várzes; e nos remansos das planícies inundadas, decantam-
se-lhe as águas carregadas de detritos, numa colmatagem plenamente generalizada. Baixam as 
águas e nota-se que o terreno cresceu; e alteia-se de cheia em cheia, aprumando-se as "barreiras" 
altas, exsicando-se os pantanais e "igapós", esboçando-se os "firmes" ondeantes, para logo 
invadidos da flora triunfal... até que num só assalto, de enchente, todo êsse delta lateral se abata. 

Numa só noite (29 de julho de 1866) as "terras caídas" da margem esquerda do Amazonas 
desmoronaram numa linha contínua de cinqüenta léguas.



É o processo antigo, invariável - patenteando-se ainda no diminuto raio da nossa história. As 
ribanceiras a pique da antiga costa do Paru, onde apareceram aos condutícios de Orellana as 
amazonas lendárias, reduzem-se hoje a um baixio degredado, visível apenas nas vazantes 
excessivas. 

A inconstância tumultuária do rio retrata-se ademais nas suas curvas infindáveis, 
desesperadoramente enleadas, recordando o roteiro indeciso de um caminhante perdido, a esmar 
horizontes, volvendo-se a todos os rumos ou arrojando-se à ventura em repentinos atalhos. 
Assim êle se precipitou pela angustura afogante de Óbidos num abandono completo do antigo 
leito, que ainda hoje se adivinha no enorme plaino maremático ganglionado de lagoas, de Vila 
Franca; ou vai, noutros pontos, em "furos" inopinados, afluir nos seus grandes afluentes, 
tornando-se ilògicamente tributário dos próprios tributários; sempre desordenado, e revôlto, e 
vacilante, destruindo e construindo, reconstruindo e devastando, apagando numa hora o que 
erigiu em decênios - com a ânsia, com a tortura, com o exaspêro de monstruoso artista 
incontentável a retocar, a refazer e a recomeçar perpètuamente um quadro indefinido...

 

* * *

 

Tal é o rio; tal, a sua história: revôlta, desordenada, incompleta. 

A Amazônia selvagem sempre teve o dom de impressionar a civilização distante. Desde os 
primeiros tempos da colônia, as mais imponentes expedições e solenes visitas pastorais rumavam 
de preferência às suas plagas desconhecidas. Para lá os mais veneráveis bispos, os mais garbosos 
capitães-generais, os mais lúcidos cientistas. E do amanho do solo que se tentou afeiçoar a 
exóticas especiarias, à cultura do aborígine que se procurou erguer aos mais altos destinos, a 
Matrópole longínqua demasiara-se em desvelos à terra que sôbre tôdas lhe compensaria o 
perdimento da Índia portentosa. 

Esforços vãos. As partidas demarcadoras, as missões apostólicas, as viagens governamentais, 
com as suas frotas de centenares de canoas, e os seus astrônomos comissários apercebidos de 
luxuosos instrumentos, e os seus prelados, e os seus guerreiros, chegavam, intermitentemente, 
àqueles rincões solitários, e armavam ràpidamente no altiplano das "barreiras" as tendas 
suntuosas da civilização em viagem. Regulavam as culturas; puliam as gentes; aformoseavam a 
terra. 

Prosseguiam a outros pontos, ou voltavam - e as malocas, num momento transfiguradas, decaíam 
de chôfre, volvendo à bruteza original.

Já nos fins do século XVIII, Alexandre Rodrigues Ferreira, ao realizar a sua "viagem filosófica", 
pela calha principal do grande rio, andara entre ruínas. Na Vila de Barcelos, capital da 
circunscrição longínqua, antolhara-se-lhe, tangível, a imagem do progresso tìpicamente 
amazônico, naquele presuntuoso Palácio das Demarcações - amplíssimo, monumental, 
imponente - e coberto de sapé! Era um símbolo. Tudo vacilante, efêmero, antinômico, na 
paragem estranha onde as próprias cidades são errantes, como os homens, perpètuamente a 
mudarem de sítio, deslocando-se à medida que o chão lhes foge roído das correntezas, ou 



tombando nas "terras caídas" das barreiras... 

Vai-se de um a outro século na inaturável mesmice de renitentes tentativas abortadas. As 
impressões dos mais lúcidos observadores não se alteram, perpètuamente desenfluídas pelo 
espetáculo de um presente lastimável contraposto à ilusão de um passado grandioso.

Tenreiro Aranha em 1852, ao erigir-se a província do Amazonas, assumiu a sua direção, e numa 
resenha retrospectiva diz-nos do extraordinário progresso que se perdera, referindo-se a 
"manufaturas primorosas", a uma indústria extinta em que "o algodão, o anil, a mandioca e o 
café tiveram cultura tal que dava para o consumo sobrando para a exportação; e assim as fábricas 
de anil, as cordoarias de piassaba, de fiação, tecidos e rêdes de algodão, de palhinha ou de penas; 
as telhas e alvenaria; as de construção civil e naval, com hábeis artistas, fazendo aparecer 
templos, palácios, ou possantes embarcações..." 

Recua-se, porém, exatamente um século, a buscar o período decantado - e num grande 
desapontamento observa-se, à luz do relatório feito em 1752 por outro insigne governador, o 
Capitão-General Furtado de Mendonça, que a "capitania estava reduzida à última ruína..." Assim 
se desconchavam os pareceres, agitando idênticos desânimos. Ou então se harmonizavam de 
modo impressionador no firmarem a mesma decadência das gentes singulares. Em 1762 o Bispo 
do Grão-Pará, aquêle extraordinário Fr. João de S. José - seráfico voltaireano que tinha no estilo 
os lampejos da pena de Antônio Vieira - depois de resenhar os homens e as coisas, "assentando 
que a raíz dos vícios da terra é a preguiça", resumiu os traços característicos dos habitantes, dêste 
modo desalentador: - "lascívia, bebedice e furto." Passam-se cem anos justos. Procura-se saber se 
tudo aquilo melhorou; abrem-se as páginas austeras de Russel Wallace, e vê-se que alguma vez 
elas parecem traduzir, ao pé da letra, os dizeres do arguto beneditino, porque a sociedade 
indisciplinada passa diante das vistas surpreendidas do sábio - drinking, gambling and lying - 
bebendo, dançando, zombando - na mesma dolorosíssima inconsciência da vida... 

Assim, essa indiferença pecaminosa dos atributos superiores, êsse sistemático renunciar de 
escrúpulos e êsse coração leve para o êrro, são seculares; e surgem de um doloroso tirocínio 
histórico, que vem da"Casa do Paricá" à "barraca" dos seringueiros. Compulsai os nossos velhos 
cronistas, com especialidade o imaginoso Padre João Daniel, e avaliareis o travamento de 
motivos físicos e morais que há muito, ali, entibiam os caracteres. E lêde Tenreiro Aranha, José 
Veríssimo, dezenas de outros. Nestes livros se espalham, fracionadas, tôdas as cenas de um dos 
maiores dramas da impiedade na História. 

Depois há o incoercível da fatalidade física. Aquela natureza soberana e brutal, em pleno 
expandir das suas energias, é uma adversária do homem. No perpétuo banho de vapor, de que 
nos fala Bates, compreende-se sem dúvida a vida vegetativa sem riscos e folgada, mas não a 
delicada vibração do espírito na dinâmica das idéias, nem a tensão superior da vontade nos atos 
que se alheiem dos impulsos meramente egoísticos. Não exagero. Um médico italiano - 
belíssimo talento - o Dr. Luigi Buscalione, que por ali andou há pouco tempo, caracterizou as 
duas primeiras fases da influência climatérica - sôbre o forasteiro - a princípio sob a forma de 
uma superexcitação das funções psíquicas e sensuais, acompanhada, depois, de um lento 
enfraquecer-se de tôdas as faculdades, a começar pelas mais nobres... 

Mas neste apelar para o clássico conceito da influência climática esqueceu-lhe, como a tantos 
outros, influxo porventura secundário, mas apreciável, da própria inconstância da base física 



onde se agita a sociedade. 

A volubilidade do rio contagia o homem. No Amazonas, em geral, sucede isto: o observador 
errante que lhe percorre a bacia em busca de variados aspectos, sente, ao cabo de centenares de 
milhas, a impressão de circular num itinerário fechado, onde se lhe deparam as mesmas praias ou 
barreiras ou ilhas, e as mesmas florestas e igapós estirando-se a perder de vista pelos horizontes 
vacios; - o observador imóvel que lhe estacione às margens, sobressalteia-se, intermitentemente, 
diante de transfigurações inopinadas. Os cenários, invariáveis no espaço, transmudam-se no 
tempo. Diante do homem errante, a natureza é estável; e aos olhos do homem sedentário que 
planeie submetê-la à estabilidade das culturas, aparece espantosamente revôlta e volúvel, 
surpreendendo-o, assaltando-o por vêzes, quase sempre afugentando-o e espavorindo-o. 

A adaptação exercita-se pelo nomadismo. 

Daí, em grande parte, a paralisia completa das gentes que ali vagam, há três séculos, numa 
agitação tumultuária e estéril.

* * *

 

Como quer que seja, para a Amazônia de agora devera restaurar-se integralmente, na definição 
da sua psicologia coletiva, o mesmo doloroso apotegma - ultra equinotialem non peccavi - que 
Barlaeus engenhou para os desmandos da época colonial. 

Os mesmos amazonenses, espirituosamente, o perceberam. À entrada de Manaus existe a 
belíssima Ilha de Marapatá - e essa ilha tem uma função alarmante. É o mais original dos 
lazaretos - um lazareto de almas! Ali, dizem, o recém-vindo deixa a consciência... Meça-se o 
alcance dêste prodígio da fantasia popular. A ilha que existe fronteira à bôca do Purus, perdeu o 
antigo nome geográfico e chama-se "Ilha da Consciência"; e o mesmo acontece a uma outra, 
semelhante, na foz do Juruá. É uma preocupação: o homem, ao penetrar as duas portas que 
levam ao paraíso diabólico dos seringais, abdica às melhores qualidades nativas e fulmina-se a si 
próprio, a rir, com aquela ironia formidável. 

É que, realmente, nas paragens exuberantes das heveas e castilloas, o aguarda a mais criminosa 
organização do trabalho que ainda engenhou o mais desaçamado egoísmo.

De feito, o seringueiro - e não designamos o patrão opulento, senão o freguês jungido à gleba das 
"estradas" -, o seringueiro realiza uma tremenda anomalia: é o homem que trabalha para 
escravizar-se. 

Demonstra-se esta enormidade precitando-a com alguns cifrões secamente positivos e seguros.

Vêde esta conta de venda de um homem:

No próprio dia em que parte do Ceará, o seringueiro principia a dever: deve a passagem de proa 
até ao Pará (35$000), e o dinheiro que recebeu para preparar-se (150$000). Depois vem a 
importância do transporte, num "gaiola" qualquer de Belém ao barracão longínquo a que se 
destina, e que é, na média, de 150$000. Aditem-se cêrca de 800$000 para os seguintes utensílios 
invariáveis: um boião de furo, uma bacia, mil tigelinhas, uma machadinha de ferro, um machado, 



um terçado, um refle (carabina Winchester) e duzentas balas, dois pratos, duas colheres, duas 
xícaras, duas panelas, uma cafeteira, dois carretéis de linha e um agulheiro. Nada mais. Aí temos 
o nosso homem no "barracão" senhoril, antes de seguir para a barraca, no centro, que o patrão lhe 
designará. Ainda é um "brabo", isto é, ainda não aprendeu o "corte da madeira" e já deve 
1:135$000. Segue para o pôsto solitário encalçado de um comboio levando-lhe a bagagem e 
víveres, rigorosamente marcados, que lhe bastem para três meses: 3 paneiros de farinha de água, 
1 saco de feijão, outro, pequeno, de sal, 20 quilos de arroz, 30 de xarque, 21 de café, 30 de 
açúcar, 6 latas de banha, 8 libras de fumo e 20 gramas de quinino. Tudo isto lhe custa cêrca de 
750$000. Ainda não deu um talho de machadinha, ainda é o "brabo" canhestro, de quem 
chasqueia o "manso" experimentado, e já tem o compromisso sério de 2:090$000. 

Admitamos agora uma série de condições favoráveis, que jamais concorrem: a) que seja solteiro; 
b) que chegue à barraca em maio, quando começa o "corte"; c) que não adoeça e seja conduzido 
ao barracão, subordinado a uma despesa de 10$000 diários; d) que nada compre além daqueles 
víveres - e que seja sóbrio, tenaz, incorruptível; um estóico firmemente lançado no caminho da 
fortuna arrostando uma penitência dolorosa e longa. Vamos além - admitamos que, malgrado a 
sua inexperiência, consiga tirar logo 350 quilos de borracha fina e 100 de sernambi, por ano, o 
que é difícil, ao menos no Purus. 

Pois bem, ultimada a safra, êste tenaz, êste estóico, êste indivíduo raro ali, ainda deve. O patrão 
é, conforme o contrato mais geral, quem lhe diz o preço da fazenda e lhe escritura as contas. Os 
350 quilos remunerados hoje a 5$000 rendem-lhe 1:750$000; os 100 de sernambi, a 2$500, 
250$000. Total 2:000$000. 

É ainda devedor e raro deixa de o ser. No ano seguinte já é "manso": conhece os segredos do 
serviço e pode tirar de 600 a 700 quilos. Mas considere-se que permaneceu inativo durante todo 
o período da enchente, de novembro a maio _ sete meses em que a simples subsistência lhe 
acarreta um excesso superior ao duplo do que trouxe em víveres, ou seja, em números redondos, 
1:500$000 - admitindo-se ainda que não precise renovar uma só peça de ferramenta ou de roupa 
e que não teve a mais passageira enfermidade. É evidente que, mesmo nêste caso especialíssimo, 
raro é o seringueiro capaz de emancipar-se pela fortuna. 

Agora vêde o quadro real. Aquêle tipo de lutador é excepcional. O homem de ordinário leva 
àqueles lugares a imprevidência característica da nossa raça; muitas vêzes carrega a família, que 
lhe multiplica os encargos; e quase sempre adoece, mercê da incontinência generalizada.

Adicionai a isto o desastroso contrato unilateral, que lhe impõe o patrão. Os "regulamentos" dos 
seringais são a êste propósito dolorosamente expressivos. Lendo-os, vê-se o renascer de um 
feudalismo acalcanhado e bronco. O patrão inflexível decreta, num emperramento gramatical 
estupendo, coisas assombrosas. 

Por exemplo: a pesada multa de 100$000 comina-se a êstes crimes abomináveis: a) ‘fazer na 
árvore um corte inferior ao gume do machado"; b) "levantar o tampo da madeira na ocasião de 
ser cortada"; c) "sangrar com machacinhas de cabo maior de quatro palmos". Além disto o 
trabalhador só pode comprar no armazém do barracão, "não podendo comprar a qualquer outro, 
sob pena de passar pela multa de 50% sôbre a importância comprada". 

Farpeiem-se de aspas êstes dizeres brutos. Ante êles é quase harmoniosa a gagueira terrível de 
Caliban. 



É natural que ao fim de alguns anos o "freguês" esteja irremediàvelmente perdido. A sua dívida 
avulta ameaçadoramente: três, quatro, cinco, dez contos, às vêzes, que não pagará nunca. Queda, 
então, na mórbida impassibilidade de um felá desprotegido dobrando tôda a cerviz à servidão 
completa. O "regulamento" é impiedoso: "Qualquer "freguês" ou "aviado" não poderá retirar-se 
sem que liqüide tôdas as suas transações comerciais..." Fugir? Nem cuida em tal. Aterra-o o 
desmarcado da distância a percorrer. Buscar outro barracão? Há entre os patrões acôrdo de não 
aceitarem, uns os empregados de outros, antes de saldadas as dívidas, e ainda há pouco tempo 
houve no Acre numerosa reunião para sistematizar-se essa aliança, criando-se pesadas multas aos 
patrões recalcitrantes. 

Agora, dizei-me, que resta, no fim de um qüinqüênio, do aventuroso sertanejo que demanda 
aquelas paragens, ferretoado da ânsia de riquezas?

Não o ligam sequer à terra. Um artigo do famoso "regulamento" torna-o eterno hóspede dentro 
da própria casa. Citemo-lo com todo o brutesco de sua expressão imbecil e feroz: "Tôdas as 
benfeitorias que o liqüidado tiver feito nesta propriedade perderá totalmente o direito uma vez 
que retire-se." 

Daí o quadro doloroso que patenteiam, de ordinário, as pequenas barracas. O viajante procura-as 
e mal descobre, entre as sororocas, a estreitíssima trilha que conduz à vivenda, meio afogada no 
mato. É que o morador não despende o mais ligeiro esfôrço em melhorar o sítio de onde pode ser 
expelido em uma hora, sem direito à reclamação mais breve.

Esta resenha comportaria alguns exemplos bem dolorosos. Fôra inútil apontá-los. Dela ressalta 
impressionadoramente a urgência de medidas que salvem a sociedade obscura e abandonada: 
uma lei do trabalho que nobilite o esfôrço do homem; uma justiça austera que lhe cerceie os 
desmandos; e uma forma qualquer do homestead que o consorcie definitivamente à terra.

Rios em Abandono

 

O geógrafo norte-americano Morris Davis revelou o "ciclo vital" dos rios. Era uma concepção 
revolucionária; e não houve cientista jungido à enfezada geografia descritiva, dominante ainda 
entre nós, que se não escandalizasse ante o conceito desassombrado do yankee. Mas o 
antagonismo foi passageiro e frágil. Uma simples monografia, Rivers and Valleys of  
Pennsylvania, deslocou, de golpe, desde 1889, tôda a fortaleza inerte da rotina; e firmou um 
nôvo rumo ao critério geográfico, não já apenas pelo associar à forma a estrutura dos terrenos, 
completando os facies inexpressivos das superfícies com os elementos geológicos, senão também 
esclarecendo a gênese dos mais breves acidentes e descobrindo nas linhas pinturescas da móvel 
fisionomia da terra a expressão eloqüente das energias naturais que a modelaram e sem cessar a 
transfiguram. Por fim ninguém mais estranhou que Morris Davis, impelido aos últimos 
corolários da nova doutrina, se abalançasse a uma espécie de fisiologia monstruosa e descrevesse 
dramàticamente as complexas vicissitudes da existência milenária dos fartos cursos de águas, 
mostrando-no-los com uma infância irrequieta, uma adolescência revôlta, uma virilidade 
equilibrada e uma velhice ou uma decrepitude melancólica, como se êles fôssem estupendos 
organismos sujeitos à concorrência e à seleção, destinados ao triunfo, ou ao aniquilamento, 



consoante mais ou menos se adaptam às condições exteriores. 

Não acompanharemos o genial biógrafo dos rios pensilvânicos no explanar a teoria admirável, 
que é o caso impressionador de uma entrada triunfante - ou de uma rush atrevida - da imaginação 
e da fantasia nos remansos da ciência. Baasta-nos notar que ela foi aceita em tôda a linha e é 
infrangível, esteando-se em dados indutivos e seguros.

Tôdas as caudais, de feito, atravessam períodos inevitáveis, de ritmos uniformes e constantes, 
malgrado a variabilidade do teatro em que se operam: a princípio indecisas, errantes e frágeis, 
derivando ao acaso, ao viés dos pendores, como à procura de um berço em cada dobra do chão, e 
acumulando-se nos numerosos lagos, incoerentemente esparsos, onde repousam; depois, 
definidas nas primeiras linhas de drenagem mais estáveis e fundas para onde convergem, 
adensadas, as chuvas, formando-se o aparelho das correntes, reprofundando-se os leitos 
esboçados e iniciando-se com a energia tumultuária das cachoeiras o choque secular com as 
asperezas da terra, longo tempo; até que, extintos os empeços estruturais, estabelecido um leito e 
definido um traçado, o rio se constitua, com os seus afluentes fixos, um declive contínuo em 
curvaturas regulares, um talvegue ajustado à contextura do solo e à diferenciação morfológica 
que lhe reflete a um tempo os seus vários estádios - das cabeceiras onde perduram as águas 
selvagens do antigo regime torrencial, ao curso médio que lhe caracteriza a situação presente, e 
ao trecho inferior, prefigurando-lhe a decrepitude, onde êle se espraia repousadamente e constrói 
pela colmatagem das vasas que acarreta com velocidade insensível, a própria planície aluvial em 
que descansa. 

É a fase de madureza. O rio está na plenitude da vida, depois da molduragem complexa de todos 
os relevos. Atinge-a rematando um esfôrço pertinaz, que é por vêzes tôda a história geológica da 
região.

Não houve um ponto em todo o percurso de centenares ou de milhares de quilômetros que êle 
não atacasse, um grão de areia que não removesse, balanceando as escavações a montante com 
os aterros a jusante - construindo-se a si mesmo - obediente à tendência universal para as 
situações estáveis. Adquiriu, por fim, o seu perfil longitudinal de equilíbrio, e êste, ainda abrupto 
nas vertentes, onde a correnteza é máxima e o volume mínimo, vem contìnuamente 
amortecendo-se, em sucessivo decair de declive, até ao quase horizontalismo no nível de base, da 
foz, onde aquêles elementos se invertem, resultando o equilíbrio dinâmico do sistema da relação 
inversa entre as massas liqüidas e as velocidades que se arrastam. 

Como quer que seja, desde que alcança êste período, todos os elementos do seu talvegue, 
projetados em plano vertical, desenham-se com a forma aproximada de um ramo de desmedida 
parábola, de concavidade volvida para as alturas. 

Assim se traduz geomètricamente um fato mecânico complexo. E bem que a tendência para 
aquela figura seja em geral perturbada ou extinta nas camadas de resistência variável, onde as 
rochas desvendadas originam o antagonismo das cachoeiras, é inegável que a curva parabólica se 
delineia nos terrenos homogêneos como sendo a forma definitiva da secção longitudinal de todos 
os rios no remate de suas vicissitudes evolutivas.

 

* * *



 

O Purus é um dos melhores exemplos.

Desenhando-se-lhe o perfil em tôda a extensão itinerária de 3210 quilômetros que vai da 
embocadura no Solimões aos últimos manadeiros do Ribeirão Pucani, na serrania deprimida e 
sem nome que separa as maiores bacias hidrográficas da Terra, chega-se muito aproximadamente 
àquele ramo de parábola.

Pelo menos nenhuma outra curva o definirá melhor. 

Demonstra-o êste quadro onde os vários trechos se sucedem de modo a acompanhar-se em todo 
o seu percurso a queda regularíssima das águas:

 

SECÇÕES Distâncias Diferenças Declividade Declive

 itinerárias de nível geral quilométrico

 (Km) (metros)  (metros)

Das nascentes ao 
Curiuja

117 189 1/619 1,60

Do Curiuja a 
Curanja

278 60 1/4500 0,22

De curanja à foz do 
Chandless

304 49 1/6500 0,16

Do Chandless à foz 
do Iaco

300 39 1/7700 0,13

Do Iaco ao Acre 237 27 1/8700 0,115

Do Acre ao Pani 233 20 1/11000 0,085

Do Pani ao 
Mucuím

740 58 1/12900 0,077

Do Mucuím ao 
Solimões

990 15 1/66700 0,015

 

Aí só há um dado vacilante: o que resulta da diferença de nível nos pontos extremos do último 
trecho. Deduzimo-lo adotando um mínimo de 18 metros para altura da foz do Purus, sôbre o 
nível do mar, quando ela é certamente maior e mais favorável, portanto, às nossas conclusões. Os 
demais elementos, devemo-los aos trabalhos de William Chandless e às nossas observações 
recentes. 



Ora, ao mais rápido lance de vistas, e sem que se exija um desenho facílimo, verifica-se que o 
grande rio, atravessando um terreno homogêneo e mais ou menos impermeável, subordinado a 
um declive que, apesar de diminuto, é dominante na vasta planura, onde as chuvas se distribuem 
com regularidade incomparável - é dos que mais se adaptam às condições teóricas indicadas por 
Morris Davis; e no ultimar a sua evolução geológica retrata-se admiràvelmente na parábola 
majestosa de que tratamos há pouco. 

No estudar o seu regime geral vamos, portanto, com a firmeza de quem discute a equação de 
uma curva. 

Assim, considerando o primeiro trecho, aquela declividade de 1,60m por quilômetro, tão diversa 
da que se lhe sucede, de 0,22m, diz-nos para logo, dispensando o exame local, que o verdadeiro 
Alto-Purus - demarcado oficialmente a partir da bôca do Acre, e estendido por alguns geógrafos 
ainda mais para jusante - principia de fato muito além, a 3079 quilômetros da foz, na confluência 
do Cujar e do Curiuja, os dois tributários em que êle se reparte numa dicotomia perfeita, 
perdendo o nome e esgalhando-se largamente fracionado pelos mais remotos pontos da sua vasta 
bacia de captação.

Por outro lado, o declive real de mal se aproxima da conhecida relação firmada como o limite 
mínimo das vertentes torrenciais.

Conclui-se, então, de pronto, que o rio, até no seu último segmento, onde é sempre mais difícil e 
remorada a regularização dos leitos, está numa fase avançadíssima de desenvolvimento. É o caso 
excepcional de uma grande artéria, entre as maiores existentes, capaz de ser navegada nas mais 
extremas nascentes, durante as cheias que lhe encubram os numerosos degraus das corredeiras - 
porque em tal quadra, admitindo que as águas subam de três metros numa calha de dez, com 
aquêle declive, que corresponde a 0,0015m por metro, o simples emprêgo da fórmula de 
D’Aubuisson, nos diz que as corrrentes derivarão com a velocidade máxima de apenas 2,20m, 
fàcilmente balanceada por uma lancha veloz.

Ora, estas deduções resultantes de breve contemplação de um quadro tão expressivo que 
dispensa o diagrama correspondente, ressaltam, vivamente, às mais incuriosas vistas de 
observador escoteiro, que ali passe depois de varar a planura amazônica num itinerário de 
quinhentas léguas. 

De fato, o que sobremaneira o impressiona é o espetáculo da terra profundamente trabalhada 
pelo indefinido e incomensurável esfôrço dos formadores do rio. Chega, depois de trilhar o 
canyon coleante do Pucani, ao sopé das últimas vertentes; defronta a clivosa escarpa de uma 
corda insignificante de cerros deprimidos; vinga-lhe em três minutos a altura relativa de sessenta 
metros escassos - e não acredita que esteja na fronteira hidrográfica mais extraordinária do 
globo, podendo ir de uma passada única do Vale do Amazonas ao Vale do Ucaiáli... 

A altura em que se vê não lhe basta a desapertar os horizontes, ou a atalaiar as distâncias. É 
inapreciável. Não há abrangê-la com a escala mais favorável dos mapas. E sem dúvida jamais 
compreenderia tão indeciso divortium aquarum a tão opulentas artérias, se ao buscar aquêles 
rincões, varando, ao arrepio das itaipavas, por dentro das calhas reprofundadas do Cujar, do 
Cavaljane e do Pucani, o observador se não habituasse a contemplar, longos dias, os mais 
enérgicos efeitos da dinâmica poderosa das águas que transmudaram a paragem outrora mais em 
relêvo e dominante. Não lhe importa a inópia de conhecimentos paleontológicos ou a carência de 



fósseis norteadores. Está, evidentemente, sôbre a ruinaria de uma sublevação quase extinta, cujo 
sinclinal êle pôde reconstruir, prolongando as linhas dos estratos que afloram nos sulcos onde se 
encaixam aquêles últimos tributários, denunciando todos na tranqüilidade relativa, quase 
remansados nos intervalos de suas corredeiras (restos de velhíssimas catadupas destruídas), a 
derradeira fase de uma luta em que o Purus, para alongar a sua seção de estabilidade, teve que 
derruir montanhas. Pelo menos a atividade erosiva e o volume de materiais arrebatados de todos 
aquêles pendores, foram incalculáveis, para que as linhas de drenagem se abatessem até aos 
substrato rochoso e declinasse, como vimos, aos graus apropriados aos cursos navegáveis. 

Apesar disto, a transição para o trecho seguinte ainda é repentina. Passa-se da declividade 
quilométrica de 4,60m, para a de 0,22m. 

Mas é o único salto. Daí por diante, como o revela o quadro anterior, até ao último segmento 
extremado pela foz, onde para descer-se um metro se tem de caminhar 66,700, a atenuação dos 
declives prossegue com uma regularidade perfeita, incluindo o Purus entre as caudais de todo 
regularizadas, cujo "ciclo vital" progressivo vai cerrrando-se.

Não aprofunda mais o leito. Os próprios afloramentos de grés (Parasandstein) aparecendo nas 
vazantes, dispersos entre Huitanaã e a embocadura do Acre, e dali para cima ainda mais raros até 
pouco além do Iaco, reforçam a afirmativa, bem que na aparência a invalidem. Restos de antigas 
corredeiras desmanteladas surgem como testemunhos das erosões primitivas e não provocam, em 
geral, o mínimo desnivelamento. O pequeno povoado da Cachoeira, que se erige defrontando um 
trecho tranqüilo do rio, tem o mais impróprio dos nomes, expressivo apenas no recordar um 
acidente perdido em remoto passado geológico e do qual perduram apenas alguns blocos 
desordenadamente acumulados em minúsculos recifes, e breves "travessões". Ali, como nos 
outros trechos, o mesmo quadro da terra estirando-se, complanada, pelos quadrantes, ou 
docemente ondulada denunciando a mais completa molduragem, associa-se aos demais 
caracteres no sugerir a derradeira fase do processo evolutivo do vale. 

Um elemento apenas falta: a regularidade na sucessão das curvas de nível das vertentes imediatas 
às margens, que se fronteiam. Qualquer seção transversal do Purus representa as mais das vêzes 
uma praia deprimida que mal se alteia vagarosamente até ao rebordo longínquo da planície 
pouco elevada, contraposta a uma barranca despenhada, como a da margem oposta à bôca do 
Chandless, ou caindo às vêzes a prumo, feito uma muralha, como na situação admirável do 
Catai. 

É que à imutabilidade daquele perfil de equilíbrio se antepões a variabilidade da sua planta, em 
escala capaz de justificar os que o incluem entre os rios "cujos leitos e margens não estão sequer 
delineados em seus perfis de estrutura definida a assente". 

Realmente, o Purus, um dos mais tortuosos cursos d’água que se registram, é também dos que 
mais variam de leito. Divaga, consoante o dizer dos modernos geógrafos. A própria velocidade 
diminuta, que adquiriu e vai decrescendo sempre até ao quase rebalsamento, nas cercanias da 
foz, aliada à inconsistência dos terrenos aluvianos, formados por êle mesmo com os materiais 
conduzidos das nascentes, determina-lhe êste caráter volúvel. Às suas águas, derivando em 
correntezas fracas, falta a quantidade de movimento necessária às direções intorcíveis. O mínimo 
obstáculo desloca-as. Um tronco de samaúma que tombe de uma das margens, abarreirando-se 
ligeiramente, desvia o empuxo da massa líqüida contra a outra, onde de pronto se exercita, 



menos em virtude da fôrça viva da corrente que da incoerência das terras, intensíssima erosão de 
efeitos precipitados. 

A indecisa arqueadura, que logo se forma, circularmente, se acentua, e, à medida que aumenta, 
vai tornando mais violentos os ataques da componente centrífuga da correnteza que lhe solapa a 
concavidade crescente, fazendo que em poucos anos todo o rio se afaste, lateralmente, do 
primitivo rumo. Mas como êste se traçou adscrito aos pontos determinantes de um perfil de 
equilíbrio inviolável, aquêle desvio nunca é uma bifurcação, ou definitiva mudança. O rio, 
depois de rasgar o amplo círculo de erosão, procura volver ao antigo canal, como quem 
contorneou apenas um obstáculo encontrado em caminho. 

O círculo por onde êle se alonga tende a fechar-se. De sorte que tôda a área de terrenos 
abrangidos se transmuda em verdadeira peníncula, ligada por um istmo tão delgado, às vêzes, 
que o caminhante o atravessa em minutos, enquanto gasta um dia inteiro de viagem, embarcado, 
para perlongar o contôrno da terra quase insulada. Por fim esta se destaca, ilhando-se de todo. No 
sobrevir de uma enchente o Purus despedaça a frágil barreira do istmo; e retoma, de golpe, o 
primitivo curso, deixando à margem, a relembrar o desvio por onde divagou, um lago anular, não 
raro amplíssimo. Prossegue. Reproduz adiante outros meandros caprichosos, completados 
sempre pela criação dos mesmos lagos, ou "sacados". E assim vai - perpètuamente oscilante aos 
lados de seu eixo invariável - num ritmo perfeito, refletindo o jogar de leis mecânicas capazes de 
se sintetizarem numa fórmula, que seria a tradução analítica de curioso movimento pendular 
sôbre um plano de nível. 

Desta maneira, ali se resolve naturalmente um dos mais sérios problemas de hidráulica fluvial. 
De fato, aquêles lagos são verdadeiros diques, funcionando com um duplo efeito: de um lado 
impedem as inundações devastadoras, absorvendo os excessos das cheias transbordantes; de 
outro lado, regulam o regime das águas, durante as grandes estiagens, em que se abrem por si 
mesmos, automàticamente, "estourando", para usar uma expressão local, e restituindo ao rio 
empobrecido da vazante parte das massas líqüidas que economizaram.

Não se calcula o valor dêstes trabalhos colossais da natureza. 

Revela-no-los bem um confronto expressivo. Os hidráulicos franceses que averbaram em 1856, 
como pormenor inverossímil, uma subida de 10,90m, das águas do Garona, originando uma das 
inundações mais funestas que têm ocorrido na Europa, - certo não compreenderiam a própria 
existência do vasto território amazônico convizinho ao Purus (que vale cêrca de cinqüenta 
Garonas cheios) se soubessem que êle se alteia 15 metros na foz, onde tem uma milha de largo, e 
que dali a montante as águas tufam num crescendo espantoso até 23 metros sôbre as estiagens, 
na confluência do Acre. 

No entanto estas enchentes são inócuas. 

A massa líqüida, inflada logo às primeiras chuvas, sobe, galgando velozmente as barrancas, e em 
poucos dias vai bater nos esteios dos barracões eretos nos "firmes" mais altos do terreno... e todo 
êste dilúvio em marcha não acachoa, não tumultua, não se arremessa em correntezas 
vertiginosas, não enleia as embarcações torcendo-as nas espirais vibrantes dos remoinhos e não 
devasta a terra. Difunde-se; extingue-se silenciosamente; perde-se inofensivo naqueles milhares 
de válvulas de segurança; e espraiando-se, raso, pelo chão das matas, ou espalmando-se, 
desafogadamente, em desmarcadas superfícies onde repontam, salteadas, as últimas ramas 



floridas dos igapós afogados, vai, ao contrário, regenerando aquela mesma terra, e reconstruindo-
a porque a torna de ano em ano mais elevada com a colmatagem perfeita de tôda a vasa que 
acarreta.

 Assim, em tôda aquela planura, o notável afluente amazônico, serpenteando nas inumeráveis 
sinuosas que lhe tornam as distâncias itinerárias duplas das geográficas, inclui-se entre os mais 
interessantes "rios trabalhadores", construindo os diques submersíveis que o aliviam nas 
enchentes - e lhe repontam, intermitentemente às duas bandas, ora próximos, ora afastados, 
salpintando tôdas as várzeas ribeirinhas, e avultando maiores e mais numerosos à medida que se 
desce, e se amortecem os declives, até a larga baixada centralizada em Canutama onde as 
grandes águas tranqüilas derivam majestosamente, equilibradas, sulcando de meio a meio a 
vastidão de nível de um mediterrâneo esparso.

 

* * *

 

Mas esta formação de lagos ou reservatórios naturais, cuja função benéfica vimos de relance, 
acarreta inconvenientes de tal porte, que tornam, por vêzes, em alguns pontos, quase 
impenetrável uma artéria fluvial que pelos elementos privilegiados de seu perfil concorre com as 
mais acessíveis à navegação regular.

 Realmente nesse afanoso derruir de barrancas, para torcer-se em seus incontáveis meandros, o 
Purus entope-se com as raízes e troncos das árvores que o marginam.

 Às vêzes é um lanço unido, de quilômetros, de "barreira", que lhe cai de uma vez e de súbito em 
cima, atirando-lhe, desarraigada, sôbre o leito, uma floresta inteira.

 O fato é vulgaríssimo. Conhecem-no todos os que por ali andam. Não raro o viajante, à noite, 
desperta sacudido por uma vibração de terremoto, e aturde-se apavorado ouvindo logo após o 
fragor indescritível de miríades de frondes, de troncos, de galhos, entrebatendo-se, rangendo, 
estalando e caindo todos a um tempo, num baque surdo e prolongado, lembrando o assalto 
fulminante de um cataclismo e um desabamento da terra.

 São, de fato, "as terras caídas", das quais resultam sempre duas sortes de obstáculos: de um lado 
o inextricável acervo de galhadas e troncos, que se entrecruzam à superfície d’água, ou irrompem 
em pontas ameaçadoras, do fundo; e de outro as massas argilosas, ou argilo-arenosas que a 
corrente pouco veloz não dissolve, permitindo-lhes acumularem-se nas minúsculas ilhotas dos 
"torrões", ou, mais prejudiciais, nos rasos bancos compactos dos "salões", impropriando a 
passagem aos mais diminutos calados.

 Não precisamos insistir neste fato.

 A sua gravidade é intuitiva. E considerando-se que êle se reproduz em tôda a extensão de 480 
quilômetros, que vai da embocadura ao Iaco à do Curiuja, onde se acumulam cada vez mais 
aquêles entraves, indefinidamente crescentes, chega-se a concluir que o Purus, depois de haver 
conseguido um dos mais regulares perfis de tôda a hidrografia e de aparelhar-se com os melhores 
elementos predispostos a uma rara fixidez de regime, erigindo-se modêlo admirável entre as 



caudais mais bem talhadas à grande navegação - está, agora, a pouco e pouco perdendo a maior 
parte dos seus resquisitos superiores, com o progredir de um atravancamento em larga escala, 
que o tornará mais tarde inteiramente impenetrável.

 Dizemo-lo baseando-nos em penosa experiência culminada por um naufrágio. Sobretudo além 
da embocadura do Chandless, multiplicam-se tanto êstes empecilhos de todo estranhos à 
"tectônica" especial do rio, que em longos "estirões", com a profundidade média de cinco a seis 
pés, nas vazantes, onde passariam carregadas as mais poderosas lanchas, mal pode deslizar uma 
montaria ligeira. Escusamo-nos de exemplificar alongando estas considerações ligeiras. Notemos 
apenas que a partir do tributário precitado até a bifurcação Cujar-Curiuja, o Purus em vários 
lugares parece correr por cima de uma antiga derrubada. Vai-se como entre os galhos estonados e 
revoltos de uma floresta morta. E se observarmos que, além dos empeços em si mesmas 
encerrados, estas tranqueiras, rebalsando as águas que se filtram entre os ramos unidos, facilitam 
a formação de tôda a sorte de baixios, compreender-se-á em tôda a sua latitude o progredimento 
contínuo dessa obstrução prejudicialíssima.

 Porque os homens que ali mourejam - o caucheiro peruano com as suas tanganas rijas, nas 
montarias velozes, o nosso seringueiro, com os varejões que lhe impulsionam as ubás, ou o 
regatão de tôdas as pátrias que por ali mercadeja nas ronceiras alvarengas arrastadas à sirga - 
nunca intervêm para melhorar a sua única e magnífica estrada; passam e repassam nas paragens 
perigosas; esbarram mil vêzes a canoa num tronco caído há dez anos junto à beira de um canal; 
insinuam-se mil vêzes com as maiores dificuldades numa ramagem revôlta barrando-lhes de lado 
a lado o caminho, encalham e arrastam penosamente as canoas sôbre os mesmos "salões" de 
argila endurecida; vêzes sem conta arriscam-se ao naufrágio, precipitando, ao som das águas, as 
ubás contra as pontas duríssimas dos troncos que se enristam invisíveis, submersos de um palmo 
- mas não despendem o mínimo esfôrço e não despedem um golpe único de facão ou de machado 
num só daqueles paus, para desafogar a travessia.

 As lanchas, e até os vapores, que ali vão aparecendo mais a miúdo, à medida que avultam as 
safras dos cento e vinte opulentos seringais que já se abriram acima da confluência do Iaco, 
viajam, invariàvelmente, nas quadras favoráveis das cheias, quando aquêles entraves se afogam 
em alguns metros de fundo.

 Sobem, velozes, o rio; descarregam, precipitadamente, em vários pontos as mercadorias 
consignadas; carregam-se de borracha; e tornam logo, precípites, águas abaixo, fugindo. Apesar 
disto, algumas não se forram a repentinas descidas de nível, prendendo-as. E lá se ficam, longos 
meses - esperando a outra enchente, ou o inesperado de um "repiquete" propício, invernando 
paradoxalmente sob as soalheiras caniculares - nas mais curiosas situações: ora em pleno rio, 
agarradas pelos centenares de braços das árvores sêcas, que as imobilizam; ora a meio da 
barranca, onde as surpreendeu a vazante, grosseiramente especadas, encombentes, com as proas 
afocinhando, inclinadas, em riscos permanentes de queda; ora no alto de uma barreira, como 
autênticos navios-fantasmas, aparecendo, de improviso e surpreendedoramente, em plena entrada 
da mata majestosa.

 O contraste desta navegação com as admiráveis condições técnicas imanentes ao rio é flagrante. 
O Purus - e como êle todos os tributários meridionais do Amazonas, à parte o Madeira - está 
inteiramente abandonado.



 Entretanto o simples enunciado dêstes inconvenientes, evidentemente alheios às suas admiráveis 
condiões estruturais, delata que a remoção dêles, embora demorada, não demanda trabalhos 
excepcionais de engenharia e excepcionais dispêndios.

 O que resta fazer, ao homem, é rudimentar e simples.

 Os grandes, os sérios problemas de hidráulica fluvial que ali houve, resolveu-os o próprio rio 
agindo no jôgo harmonioso das forças naturais que o modelaram.

 E êles representam um trabalho incalculável. O Purus é uma das maiores dádivas entre tantas 
com que nos esmaga uma natureza escandalosamente perdulária.

 Vejamo-lo, de relance.

 Tôda a hidráulica fluvial parece ter nascido entre os leitos do Garona e do Loire, tais e tantos os 
monumentos que ali levantou a engenharia francesa. Nunca o homem arremeteu com tamanha 
pertinácia o brilho com a brutalidade dos elementos. Os romanos transfigurando a Argélia e os 
holandêses construindo a Holanda, emparelham-se bem com os abnegados profissionais que 
durante um século, impassíveis ante sucessivos reveses, se devotaram à emprêsa exaustiva de 
paralisar torrentes, de atenuar inundações e de encadear avalanchas, na dupla tentativa de 
facilitar a navegação e de proteger os territórios ribeirinhos.. E todo êsse magnífico esfôrço em 
que se imortalizaram Deschamps, Dieulafoy e Belgrand, resuktou em grande parte inútil. Inútil 
ou contraproducente. Os primores da engenharia estragaram o Loire.

 Os diques submersíveis ou insubmersíveis destinados a salvarem as povoações, os canais de 
socorro que se lhes anexavam, as margens artificiais ladeando em dezenas de quilômetros o leito 
menor das caudais, os enrocamentos antepostos às erosões, as barragens antepostas às 
correntezas - tinham em geral a duração efêmera dos seis meses da estiagem, tal a inconstância 
irreparável daquelas artérias.

 Por fim engenharam-se estupendos reservatórios alcandorados nos Pireneus, escalonando-se por 
todos os pendores, para armazenar as inundações. E armazenavam catástrofes - rompendo-se-ljes 
os muros, de onde saltavvam as ondas despenhadas varrendo povoados inteiros...

 Mas ainda quando estas ruturas dos reservatórios compensadores não formassem os episódios 
mais dramáticos da história da engenharia, e êles pudessem erigir-se estáveis e sem riscos, nós, 
quaisquer que fôssem os nossos esforços e os nossos dispêndios, jamais os construiríamos como 
no-los construiu o Purus.

 Considere-se, para isto, êste exemplo. Duponchel, para dar ao Neste - um pequeno rio com a 
despesa média de 25 metros cúbicos - um modêlo constante, que lhe amortecesse as inundações, 
calculou um reservatório de 300.000.000.000 de litros e recuou antte o algarismo colossal.

 Ora, o Neste é três vêzes menor que o Iaco, que, entretanto, não se inclui entre os maiores 
afluentes do Purus.

 Diante dêstes dados formidáveis põe-se de manifesto que a construção de reservatórios 
compensadores no grande rio seria o mesmo que fazer um mar; e conclui-se que os existentes, 
numerosíssimos, às suas margens, representam um capital inestimável e acima dos mais ousados 
orçamentos.



 Precisamos ao menos conservá-lo. Aproveitemos uma lição velha de um século. O Mississipi, 
que no seu curso inferior retrata o traçado do Purus com a exação de um decalque, era, pelas 
mesmas causas, ainda mais inçado de empecilhos, tornando-o quase impenetrável e em muitos 
lugares de todo intransponível. Alguns dos seus tributários não estavam apenas trancados: 
desapareciam, literalmente, sob os abatises.

 No entanto o grande rio, hoje transfigurado, desenha-se como um dos traços mais vivos da 
pertinácia norte-americana.

 Lá está, porém, no seu vale, em um de seus afluentes, o Rio Vermelho, um caso desalentador. É 
um rio perdido. O yankee descobriu-o tarde demais. A desmedida tranqueira, the great raft, 
exatamente formada como as que estão formando-se no Purus, estira o labirinto de seus madeiros 
e das suas frondes mortas por 630 quilômetros - e lá está, indestrutível, depois de desafiar 
durante vinte e dois anos os maiores esforços para uma desobstrução impossível.

 Estabelecida a proporção entre aquêle rio minúsculo e o Purus, entre nós e os norte-americanos, 
aquilatam-se as dificuldades que nos aguardarão, se progredirem os obstáculos apontados, e cuja 
remoção atual, completando-se com a defesa, embora rudimentar, das margens mais ameaçadas 
pelas erosões, é ainda de relativa facilidade. Ao mesmo passo se atenuarão consideràvelmente as 
"divagações" precitadas, que constituem verdadeira anomalia num rio aparelhado de um perfil de 
estabilidade demonstrável até geomètricamente, como vimos.

 De qualquer modo urge iniciar-se desde já modestíssimo, mais ininterrupto, passando de 
govêrno a govêrno, numa tentativa persistente e inquebrantável, que seja uma espécie de 
compromisso de honra com o futuro, um serviço organizado de melhoramentos, pequeno embora 
em comêço, mas crescente com os nossos recursos - que nos salve o majestoso rio.

 Von den Stein, com a agudeza irrivalizável de seu belo espírito, comparou, algures, 
pinturescamente, o Xingu a um "enteado" da nossa geografia.

 Estiremos o paralelo.

 O Purus é um enjeitado.

 Precisamos incorporá-lo ao nosso progresso, do qual êle será, ao cabo, um dos maiores fatôres, 
porque é pelo seu leito desmedido em fora que se traça, nestes dias, uma das mais arrojadas 
linhas da nossa expansão histórica.

Um clima caluniado

 

Na definição climática das circunscrições territoriais criadas pelo Tratado de Petrópolis tem-se 
incluído sempre um elemento curiosíssimo, ante o qual o psicólogo mais rombo suplanta a 
competência do Professor Hann, ou qualquer outro mestre em coisas meteorológicas: o 
desfafflecimento moral dos que para lá seguem e levam desde o dia da partida a preocupação 
absorvente da volta no mais breve prazo possível. Cria-se uma nova sorte de exilados - o exilado 
que pede o exílio, lutando por vêzes para o conseguir, repelindo outros concorrentes, ao mesmo 



passo que vai adensando na fantasia alarmada as mais lutuosas imagens no prefigurar o paraíso 
tenebroso que o atrai.

 Parte, e leva no próprio estado emotivo a receptividade a tôdas as moléstias.

 Atravessa quinze dias infindáveis a contornear a nossa costa. Entra no Amazonas. Reanima-se 
um momento ante a fisionomia singular da terra; mas para logo acabrunha-o a imensidade 
deprimida - onde o olhar lhe morre no próprio quadro que contempla, certo enorme, mas em 
branco e reduzido às molduras indecisas das margens afastadas. Sobe o grande rio; e vão-se-lhe 
os dias inúteis ante a imobilidade estranha das paisagens de uma só côr, de uma só altura e de um 
só modêlo, com a sensação angustiosa de uma parada na vida: atônicas tôdas as impressões, 
extinta a idéia do tempo, que a sucessão das aparências exteriores, uniformes, não revela - e 
retraída a alma numa nostalgia que não é apenas a saudade da terra nativa, mas da Terra, das 
formas naturais tradicionalmente vinculadas às nossas contemplações, que ali se não vêem, ou se 
não destacam na uniformidade das planuras...

 Entra por um dos grandes tributários, o Juruá ou o Purus. Atinge ao seu objetivo remoto; e todos 
os desalentos se lhe agravam. A terra é, naturalmente, desgraciosa e triste, porque é nova. Está 
em ser. Faltam-lhe à vestimenta de matas os recortes artísticos do trabalho.

 Há paisagens curtas que vemos por vêzes, subjetivamente, como um reflexo subconsciente de 
velhas contemplações ancestrais. Os cerros ondulantes, os vales, os litorais que se recortam de 
angras, e os próprios desertos recrestados, afeiçoam-se-nos às vistas por maneira a admitirmos 
um modo qualquer de reminiscência atávica. Vendo-os pela primeira vez, temos o encanto de 
equipararmos o que imaginamos com o que se nos antolha, numa exteriorização tangível de 
contornos anteriormente idealizados.

 Ali, não. Desaparecem as formas topográficas mais associadas à existência humana. Há alguma 
coisa extraterrestre naquela natureza anfíbia, misto de águas e de terras, que se oculta, 
completamente nivelada, na sua própria grandeza. E sente-se bem que ela permaneceria para 
sempre impenetrável se não se desentranhasse em preciosos produtos adquiridos de pronto sem a 
constância e a continuidade das culturas. As gentes que a povoam talham-se-lhe pela braveza. 
Não a cultivam, aformoseando-a: domam-na. O cearense, o paraibano, os sertanejos nortistas, em 
geral, ali estacionam, cumprindo, sem o saberem, uma das maiores emprêsas dêstes tempos. 
Estão amansando o deserto. E as suas almas simples, a um tempo ingênuas e heróicas, 
disciplinadas pelos reveses, garantem-lhes, mais que os organismos robustos, o triunfo na 
campanha formidável.

 O recém-vindo do Sul chega em pleno desdobrar-se daquela azáfama tumultuária, e, de 
ordinário, sucumbe. Assombram-no, do mesmo lance, a face desconhecida da paisagem e o 
quadro daquela sociedade de caboclos titânicos que ali estão construindo um território. Sente-se 
deslocado no espaço e no tempo; não já fora da pátria, senão arredio da cultura humana, 
extraviado num recanto da floresta e num desvão obscurecido da História.

 Não resiste. Concentra todos os alentos que lhe restam para o só efeito de permanecer algum 
tempo, inútil e inerte, no pôsto que lhe marcaram; mal desempenhando os mais simples deveres; 
indo-se-lhe os olhos em todos os vapôres que descem - e o espírito ausente nos lares afastados, 
longo tempo, em um exaustivo agitar de apreensões e conjeturas - até que o sacuda, 
inesperadamente,, em pleno dia canicular, um súbito estremeção de frio, delatando-lhe a vinda 



salvadora, e por vêzes recônditamente anelada, da febre. E é uma surprêsa gratíssima. A vida 
desperta-se-lhe de golpe, naquela cotovelada da morte que passou por perto. O impaludismo 
significa-lhe, antes de tudo, a carta de alforria de um atestado médico. É a volta. A volta sem 
temores, a fuga justificável, a deserção que se legaliza, e o mêdo sobredoirado de heroísmo, 
desafiando o espanto dos que lhe ouvem o romance alarmante das moléstias que devastam a 
paragem maldita.

 Porque é preciso coonestar o recuo. Então cada igarapé sem nome é um Ganges pestilento e 
lúgubre; e os igapós, ou os lagos, espalmam-se nas várzeas empantanadas como lagunas Pontinas 
incontáveis. Traça-se um quadro nosológico arrepiador e trágico, num imaginoso fabular de 
agruras; e, dia a dia, a natureza caluniada prlo homem vai aparecendo naquelas bandas, ante as 
imaginações iludidas, como se lá se demarcasse a paragem clássica da miséria e da morte...

 

* * *

 

O exagêro é palmar. O Acre, ou, em geral, as planuras amazônicas cindidas a meio pelo longo 
sulco do Purus, têm talvez a letalidade vulgaríssima em todos os lugares recém-abertos ao 
povoamento. Mas consideràvelmente reduzida.

 Demonstra-no-lo um ligeiro confronto.

 As Escolas de Medicina Colonial da Inglaterra e da França, revelam-nos, pelos simples títulos, 
os resguardos com que se rodeia sempre o transplante dos povos para os novos habitats. Há esta 
linha de nobreza no moderno imperialismo expansionista capaz de absolver-lhe os máximos 
atentados: os seus brilhantes generais transmudam-se em batedores anônimos dos médicos e dos 
engenheiros; as maiores batalhas fazem-se-lhe simples reconhecimento da campanha ulterior, 
contra o clima; e o domínio das raças incompetentes é o comêço da redenção dos territórios, num 
giro magnífico que do Tonquim à Índia, ao Egito, à Tunísia, ao Sudão, à Ilha de Cuba, e às 
Filipinas, vai generalizando em todos os meridianos a emprêsa maravilhosa do saneamento da 
terra.

 Da terra e do homem. A tarefa é dúplice. Aos conquistadores tranqüilos não lhes basta o 
perquirir as causas meteorológicas ou telúricas das moléstias imanentes aos trechos recém-
consquitados, na escala indefinida que vai das anemias estivais às febres polimorfas. Resta-lhes o 
encargo maior de justapor os novos organismos aos novos meios, corrigindo-lhes os 
temperamentos, destruindo-lhes velhos hábitos incompatíveis, ou criando-lhes outros até se 
construir, por um processo a um tempo compensador e estimulante, o indivíduo inteiramente 
aclimado, tão outro por vêzes nos seus caracteres físicos e psíquicos que é, verdadeiramente, um 
indígena artificial transfigurado pela higiene. Para isto o colono, ou o emigrante, torna-se em 
tôda a parte um pupilo do Estado. Todos os seus atos, desde o dia da partida, prefixo nas estações 
mais convenientes, aos últimos pormenores de alimentação, ou de vestir, predeterminam-se em 
regulamentos rigorosos. Dentro dos lineamentos largos das características fundamentais do clima 
quente para onde êle se desloca, urde-se a trama de uma higiene individual, onde se prevêem 
tôdas as necessidades, todos os acidentes e até os perigos da instabilidadde orgânica inevitável à 
fase fisiológica da adaptação a um meio cósmico, cujo influxo deprimente sôbre o europeu vai da 



musculatura, que se desfibra, à própria fortaleza de espírito, que se deprime. Assim as medidas 
profiláticas, que começam inspirando-se no estudo dos fatôres físicos acabam, não raro, 
prolongando-se em belíssimo código de moral demonstrada. De permeio com os preceitos 
vulgares para o reagir contra a temperatura alta, e a umidade excessiva que lhe abatem a tensão 
arteerial e a atividade, lhe trancam as válvulas de segurança dos poros e lhe fatigam o coração e 
os nervos, criando-lhe, ao cabo, a iminência mórbida para os males que se desdobram do 
impaludismo que lhe solapa a vida, às dermatoses que lhe devastam a pele - despontam, mais 
eficazes e decisivos, os que o aparelham para reagir aos desânimos, à melancolia da existência 
monótona e primitiva; às amarguras crescentes da saudade; à irritabilidade provinda dos ares 
intensamente eletrizados e refulgentes; ao isolamento - e, sobretudo, ao quebrantar-se da vontade 
numa decadência espiritual subitânea e profunda, que se afigura a moléstia únida de tais 
paragens, de onde as demais se derivam como exclusivos sintomas.

Abra-se qualquer regulamento de higiene colonial. Ressaltam à mais breve leitura os esforços 
incomparáveis das modernas missões e o seu apostolado complexo que, ao revés das antigas, não 
visam arrebatar para a civilização a barbaria transfigurada, senão transplantar, integralmente, a 
própria civilização para o seio adverso e rude dos territórios bárbaros.

Nas suas páginas, o que por vêzes nos maravilha maos do que os prodígios da previdência e do 
saber, desenvolvidos para afeiçoar o forasteiro ao meio, é o curso sobremaneira lento, senão o 
malôgro dos mais pertinazes esforços.

A França na Indochina, de clima quase temperado, despendeu quinze anos de trabalhos 
contínuos para que sobrestivesse a mortalidade; e, obedecendo aos pareceres dos seus melhores 
cientistas, renunciou, depois de longas tentativas, ao povoamento sistemático da África 
equatorial. O mesmo sucede no geral das colônias inglêsas, alemãs ou belgas. Basate-nos notar 
que a estadia regulamentar dos seus agentes oficiais tem o período máximo de três anos. A volta 
aos lares nativos é uma medida de segurança indispensável a restaurar-lhes os organismos 
combalidos. Dêste modo, a despeito de tão grandes sacrifícios e dispêncdios, e dos prodígios de 
engenharia sanitária que transformam a rudeza topográfica dos lugares novos, formando-se uma 
verdadeira geografia artística, o que nêles se forma, por fim, são umas sociedades precárias de 
perpétuos convalescentes jungidos a dietas inflexíveis e vivendo através das fórmulas inaturáveis 
dos receituários complexos.

Ora, comparando-se estas colonizações adstritas às cláusulas de rigorosos estatutos - e de efeitos 
tão escassos - com o povoamento tumultuário, com a colonização à gandaia do Acre - de 
resultados surpreendentes - certo não se faz mister registrar um só elemento para o asserto de que 
o regime da região malsinada não é apenas sobradamente superior ao da maioria dos trechos 
recém-abertos à expansão colonizadora, senão também ao da grande maioria dos países 
normalmente habitados.

De fato - à parte o favorável deslocamento paralelo ao equador, demandando as mesmas latitudes 
- não se conhece na História exemplo mais golpeante de emigração tão anárquica, tão precipitada 
e tão violadora dos mais vulgares preceitos de aclimamento, quanto o da que desde 1879 até hoje 
atirou, em sucessivas levas, as populações sertanejas do território entre a Paraíba e o Ceará, para 
aquêle recanto da Amazônia. Acompanhando-a, mesmo de relance, põe-se de manifesto que lhe 
faltou desde o princípio, não só a marcha lenta e progressiva das migrações seguras, como os 
mais ordinários resguardos administrativos.



O povoamento do Acre é um caso histórico inteiramente fortuito, fora da diretriz do nosso 
progresso.

Tem um reverso tormentoso que ninguém ignora: as sêcas periódicas dos nossos sertões do 
Norte, ocasionando o êxodo em massa das multidões flageladas. Não o determinou uma crise de 
crescimento, ou excesso de vida desbordante, capaz de reanimar outras paragens, dilatando-se 
em itinerários que são o diagrama visível da marcha triunfante das raças; mas a escassez da vida 
e a derrota completa ante as calamidades naturais. As suas linhas baralham-se nos traçados 
revoltos de uma fuga. Agravou-o sempre uma seleção natural invertida: todos os fracos, todos os 
inúteis, todos os doentes e todos os sacrificados expedidos a êsmo, como o rebotalho das gentes, 
para o deserrto. Quando as grandes sêcas de 1879-1880, 1889-1890, 1900-1901 flamejavam 
sôbre os sertões adustos, e as cidades do litoral se enchiam em poucas semanas de uma 
população adventícia de famintos assombrosos, devorados das febres e das bexigas - a 
preocupação exclusiva dos podêres públicos consistia no libertá-las quanto antes daquelas 
invasões de bárbaros moribundos que infestavam o Brasil. Abarrotavam-se, às carreiras, os 
vapôres, com aquêles fardos agitantes consignados à morte. Mandavam-nos para a Amazônia - 
vastíssima, despovoada, quase ignota - o que eqüivalia a expatriá-los dentro da própria pátria. A 
multidão martirizada, perdidos todos os direitos, rotos os laços de família, que se fracionava no 
tumulto dos embarques acelerados, partia para aquelas bandas levando uma carta de prego para o 
desconhecido; e ia, com os seus famintos, os seus febrentos e os seus variolosos, em condições 
de malignar e corromper as localidades mais salubres do mundo. Mas feita a tarefa expurgatória, 
não se curava mais dela. Cessava a intervenção governamental. Nunca, até aos nossos dias, a 
acompanhou um só agente oficial, ou um médico. Os banidos levavam a missão dolorosíssima e 
única de desaparecerem...

E não desapareceram. Ao contrário, em menos de trinta anos, o Estado que era uma vaga 
expressão geográfica, um deserto empantanado, a estirar-se, sem lindes, para sudoeste, definiu-se 
de chôfre, avantajando-se aos primeiros pontos do nosso desenvolvimento econômico

A sua capital - uma cidade de dez anos sôbre uma tapera de dois séculos - transformou-se na 
metrópole da maior navegação fluvial da América do Sul. E naquele extremo sudoeste 
amazônico, quase misterioso, onde um homem admirável, William Chandless, penetrara 3.200 
quilômetros sem lhe encontrar o fim - cem mil sertanejos, ou cem mil ressuscitados,, apareciam 
inesperadamente e repatriavam-se de um modo original e heróico: dilatando a pátria até aos 
terrenos novos que tinham desvendado. 

Abram-se os últimos relatórios das prefeituras do Acre. Nas suas páginas maravilha-nos mais do 
que as transformaçòes sem par que ali se verificam, o absoluto abandono e o completo relaxo 
com que ainda se efetua o seu povoamento. Hoje, como há trinta anos, mesmo fora das aperturas 
e dos tumultos das sêcas, os imigrantes avançam sem o mínimo resquardo, ou assistência oficial.

No entanto, as populações transplantadas se fixam, vinculadas ao solo; o progresso demográfico 
é surpreendente - e das cabeceiras do Juruá à confluência do Abunã alonga-se, cada vez mais 
procurada, a terra da promissão do Norte do Brasil.

 

* * *



 

O paralelo é expressivo. Não se compreende a reputaçào de insalubridade de um tal clima. 
Evidentemente o que se realizou e se realiza ainda, embora em menor escala no Acre, foi a 
"seleção telúrica", de que nos fala Kirchoff: uma sorte de magistratura natural, ou revista severa 
exercida pela natureza nos indivíduos que a procuram, para só conceder o direito da existência 
aos que se lhe afeiçoam.

Mas o processo é geral.

Em tôdas as latitudes foi sempre gravíssima nos seus primórdios a afinidade eletiva entre a terra 
e o homem. salvam-se os que melhor balanceiam os fatôres do clima e os atributos pessoais. O 
aclimado surge de um binário de fôrças físicas e morais que vão, de um lado, dos elementos mais 
sensíveis, térmicos ou higrométricos, ou barométricos, às mais subjetivas impressões oriundas 
dos aspectos da paisagem; e de outro, da resistência vital da célula ou do tonus muscular, às 
energias mais complexas e refinadas do caráter. Durante os primeiros tempos, antes que a 
transmissão hereditária das qualidades de resistência, adquiridas, garanta a integridade individual 
com a própria adaptação da raça, a letalidade inevitável, e até necessária, apenas denuncia os 
efeitos de um processo seletivo. Tôda a aclimação é dêsse modo um plebiscito permanente em 
que o estrangeiro se elege para a vida. Nos trópicos, é natural que o escrutínio biológico tenha 
um caráter gravíssimo.

Não há fraudes que lhe minorem as exigências. Caem-lhe sob o exame incorruptível, por igual, - 
o tuberculoso inapto à maior atividade respiratória nos ares adurentes, pobres de oxigênio, e o 
lascivo desmandado; o cardíaco sucumbido pela queda da tensão arterial, e o alcoólico candidato 
contumaz a tôdas as endemias; o infático colhido de pronto pela anemia e o glutão; o noctívago 
desfibrado nas vigílias, ou o indolente estagnado nas sestas enervantes; e o colérico, o 
neurastênico de nervos a vibrarem nos ares eletrizados, descompassadamente, sob o influxo 
misterioso dos firmamentos deslumbrantes, até aos paroxismos da demência tropical que o 
fulmina, de pancada, como uma espécie de insolação do espírito.

A cada deslize fisiológico ou moral antepõe-se o coretivo da reação física. E chama-se 
insalubridade o que é um apuramento, a eliminação generalizada dos incompetentes. Ao cabo 
verifica-se algumas vêzes que não é o clima que é mau; é o homem.

Foi o que suedeu em grande parte no Acre. As turmas povoadoras que para lá seguiram, sem o 
exame prévio dos que as formavam e nas mais deploráveis condições de transporte, deparavam, 
além de tudo isto, com um estado social que ainda mais lhes engravescia a instabilidade e a 
fraqueza.

Aguardava-as e ainda as aguarda, bem que numa escala menor, a mais imperfeita organização do 
trabalho que ainda engenhou o egoísmo humano.

Repitamos. O sertanejo emigrante realiza, ali, uma anomalia sôbre a qual nunca é demasiado 
insistir: é o homem que trabalha para escravizar-se.

Enquanto o colono italiano se desloca de Gênova à mais remota fazenda de S. Paulo, 
paternalmente assistido pelos nossos podêres públicos, o cearense efetua, à sua custa e de todo 
em todo desamparado, uma viagem mais difícil, em que os adiantamentos feitos pelos 



contratadores insaciáveis, inçados de parcelas fantásticas e de preços inauditos, o transformam as 
mais das vêzes em devedor para sempre insolvente.

A sua atividade, desde o primeiro golpe de machadinha, constringe-se para logo num círculo 
vicioso inaturável: o debater-se exaustivo para saldar uma dívida que se avoluma, 
ameaçadoramente, acompanhando-lhe os esforços e as fadigas para saldá-la.

E vê-se completamente só na faina dolorosa. A exploração da seringa, neste ponto pior que a do 
caucho, impõe o isolamento. Há um laivo siberiano naquele trabalho. Dostoïewski sombrearia as 
suas páginas mais lúgubres com esta tortura: a do homem constrangido a calcar durante a vida 
inteira a mesma "estrada", de que êle é o único transeunte, trilha obscurecida, estreitíssima e 
circulante, que o leva, intermitentemente e desesperadamente, ao mesmo ponto de partida. Nesta 
emprêsa de Sísifo, a rolar em vez de um bloco o seu próprio corpo - partindo, chegando e 
partindo - nas voltas constritoras de um círculo demoníaco, no seu eterno giro de encarcerado 
numa prisão sem muros, agravada por um ofício rudimentar que êle aprende em uma hora para 
exercê-lo tôda a vida, automàticamente, por simples movimentos reflexos - se não o enrija uma 
sólida estrutura moral, vão-se-lhe, com a inteligência atrofiada, tôdas as esperanças, e as ilusões 
ingênuas, e a tonificante alacridade que o arrebataram àquele lance, à aventura, em busca da 
fortuna.

Paralelamente, a decadência orgânica.

A alimentação, que é a base mais firme da higiene tropical, não lha fornece, durante largos anos, 
a mais rudimentar cultura. Constitui-se, ao revés de todos os preceitos, adstrita aos fornecimentos 
escassos de tôdas as conservas suspeitas e nocivas, com o derivativo aleatório das caçadas.

Sobretudo isto, o abandono. O seringueiro é, obrigatòriamente, profissionalmente, um solitário.

Mesmo no Acre pròpriamente dito, onde a densidade maior das árvores de borracha permite a 
abertura de 16 "estradas" numa légua quadrada, tôda esta área capaz de sustentar, de acôrdo com 
a unidade agrícola corrente, cinqüenta famílias de pequenos lavradores, requer a atividade de 
oito homens apenas, que lá se espalham e raramente se vêem. Calcule-se um seringal médio, de 
duzentas "estradas": tem cêrca de 15 léguas quadradas; e êste latifúndio, que se povoaria à larga 
com 3.000 habitantes ativos, comporta apenas a população invisível de 100 trabalhadores, 
exageradamente dispersos.

É a conservação sistemática do deserto, e a prisão celular do homem na amplitude desafogada da 
terra.

 

* * *

 

Ante êstes lineamentos de um quadro social tão anômalo, não é apenas opinável a letalidade do 
Acre. O que ressalta, irreprimível, é o conceito de uma salubridade capaz de garantir tantas 
existências submetidas a tão imperfeito regime. Acredita-se até que as características tropicais 
meramente teóricas, se reduzem aos paralelos de baixas latitudes, de 8&ordm; a 11&ordm;, que 
interferem a região; e aquilatando-se a influência moderadora sem dúvida exercida pela 



estupenda massa de florestas, que a circulam e a invadem, chega-se a concluir que ulteriores 
observações meteorológicas, mal iniciadas agora, talvez lhe apaguem nos mapas a isoterma de 
25 graus que a êsmo lhe traçaram.

Porque a despeito do incorreto e do vicioso do povoamento e da vida, a sociedade recém-
chegada aclima-se e progride.

Ao mais incurioso viajante que perlustre o Purus não escapa a transformação lenta e contínua.

O primitivo explorador vai, afinal, ajustando-se ao solo, sôbre o qual pisou durante tanto tempo 
indiferente. As suas barracas desafogam-se nas derrubadas; e já nas praias, que as vazantes 
desvendam, já nos "firmes", a cavaleiro das cheias, se delineiam as primeiras áreas de cultura. Os 
tristonhos barracões cobertos de fôlhas de ubuçu, transmudam-se em vivendas regulares, ou 
amplos sobrados de pedrra e cal. Sebastopol, Canacori, S. Luís de Cassianã, Itatuba, Realeza, e 
dezenas de outros sítios do Baixo-Purus; Liberdade e Concórdia, nos mais longínquos trechos, 
com as suas casas numerosas, que se arruam às vêzes ao lado de pequenas igrejas, ampliam-se 
em verdadeiras vilas. São a imagem material do domínio e da posse definitiva.

A evolução é, dêste modo, tangível.

Delatam-na até os nomes originais, extravagantes alguns, mas eloqüentes todos, das primitivas e 
das recentes fundações. Na terra sem história os primeiros fatos escrevem-se, esparsos e 
desunidos, nas denominações dos sítios. De um lado está a fase inicial e tormentosa da 
adaptação, evocando tristezas, martírios, até gritos de desalento ou de socorro; e o viajante lê nas 
grandes tabuletas suspensas às paredes das casas, de chapa para o rio: Valha-nos Deus,  
Saudades, S. João da Miséria, Escondido, Inferno... De outro um forte renascimento de 
esperanças e a jovialidade desbordante das gentes redimidas: Bom Princípio, Nôvo Encanto,  
Triunfo, Quero ver!, Liberdade, Concórdia, Paraíso...

À medida que se sobe o rio a renascença se acentua. Passada a confluência do Acre vai-se, em 
vários trechos, entre as estâncias que se defrontam ou se ligam às margens, como se se 
percorresse cultíssima paragem há muito descoberta. Nada mais do tôsco e do brutesco dos 
primitivos abarracamentos.

Em Catiana, em Macapá, como nas demais a montante, até à última, Sobral, com a minúscula 
plantação de cafeeiros que lhe bastam ao consumo, nota-se em tudo, da pequena cultura que se 
generaliza, aos pomares bem cuidados, o esfôrço carinhoso do povoador que aformoseia a terra 
para não mais a abandonar.

E os homens são admiráveis.

Vimo-los de perto; conversamo-los.

Guardamos-lhes os nomes e os apelidos bizarros - do opulento Caboclo-Real, da Cachoeira, ao 
gárrulo Cai N’água das cercanias do Chandless; do velho João Amarelo, que fundou Catai, e 
leva ainda, sem titubear, pelos torcicolos das "estradas", os seus setenta anos trabalhosos, ao 
destemeroso Antônio Dourado, da Terra Alta, impecável atirador de rifle, cujos lances de 
ousadia nas arrancadas de 1903, com os caucheiros, são uma página vibrante de bravura.

Considerando-os, ou revendo-lhes a integridade orgânica a ressaltar-lhes das musculaturas 



interiças, ou a beleza moral das almas varonis que derrotaram o deserto - e recordando as 
circunstâncias lastimáveis, que os rodearam nos primeiros dias do povoamento ou que ainda os 
rodeiam, porventura minoradas - não se lhes explicam as existências vigorosas sob regime 
climatológico tão maligno e bruto como o que se fantasiou no Acre.

Não vinga, ademais, o argumento de que o sertanejo nortista, ou mais incisivamente, o jagunço, 
dotado da abstinência pastoral e guerreira do árabe, se tenha apercebido para o nôvo habitat, sob 
a disciplina inexorável das sêcas, além de haver-se deslocado seguindo mais ou menos os 
paralelos do torrão nativo

O Purus e o Juruá abriram-se há muito à entrada dos mais díspares forasteiros - do sírio, que 
chega de Beirute, e vai pouco a pouco suplantando o português no comércio do "regatão"; ao 
italiano aventuroso e artista que lhes bate as margens, longos meses, com a sua máquina 
fotográfica a colecionar os mais típicos rostos de silvícolas e aspectos bravios de paisagens; ao 
saxônio fleumático, trocando as suas brumas pelos esplendores dos ares equatoriais. E, na grande 
maioria, lá vivem todos; agitam-se, prosperam e acabam longevos.

 Registre-se êste caso. Em 1872, Barrington Brown e William Lidstone percorreram o Baixo-
Purus, até Huitanaã, embarcados na lancha Guajará, sob o comando do Capitão Hoefner, a 
german speaking both english and portuguese in addition, consoante explicam os dois viajantes 
no interessante livro que escreveram.

Há trinta e cinco anos...

 E o Capitão Hoefner lá está, eterno comandante de lancha, a mourejar sem descanso sôbre 
aquelas águas malditas, onde fervilham os piuns sugadores, os carapanãs emissários das febres, e 
se espalmam, derivando à feição da correnteza insensível, os mururés boiantes, de flôres 
violáceas recordando as grinaldas tristonhas dos enterros. Mas não agourentaram o germano.

 Vimo-lo, em fins de 1905, na confluência do Acre. É um velho vivaz e prestadio, diligente e 
ativo, de rosto aberto e rosado, emoldurado de cabelos inteiramente brancos. Se aparecesse em 
Berlim, mal lhe descobririam na pele, de leve amorenada, o sombrio estigma dos trópicos.

 Multiplicam-se os casos dêste teor, acordes todos na extinção de uma lenda.

 Resta, talvez, à teimosia no propagá-la, um derradeiro argumento: aquêles caboclos rijos e êsse 
saxônico excepcional não são efeitos do meio; surgem a despeito do meio; triunfam num final de 
luta, em que sucumbiram, em maior número, os que se não aparelhavam dos mesmos requisitos 
de robustez, energia e abstinência.

 Neste caso atiremos de lado, de uma vez, um estéril sentimentalismo e reconheçamos naquele 
clima um função superior. Ante as circunstâncias nocivas que originaram e impulsionaram o 
povoamento do Acre, largos anos aberto à intrusão de tôdas as moléstias e de todos os vícios 
favorecidos pela indiferença dos podêres públicos, êle exercitou uma fiscalização incorruptível, 
libertando aquêle território de calamidades e desmandos, que seriam além de tôda a proporção, 
muito maiores do que os que ainda hoje lá se observam.

 Policiou, saneou, moralizou. Elegeu e elege para a vida os mais dignos. Eliminou e elimina os 
incapazes, pela fuga ou pela morte.



 E é por certo um clima admirável o que prepara as paragens novas para os fortes, para os 
perseverantes e para os bons. 

Os Caucheiros

 

Aquém da margem direita do Ucaiáli e das terras onduladas, onde se formam os manadeiros do 
Javari, do Juruá e do Purus, apareceu há cêrca de cinqüenta anos uma sociedade nova. Formara-
se obscuramente. Perdida longo tempo no afogado das selvas, apenas a conheciam raros 
comerciantes do Pará, onde, desde 1862, começaram a chegar, provindas daqueles pontos 
remotos, as pranchas pardo-escuras de uma outra goma elástica concorrente com a seringa às 
exigências da indústria.

 Era o caucho. E caucheiros apelidaram-se para logo os aventurosos sertanistas que batiam 
atrevidamente aquêles rincões ignorados.

 Vinham do ocidente, transpondo os Andes e suportando todos os climas da Terra, dos litorais 
adustos do Pacífico às punas enregeladas das cordilheiras. Entre êles e o torrão nativo ficavam 
duas muralhas altas de seis mil metros e um longo valo escancelado em abismos. Adiante os 
plainos amazônicos: um estiramento de centenares de milhas para NE, a perder-se, indefinido, na 
prolongação atlântica, sem a ajuda de um cêrro balizando a imensidade.

 Nunca se armou tão imponente cenário a tão pequeninos atôres.

 É natural que os sertanistas pervagassem largos anos, esparsos, diminutos, invisíveis, tateantes 
no perpétuo crepúsculo daquelas matas longínquas, onde, mais sérias que o desmedido das 
distâncias e os bravios da espessura, outras dificuldades lhes renteavam ou perturbavam os 
passos vacilantes.

 Realmente, tôda a zona em que se traça, ainda pontuada, a linha limítrofe brasílio-peruana, e 
irradiam para os quadrantes os formadores do Purus e do Juruá, as vertentes mais setentrionais 
do Urubamba e os últimos esgalhos do Madre de Diós, figurava entre as mais desconhecidas da 
América, menos em virtude de suas condiçòes físicas excepcionais, vencidas em 1844 por F. 
Castelnau, que pelo renome temeroso das tribos que a povoam e se tornaram, sob o nome 
genérico de chunchos, o máximo pavor dos mais destemerosos pioneiros.

 Não há nomeá-las tôdas. Quem sobe o Purus, contemplando de longe em longe, até às cercanias 
da Cachoeira, os paumaris rarescentes, mal recordando os antigos donos daquelas várzeas; e dali 
para montante os ipurinás inofensivos; ou a partir do Iaco, os tucunas que já nascem velhos, tanto 
se lhes reflete na compleição tolhiça a decrepitude da raça - tem a maior das surprêsas ao deparar 
nas cabeceiras do rio com os silvícolas singulares que as animam. Discordes nos hábitos e na 
procedência, lá se comprimem em ajuntamento forçado; os amauacas mansos que se agregam 
aos puestos dos extratores do caucho; os coronauas indomáveis, senhores das cabeceiras do 
Curanja; os piros acobreados, de rebrilhantes dentes tintos de resina escura que lhes dão aos 
rostos, quando sorriem, indefiníveis traços de ameaças sombrias; os barbudos caxibos afeitos ao 
extermínio em correrias de duzentos anos sôbre os destroços das missões do Pachitéa; os conibos 



de crânios deformados e bustos espantadamente listrados de vermelho e azul; os setebos, sipibos 
e iurimauas; os mashcos corpulentos, do Mano, evocando no desconforme da estatura os 
gigantes fabulados pelos primeiros cartógrafos da Amazônia; e, sôbre todos, suplantando-os na 
fama e no valor, os campas aguerridos do Urubamba...

 A variedade das cabildas em área tão reduzida trai a pressão estranha que as sonstringe. O 
ajuntamento é forçado.

 Elas estão, evidentemente, nos últimos redutos para onde refluíram no desfecho de uma 
campanha secular, que vem do apostolado das Maynas às expedições modernas e cujos episódios 
culminantes se perderam para a História.

 O narrados dêstes dias chega no final de um drama, e contempla supreendido o seu último 
quadro prestes a cerrar-se.

 A civilização, bàrbaramente armada de rifles fulminantes, assedia completamente ali a barbaria 
encantoada: os peruanos pelo ocidente e pelo sul; os brasileiros em todo o quadrante de NE; no 
de SE, trancando o vale do Madre de Diós, os bolivianos.

 E os caucheiros aparecem como os mais avantajados batedores da sinistra catequese a ferro e 
fogo, que vai exterminando naqueles sertões remotíssimos os mais interessantes aborígenes sul-
americanos.

 

* * *

 

Esta missão histórica advém-lhes da fragilidade de uma árvore. O caucheiro é forçadamente um 
nômade votado ao combate, à destruição e a uma vida errante ou tumulturária, porque a castilloa 
elástica que lhe fornece a borracha apetecida, não permite, como as heveas brasileiras, uma 
exploração estável, pelo renovar periòdicamente o suco vital que lhe retiram. É 
execepcionalmente sensível. Desde que a golpeiem, morre, ou definha durante largo tempo, 
inútil. Assim o extrator derruba-a de uma vez para aproveitá-la tôda. Atora-a, depois, de metro 
em metro, desde as sapopembas aos últimos galhos das frondes; e abrindo no chão, ao longo do 
madeiro derrubado, rasas cavidades retangulares correspondentes às secções dos toros, delas 
retira, ao fim de uma semana, as pranchas valiosas, enquanto os restos aderidos à casca, nos 
rebordos dos cortes, ou esparsos a êsmo pelo solo, constituem, reunidos, o sernambi de qualidade 
inferior.

 O processo, como se vê, é rudimentar e rápido. Esgota-se em pouco tempo o cauchal mais 
exuberante; e como as castilloas não se distribuem regularmente pelas matas, viçando em grupos 
por vêzes bastante separados, os exploradores deslocam-se a outros rumos, reeditando quase sem 
variantes tôdas as peripécias daquela vida aleatória de caçadores de árvores.

 Dêste modo o nomadismo impõe-se-lhes. É-lhes condição inviolável de êxito. Afundam 
temeràriamente no deserto; insulam-se em sucessivos sítios e não revêem nunca os caminhos 
percorridos. Condenados ao desconhecido, afeiçoam-se às paragens ínvias e inteiramente novas. 
Alcançam-nas: abandonam-nas. Prosseguem e não se restribam nas posições às vêzes 



àrduamente conquistadas.

 Atingindo qualquer trecho onde os pés de caucho se descubram, levantam à beira de uma 
quebrada o primeiro tambo de paxiúba, e atiram-se à tarefa agitadíssima. Os seus primeiros 
instrumentos de trabalho são a carabina Winchestewr - o rifle curto adrede disposto aos recontros 
no trançado das ramarias -, o machete cortante que lhes destrana os cipoais, e a bússola portátil, 
norteando-se no embaralhado das veredas. Tomam-nos e lançam-se a uma revista cautelosa das 
cercanias. Vão em busca do selvagem que devem combater e exterminar ou escravizar, para que 
do mesmo lance tenham tôda a segurança no nôvo pôsto de trabalhos e braços que lhos 
impulsionem.

 São bem poucos às vêzes os que se abalançam a esta preliminar obrigatória e temerária: meia 
dúzia de homens, dispersando-se e mergulhando silenciosamente na espessura. E lá se vão, 
perquirindo e sondando todos os recessos; batendo palmo a palmo todos os recantos suspeitos; 
anotando de cor, num exaustivo levantamento topográfico, de memória, os mais variados 
acidentes; ao mesmo passo que com os olhos e ouvidos armados aos mais fugitivos aspectos e 
aos mais vagos rumôres dos ares murmurantes da floresta, vão premunindo-se dos resguardos e 
ardilezas que se exigem naquele assombroso duelo sevilhano com o deserto.

 Alguns não tornam mais. Outros, volvem indenes aos pousos, depois da perquirição inútil. 
Algum, porém, ao cabo da pesquisa fatigante, lobriga ao longe, meio indistintas nas folhagens, as 
primeiras cabanas do selvagem.

 Mal refreia um grito de triunfo, e não volve logo a comunicar aos companheiros o achado.

 Refina a sua astúcia extraordinária. Cose-se com o chão, e, de rastros, fareando el peligro, 
aproxima-se quando pode do inimigo descuidado.

 Há, realmente, neste lance, um traço comovente de heroísmo. O homem perdido na solidão 
absoluta vai procurar o bárbaro, levando a escolta única das dezoito balas de seu rifle carregado.

 É um rastejamento longo, tortuoso e lento, em que êle aproveita todos os acidentes, encobrindo-
se por detrás dos troncos ou entaliscando-se nos ângulos das sapopembas, deslizando sem ruído 
sôbre as camadas das ramas decompostas, ou insinuando-se entre as hastes unidas das helicônias 
de largas fôlhas protetoras, até que possa, no têrmo da investida surda e angustiosa, contemplar e 
ouvir de perto, quase à orla do terreiro claro, os adversários inexpertos, e inscientes do civilizado 
sinistro que os espia e os conta e lhes observa as maneiras e lhes avalia os recursos - e volta 
depois do exame minucioso, levando aos companheiros, que o aguardam, todos os informes 
necessários à "conquista".

 Conquita é o têrmo predileto, usado por uma espécie de reminiscência atávica das antiqüíssimas 
algaras dos condutícios de Pizarro. Mas não a efetuam pelas armas sem esgotarem os efeitos da 
diplomacia rudimentar dos presentes mais apetecidos do selvagem. A um ouvimos certa vez o 
processo seguido: "Se los atrae al tambo por medio de regalos: ropa, rifles, machetes, etc.; y sin 
hacerlos trabajar, se les deja que vayan al tolderio a decir a sus compañeros el como son 
tratados por los caucheros, que nos los obligan a trabajar, sino que les aconsejan que trabajen 
un poco y a voluntad, para pagar aquello que les dieron..."

 Êstes meios pacíficos, porém, são em geral falíveis. A regra é a caçada impiedosa, à bala. É o 



lado heróico da emprêsa: um grupo inapreciável arrojando-se à montaria de uma multidão.

 Não se lhe pormenorizam os episódios.

 Subordina-se a uma tática invariável: a máxima rapidez do tiro e a máxima temeridade. São 
garantias certas do triunfo. É incalculável o número de minúsculas batalhas travadas naqueles 
sertões onde reduzidos grupos bem armados suplantam tribos inteiras, sacrificadas a um tempo 
pelas suas armas grosseiras e pela afoiteza no arremeterem com as descargas rolantes das 
carabinas.

 Citemos um exemplo único. Quando Carlos Fiscarrald chegou em 1892 às cabeceiras do Madre 
de Diós, vindo do Ucaiáli pelo varadouro aberto no istmo que lhe conserva o nome, procurou 
captar do melhor modo os mashcos indomáveis que as senhoreavam. Trazia entre os piros que 
conquistara um intérprete inteligente e leal. Conseguiu sem dificuldades ver e conservar o curaca 
selvagem.

 A conferência foi rápida e curiosíssima.

 O notável explorador, depois de apresentar ao "infiel" os recursos que trazia e o seu pequeno 
exército, onde se misturavam as fisionomias díspares das tribos que subjugara, tentou 
demonstrar-lhe as vantagens da aliança que lhe oferecia contrapostas aos inconvenientes de uma 
luta desastrosa. Por única resposta o mashco perguntou-lhe pelas flexas que trazia. E Fiscarrald 
entregou-lhe, sorrindo, uma cápsula de Winchester.

 O selvagem examinou-a, longo tempo, absorto ante a pequenez do projétil. Procurou, debalde, 
ferir-se, roçando rijamente a bala contra o peito. Não o conseguindo, tomou uma de suas flexas; 
cravou-a, de golpe, no outro braço, varando-o. Sorriu, por sua vez, indiferente à dor, 
contemplando com orgulho o seu próprio sangue que esguichava... e sem dizer palavra deu as 
costas ao sertanista surpreendido, voltando para o seu tolderío com a ilusão de uma 
superioridade que a breve trecho seria inteiramente desfeita. De fatom meia hora depois, cêrca de 
cem mashcos, inclusive o chefe recalcitrante e ingênuo, jaziam trucidados sôbre a margem, cujo 
nome, Playa Mashcos, ainda hoje relembra êste sanguinolento episódio...

 Assim vai desbravando-se a região bravia. Varejadas as redondezas, mortos ou escravizados 
num raio de poucas léguas os aborígenes, os caucheiros agitam-se febrilmente na azáfama 
estonteadora. Em alguns meses ao lado do primitivo tambo multiplicam-se outros; a casucha 
solitária transmuda-se em amplo barracón ou embarcadero ruidos; e adensam-se por vêzes as 
vivendas em caseríos, a exemplo de Cocama e Curanja, à margem do Purus, a espelharem, 
repentinamente, no deserto, a miragem de um progresso que surge, se desenvolve e acaba num 
decênio. Os caucheiros ali estacionam até que caia o último pé de caucho. Chegam, destróem, 
vão-se embora. Nada pedem, em geral, à terra, à parte exíguas plantações de iúcas e bananas, a 
que se dedicam os índios domesticados. A única agricultura regular, embora diminuta, que se 
observa no Alto-Purus, para lá das últimas barracas dos nossos seringueiros, e a do algodão, dos 
campas aldeados, que até nisto delatam a independência nativa: colhendo, cardando, fiando, 
tecendo e pintando as cushmas de que se revestem, e descem-lhes dos ombros até aos pés, com o 
feitio de longas togas grosseiras. Assim, entre os estranhos civilizados que ali chegam de 
arrancada para ferir e matar o homem e a árvore, estacionando apenas o tempo necessário a que 
ambos se extingam, seguindo a outros rumos onde renovam as mesmas tropelias, passando como 
uma vaga devastadora e deixando ainda mais selvagem a própria selvageria - aquêles bárbaros 



singulares patenteiam o único aspecto tranqüilo das culturas. O contraste é empolgante. Seguindo 
do povoado campa de Tingoleales para o sítio peruano de Shamboyaco, perto da foz do Rio 
Manuel Urbano, o viajante não passa, como a princípio acredita, dos estádios mais primitivos aos 
mais elevados da evolução humana. Tem uma surprêsa maior. Vai da barbaria franca a uma sorte 
de civilização caduca em que todos os estigmas daquela ressaltam, mais incisivos, dentre as 
próprias conquistas do progresso.

 Aborda a estância peruana; e nas primeiras horas encanta-o o quadro de uma existência 
movimentada e ruidosa. A vivenda principal e as que se lhe subordinam, arruadas alguma vez à 
maneira de pequenas vilas, erigem-se sempre num ponto bem escolhido a cavaleiro do rio; e a 
despeito de se construírem exclusivamente com as fôlhas e estípites da paxiúba - que é a 
palmeira providencial da Amazônia - são em geral de dois andares e têm na elegância das linhas 
e nas varandas desafogadas, que as circuitam, uma aparência de todo contraposta ao aspecto 
tristonho dos chatos barracões dos nossos seringueiros.

 No terreiro amplo, acabando na crista da baranca caindo em talude vivo sôbre o rio, uma 
agitação animadora e álacre; carregadores possantes passando em longas filas sucessivas arcados 
sob as pranchas de caucho; administradores ativos rompendo das portas do andar térreo e 
correndo para tôda a banda, para os armazéns refertos de conservas ou para as tendas 
fulgurantes, onde estridulam malhos e bigornas, reparando as achas e machetes.

 Embaixo no embarcadero, coalhado das ubás velozes, onde as tanganas fisgam vivamente os 
ares, vozeia a algazarra dos práticos e proeiros, e espalmam-se nas águas as balsas feitas 
exclusivamente de caucho, formando-se sôbre o "caminho que marcha" a "mercadoria que 
conduz os condutores". E em todo o correr da ladeira que dali serpeia até em cima, as saias 
vermelhas e os corpinhos brancos das cholas graciosas de Iquitos, passando e entrecruzando-se, 
num embandeiramento festivo...

 O viajante atravessa os grupos agitados e as surprêsas não cessam. Galga a escada que o leva à 
varanda da frente, para onde dão os principais repartimentos da vivenda. No alto o caucheiro - 
um triunfador jovial e desempenado sôbre os rijos tacões das suas botas de mateiro - recebe-o 
ruidosamente, abrindo-lhe de par em par as portas numa hospitalidade espetaculosa e franca. E 
completa-se o encanto. Extinta a noção do tempo, ou do longo espaço de milhares de 
quilômetros gastos no sulcar os rios solitários para atingir aquela estância longínqua, o forasteiro 
insensìvelmente se imagina em algum entreposto comercial de qualquer cidade da costa. Nada 
lhe falta ao engano: o longo balcão de pinho abarreirando a sala principal e cerrando o recinto, 
onde se aprumam as prateleiras atestadas de mercadorias; os empregados solícitos obedientes às 
ordens do guarda-livros corretíssimo, que o cumprimentou ao entrar e volveu logo à sua escrita, 
acurvado sôbre a secretária inclinada; o copo de cerveja que lhe oferecem, ao invés da chicha 
tradicional; a folhinha artística a um lado, marcando o dia certo do ano; os jornais de Manaus e 
de Lima; e até - o que é inverossímil - a tortura requintada e culta de um fonógrafo, gaguejando, 
emperradamente, naquele fundo de desertos, uma ária predileta de tenor famoso...

 

* * *

 



Mas tôda esta exterioridade surpreendente desaparece ante uma observação permitindo ao 
visitante ver o que lhe não mostra o seu garboso hospedeiro. A desilusão assalta-o então de 
chôfre; e é impressionadora. Aquêle reflexo de vida superior não vai além da escassa nesga de 
chão, de menos de um hectare, constrita entre a mata ameaçadora e próxima, ao fundo, e a 
barranca despenhada rio adiante.

 Fora dêste falso cenário, o drama real que se desenrola é quase inconcebível para o nosso tempo.

 Abaixo do caucheiro opulento, numa escala deplorável, do mestiço loretqno que ali vai em 
busca de fortuna ao quíchua deprimido trazido das cordilheiras, há uma série indefinida de 
espoliados. Para vê-los tem-se que varar os obscuros recessos da mata sem caminhos e buscá-los 
nas urmanas solitárias, onde assistem completamente sós, acompanhados apenas do rifle 
inseparável, que lhes garante a existência com os recursos aleatórios das caçadas. Ali mourejam 
improfàicuamente longos anos; enfermam, devorados das moléstias; e extinguem-se no absoluto 
abandono. Quatrocentos homens às vêzes, que ninguém vê, dispersos por aquelas quebradas, e 
mal aparecendo de longe em longe no castelo de palha do acalcanhado barão que os escraviza. O 
"conquistador" não os vigia. Sabe que lhe não fogem. Em roda, num raio de seis léguas, que é 
todo o seu domínio, a região, inçada de outros infieles, é intransponível. O deserto é um feitor 
perpètuamente vigilante. Guarda-lhe a escravatura numerosa. Os mesmos campas altanados, que 
êle captou esgrimindo uma perfídia magistral contra a bravura ingênua do bárbaro, não o deixam 
mais, temendo os próprios irmãos bravios, que nunca lhes perdoam a submissão transitória.

 Desta sorte o aventureiro feliz que dois anos antes, em Lima ou Arequipa, exercitava o trato 
mais gentil - sente-se inteiramente livre da pressão e dos infinitos corretivos da vida social, e 
adquirindo a consciência do mando ilimitado, ao mesmo tempo que o invade o sentimento da 
impunidade para todos os caprichos e delitos, cai, de um salto, numa selvageria originalíssima, 
em que entra sem ter tempo de perder os atributos superiores do meio onde nasceu.

 Realmente, o caucheiro não é apenas um tipo inédito na História. É, sobretudo, antinômico e 
paradoxal. No mais pormenorizado quadro etnográfico não há um lugar para êle. A princípio 
figura-se-nos um caso vulgar de civilizado que se barbariza, num recuo espantoso em que se lhe 
apagam os caracteres superiores nas formas primitivas da atividade.

 E é um engano. Êstes estádios contrapostos êle não os combina criando uma atividade híbrida 
embora, mas definida e estável. Junta-os apenas sem os caldear. É um caso de mimetismo 
psíquico de homem que se finge bárbaro para vencer o bárbaro. É caballero e selvagem, 
consoante as circunstâncias. O dualismo curioso de quem procura manter intactos os melhores 
ensinamentos morais ao lado de uma moral fundada especialmente para o deserto - reponta em 
todos os atos da sua existência revôlta. O mesmo homem que com invejável retitude esforça-se 
por satisfazer os seus compromissos, que às vêzes sobem a milhares de contos, com os 
exportadores de Iquitos ou Manaus, não vacila em iludir o peón miserável que o serve, em alguns 
quilos de sernambi ordinário; ou passa por vêzes da mais refinada galanteria à máxima 
brutalidade, deixando em meio um sorriso cativante e uma mesura impecável, para saltar com 
um rugido, de cuchillo rebrilhante em punho, sôbre o cholo desobediente que o afronta.

 A selvageria é uma máscara que êle põe e retira à vontade.

 Não há ajustá-la ao molde incomparável dos nossos bandeirantes. Antônio Rapôso, por 
exemplo, tem um destaque admirável entre todos os conquistadores sul-americanos. O seu 



heroísmo é brutal, maciço, sem frinchas, sem dobras, sem disfarces. Avança ininteligentemente, 
mecânicamente, inflexìvelmente, como uma fôrça natural desencadeada. A diagonal de mil e 
quinhentas léguas que traçou de São Paulo até ao Pacífico, cortando tôda a América do Sul, por 
cima de rios, de chapadões, de pantanais, de corixas estagnadas, de desertos, de cordilheiras, de 
páramos nevados e de litorais aspérrimos, entre o espanto e as ruínas de cem trilhos suplantadas, 
é um lance apavorante, de epopéia. Mas sente-se bem naquela ousadia individual a concentraçào 
maravilhosa de tôdas as ousadias de uma época.

 O bandeirante foi brutal, inexorável, mas lógico.

 Foi o super-homem do deserto.

 O caucheiro é irritantemente absurdo na sua brutalidade elegante, na sua galanteria 
sanguinolenta e no seu heroísmo à gandaia. É o homúnculo da civilização.

 Mas compreende-se esta antilogia. O aventureiro ali vai com a preocupação exclusiva de 
enriquecer e voltar; voltar quanto antes, fugindo àquela terra melancólica e empantanada que 
parece não ter solidez para agüentar o próprio pêso material de uma sociedade. Acompanha-o, 
em tôdas as conjunturas da sua atividade nervosa e precipitada, o espetáculo das cidades vastas, 
onde brilhará um dia, transformado em esterlinos o oro negro do caucho. Dominado de todo pela 
nostalgia incurável da paragem nativa, que êle deixou precisamente para a rever apercebido de 
recursos que lhe facultem maiores somas de felicidades - atira-se às florestas: enterreira e 
subjuga os selvagens; resiste ao impaludismo e às fadigas; agita-se, adoidadamente, durante 
quatro, cinco, seis anos; acumula algumas centenas de milhares de soles e desaparece, de 
repente...

 Surge em Paris. Atravessa em pleno esplendor dos teatros ruidosos e dos salões, seis meses de 
vida delirante, sem que lhe descubram, destoando da correção impecável das vestes e das 
maneiras, o mais leve resquício do nomadismo profissional. Arruína-se galhardamente; e volta... 
Reata a faina antiga: novos quatro ou seis anos de trabalhos forçados; nova fortuna prestes 
adquirida; nôvo volver ansioso em busca da fortuna perdidiça, numa oscilação estupenda das 
avenidas fulgurantes para as florestas solitárias.

 A êste propósito correm as mais curiosas versões, em que se destacam famosos caucheiros 
conhecidíssimos em Manaus.

 Neste viver oscilante êle dá a tudo quanto pratica, na terra que devasta e desama, um caráter 
provisório - desde a casa que constrói em dez dias para durar cinco anos, às mais afetuosas 
ligações que às vêzes duram anos e êle destrói num dia. Neste ponto, sobretudo, desenha-se-lhe a 
inconstância irrivalizável. Um dêles, como lhe perguntássemos, em Curanja, onde desposara a 
amauaca gentilíssima que lhe assistia há dez anos com os desvelos de uma espôsa exemplar, 
retorquiu-nos, levemente irônico:

 - Me han hecho regalo em Pachitéa.

 Um regalo, um presente, um traste que êle abandonaria à primeira eventualidade, sem cuidados.

 Reportado negociante daquele vilarejo decaído, que em Lima ou Iquitos seria um belo molde de 
burguês pacífico e abstêmio, ali hambriento de mujeres, apresenta aos amigos e ao forasteiro 



adventício, o seu harém escandaloso, onde se estremam a interessante Mercedes, de ojillos de 
venado, que custou uma batalha contra os coronauas, e a encantadora Facunda de grandes olhos 
selvagens e cismadores, que lhe custou cem soles. E narra o tráfico criminoso, a rir, 
absolutamente impune, e sem temores.

 Não há leis. Cada um traz o código penal no rifle que sobraça, e exercita a justiça a seu alvedrio, 
sem que o chamem a contas. Num dia, de julho de 1905, quando chegava ao último puesto 
caucheiro do Purus uma comissão mi9sta de reconhecimento, todos os que a compunham, 
brasileiros e peruanos, viram um corpo desnudo e atrozmente mutilado, lançado à margem 
esquerda do rio, num claro entre as frecheiras. Era o cadáver de uma amauaca. Fôra morta por 
vingança, explicou-se vagamente depois. E nào se tratou mais do incidente - coisa de nonada e 
trivialíssima na paragem revolvida pelas gentes que a atravessam e não povoam, e passam 
deixando-a ainda mais triste com os escombros das estâncias abandonadas...

 

* * *

 

Estas lá estão em tôdas as voltas do Alto-Purus, aparecendo, entristecedoras, sob os vários 
aspectos que vão das urmanas humildes dos peões às vivendas outrora senhoris dos caucheiros.

 Pouco acima do Shamboyaco, uma, sôbre tôdas, nos impressionou, quando descíamos.

 Fôra um pôsto de primeira ordem. Saltamos para o examinar; e vingando a custo a barranca 
malgradada, descobrindo em cima o velho caminho invadido de vassouras bravas, chegamos ao 
terreiro onde o matagal inextricável ia peneirando e cobrindo os acervos de vasilhas velhas, 
farragens repugnantes, restos de ferramentas, e ciscalhos em montes deixados pelos prófugos 
habitantes. A casa principal, defronte, meio estruída, tetos abatidos, paredes encombentes e a 
tombarem despegando-se dos esteios desaprumados, figurava-se sustida apenas pelas lianas que 
lhe irrompiam de todos os pontos, furando-lhe a cobertura, enleando-se-lhe nas vigas vacilantes, 
amarrando-lhas, e estirando-se à feição de cabos até as árvores mais próximas, onde se 
enlaçavam impedindo-lhe o desabamento completo; e as vivendas menores, anexas, cobertas de 
trepadeiras exuberando floração ridente, apagavam-se, desaparecendo a pouco e pouco na 
constrição irresistível da mata que reconquistava o seu terreno primitivo.

 Mal atentamos, porém, no magnífico lance regenerador, da flora, juncando de corolas e festões 
garridos aquela ruinaria deplorável. Não estava inteiramente desabitada a tapera.

 Num dos casebres mais conservados aguardava-nos o último habitante. Piro, amauaca ou 
campa, nào se lhe distinguia a origem. Os próprios traços da espécie humana, transmudava-lhos 
a aparência repulsiva: um tronco desconforme, inchado pelo impaludismo, tomando-lhe a figura 
tôda, em pleno contraste com os braços finos e as pernas esmirradas e tolhiças como as de um 
feto monstruoso.

 Acocorado a um canto, contemplava-nos impassível. Tinha a um lado todos os seus haveres: um 
cacho de bananas verdes.

 Esta coisa indefinível que por analogia cruel sugerida pelas circunstâncias se nos figurou menos 



um homem que uma bola de caucho ali jogada a êsmo, esquecida pelos extratores - respondeu-
nos às perguntas num regougo quase extinto e numa língua de todo incompreensível. Por fim, 
com enorme esforço levantou um braço; estirou-o, lento, para a frente, como a indicar alguma 
coisa que houvesse seguido para muito longe, para além de todos aquêles matos e rios; e 
balbuciou, deixando-o cair pesadamente, como se tivesse erguido um grande pêso:

 - "Amigos".

 Compreendia-se: amigos, companheiros, sócios dos dias agitados das safras, que tinham partido 
para aquelas bandas, abandonando-o ali, na solidão absoluta.

 Das palavras castelhanas que aprendera restava-lhe aquela única; e o desventurado 
murmurando-a como um tocante gesto de saudade, fulminava sem o saber - com um sarcasmo 
pungentíssimo - os desmandados aventureiros que àquela hora prosseguiam na faina 
devastadora: abrindo a tiros de carabinas e a golpes de machetes novas veredas a seus itinerários 
revoltos, e desvendando outras paragens ignoradas, onde deixariam, como ali haviam deixado, 
no desabamento dos casebres ou na figura lastimável do aborígene sacrificado, os únicos frutos 
de suas lides tumultuárias, de construtores de ruínas... 

Judas-Ahsverus

 

No sábado da Aleluia os seringueiros do Alto-Purus desforram-se de seus dias tristes. É um 
desafôgo. Ante a concepção rudimentar da vida santificam-se-lhes, nesse dia, tôdas as maldades. 
Acreditam numa sanção litúrgica aos máximos deslizes.

 Nas alturas, o Homem-Deus, sob o encanto da vinda do filho ressurreto e despeado das insídias 
humanas, sorri, complacentemente, à alegria feroz que arrebenta cá embaixo. E os seringueiros 
vingam-se, ruidosamente, dos seus dias tristes.

 Não tiveram missas solenes, nem procisões luxuosas, nem lavapés tocantes, nem prédicas 
comovidas. Tôda a Semana Santa correu-lhes na mesmice torturante daquela existência imóvel, 
feita de idênticos dias de penúrias, os meios jejuns permanentes, de tristezas e de pesares, que 
lhes parecem uma interminável Sexta-feira da Paixão, a estirar-se, angustiosamente, indefinida, 
pelo ano todo afora.

 Alguns recordam que nas paragens nativas, durante aquela quadra fúnebre, se retraem tôdas as 
atividades - despovoando-se as ruas, paralisando-se os negócios, ermando-se os caminhos - e que 
as luzes agonizam nos círios bruxuleantes, e as vozes se amortecem nas rezas e nos retiros, 
caindo um grande silêncio misterioso sôbre as cidades, as vilas e os sertões profundos onde as 
gentes entristecidas se associal à mágoa prodigiosa de Deus. E consideram, absortos, que êsses 
sete sias excepcionais, passageiros em tôda a parte e em tôda a parte adrede estabelecidos a 
maior realce de outros dias mais numerosos, de felicidade - lhes são, ali, a existência inteira, 
monótona, obscura, dolorisíssima e anônima, a girar acabrunhadoramente na via dolorosa 
inalterável, sem princípio e sem fim, do círculo fechado das "estradas". Então pelas almas 
simples entra-lhes, obscurecendo as miragens mais deslumbrantes da fé, a sombra espêssa de um 



conceito singularmente pessimista da vida: certo, o Redentor universal não os redimiu; esqueceu-
os para sempre, ou não os viu talvez, tão relegados se acham à borda do rio solitário, que no 
próprio volver das suas águas é o primeiro a fugir, eternamente, àqueles tristes e desfreqüentados 
rincões.

 Mas não se rebelam, ou blasfemam. O seringueiro rude, ao revés do italiano artista, não abusa 
da bondade de seu deus desmandando-se em convícios. É mais forte; é mais digno. Resignou-se 
à desdita. Não murmura. Não reza. As preces ansiosas sobem por vêzes ao céu, levando 
disfarçadamente o travo de um ressentimento contra a divindade; e êle não se queixa. Tem a 
noção prática, tangível, sem raciocínios, sem diluições metafísicas, maciça e inexorável - um 
grande pêso a esmagar-lhe inteiramente a vida - da fatalidade; e submete-se a ela sem subterfugir 
na covardia de um pedido, com os joelhos dobrados. Seria um esforço inútil. Domina-lhe o 
critério rudimentar uma convicção talvez demasiado objetiva, ou ingênua, mas irredutível, a 
entrar-lhe a todo o instante pelos olhos a distância que o afasta dos homens; e os grandes olhos 
de Deus não podem descer até àqueles brejais, manchando-se. Não lhe vale a pena penitenciar-
se, o que é um meio cauteloso de rebelar-se, reclamando uma promoção na escala indefinida da 
bem-aventurança. Há concorrentes mais felizes, mais bem protegidos, mais vistos, nas capelas, 
nas igrejas, nas catedrais, e nas cidades ricas onde se estadeia o fausto do sofrimento 
uniformizado de prêto, ou fulgindo na irradiação das lágrimas, e galhardeando tristezas...

 Ali - é seguir, impassível e mudo, estóicamente, no grande isolamento da sua desventura.

 Além disto, só lhe é lícito punir-se da ambição maldita que o conduziu àqueles lugares para 
entregá-lo, maniatado e escravo, aos traficantes impunes que o iludem - e êste pecado é o seu 
próprio castigo, transmudando-lhe a vida numa interminável penitência. O que lhe resta a fazer é 
desvendá-la e arrancá-la da penumbra das matas, mostrando-a, nuamente, na sua forma 
apavorante, à humanidade longínqua...

 Ora, para isso, a Igreja dá-lhe um emissário sinistro: Judas; e um único dia feliz: o sábado 
prefixo aos mais santos atentados, às balbúrdias confessáveis, à turbulência mística dos eleitos e 
à divinizaçào da vingança.

 Mas o mostrengo de palha, trivialíssimo, de todos os lugares e de todos os tempos, não lhe basta 
à missão complexa e grave. Vem batido demais pelos séculos em fora, tão pisoado, tão decaído e 
tão apedrejado que se tornou vulgar na sua infinita miséria, monopolizando o ódio universal e 
apequenando-se, mais e mais, diante de tantos que o malquerem.

 Faz-se-lhe mister, ao menos, acentuar-lhe as linhas mais vivas e cruéis; e mascarar-lhe no rosto 
de pano, a laivos de carvão, uma tortura tão trágica, e em tanta maneira próxima da realidade, 
que o eterno condenado pareça ressuscitar ao mesmo tempo que a sua divina vítima, de modo a 
desafiar uma repulsa mais espontânea e um mais compreensível revide, satisfazendo à saciedade 
as almas ressentidas dos crentes, com a imagem tanto possível perfeita da sua miséria e das suas 
agonias terríveis.

 E o seringueiro abalança-se a êsse prodígio de estatuária, auxiliado pelos filhos pequeninos, que 
deliram, ruidosos, sem risadas, a correrem por tôda a banda, em busca das palhas esparsas e da 
farragem repulsiva de velhas roupas imprestáveis, encantados com a tarefa funambulesca, que 
lhes quebra tão de golpe a monotonia tristonha de uma existência invariável e quieta.



 O judas faz-se como se fêz sempre: um par de calças e uma camisa velha, grosseiramente 
cosidos, cheios de palhiças e mulambos; braços horizontais, abertos, e pernas em ângulo, sem 
juntas, sem relevos, sem dobras, aprumando-se, espantadamente, empalado, no centro do 
terreiro. Por cima uma bola desgraciosa representando a cabeça. É o manequim vulgar, que surge 
em tôda a parte e satisfaz à maioria das gentes. Não basta ao seringueiro. É-lhe apenas o bloco de 
onde vai tirar a estátua, que é a sua obra-prima, a criação espantosa do seu gênio rude 
longamente trabalhado de reveses; onde outros talvez distingam traços admiráveis de uma ironia 
sutilíssima, mas que é para êle apenas a expressão concreta de uma realidade dolorosa.

 E principia, às voltas com a figura disforme: salienta-lhe e afeiçoa-lhe o nariz; reprofunda-lhe as 
órbitas; esbate-lhe a fronte; acentua-lhe os zigomas; e aguça-lhe o queixo, numa massagem 
cuidadosa e lenta; pinta-lhe as sobrancelhas, e abre-lhe com dois riscos demorados, 
pacientemente, os olhos, em geral tristes e cheios de um olhar misterioso; desenha-lhe a bôca, 
sombreada de um bigode ralo, de guias decaídas aos cantos. Veste-lhe, depois, umas calças e 
uma camisa de algodão, ainda servíveis; calça-lhe umas botas velhas, cambadas...

 Recua meia dúzia de passos. Contempla-a durante alguns minutos. Estuda-a.

 Em tôrno a filharada, silenciosa agora, queda-se expectante, assistindo ao desdobrar da 
concepção, que a maravilha.

 Volve ao seu homúnculo: retoca-lhe uma pálpebra; aviva um ricto expressivo na arqueadura do 
lábio; sombreia-lhe um pouco mais o rosto, cavando-o; ajeita-lhe melhor a cabeça; arqueia-lhe os 
braços; repuxa e reifica-lhe as vestes...

 Nôvo recuo, compassado, lento, remirando-o, para apanhar de um lance, numa vista de 
conjunto, a impressão exata, a s;intese de tôdas aquelas linhas; e renovar a faina com uma 
pertinácia e uma tortura de artista incontentável. Novos retoques, mais delicados, mais 
cuidadosos, mais sérios: um tenuíssimo esbatido de sombra, um traço quase imperceptível na 
bôca refegada, uma torção insignificante no pescoço engravatado de trapos...

 E o monstro, lento e lento, num transfigurar-se insensível, vai-se tornando em homem. Pelo 
menos a ilusão é empolgante...

 Repentinamente o bronco estatuário tem um gesto mais comovedor do que o parla! 
ansiosíssimo, de Miguel-Ângelo: arranca o seu próprio sombreiro; atira-o à cabeça do Judas; e os 
filhinhos todos recuam, num grito, vendo retratar-se na figura desengonçada e sinistra o vulto do 
seu próprio pai.

 É um doloroso triunfo. O sertanejo esculpiu o maldito à sua imagem. Vinga-se de si mesmo: 
pune-se, afinal, da ambiçào maldita que o levou àquela terra; e desafronta-se da fraqueza moral 
que lhe parte os ímpetos da rebeldia recalcando-o cada vez mais ao plano inferior da vida 
decaída onde a credulidade infantil o jungiu, escravo, à gleba empantanada dos traficantes, que o 
iludiram.

 Isto, porém, não lhe satisfaz. A imagem material da sua desdita não deve permanecer inútil num 
exíguo terreiro de barraca, afogada na espessura impenetrável, que furta o quadro de suas 
mágoas, perpètuamente anônimas, aos próprios olhos de Deus. O rio que lhe passa à porta é uma 
estrada para tôda a Terra. Que a Terra tôda contemple o seu infortúnio, o seu exaspêro cruciante, 



a sua desvalia, o seu aniquilamento iníquo, exteriorizados, golpeantemente, e propalados por um 
estranho e mudo pregoeiro...

 Embaixo, adrede construída desde a véspera, vê-se uma jangada de quatro paus boiantes, 
rijamente travejados. Aguarda o viajante macabro. Condu-lo, prestes, para lá, arrastando-o em 
descida, pelo viés dos barrancos avergoados de enxurros.

 A breve trecho a figura demoníaca apruma-se, especada, à pôpa da embarcaçào ligeira.

 Faz-lhe os últimos reparos: arranja-lhe ainda uma vez as vestes; arruma-lhe às costas um saco 
cheio de ciscalho e pedras; mete-lhe à cintura alguma inútil pistola enferrujada, sem fechos, ou 
um caxerenguengue gasto; e fazendo-lhe curiosas recomendaçòes, ou dando-lhe os mais 
singulares conselhos, impele, ao cabo, a jangada fantástica para o fio da corrente.

 

* * *

 

E Judas feito Ahsverus vai avançando vagarosamente para o meio do rio. Então os vizinhos mais 
próximos, que se adensam, curiosos, no alto das barrancas, intervêem ruidosamente, saudando 
com repetidas descargas de rifles aquêle botafora. As balas chofram a superfície líqüida, 
erriçando-a; cravam-se na embarcação, lascando-a; atingem o tripulante espantoso; trespassam-
no. Êle vacila um momento no seu pedestal flutuante, fustigado a tiros, indeciso, como a esmar 
um rumo, durante alguns minutos, até se reaviar no sentido geral da correnteza. E a figura 
desgraciosa, trágica, arrepiadoramente burlesca, com os seus gestos desmanchados, de demônio 
e truão, desafiando maldições e risadas, lá se vai na lúgubre viagem sem destino e sem fim, a 
descer, a descer sempre, desequilibradamente, aos rodopios, tonteando em tôdas as voltas, à 
mercê das correntezas, "de bubuia" sôbre as grandes águas.

 Não pára mais. À medida que avança, o espantalho errante vai espalhando em roda a desolação 
e o terror: as aves, retransidas de mêdo, acolhem-se, mudas, ao recesso das frondes; os pesados 
anfíbios mergulham, cautos, nas profunduras, espavoridos por aquela sombra que ao cair das 
tardes e ao subir das manhãs se desata estirando-se, lutuosamente, pela superfície do rio; os 
homens correm às armas e numa fúria recortada de espantos, fazendo o "pelo sinal" e aperrando 
os gatilhos, alvejam-no desapiedadamente.

 Não defronta a mais pobre barraca sem receber uma descarga rolante e um apedrejamento.

 As balas esfuziam-lhe em tôrno; varam-no; as águas, zimbradas pelas pedras, encrespam-se em 
círculos ondeantes; a jangada balança; e, acompanhando-lhe os movimentos, agitam-se-lhe os 
braços e êle parece agradecer em canhestras mesuras as manifestações rancorosas em que 
tempesteiam tiros, e gritos, sarcasmos pungentes e esconjuros e sobretudo maldições que 
revivem, na palavra descansada dos matutos, êste eco de um anátema vibrando há vinte séculos:

 - Caminha, desgraçado!

 Caminha. Não pára. Afasta-se no volver das águas. Livra-se dos perseguidores. Desliza, em 
silêncio, por um estirão retilíneo e longo; contorneia a arqueadura suavíssima de uma praia 



deserta. De súbito, no vencer uma volta, outra habitação: mulheres e crianças, que êle surpreende 
à beira do rio, a subirem, desabaladamente, pela barranca acima, desandando em prantos e 
clamores. E logo depois, do alto, o espingardeamento, as pedradas, os convícios, os remoques.

 Dois ou três minutos de alaridos e tumulto, até que o judeu errante se forre ao alcance máximo 
da trajetória dos rifles, descendo...

 E vai descendo, descendo... Por fim não segue mais isolado. Aliam-se-lhe na estrada dolorosa 
outros sócios de infortúnio; outros aleijões apavorantes sôbre as mesmas jangadas diminuta 
entregues ao acaso das correntes, surgindo de todos os lados, vários no aspecto e nos gestos: ora 
muito rijos, amarrados aos postes que os sustentam; ora em desengonços, desequilibrando-se aos 
menores balanços, atrapalhadamente, como ébrios; ou fatídicos, braços alçados, ameaçadores, 
amaldiçoando; outros humílimos, acurvados num acabrunhamento profundo; e por vêzes, mais 
deploráveis, os que se divisam à ponta de uma corda amarrada no extremo do mastro esguio e 
recurvo, a balouçarem, enforcados...

 Passam todos aos pares, ou em filas, descendo, descendo vagarosamente...

 Às vêzes o rio alarga-se num imenso círculo; remansa-se; a sua corrente torce-se e vai em giros 
muito lentos perlongando as margens, traçando a espiral amplíssima de um redemoinho 
imperceptível e traiçoeiro. Os fantasmas vagabundos penetram nestes amplos recintos de águas 
mortas, rebalsadas; e estacam por momentos. Ajuntam-se. Rodeiam-se em lentas e silenciosas 
revistas. Misturam-se. Cruzam então pela primera vez os olhares imóveis e falsos de seus olhos 
fingidos; e baralham-se-lhes numa agitação revôlta os gestos paralisados e as estaturas rígidas. 
Há a ilusão de um estupendo tumulto sem ruídos e de um estranho conciliábulo, agitadíssimo, 
travando-se em segredos, num abafamento de vozes inaudíveis.

 Depois, a pouco e pouco, debandam. Afastam-se; dispersam-se. E acompanhando a correnteza, 
que se retifica na última espira dos remansos - lá se vão, em filas, um a um, vagarosamente, 
processionalmente, rio abaixo, descendo... 

"Brasileiros"

 

O Peru tem duas histórias fundamentalmente distintas. Uma, a do comum dos livros, teatral e 
ruidosa, reduz-se ao romance rocambolesco dos marechais instantâneos dos pronunciamentos. A 
outra é obscura e fecunda. Desdobra-se no deserto. É mais comovente; é mais grave; é mais 
ampla. Prolonga, noutros cenários, as tradições gloriosas das lutas da Independência; e veio até 
aos nossos dias tão impartível e sem hiatos, apesar de seus aspectos variáveis, que pode 
acapitular-se sob o título único, geralmente adotado pelos melhores publicistas daquela 
República: El Problema del oriente.

 A designação é perfeita. Trata-se de assunto rigorosamente positivo a resolver.

 Ao peruano não lho impuseram maciços argumentos de sociólogos ou a intuição feliz de um 
estadista, senão o próprio empuxo material do meio. Constrangida numa fita de terrenos adustos 
entre as cordilheiras e o mar, onde acampara durante três séculos iludida pelo fausto dos 



conquistadores e dos vice-reis, a nacionalidade, maior herdeira das virtudes e dos vícios por igual 
notáveis da Espanha cavalheiresca e decaída do século XVII, compreendeu afinal, pelo simples 
instinto da defesa, a necessidade imperiosa de abandonar a clausura isolante que a seqüestrava de 
todo o resto da Terra.

 E começou a transmontar os Andes...

 Fôra longo recontar a sua hégira para o levante, nas investidas sucessivas por cinco 
penosíssimas estradas desesperadoramente retorcidas no boleado das serras, empinando-se em 
ladeiras altas de milhares de metros, e unindo os portos do litoral entre Mollendo e Paita às 
paragens apetecidas da montaña na extrema orla amazônica expandida do pongo de Manseriche 
às urmanas acachoantes do Urubamba.

 Baste-nos notar que depois de transposta a última cordilheira do Oriente e atingida a bacia do 
Ucaiáli, pôs-se de manifesto aos seus mais incuriosos pioneiros, a par da exuberância do vale 
maravilhoso capaz de regenerar-lhes a nacionalidade exausta, uma anomalia física oriunda dos 
relevos orográficos ali predominantes: a melhor porção do país entre os que mais se afiguram 
ribeirinhos do Pacífico, tem como único e verdadeiro mar, capaz de consorciá-la pelo 
intercâmbio comercial à civilização longínque, o Atlântico, que se lhe prende graças aos três 
longos sulcos desimpedidos do Purus, do Juruá e do Ucaiáli.

 Nenhum milagre de engenharia lhos substituirá com vantagem. A linha férrea de Oroya e as que 
se lhe emparelham nas ousadias do traçado - tornejando escarpas a pique, enfiando em túneis 
afogados nas nuvens, e correndo em viadutos alcandorados nos abismos - não criarão sistemas de 
comunicações mais práticas e seguras.

 As suas condições técnicas excepcionais, industrialmente desastrosas, tornam-nas para sempre 
impropriadas a transportarem, sem fretes excessivos, os produtos do Oriente, ainda quando a 
abertura do Canal de Panamá dispense, mais tarde, a longa travessia contorneante do Cabo Horn.

 Assim, a saída para o Atlântico, pelo Amazonas e seus tributários de sudoeste, se tornou a 
primeira solução claríssima do problema. E nas paragens novas, erigidas administrativamente no 
atual Departamento de Loreto, começou para logo um intensivo trabalho de domínio, que 
persiste, crescente, em nossos dias.

 Abriram-se caminhos demandando a opulenta zona fluvial; planearam-se, a despeito de 
sucessivos malogros, colônias militares e agrícolas, reatou-se, na revivescência das missões 
apostólicas, a tradição admirável dos jesuítas de Maynas; engenhou-se uma vasta 
regulamentação de terras; construiu-se o pôrto de Iquitos, e, para aviventar-se o povoamento, 
aboliram-se todos os impostos, agindo o homem aforradamente na terra feracíssima. Ao mesmo 
tempo as expedições geográficas, iniciadas em 1834 por P. Beltran e W. Smith, em que tanto se 
ilustraram depois F. de Castelnau, Faustino Maldonado, A. Raimondi, John Tucker e hoje G. 
Stiglich, rumaram a todos os quadrantes, ininterruptas e pertinazes, na tarefa complexa que era 
uma espécie de levantamento expedito de uma nova pátria.

 Aos caudilhos irrequietos contrapuseram-se os exploradores tranqüilos. No litoral revôlto pelas 
sedições e guerrilhas sistematizava-se a incapacidade crônica dos governos revolucionários, e, 
derrancados os melhores estímulos da recente campanha pela liberdade, os bravos salteadores do 
poder desmandavam-se num militarismo pernicioso que ali, como em tôda parte, era a fraqueza 



irritável da nação enfêrma. Nos desertos floridos da montaña ao arrepio ou à feição dos rios 
ignorados, remoinhando nos giros estonteantes das muyunas, canoas despedidas, de frecha, nas 
correntadas céleres dos pongos, ou embatendo nas travancas abruptas das cachoeiras - os 
geógrafos, os prefeitos e os missionários demarcavam novos cenários à pátria regenerada e, 
apurando em tirocínio de perigos os mais nobres atributos da sua raça, reconstruíram o caráter 
nacional que se abatera, e davam àqueles rumos, secamente definidos por traçados geométricos, 
um prolongamento inesperado na História.

 Porque o problema do Oriente, afinal, incluía nas suas numerosas incógnitas os destinos do Peru 
inteiro.

 Reconheciam-nos os próprios caudilhos esmaniados. Não raro no estavanado e vacilante de seus 
atos, entre dois fuzilamentos ou entre dois combates, acertavam de considerar por momentos as 
paragens insistentemente aneladas, e muito dêles, de golpe, transfiguravam-se patenteando 
lúcidos descortinos de estadistas.

 A êste propósito poderiam citar-se numerosos casos delatadores da política bifronte, do mesmo 
passo reconstituinte e demolidora, que com o rigorismo de um decalque retrata na ordem moral 
do Peru o contraste físico entre o Ocidente obscurecido, onde as energias se quebrantam 
malignadas pela história emocional epidêmica dos pronunciamentos - e o Levante 
resplandecente, onde alvorecem as esperanças renascidas.

 

* * *

 

Aponte-se um exemplo.

 Em 1841 a República estava a pique das maiores catástrofes. Imperava D. Agustín Gamarra. 
Aquêle zambo cesareano refletia nos atos tumultuários os desequilíbrios de seu temperamento 
instável, de mestiço, ferrotoado dos temores e das impaciências de um prestígio improvisado, à 
ventura, nos sobressaltos das guerrilhas.

 O seu govêrno - govêrno de quem inaugurou no Peru o regime das deposições apeando o 
virtuodo La Mar - foi naturalmente agitadíssimo. O restaurador impôsto pelas armas dos 
chilenos, de Bulnes, sôbre os destroços da efêmera confederação perúvio-boliviana, assediado 
pelas ambições contrariadas, pelas exigências dos condutícios incontentáveis e pelas ameaças 
dos conspiradores recidivos, tonteava na vertigem daquela eminência, onde chegara 
desprendendo-se da parceria dos cholos e pisoando todos os melindres aristocráticos da terra que 
sôbre tôdas herdara a sobranceria tradicional da Espanha. Nas conjunturas prementes dependeu-
lhe, por vêzes, a fortuna, até do gesto de uma mulher - a sua própria espôsa, amazona 
gentilmente heróica, que não raro travando de uma espada e precipitando-se, à espora feita, a 
cavalo, pelo campo das manobras ou no mais aceso dos combates, ia eletrizar com a presença 
encantadora os coronéis embevecidos e os regimentos vacilantes...

 Assim não se poderiam exigir à vida em tanta maneira perturbada e romântica, daquele 
presidente, ponderosas medidas administrativas. Acompanhamo-la apenas com o interêsse 



artístico de quem segue a urdidura de imaginosa novela sulcada de episódios alarmantes, ou 
dramáticos, até desfechar no sacrifício, inútil e glorioso, do protagonista, sucumbindo sob uma 
carga furiosa dos lanceiros bolivianos nas esplanadas de Viacho...

 Mas no volver de uma das páginas salteia-nos esta surprêsa:

 "El ciudadano Agustín Gamarra - Gran mariscal restaurador del Perú, benemérito a la patria in 
grado heroico y eminente, etc.

 "Considerando que para promover la navigación por vapor en el rio de Amazonas y sus 
confluentes és necesario proporcionar facilidades y ventagens que indemnicen a los 
empresarios...

 "Decreta: 1&ordm; Se concebe al ciudadano brasileiro D. Antonio Marcelino Pereira Ribeiro el 
privilegio exclusivo de navegar por buques de vapor en el rio Amazonas, en la parte que 
corresponde al Perú e todos sus afluentes.

 "... 3&ordm; Los buques de vapor levarón el pabellón brasileiro...

 "Dada en la casa de Gobierno de Lima a 6 de Julio de 1841."

 Êste decreto, extratado nos trechos principais, inculca ao mesmo tempo o caudilho, no recacho 
presuntuoso que lhe emprestam aquêles adjetivos e substantivos constrangidos a escoltarem-lhe 
o nome, e o governante, que primeiro traçou aos seus patrícios a marcha regeneradora para o 
Oriente. Mas não o reproduzimos apenas para realce dos aspectos contrariantes da História 
Peruana; senão também para destacar aquela figura de brasileiro, que seria inexpressiva se não 
constituísse o primeiro têrmo de uma série de compatriotas obscuros, erradios dos nossos fastos e 
elegendo-se por atos memoráveis entre os melhores servidores da nação vizinha.

De fato, à medida que se rastreia a marcha peruana para o levante, exposta em todos os 
seuspormenores, miudeada em regulamentos, em decretos, em circulares e em ofícios - porque é 
a suprema preocupação política, militar e administrativa do Peru - observa-se nas referências 
obrigatórias e incisivas ao elemento brasileiro, o intercurso de uma outra avançada obscura, mas 
vigorosa, e contrapondo-se-lhe numa expansão tão enérgica, para o ocidente, que com os seus 
efeitos a despontarem de longe em longe, precisamente nos períodos mais decisivos da primeira, 
se restauraria todo um capítulo da nossa História, que se perdeu ou se fracionou despercebido à 
visão embotada dos cronistas, para ressurgir agora, esparso em fragmentos surpreendentes, nas 
entrelinhas da História de outro povo.

 É o que demonstram outros casos, entre nós inéditos. Apontemo-los de relance.

 

* * *

 

No período abrangido pelos governos do austero Marechal Castilla, as explorações 
prosseguiram. Castelnau desceu das cabeceiras do Urubamba às ribas do Amazonas; Maldonado 
imortalizou-se descobrindo, numa excursão temerária, a nova estrada para o Atlântico ajustada 



ao sulco desmedido do Madre de Diós; e Raimondi desvendou os tesouros da mesopotâmia de 
16.000 léguas quadradas de terras exuberantes, interferidas pelos cursos do Huallaga e do 
Ucaiáli. Por fim Montferrir calculou, rigorosamente, as riquezas da Canaã vastíssima: 
50.000.000 de hectares, valendo o mínimo de meio bilhão de pesos.

 A aritmética tornava-se quase lírica nesta dilatação de números maravilhosos.

 As medidas governamentais do grande Marechal tiveram para logo o alento dos mais enérgicos 
estímulos patrióticos, a par do anseio de fortuna dos mais desassombrados aventureiros.

 Os peruanos, iludidos durante largo tempo no litoral estéril, viam pela primeira vez o nôvo 
mundo. E a conquista da terra, numa de suas fases mais agudas, desenrolou-se em tôda a 
plenitude.

 Então, contravindo a tantas esperanças sob o amparo das mais lúcidas resoluções governativas - 
leis, regulamentos e decretos enfeixando-se num volumoso compêndio de administração fecunda 
e militante - principiou uma fase desalentadora de brilhantes tentativas abortícias.

 As colônias planeadas, e para logo erigidas, espelhavam por algum tempo naqueles rincões 
solitários a fantasmagoria de um progresso artificial; e extinguiam-se prestes. Já em 1854 o 
governador de Loreto, pueblo obscuro cujo nome irradia hoje abrangendo aquêles lugares, ao 
informar do estado de duas colonizações sucessivas que ali se estabeleceram, centralizadas em 
Caballo-Cocha, próximas à fronteira do Brasil, indicava-as completamente extintas. E idênticos 
malogros generalizavam-se por tôda a banda.

 Eram naturais. As vagas humanas nas paragens virgens não se aquietam de súbito. Carateriza-as 
nos primeiros estádios a instabilidade inevitável imposta pela própria força viva adquirida no 
movimento da maarcha. Precedendo ao equilíbrio das culturas, surge a pesquisa dos frutos ou das 
riquezas imediatas, como a permitir aos recém-vindos, na vida errante das colheitas, dos 
garimpos, dos pastoreios ou das caçadas, um reconhecimento imprescindível do seu nôvo 
habitat, antes da escolha de uma situação de descanso.

 É a eterna função social do nomadismo, que mesmo no Peru já se manifestara na azáfama 
devastadora dos cascarileros, desvendando as paragens ignotas que vão dos cerros de Carabaya 
às vertentes mais aastadas do Beni.

 Êste incentivo, porém, ali, estava extinto.

 Por aquêle tempo, uma tenaz explorador, Marckam, comissionado pelo govêrno inglês, andava 
nas regiões da quina calisaya; e conseguira transplantar tão prontamente para as Índias aquêle 
elemento da fortuna peruana que, já em 1862, mais de quatro milhões de árvores, em Darjeeling, 
com a produção extraordinária de 370 toneladas de quinino, iniciavam uma concorrência 
triunfante no primeiro assalto. Dêste modo, as paragens tão ansiosamente apetecidas mostravam-
se, ante os novos povoadores, desnudas dêsses recursos que em tôda a parte se figuram adrede 
predispostos a que não se desenfluam as esperanças sempre exageradas dos que emigram.

 Não lhes bastariam, certo, as bombonaças para os chapéus de palha oriundos da indústria 
graciosa das mulheres do Moyobamba, ou os cascalhos auríferos das vertentes do Pastaza 
guardadas pelos huambizas ferocíssimos.



 Assim, todos os atos, e magníficos decretos, e lúcidos regulamentos, e generosas concessões de 
terras, do último govêrno de Castilla, desfechariam nos mais lastimáveis insucessos se, 
precisamente na derradeira quadra da sua presidência, e no mesmo ano (1862) em que a cultura 
indiana da quina arrebatava daqueles desertos o seu maior atrativo _ um anônimo, um outro 
imortal humílimo evadido da nossa História, não aparecesse, eclipsando de golpe os mais 
imponentes lances administrativos e oferecendo aos peruanos o reagente enérgico que os 
alentaria até aos nossos dias na rota da Amazônia.

 Um brasileiro descobriu o caucho; ou, pelo menos, instituiu ali a indústria extrativa 
correspondente.

 No reconstruir êste trecho da nossa História, que versado mais tarde por um historiador 
merecerá o título de "Expansão Brasileira na Amazônia", não vamos desacompanhados.

 Diz-nos um narrador sincero:

 "Antes do ano de 1862, não tinha ainda sido explorada a incalculável riqueza da goma elástica... 
Depois da entrada de alguns brasileiros para o território do Departamento, principalmente do 
laborioso José Joaquim Ribeiro, começou êste rico produto a figurar no catálogo dos que o 
Departamento exporta para o Brasil. A primeira quantidade exportada foi de 2.088 quilogramas, 
produto dos ensaios daquele brasileiro que muito teria contribuído para o desenvolvimento dessa 
indústria, se ao iniciá-la não encontrasse contrariedades nascidas do cupidismo de alguns agentes 
subalternos que contra êle exerceram todos os ardis..."

 Não comentemos o desquerer das autoridades peruanas. Era antigo. Desde 1811 o reportado D. 
Manoel Ijurra denunciava "los Brazileros más próximos al Perú que tienen la bárbara 
costumbre de armar expediciones militares con objeto de haccer correrías sobre los indios 
Maynas, atropelando muchas veces las autoridades..."; ou apresentava-os como "absolutos  
monopolizadores del comercio de importación o exportación." Cinco anos depois, em ofício 
alarmante, o Subprefeito de Maynas solicitava providências urgentíssimas "al intuito de que los 
Brazileros moradores de Caballo-Cocha, salgan fuera de esta provincia, se buenamente no 
quieren, por la fuerza"; e pintava-os laivando-os dos mais denegridos estigmas. Por fim o 
Governador-Geral das Missões (1849) determinou se exigissem passaportes de todos os 
brasileiros que lá entrassem, gaguejando num castelhano emperrado esta razão curiosíssima: 
"que no se experimentaba provecho alguno en estos negociantes del Brazil; ni menos hay 
bayonetas con que poder conterlos; hacen lo que quieren metiendo-se por los rios, extraendo 
zarza, manteca, salado e otras especies..."

 Não prossigamos.

 Adivinha-se nestas linhas, que poderiam ser prolongadas, a invasão formidável que se alastrava 
avassaladora para o ocidente, desafiando os ódios do estrangeiro; espraiando-se pelo vale do 
grande rio, por Loreto, Caballo-Cocha, Moremote, Perenate, Iquitos, até Nauta, na embocadura 
do Ucaiáli; subindo pelo Ucaiáli em fora até além do Pachitéa: deixando nos mais vários pontos, 
nos sítios numerosos, nas trilhas coleantes do deserto, e até nos costumes ainda persistentes, os 
traços indeléveis da passagem.

 Se a historiássemos contraporíanos às verrinas oficiais dos subprefeitos apavorados, cujos 
dizeres se pejoravam à medida que progredia aquela surda conquista do solo, os próprios 



conceitos de Antonio Raimondi. Mas aquêle belo tipo de Joaquim Ribeiro, que em 1868 o maior 
naturalista peruano foi encontrar nas margens do Itaia possuindo as melhores fazendas do 
Departamento, concretiza uma réplica irrefragável. Não o pearam tão pequeninos empeços. 
Criada a indústria extrativa, a exportação da borracha a partir de 1871 erigiu-se preeminente 
entre as dos demais produtos de Loreto. E as turmas dos extratores, sem nenhuns amparos 
oficiais, rompendo espontâneos de tôda a parte e arremetentes com as mais desfreqüentadas 
espessuras, ultimaram em pocuo tempo a emprêsa quase secular tantas vêzes cindida de reveses.

 Desvendou-se todo o Oriente.

 Mas há um reverso no quadro.

 A exploração do caucho como a praticam os peruanos, derribando as árvores, e passando sempre 
à cata de novas "manchas" de castilloas ainda nào conhecidas, em nomadismo profissional 
interminável, que os leva à prática de todos os atentados nos recontros inevitáveis com os 
aborígenes - acarreta a desorganização sistemática da sociedade. O caucheiro, eterno caçador de 
territórios, não tem pega sôbre a terra. Nessa atividade primitiva apuram-se-lhe, exclusivos, os 
atributos da astúcia, da agilidade e da fôrça. Por fim, um bárbaro individualismo. Há uma 
involução lastimável no homem perpètuamente arredio dos povoados, errante de rio em rio, de 
espessura em espessura, sempre em busca de uma mata virgem onde se oculte ou se homizie 
como um foragido da civilização.

 A sua passagem foi nefasta. Ao cabo de 30 anos de povoamento, as margens do Ucaiáli, tão 
nobilitadas outrora pela abnegação dos missionários de Sarayaco, patenteiam, hoje, nos seus 
vilarejos diminutos, uma decadência moral indescritível.

 O Coronel Pedro Portillo, atual Prefeito de Loreto, que as visitou em 1899, denunciou-a, 
indignado: Alli no hay leyes... El más fuerte que tiene más rifles, es el dueño de la justicia". 
Verberou depois o tráfico escandaloso de escravos. E, afinados pelo mesmo tom, um sem-
número de outros excursionistas, que fôra longo citar, delatam, em narativas expressivas, o 
regime de tropelias que se normalizou naquelas terras - e se amplia seguindo os rastros do 
homem que passa pelo deserto com o só efeito de barbarizar a própria barbaria.

 

* * *

 

Ora, na presciência dos inconvenientes desta exploração, que, entretanto, determinou o pleno 
desdobramento de seu domínio no Oriente, o govêrno peruano nunca renunciou ao seu primitivo 
propósito de uma colonização intensiva. E para ao mesmo tempo garantir o tráfego do melhor 
caminho para o Amazonas, pelo Ucaiáli, que vai da estação terminus de Oroya aos tributários 
principais do Pachitéa, estabeleceu em 1857, à margem de um dêles, o Rio Pozuzo, a colônia 
alemã, que sôbre tôdas lhe monopolizou os cuidados e uma solicitude nunca interrompida.

 Realmente, a situação era admirável. À média distância de Iquitos, próxima aos afluentes 
navegáveis do Ucaiáli e num solo exuberante, o núcleo estabelecido era, militar e 
administrativamente, o mais firme ponto estratégico daquele combate com o deserto, 



justificando-se os esforços e extraordinárias despesas que se fizeram para um rápido 
desenvolvimento, que as melhores condições naturais favoreciam.

 Mas não lhe vingou o plano. A exemplo do que acontecera em Loreto, os novos povoadores, 
embora mais persistentes, anulavam-se, estéreis. A colônia paralisara-se, tolhiça, entre os 
esplendores da floresta. Reduziu-se a culturas rudimentares que mal lhe satisfaziam o consumo. 
E o progresso demográfico, quase insensível, retratava-se numa prole linfática, em que o rijo 
arcabouço prussiano se engelhava na envergadura esmirrada do quíchua. Ao visitá-la, em 1870, o 
Prefeito de Huanuco, Coronel Vizcarra, quedou atônito e comovido: os colonos apresentaram-se-
lhe andrajosos e famintos, pedindo-lhe pão e vestes para velarem a nudez. O romântico D. 
Manoel Pinzás, que descreveu a viagem, pinta-nos em longos períodos soluçantes os lances 
daquele cuadro desgarrador!, suspendendo-o em dois rijos pontos de admiração.

 Viu-o ainda, passado um lustro, com as mesmas côres sombrias, o Dr. Santiago Tavara, ao 
descrever a primeira viagem do Almirante Tucker.

 Por fim, transcorridos trinta anos, o Coronel P. Portillo na sua rota do Ucaiáli teve notícias 
certas do núcleo povoador: era uma Tebaida aterradora. Lá dentro os primitivos colonos e os 
seus rebentos degenerados agitavam-se vítimas de um fanatismo irremediável, na mandria 
dolorosa das penitências, a rezarem, a desfiarem rosários e a entoarem umas ladainhas 
intermináveis numa concorrência escandalosa com os guaribas da floresta.

 Ora, o excursionista, que é hoje um dos mais lúcidos políticos peruanos, para agravar-lse-lhe o 
desapontamento ante êste malôgro completo da colônia predileta da sua terra, tivera dias antes, 
ao passar em Puerto Victoria, na confluência do Pichis e do Palcazu, formadores do Pachitéa, um 
espetáculo completamente diverso. De fato, Puerto Victoria surgira e desenvolvera-se, tornando-
se a estância mais animada e opulenta daquela redondeza, sem que o govêrno peruano soubesse 
ao menos do seu aparecimento.

 Jamais cogitara em povoar aquêle trecho.

 A paragem era malsinada. Rodeavam-na os mais bravios entre os selvagens sul-americanos: os 
campas do Pajonal, ao sul, e ao norte os caxibos indomáveis, que em 1866 haviam trucidado em 
Chonta-Isla, que lhe demora a jusante, os oficiais de marinha Tavara e West. O Prefeito Benito 
Arana, que ali andara naquele mesmo ano, fôra, em som de guerra, com dois vapôres e uma 
lancha artilhada, em revide àquela afronta sanguinolenta. Saltou em terra; meteu-se pela mata; 
travou pequeninos recontros em formidáveis tiroteios; volveu num triunfo singularíssimo, 
encalçado de perto pelos selvagens, que o frechavam; embarcou no tumulto da sua gente 
vitoriosa, e fugindo; canhoneou furiosamente as barrancas; volveu, precípite, águas abaixo, 
deixando na Playa del Castigo um traço romanesco da sua emprêsa tormentosa...

 E durante três decênios a região sinistra permaneceu no isolamento que lhe criavam as gente 
apavoradas...

 Até que, provindos do ocidente e vencendo à voga arrancada, nas ubás esguias, as correntezas 
fortes do Pachitéa, atravessaram-na de extremo a extremo e foram abordar na confluência do 
Pichis alguns aventureiros destemerosos.

 Eram uns caboclos entroncados, de tez morena e baça, e musculatura sêca e poderosa. Não eram 



caucheiros. A palavra remorada não lhes vibrava na fanfarrice ruidosa. Ao invés de um tambo, 
improvisaram um tejupar mal arranjado. Não se armaram do cuchillo, misto de punhal e de 
navalha. Pendiam-lhes à cintura as facas de arrasto, longas como as espadas.

 Aperceberam-se sem ruídos para a emprêsa e penetraram, vagarosamente, na floresta...

 Não se conhecem as peripécias da entrada temerária, que foram sem dúvida excepcionalmente 
dramáticas. Os caxibos têm no próprio nome a legenda da sua ferocidade. Caxi, morcego; bo, 
semelhante. Figuradamente: sugadores de sangue. Ainda nos seus raros momentos de jovialidade 
aquêles bárbaros assustam, quando o riso lhes descobre os dentes retintos do sumo negro da 
palmeira chonta; ou estiram-se de bruços, acaroados com o chão, as bôcas junto à terra, ululando 
longamente as notas demoradas de uma melopéia selvagem.

 Atravessaram, indenes na bruteza, trezentos anos de catequese; e são ainda a tribo mais bravia 
do vale do Ucaiáli.

 Mas ao que se figura não pulsearam com vantagem o vigor nos novos pioneiros.

 É que o bárbaro sanguinário tinha pela frente, enterreirando-o, um adversário mais temeroso, o 
jagunço.

 Os recém-vindos eram brasileiros do Norte; e o seu patrão, Pedro C. de Oliveira, mais um 
modêlo de lidador obscuro aparecendo em lances de fecundas iniciativas entre os acontecimentos 
de uma história estranha. Para aquilatar-se-lhe a valia, observemos de relance que em janeiro de 
1900 foi nomeado, apesar da sua nacionalidade, governador de tôda a zona que o seu barracão 
centralizava.

 O Coronel Portillo, que ali deparou agasalho sincero sem o pregão de rasgados oferecimentos, 
tão característico da nossa gens obscura, trai em todos os conceitos que emitiu no seu relatório - 
desde o primeiro dia até desperdir-se da "muy estimable familia del señor Olivera", o encanto 
que lhe causou a estância animadíssima no centro de suas culturas fartas, e inteligentemente 
locada com as numerosas vivendas circulantes no alto da barranca, a prumo sôbre a margem 
esquerda do rio, que se alcançava subindo uma longa escadaria resistente e tôsca. Cativaram-no, 
sobretudo, os valentes tranqüilos que se lhe mostraram modestíssimos em pleno triunfo sôbre a 
barbaria e a terra. Por fim, à sua visão esclarecida não escapou que aquêle forasteiro, sem um 
decreto e sem uma subvenção, resolvera o problema colimado pelo govêrno de seu país, 
fundando no lugar mais conveniente a estação garantidora da "via central" demandando a 
Amazônia. Disse-o nuamente: Pôrto Vitória era o lugar mais apropriado para a guarnição militar 
e alfândega que protegessem a importação e exportação da colônia de Chanchamayo, norte de 
Pajonal, Tarma e montañas do Palcazu, Matro e Pozuzo.

 Concluiu: "La casa de Olivera debe ser tomada por el Supremo Gobierno como la más 
aparente para las oficinas de la capitania, aduana e comandancia militar."

 Foi aceito o alvitre. Um decreto do Presidente Pierola ordenou a demarcação de Puerto Victoria 
para estabelecer-se comisaría destinada a proteger os colonizadores daquelas terras; e num 
grande ciúme da situação vantajosa adquirida revelou o intento de uma posse exclusiva "no 
consentiendo, alli, en el radio de un quilómetro, poblador alguno".



 O Peru conseguira realmente uma estação fluvial admirável. E os brasileiros retiraram-se.

 Passaram cinco anos.

 Em 1905 um touriste parisiense, J. Delebecque, desceu o Pachitéa, em viagem para o 
Amazonas, e não notaria a estância outrora florescente se não o acompanhassem alguns índios 
mansos conhecedores dos lugares.

 No alto da barranca, que os enxurros solapavam, viam-se apenas alguns tetos abatidos e restos 
de culturas afogadas num carrascal bravio.

 O pôrto era uma ruína.

 O viajante ali permaneceu por algumas horas a fim de secar as suas roupas encharcadas ao calor 
de uma fogueira feita com as portas desquiciadas e ombreiras vacilantes das vivendas, consoante 
praticam todos os que por ali passam na travessia de Iquitos; e considerou, melancòlicamente, 
que daquele jeito Puerto Victoria seria em breve apenas uma recordação.

 Depois abalou rio abaixo, a tôda a voga, fugindo da paragem que se ermana no mais completo 
abandono... 

Transacreana

 

A carta da Amazônia, no trato que demora ao ocidente do Madeira, é o diagrama de seu 
povoamento inicial. A história da paragem nova, antes de escrever-se, desenha-se. Não se lê, vê-
se. Resume-se nos longos e torturosos riscos do Purus, do Juruá e do Javari.

 São linhas naturais de comunicação a que nenhumas se emparelham no favorecer um dilatado 
domínio. Geomètricamente, os seus talvegues, rumados no sentido geral de SO para NE, num 
quase paralelismo, oblíquos aos meridianos, facultam avançamentos simultâneos em latitude e 
em longitude; sob o aspecto físico, à parte os entraves artificiais oriundos do abandono em que 
jazem, estiram-se de todo desimpedidos. Travam-se-lhes os mais privilegiados requisitos. Na 
grande maioria dos rios amazônicos, e sobretudo no Vale do Ucaiáli, os empeços naturais 
acumulam-se ao ponto de originarem estranhos têrmos geográficos. Nêles não há citar-se um só. 
Nem pongos vertiginosos, nem despenhadas urmanas, nem muiúnas remoinhantes ou vueltas del  
diablo desesperadores...

 Daí esta expressiva conseqüência histórica: enquanto no Tocantins, no Tapajós, no Madeira e no 
Rio Negro, o povoamento, iniciado desde os tempos coloniais, se entorpeceu ou retrogradou, 
retratando-se na ruinaria dos vilarejos a caírem com as barrancas solapadas, ali, ajustando-se-lhes 
às margens, progrediu tão de improviso que determinou, em menos de cinqüenta anos, uma 
dilatação de fronteiras.

 Era inevitável. O forasteiro, ao penetrar o Purus ou o Juruá, não carecia de excepcionais 
recursos à emprêsa. Uma canoa maneira e um varejão, ou um remo, aparelhavam-no às mais 
espantosas viagens. O rio carregava-o; guiava-o; alimentando-o; protegendo-o. Restava-lhe o só 



esfôrço de colhêr à ourela das matas marginais as especiarias valiosas; atestar com elas os seus 
barcos primitivos e volver águas abaixo - dormindo em cima da fortuna adquirida sem trabalho. 
A terra farta, mercê duma armazenagem milenária de riquezas, excluía a cultura. Abria-se-lhe em 
avenidas fluviais maravilhosas. Impôs-lhe a tarefa exclusiva das colheitas. Por fim tornou-lhe 
lógico o nomadismo.

 O nome de "montaria", da sua ubá aligeirada, é extremamente expressivo. Ela o ajustou àquelas 
solidões de nível, como o cavalo adaptou o tártaro às estepes. Esta diferença apenas: ao passo 
que o calmuco tem nos infinitos pontos do horizonte infinitos rumos atraindo-o ao nomadismo 
irradiante à roda da sua iurta, que ao mudar-se se afigura imóvel no círculo indefinido das 
planuras - o jacumaúba amazonense, subordinado a roteiros lineares, adscrito a direções 
imutáveis, ficou largo tempo constrangido entre as barrancas dos rios. Mal poderia libertar-se em 
desvios de poucas léguas pelos sulcos laterais dos tributários. Ao invés do que se acredita, 
aquelas rêdes hidrográficas, entretecidas de malhas tão contínuas, não misturam as águas das 
caudais diversas em largas anastomoses, insinuando-se pelas imperceptíveis linhas de vertentes 
abatidas nas planícies encharcadas. O paranamirim volve sempre ao leito principal de onde se 
esgalhou; e o igarapé acaba no lago que êle alimentou nas cheias para que o alimente nas 
vazantes, correndo em sentidos opostos consoante as estações; ou extingue-se, ampliando-se nos 
plainos empantanados escondidos pela flórula anfíbia dos igapós inextricáveis de lianas. Entre 
um curso d’água e outro, a faixa da floresta substitui a montanha que não existe. É um isolador. 
Separa. E subdividiu, de fato, em longos caminhos isolados, as massas povoadoras que 
demandavam aquela zona.

 Viu-se então, de par com primitivas condições tão favoráveis, êste reverso: o homem, em vez de 
senhorear a terra, escravizava-se ao rio. O povoamento não se expandia: estirava-se. Progredia 
em longas filas, ou volvia sôbre si mesmo sem deixar os sulcos em que se encaixa - tendendo a 
imobilizar-se na aparência de um progresso ilusório, de recuos e avançadas, do aventureiro que 
parte, penetra fundo a terra, explora-a e volta pelas mesmas trilhas - ou renova, monòtonamente, 
os mesmos itinerários da sua inambulação invariável. Ao cabo, a breve, mas agitadíssima história 
das paragens novas, à parte ligeiras variantes, ia imprimindo-se tôda, secamente, naquelas 
extensas linhas desatadas para SO: três ou quatro riscos, três ou quatro desenhos de rios, 
coleando, indefinidos, num deserto...

 

* * *

 

Ora, êste aspecto social desalentador, criado sobretudo pelas condições em comêço tão 
favoráveis, dos rios, corrige-se pela ligação transversa de seus grandes vales.

 A idéia não é original, nem nova. Há muito tempo, com intuição admirável, os rudes povoadores 
daqueles longínquos recantos realizaram-na com a abertura dos primeiros varadouros.

 O varadouro - legado da atividade heróica dos paulistas compartido hoje pelo amazonense, pelo 
boliviano e pelo peruano - é a vereda atalhadora que vai por terra de uma vertente fluvial a outra.

 A princípio tortuoso e breve, apagando-se no afogado da espessura, êle reflete a própria marcha 



indecisa da sociedade nascente e titubeante, que abandonou o regaço dos rios para caminhar por 
si. E foi crescendo com ela. Hoje nas suas trilhas estreitíssimas, de um metro de largura, tiradas a 
facão, estirando-se por tôda a parte, entretecendo-se em voltas inumeráveis, ou encruzilhadas, e 
ligando os afluentes esgalhados de tôdas as cabeceiras, do Acre para o Purus, dêste para o Juruá 
e daí para o Ucaiáli, vai traçando-se a história contemporânea do nôvo território, de um modo de 
todo contraposto à primitiva submissão ao fatalismo imponente das grandes linhas naturais de 
comunicação.

 Nos seus torcicolos, impostos pelas linhas mais altas das pequenas vertentes deprimidas, sente-
se um estranho movimento irrequieto, de revolta. Trilhando-os, o homem é, de fato, um 
insubmisso. Insurge-se contra a natureza carinhosa e traiçoeira, que o enriquecia e matava. 
Repele-lhe tanto os amparos antigos que realiza na maior das mesopotâmias a anomalia de 
navegar em sêco; ou esta transfiguração: carrega de um rio para o outro o barco que o carregava 
outrora. Por fim, numa afirmativa crescente da vontade, vai estirando de rio em rio, retramada 
com os infinitos fios dos igarapés, a rêde aprisionadora, de malhas cada vez menores e mais 
numerosas, que lhe entregará em breve a terra dominada.

 E do Acre para o Iaco, para o Tauamano e para o Orton: do Purus para o Madre de Diós, para o 
Ucaiáli, para o Javari, trilhando aforradamente o território em todos os quadrantes, os acreanos, 
despeados do antigo traço de união do Amazonas longínquo, que os submetia, dispersos, ao 
litoral afastado, vão em cada uma daquelas veredas atrevidas, firmando um símbolo tangível de 
independência e de posse.

 Tomemos um exemplo de testemunho estrangeiro.

 Em 1904 o oficial da marinha peruana, Germano Stiglich, encontrou no Javari vários brasileiros, 
que o surpreenderam com a simples narrativa de uma travessia costumeira, ante a qual se 
apequenavam as suas mais estiradas rotas de explorador notável. Registrou-a em um de seus 
relatórios: os sertanistas entram pelo Javar, subindo o Itacoaí até às cabeceiras; varam dali, por 
terra a buscarem as vertentes do Ipixuna: alcançam-nas; transmontam-nas; descem o pequeno 
tributário; chegam ao Juruá; navegam até S. Felipe, onde infletem, penetrando o Tarauacá, o 
Envira e o Jurupari até onde subam as suas canoas ligeiras; deixam-nas; rompem outra vez por 
terra a encontrarem o Purus nas cercanias de Sobral; descem, embarcados, 760 km do grande rio 
até a foz do Ituxi; e enveredando por êste último, vão, depois de uma outra varação por terra, 
atingir o Abunã, que baixam, abordando, afinal à margem esquerda do Madeira.

 A derrota, com a percentagem de 20% sôbre as retas da desmedida linha quebrada que a define, 
avalia-se em 3.000 km, ou o dôbro da estrada tradicional, dos bandeirantes, entre S. Paulo e 
Cuiabá. Os obscuros pioneiros prolongam a êstes dias a tradição heróica das entradas, que 
constituem o único aspecto original da nossa História.

 Aquêle roteiro, entretanto, alonga-se contorcendo-se em voltas sobremaneira extensas. 
Abreviemo-lo, baseando-nos em alguns dados seguros.

 Partindo de Remate dos Males, no Javari, nas cercanias de Tabatinga, o viajante, em qualquer 
estação, pode sulcar num dia o Itacoaí até a confluência do Ituí, percorrendo 140 km itinerários. 
Prossegue por terra em terreno firme, no rumo de SE pelo extenso varadouro de 190 km que 
corta as cabeceiras do Jutaí e termina em S. Felipe, à margem do Juruá, empregando apenas 
cinco dias de marcha. Sobe o Tarauacá, embarcado, até a foz do Envira; e desta à do Jurupari, 



prosseguindo a buscar as suas mais altas vertentes, num percurso máximo de 350 km que 
vencerá em pouco mais de uma semana. Rompe o breve varadouro que o leva ao Furo do Juruá, 
e atinge, descendo-o, ao fim de dois dias, de lancha, realizados os ligeiros reparos de que carece 
o rio. A sede da Prefeitura do Alto-Purus, distante 24 km, alcança-se em duas horas de 
navegação; e dali, pelo varadouro do Oriente, longo de 25 léguas percorrido normalmente em 
cinco dias, chega-se ao seringal Bajé, à margem esquerda do Acre. Transpondo êste rio e 
seguindo para leste a cortar os derradeiros tributários do Iquiri e os campos do Gavião, o 
caminhante vai ao Abunã, a jusante da embocadura do Tipamanu, e daí ao Beni, na confluência 
do Madeira, percorrendo cêrca de 300 km em oito dias, por terra.

 Dêste modo, em pouco mais de um mês de travessia, vencendo-se 907 km por águas e 660 por 
terra, pode-se vir de Tabatinga a Vila Bela, diagonalmente, de um a outro extremo da Amazônia, 
naquele itinerário de 250 léguas.

 A êstes números falta, sem dúvida, o rigorismo das quilometragens regulares; mas não variam 
talvez de um décimo sôbre a realidade, à parte os dados demasiado falíveis relativos à navegação 
do Tarauacá e ao rumo por terra do Jurupari ao Purus.

 Excluamo-los nesta variante: partindo do mesmo ponto à margem do Javari e sulcando o Itacoaí 
até aos seus derradeiros formadores, o viajante encontra o antigo varadouro do Ipixuna que o 
conduz ao Juruá e a Cruzeiro do Sul, capital do Departamento, em percurso pouco maior do que 
o anterior por S. Felipe.

 Ora, de Cruzeiro do Sul às sedes dos departamentos do Purus e do Acre podem remover-se 
todos os inconvenientes daquela navegação precária, sujeita a fatigante roteiro.

 De fato, o extenso segmento retilíneo, de 605 km, da linha Cunha Gomes, é a própria linha de 
ensaio de um varadouro notável ligando as três sedes administrativas. Dando-se-lhe o 
desenvolvimento exagerado de 20% sôbre a distância, terá a extensão de 726 km; ou sejam, 
exatamente, 110 léguas, que podem ser transpostas em grande parte, a cavalo, em menos de doze 
dias.

 Observe-se, de passagem, que êste projeto não se delineia nos riscos arbitrários a que se avezam 
os exploradores de mapas, ou consoante "o conhecido processo do Tzar Nicolau I, riscando com 
a unha do polegar o traçado da estrada de Petersburgo a Moscou".

 Esteia-se em reconhecimentos, certo despidos de azimutes, ou cotas esclarecedoras de 
aneróides, mas práticos e concludentes. O primeiro trecho, normal ao vale do Taruacá, planeado 
pelo General Taumaturgo de Azevedo, já se acha em grande parte aberto por um seringueiro de 
Cocamera - e estende-se em terrenos tão afeiçoados à marcha que, depois de concluído o 
caminho, "ir-se-á do Juruá ao Tarauacá, a cavalo, em quatro dias" conforme afirma o ex-Prefeito 
em seu penúltimo relatório; ao passo que atualmente, para efetuar-se a mesma viagem, "em 
vapor, que faça poucas escalas e dobre a foz do Tarauacá, consomem-se 15 dias, no mínimo".

 O segmento intermediário, de Barcelona ou Nôvo Destino à confluência do Caeté, no Iaco, por 
sua vez estudado pela Prefeitura do Alto-Purus, é de execução facílima, todo desatado sôbre 
breve altiplano livre das inundações. E o último, do Iaco ao Acre, tem há muito tempo um 
tráfego permanente.



 Dêste modo a grande estrada de 726 km, unindo os três departamentos, e capaz de prolongar-se 
de um lado até ao Amazonas, pelo Javari, e de outro até ao Madeira, pelo Abunã, está de todo 
reconhecida, e na maior parte trilhada.

 A intervenção urgentíssima do Govêrno Federal impõe-se como dever elementaríssimo de 
aviventar e reunir tantos esforços parcelados.

 Deve consistir porém no estabelecimento de uma via férrea - a única estrada de ferro urgente e 
indispensável no Território do Acre.

 Atalhemos uma objeção inicial.

 A fisiografia amazônica figura-se sempre obstáculo indispensável a tais emprêsas. Mas os que a 
agitam, em argumentos que temos por escusado reproduzir, não podem, certo, compreender as 
linhas férreas da Índia. De fato, no Industão pròpriamente dito, o nivelamento superficial, o solo 
aluviano de areias e argilas acumuladas em espessuras indefinidas, e as características climáticas, 
patenteiam-se em condições idênticas. Ali, como na Amazônia, os rios destacam-se pela 
grandeza, volumes excessivos nas cheias, amplitudes das inundações, e volubilidade dos canais 
nos leitos divagantes. Os nulla incontáveis, serpeantes por toda a banda, desenham-se na 
hidrografia caótica dos igarapés; e o Purus, o Juruá, o Acre e seus tributários, não variam tanto 
de curso e de regime quanto o Ganges e os rios de Punjab, cujas pontes foram o maior problema 
que resolveu a engenharia inglêsa.

 Na Índia, como entre nós, não faltaram profissionais apavorados ante as dificuldades naturais - 
esquecidos de que a engenharia existe precisamente para vencê-las. Ao discutir-se o 
memorandum Kennedy, onde germinou a viação indu, o Coronel Grant, do corpo de engenheiros 
de Bombaim, pilheriou sisudamente, propondo com a maior seriedade que os trilhos se 
suspendessem em todo o correr das linhas por meio de séries regulares de cadeias, em rijos 
postes fronteantes, a oito pés acima do solo... E desafiou o humor magnífico de seus 
fleugmáticos colegas. Os rígidos railroadmen replicaram-lhe tempos depois, esmagadoramente, 
com a West Indian Peninsular, e nobilitaram tôda a engenharia de estradas de ferro obedecendo a 
uma de suas fórmulas mais civilizadoras, enunciada por Mac-George: "In every country it is  
necessary that railway should be ladi out with references to the distribuition of population and 
to the necessities of people, rather than to the mere physical characteristics of its geography..."

 Ora, no caso atual, ainda êsses caracteres físicos e geográficos evidenciam-se favoráveis.

 A estrada de Cruzeiro do Sul ao Acre não irá, como as do Sul do nosso país, justapondo-se à 
diretriz dos grandes vales, porque tem um destino diverso. Estas últimas, sobretudo em S. Paulo, 
são tipos clássicos de linhas de penetração: levam o povoamento ao âmago da terra. Naquele 
recanto amazônico esta função, como o vimos, é desempenhada pelos cursos d’água. À linha 
planeada resta o destino de distribuir o povoamento, que já existe. É uma auxiliar dos rios. Corta-
lhes, por isto, transversa, os vales.

 Daí esta conseqüência inegável: adapta-se, naturalmente, mercê da própria direção, às 
deprimidas áreas divisórias dos afluentes laterais, e, acompanhando-os, forra-se em grande parte 
aos empecilhos daquela hidrografia embaralhada.

 Por outro lado, ao sul do paralelo de 8&ordm; persiste, certo, o facies predominante da enorme 



várzea amazonense. Mas atenuado. A inconstância tumultuária das águas não se retrata em 
curvas tão numerosas e volúveis. Os terrenos, expandindo-se em ondulações ligeiras com a 
altitude média, absoluta, de 200 metros, são, no geral, firmes e a cavaleiro das enchentes. 
Trilhamo-los em vários pontos. Está-se, visívelmente, sôbre formações mais antigas, definidas e 
estáveis, que as da imensa planura pós-quaternária onde ainda se adivinham as derradeiras 
transformações geológicas do Amazonas, no conflito inevitável entre os cursos d’água 
inconstantes e a várzea inconsistente.

 Além disto, os obstáculos naturais, reduzem-nos, ou amortecem-nos, os traçados que se lhes 
afeiçoes. A via férrea em questão deve modelar-se pelas condições técnicas menos dispendiosas 
a um primeiro estabelecimento - caracterizando-se, sobretudo, por uma via singela, de bitola 
reduzida, de 0,76 m ou 0,91 m, ou no máximo de 1,0 m entre trilhos, que lhe permita os maiores 
declives e as menores curvas, dando-lhe plasticidade para volver-se em busca dos terrenos mais 
altos e estáveis, que lhe alteiem o grado acima das zonas inundadas em traçados quase à flor da 
terra. Deve nascer como nasceram as maiores estradas atuais: trilhos de 18 quilos, no máximo, 
por metro corrente, capazes de locomotivas de escasso pêso aderente de 15 a 20 toneladas; 
curvas que se arqueiem até aos raios de 50 metros; e declives que se aprumem até 5% 
submetidos a todos os movimentos do solo.

 Não os tem muito melhores a Central Pacific, de Nevada, com a sua bitola estreita, sem 
balastro, serpeando com a mesma levidade de trilhos em curvas de 90 metros, e tornejando 
pendores em rampas inclassificáveis. Ou o Transiberiano, onde locomotivas de 30 toneladas, 
rebocando 1/6 de pêso aderente sôbre trilhos de 19 quilos, andando com a velocidade de 20 km 
por hora, não raro recuavam, desandando, constrangidas, se encontravam de frente, repelindo-as, 
ponteiras, as ventanias ríspidas das estepes...

 Sem dúvida, de uma tal superestrutura, a que se liga o imperfeito do material rodante, de tração 
ou transporte, resultará reduzidíssima capacidade de tráfego. Mas a linha acreana, a exemplo da 
Union Pacific Railway, não vai satisfazer um tráfego, que não existe, senão criar o que deve 
existir.

 Como as norte-americanas, construir-se-á aceleradamente, para reconstruir-se vagarosamente.

 É um processo generalizado. Tôdas as grandes estradas, no evitarem os empeços que se lhes 
antolham transpondo as depressões e iludindo os maiores cortes com os mais primitivos recursos 
que lhes facultem um rápido estiramento dos trilhos, erigem-se nos primeiros tempos como 
verdadeiros caminhos de guerra contra o deserto, imperfeitos, selvagens. E como para justificar o 
asserto, o primeiro engenheiro das suas obras rudimentares - que hoje se fazem como há dois mil 
anos - de suas estacadas, de suas pontes e pontilhões de madeira mal lavradas, superpostas em 
linhas sôbre os styli fixi dos tanchões roliços, é César.

 Depois evolvem; e crescem, aperfeiçoando os elementos da sua estrutura complexa, como se 
fôssem enormes organismos vivos.
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