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Contrastes e Confrontos
Euclides da Cunha

HERÓIS E BANDIDOS

Num dia de setembro de 1820 chegou à tristonha Assunção, do Dr. Francia, um 
prisioneiro ilustre e sexagenário, a quem, entretanto, não se concedera o preito da mais 
diminuta escolta. Vinha só; passou, a cavalo, pelas longas ruas retilíneas e retangularmente 
cruzadas, entre janelas de grades, à maneira de extensos corredores de uma prisão 
vastíssima, e descavalgou no largo onde se erige o palácio do governo.

Viu-se então que a idade o não abatia. Num desempeno de rapaz atlético aprumava-
se-lhe a estatura elegantíssima entre as voltas do poncho desbotado que lhe desciam ate. às 
botas de viagem, flexíveis e armadas das rosetas largas das esporas retinindo ao compasso 
de um andar seguro.

Grande sombrero de abas derribadas cobria-lhe a meio a face magra; e naquela lace 
rígida, cindida de linhas incisivas e firmes - como se um buril maravilhoso ali rasgasse a 
imagem da bravura, num bloco palpitante de músculos e nervos - um olhar dominador e 
duro, velado de tristeza indescritível.

Era José Artigas, o motim feito homem, o primeiro molde dos caudilhos, primeiro 
resultado dessa combinação híbrida e anacrônica de D. Quixote, do Cid e de Hernani - a 
idealização doentia, a coragem esplendorosa e o banditismo romântico - indo perpetuar na 
América a ociosidade turbulenta, a monomania da glória e o anelo de combates que 
sacrificaram a Espanha do século XVII.

Correra-lhe a vida aventurosa e tumultuaria. Chefe de contrabandistas arremessado à 
ventura pelas cochilhas da Banda Oriental e do Rio Grande, transformara-se logo depois, 
com o mais doloroso espanto dos quadrilheiros condutícios, em capitão de carabineiros da 
metrópole que o captara, impondo-lhe o exercitar sobre os antigos sócios de desmandos 
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uma fiscalização incorruptível e feroz, até que se voltasse contra a mesma metrópole, 
transmudado em tenente-coronel revolucionário, e avantajando-se aos maiores demolidores 
do antigo vice-reinado, ou se transfigurasse de chofre em general, "yef de los Orientales y 
protector de las ciudads libres", arremetendo com os irmãos de armas da véspera e 
destruindo a solidariedade platina, com o afastamento do Uruguai.

Salteador, policial, revolucionário, chefe de governo.. - Por fim, caiu. A tática 
estonteadora quebraram-lha os voluntários reais de Lecor, endurecidos na disciplina 
incoercível de Beresford; e traído pelos seus melhores sequazes, sem exército e sem lar, 
errante e perseguido, viera bater às portas do seu mais sinistro adversário, a quem tanto 
afrontara nas antigas tropelias.

O ditador não lhe apareceu, mas não o repeliu: mandou-o para um convento.
Extraordinário e enigmático Dr. Francia! Este ato denuncia-lhe do mesmo passo a 

índole retrincada, a ironia diabólica e a ríspida educação política que tanto o 
incompatibilizava com o heroísmo criminoso daqueles esmaniados cavaleiros andantes da 
liberdade. Entre o borzeguim esmoedor e a estrapada desarticuladora só lhe dependiam de 
um gesto todos os requintes das torturas: escolheu uma cela e constringiu ali dentro, entre 
paredes nuas, sobre alguns metros quadrados de soalho, uma vida que se agitara 
desafogadamente nos cenários amplíssimos dos pampas.

A vingança era, como se vê, antes de tudo, uma lição duríssima, mas foi improdutiva.
Artigas deixara no estado Oriental o seu melhor discípulo, Fructuoso Rivera, e em 

torno deste e de seu êmulo e companheiro de armas, Lavalleja, veio desdobrando-se até ao 
nosso tempo esta interessantíssima frandula de heróicos degenerados que invadem 
desabaladamente a história, fugindo da polícia correcional, e vem desfilando ante a 
civilização, surpreendida, sob aspectos vários, que vão do astucioso Urquiza a esse 
desassombrado Aparicio, que nesta hora convulsiona to das as paragens entre o 
Taquerembó e o Salto.

Em todos, uniformes na disparidade dos tempera mentos, do sanguinário Oribe ao 
destemeroso Lavalleja, que nos arrebatou a Cisplatina, os mesmos traços característicos: a 
combatividade irrequieta, a bravura astuciosa e a ferocidade não raro sulcada de 
inexplicáveis lances generosos.

Traçar-lhes a história é fazer em grande parte a nossa mesma história militar. Quase 
toda a nossa atividade guerreira tem sido uma diretriz predominante naquela fronteira 
perturbadíssima do Rio Grande, ha cem anos batida a patas de cavalos, e estirando-se como 
longo diafragma por onde nos penetra, numa permanente endosmose, o espírito febril da 
caudilhagem, obrigando-nos por vezes a colaborar também, a pontaços de lanças, naquelas 
revoluções crônicas e naquele regime clássico de tropelias.

Ali, na longa faixa que se estira de Jaguarão ao Quaraim, o gaúcho resume, na 
envergadura possante e no ânimo resoluto e inquieto, os traços proeminentes de dois povos. 
Não ha destaca-los às vezes. O bravo e versátil Rivera copia servilmente o versátil e bravo 
Bento Manoel; Lavalleja, um Bayard vibrátil e volúvel, afeiçoado a todas as temeridades, 
se acaso o nobilitasse a disciplina, irromperia na figura escultural do primeiro Mena 
Barreto.

Ainda agora o Aparicio oriental tem uma larva, o João Francisco rio-grandense: 
acorrentai o primeiro num posto sedentário, e terei o molosso ferocíssimo da fronteira; 
arremessai o segundo pelo revesso das cochilhas, e vereis o caudilho...

Daí as surpresas que muitas vezes nos saltearam naquelas bandas. Notemos uma, de 
relance. A guerra do Paraguai, em que pese aos seus velhos antecedentes, teve, 



inegavelmente, um prelúdio muito expressivo nas ruidosas "californias", que arrebataram 
os nossos bravos patrícios aos entreveros entre blancos e cobrados. A primeira bandeira que 
ali congregou brasileiros e orientais foi o pala do general Flores, desdobrado e ruflando nas 
correrias vertiginosas. E quaisquer que fossem depois os milagres de uma diplomacia que 
desde 1853 e 185S vinha lentamente suplantando o malmequer e a vesania de Lopez, talvez 
não nô-lo impedisse mais, desde a hora em que os pealadores de um e de outro lado, 
guascas e gringos, mas uniformemente gaúchos, entrelaçassem, sobre o solo vibrante das 
campinas, os laços e as bolas silvantes, objetivando a fraternidade sanguinolenta que os 
atrai àqueles trágicos divertimentos, e às arrancadas súbitas, e às batalhas originalíssimas e 
minúsculas dispersas em torneios céleres, feitas de perseguições e de fugas, e nas quais raro 
se queima um único cartucho, porque ao lidador selvagem o que sobretudo apraz é 
desfechar sobre o contrário os golpes simultâneos de cinco armas formidáveis - a lança e as 
quatro patas do cavalo...

Ora, esta identidade de estímulos, efeito de antiquíssimo contagio, reveste-nos de 
importância considerável a situação atual do Uruguai. Entretanto, atraída por outros 
sucessos, toda volvida para a Amazônia ameaçada, ou para o enorme duelo do Extremo 
Oriente, a opinião geral mal se impressiona com aquelas desordens. Um ou outro 
telegrama, impertinente e mal lido, entre outros casos de maior monta, nos denuncia de 
longe em longe que o caudilho rebelado ainda respira.

A despeito de não sabermos quantas derrotas para logo corridas com outras tantas 
fugas triunfais, rompendo entre as tropas do governo vitoriosas e desapontadas - no "Passo 
dos Carros" em Taquarembó, em Daymam, em Salto, em Santa Luzia e em Santa Rosa, na 
Concórdia, no Aceguai e em toda a parte - a revolta irradia para todos os lados, intangível e 
invencível, espalhando alarmas desde Montevidéu, inopinadamente ameaçada de um 
assalto, às remotas povoações e estâncias do interior, de súbito despertadas pelo tradicional 
ahy vienem! que há um século por ali espalha e atira fora dos lares as gentes retransidas de 
espanto ante o estrupido dos cavaleiros errantes e ferozes...

Vencido pelo general Moniz desde os primeiros dias da luta; acutilado, e algumas 
vezes morto a golpes de telegramas; erradio, ou fugindo com os restos de uma tropa 
desmoralizada, para o abrigo da nossa fronteira salvadora, Aparício Saraiva recorda uma 
paródia grosseira do herói macabro do "Romancero", morto e espavorindo os inimigos.

Pelo menos a sua revolução, tantas vezes destruída e tantas vezes renascente, tem a 
estrutura privilegiada dos polipos: despedaçá-la é multiplicá-la.

Ainda neste momento, rijamente repelido do Salto, este combate perdido parece ter 
tido o efeito único de remontar-lhe a cavalhada, permitindo-lhe a divisão das forças em três 
corpos que, dirigidos por ele, por Lamas e Muñoz, vão refluir de novo sobre todo o Uruguai 
e reeditar a mesmice inaturável das refregas inúteis e das correrias e das derrotas e das 
eternas vitórias telegráficas - enfeixadas todas numa anarquia deplorável cujo termo e cujas 
conseqüências dificilmente se prevêem.

Lutas à gandaia, adstritas ao sustento aleatório das estâncias saqueadas, em que o 
soldado surge pronto de todos os lados, laçando os adversários como laça os touros bravios, 
combatendo ou "parando o rodeio", sem notar diferenças nas azáfamas perigosas, elas 
podem prolongar-se indefinidamente.

Bastam-lhes como recursos únicos alguns ginetes ensofregados e a pampa: a 
disparada violenta e o plaino desimpedido; a velocidade e a amplidão...

Daí os seus principais inconvenientes. O duradouro dessas desordens à ourela de uma 
fronteira agitada fez sempre a mais prejudicial dissipação dos nossos esforços e do nosso 



valor.
Quando se traçar o quadro emocionante das nossas campanhas do sul, que vêm, desde 

as arrancadas na colônia do Sacramento, desdobrando-se numa interminável série de 
conflitos sulcados de armistícios e de desfalecimentos, ver-se-á que aos nossos melhores 
generais coube sempre o arriscadíssimo papel de uns tenazes e brilhantes caçadores de 
caudilhos e de tiranos irrequietos.

Felizmente, mudaram-se os tempos.
E certo não mais nos atrairão a dispendiosas aventuras aqueles estonteados heróis, 

singulares revenants, que nestes tempos de utilitarismo positivo exigem apenas, 
prosaicamente, e de acordo com a lição memorável de Francia, um termo de bem viver e 
uma cadeia.

O MARECHAL DE FERRO

No meio em que surgiu, o marechal Floriano Peixoto sobressaía pelo contraste. Era 
um impassível, um desconfiado e um cético, entre entusiastas ardentes e efêmeros, no 
inconsistente de uma época volvida a todos os ideais, e na credulidade quase infantil com 
que consideramos os homens e as coisas. Este antagonismo deu-lhe o destaque de uma 
glória excepcionalíssima. Mais tarde o historiador não poderá explicá-la. 

O herói, que foi um enigma para os seus contemporâneos pela circunstância 
claríssima de ser um excêntrico entre eles, será para a posteridade um problema insolúvel 
pela inópia completa de atos que justifiquem tão elevado renome. E um dos raros casos de 
grande homem que não subiu, pelo condensar no âmbito estreito da vida pessoal as energias 
dispersas de um povo. Na nossa translação acelerada para o novo regime ele não foi uma 
resultante de forças, foi uma componente nova e inesperada que torceu por algum tempo os 
nossos destinos. 

Assim considerado, é expressivo. Traduz de modo admirável, ao invés da sua 
robustez, a nossa fraqueza. 

O seu valor absoluto e individual reflete na história a anomalia algébrica das 
quantidades negativas: cresceu, prodigiosamente, à medida que prodigiosamente diminuiu a 
energia nacional. Subiu, sem se elevar - porque se lhe operara em torno uma depressão 
profunda. Destacou-se à frente de um país, sem avançar - porque era o Brasil quem 
recuava, abandonando o traçado superior das suas tradições... 

Diante da sua figura insolúvel e dúbia, os revolucionários apreensivos traçavam na 
tarde de 14 de novembro o ponto de interrogação das dúvidas mais cruéis, e ao meio-dia de 
15 de novembro os pontos de admiração dos máximos entusiasmos. Não se conhece 
transformação, ao mesmo passo, tão repentina e tão explicável. 

Sobretudo explicável. O seu prestígio nascera paradoxalmente antes da revolução. 
Sabia-se, ou conjecturava-se, que sobre o regime condenado velava, imperceptível, aquela 
astúcia silenciosa, formidável e cauta, contraminando talvez dentro do próprio exército o 
traço subterrâneo da revolta; ou acompanhando-o talvez, linha por linha, ponto por ponto, 
num paralelismo assombroso, e no prodígio de conspirar contra a conspiração, ajustando 
soturnamente o rigorismo da lei ao lado clã rebeldia incauta, de modo que, ao estalar, 
tivesse de improviso, em cima, irrompendo da sombra, a mão possante que a jugularia. 

Esta dúvida, ou dolorosíssima suspeita - sabem-no todos os revolucionários, embora 
muitos a negassem depois - era a mais inibitória incerteza entre tantas outras que nos 



manietavam. 
Revela-o um incidente inapreciável como muitos outros, porque o 15 de novembro 

foi uma glorificação exagerada de minúcias: 
Na véspera daquele dia, às 10 horas da noite, toda a segunda brigada, em plena 

revolta, estava em forma e pronta para a marcha. Mas antes de a realizar sucedeu o fato 
ilógico e inverossímil de seguir um capitão mandado pelos chefes revolucionários, a 
participar o acontecimento ao próprio ajudante general de exército, ao marechal Floriano. 
Por um impulso idêntico ao do criminoso que segue, num automatismo doentio, a confessar 
o crime ao juiz que o apavora, a conspiração denunciava-se. Atirava aquela cartada 
arriscadíssima; iludia o temor do adversário procurando-o; trocava a expectativa do perigo 
pelo perigo franco. 

Mas nada conseguiu. Diante do oficial rebelde que viera de S. Cristóvão a procurá-lo, 
encontrando-o na única sala que se destacava iluminada no vasto quartel do campo de 
Santana imerso na mais profunda treva - o marechal Floriano apareceu ainda mais 
indecifrável. Determinou com a palavra indiferente de quem dá a mais desvaliosa ordem a 
uma ordenança, que se desarmasse a brigada sediciosa. Mas não fez a recriminação mais 
breve, ou traiu o mais fugitivo espanto; e não prendeu o parlamentário indisciplinado que 
ao sair adivinhou adensados no escuro, dentro, no vasto pátio interno, todos os batalhões de 
infantaria, com as espingardas em descanso, e de baionetas caladas onde se joeirava 
salteadamente, em súbitos reflexos, o brilho das estrelas... 

A consulta à esfinge complicara o enigma. Como interpretar-se aquela ordem apenas 
balbuciada pela primeira autoridade militar rodeada da parte mais numerosa da guarnição 
que os regimentos levantados iriam encontrar vigilante e firme nas formaturas rigorosas?... 

A revolta desencadeou-se nesta indecisão angustiosa, e foi quase um arremesso 
fatalista para a derrota. 

Porque a vitória foi uma surpresa; e desfechara-a precisamente o homem singular que 
equilibrara até o último minuto a energia governamental e a onda revolucionária - até 
transmudar a própria infidelidade no fiel único da situação, de súbito inclinado para a 
última. 

Este golpe teatral, deu-o com a impassibilidade costumeira; mas foi empolgante. 
Minutos depois, quando diante do ministério vencido o marechal Deodoro alteava a palavra 
imperativa da revolução, não era sobre ele que convergiam os olhares, nem sobre Benjamin 
Constant, nem sobre os vencidos-mas sobre alguém que a um lado deselegantemente 
revestido de uma sobrecasaca militar folgada, cingida de um talim frouxo de onde pendia 
tristemente urna espada, olhava para tudo aquilo com uma serenidade imperturbável. E 
quando, algum tempo depois, os triunfadores, ansiando pelo aplauso de uma platéia que não 
assistira ao drama, saíram pelas ruas principais do Rio - quem quer que se retardasse no 
quartel-general veria sair de um dos repartimentos, no ângulo esquerdo do velho casarão, o 
mesmo homem, vestido à paisana, passo tranqüilo e tardo, apertando entre o médio e índex 
um charuto consumido a meio, e seguindo isolado para outros rumos, impassível, 
indiferente, esquivo... 

E foi assim - esquivo, indiferente e impassível - que ele penetrou na História. 

***

Vimo-lo depois, de perto, na conspiração contra o golpe de estado de 3 de novembro. 
A sua casa no Rio Comprido era o centro principal da resistência. Ia-se para lá de dia, 



em plena luz: nenhuns resguardos, nenhuma dessas cautelas, e ânsias, ou sobressaltos, com 
os quais numa conspiração se romanceiam os perigos. Os conspiradores iam, 
prosaicamente, de bonde; saltavam num portão, à direita; galgavam uma escada lateral, de 
pedra; e viam-se a breve trecho num salão modesto, com a mobília exclusiva de um sofá, 
algumas cadeiras e dois aparadores vazios. Lá dentro, janelas largamente abertas, como se 
se tratasse da reunião mais lícita, rabeava ferozmente a rebeldia: gisavam-se planos de 
combate; balanceavam-se elementos, ou recursos; pesavam-se incidentes mínimos; 
trocavam-se alvitres, denunciavam-se trânsfugas, enumeravam-se adeptos, e nas palestras 
esparsas em grupos febricitantes vibrava longamente este entusiasmo despedaçado de 
temores que trabalha as almas revolucionárias.

De repente, uma ducha enregelada: aparecia o marechal Floriano com o seu aspecto 
característico de eterno convalescente e o seu olhar perdido caindo sobre todos sem se fitar 
em ninguém. Sentava-se, vagarosamente; e no silêncio, que se formava de súbito, lançava 
uma longa e pormenorizada resenha dos achaques que o vitimavam. Era desalentador. 

Passado, porém, aquele sobressalto invertido, aquela quietude alarmante e aquela 
calma impertinente, mais cruciante do que a ansiedade anterior, renovava-se a agitação - e 
no gisarem-se planos, no balancearem-se recursos, no pesarem-se todos os incidentes, no 
contraposto, no revolto, no desordenado, nos diálogos esparsos; ou cruzando-se, ou afinal 
fundidos na palavra única de alguém que atirava, de golpe, entre os grupos, uma notícia 
emocionante, naquele tumulto, o homem que era a nossa esperança mais alta lançava 
avaramente um monossílabo, um não apagado, um sim imperceptível no balanço fugitivo 
da cabeça, ou abria a encruzilhada de um talvez... 

Saía-se jurando que estava na sala um traidor, impossibilitando-lhe o livre curso das 
idéias. Porque, isoladamente, a cada um dos que lá iam, ele se manifestava com a sua 
lucidez incomparável. 

Aceitava-se um a um; repelia-nos unidos. E a pouco e pouco naquele retrair-se 
cauteloso, naquele escorregar precavido sobre todas as questões que se lhe propunham na 
reunião revolucionária, tão diferente do firme, do definido e do claro de pensar, que, 
parceladamente, manifestava a cada um dos que a constituíam, ele foi infiltrando na 
conspiração a sua índole retrátil e precatada. Por fim - confiava-se no melhor companheiro 
da véspera... desconfiando. 

E natural que a trama sediciosa se alastrasse durante vinte dias, inteiramente às claras 
e imperceptível; e que ao irromper a 23 de novembro o movimento da Armada - simples 
remate teatral da mais artística das conspirações - o marechal Floriano, imutável na sua 
placabilidade temerosa, seguisse triunfal e tranqüilo para tomar o governo, "obedecendo" a 
um chamado do Itamarati, espantosamente disciplinado no fastígio da rebeldia que 
alevantara - e indo depor o marechal Deodoro vencido, com um abraço, um longo e 
carinhoso abraço, fraternal e calmo. 

***

Conta-se que ao estalar a revolução de 6 de setembro, no meio do espanto, e do 
alarma, e do delírio de adesões e entusiasmos, que para logo repontaram de todos os lados, 
gerando aquela angustiosíssima comoção nacional culminada pela loucura trágica de 
Aristides Lobo - conta-se que o marechal Floriano requintara na proditoria quietude. 

Impassível naquele estonteamento, superpôs ao tumulto o seu meio sorriso mecânico 
e o seu impressionador mutismo. 



Num dado momento, porém, abeirou-se de uma das janelas do palácio abertas na 
direção aproximada do mar; e ali quedou um minuto, meditativo, na atitude habitual da sua 
apatia, enganosa e falsa... 

Depois alevantou vagarosamente a mão direita, espalmada, vertical e de chapa para o 
ponto onde se adivinhavam os navios revoltosos, no gesto trivial e dúbio de quem atira 
longe uma esperança ou uma ameaça... Traçou naquele momento o molde da sua estatua. 
Nenhum escultor de gênio o imaginará melhor, a um tempo ameaçador e plácido, sem 
expansões violentas e sem um tremor no rosto impenetrável, desdobrando silenciosamente, 
diante do assalto das paixões tumultuárias e ruidosas, a sua tenacidade incoercível, 
tranqüila e formidável.

O KAISER

Bismarck, sempre tão penetrante nos conceitos que disparava - disparava é o termo 
próprio àquela sua ironia férrea, que matava como as balas - definiu, certa vez, a política do 
segundo império, fantasista e frívola, e tão estonteada na Europa, ou na América, na Itália, 
ou no México, entre deslumbrantes frivolidades, em que se dissipava o heroísmo tradicional 
da França:

- "Era uma política de gorjetas."
Depois, esculpiu com quatro pranchadas de pena o homem que a inspirava:
"Napoleão III, com o seu egoísmo de corretor, incidiu no vício dos antigos 

diplomatas italianos, que confundiam a diplomacia e a perfídia. Tinha uma política ao 
mesmo passo bem ponderada e quimérica, complicada e ingênua. pensando trabalhar para a 
França, abalou-lhe a liberdade e trouxe durante 20 anos a Europa em contínuo alarma, 
mercê de suas indefinidas ambições. Faltavam a sua inteligência precisão e eficiência, a par 
de uma extraordinária fé na sua estrela3 levando-o às mais ousadas tentativas com os 
planos mais quiméricos."

Ora, Bismarck fazia então, sem o imaginar, o retrato da Alemanha de agora e do 
Kaiser.

Bem pouco há que alterar naquelas linhas lapidárias.
A terra clássica do bom senso equilibrado, da frieza de propósitos e da perseverança 

tranqüila, há dez anos que sobressalteia a Europa, graças à imaginação ardente, às fantasias 
e à vaidade feminil, laivada de arreganhos militares de seu imperador imensamente francês, 
e francês antigo, romântico, imprevidente e aventureiro.

E um caso notável - o aspecto transcendental, talvez, dessa revanche tão longamente 
acariciada pela França e que aparece espontânea, trocadas inteiramente as fisionomias das 
duas vizinhas irreconciliáveis.

Realmente, a Alemanha, que acordou tarde para a expansão colonizadora - longo 
tempo iludida pela visão errada de Bismarck, preferindo ao melhor trato de território 
longínquo o arcabouço do último granadeiro pomerânio - a Alemanha agita-se hoje num 
estonteamento.

A dilatação territorial impõe-se-lhe como uma condição de vida, não já no sentido 
superior de um primado de idéias, senão também no sentido estritamente biológico da 
própria alimentação. O seu industrialismo robusto matou-lhe a produção agrícola, de sorte 
que a sua vida intensíssima, a mais intensa da Europa, em grande parte desviada à agitação 



fecunda das fábricas, é de todo aleatória. Não lha garante, mesmo imperfeitamente, a terra, 
cada vez mais escassa, à medida que lhe vai crescendo o povoamento constrito entre as 
fronteiras inteiriças. Dai o seu arremesso dos estaleiros de Kiel para o desimpedido dos 
mares, visando amplificar a pátria, insuficiente, com o solo artificial e móvel dos conveses 
de uma frota mercante, que é a segunda do mundo, exigindo, paralelamente, as garantias de 
uma marinha de guerra formidável.

Mas neste concorrer à partilha da terra, com todos os inconvenientes de quem chega 
tarde e encontra os melhores bocados noutras mãos, a política germânica tem sido, de fato, 
copiando-se a frase do lendário chanceler de ferro, uma política de gorjetas. Nem lhe 
disfarça este caráter decaído a maneira arrojada que a reveste. Em todos os seus atos - nos 
arrogantes ultimata contra a frágil Venezuela, nos assaltos ferocíssimos de Waldersée, em 
Pequim, ou nas tortuosidades e perfídias diplomáticas que rodeiam a longa história da 
estrada para Bagdá, ou, ainda, no ganancioso alongar de olhos para os nossos Estados do 
Sul, a sua ânsia alucinada do ganho, pela pilhagem dos últimos restos da fortuna dos países 
fracos, pode assumir todas as formas, até mesmo o aspecto heróico: mas destaca-se com 
aquele traço inferior e irredutível.

Falta-lhe um Witte, falta-lhe um Chamberlain, falta-lhe um Roosevelt, e - note-se esta 
ironia singular da história - falta-lhe um Delcassé, ou um Combes...

***

Tem Guilherme II, um grande homem inédito.
Realmente, o Kaiser é uma promessa cada vez maior e mais irrealizável. Bismarck 

esboçou-se sem o saber, de ricochete, pela fisionomia de Napoleão III, mas fez-lhe a 
caricatura apenas a largos traços, vivos; e os melhores psicólogos, ao escandirem os seus 
atributos característicos, não descobrem de onde lhe advém tão antigermânicas qualidades. 
Perquirem-lhe a linhagem toda, e não lobrigam, nos confins indecisos do século XIII, o 
príncipe obscuro, misto de minnesinger e de soldado, errante, de castelo em castelo, pela 
Baviera em fora, todo vestido de ferro, feito um caçador de glórias e de perigos, a cantar o 
amor e a coragem, que veio, por um milagre de atavismo, surgir tão de pancada e 
estonteadamente em nossos dias ...

É um revenant; e este evadido do passado ao mesmo passo que se isola na Alemanha, 
vai isolando a Alemanha do convívio das nações.

Autocrata sem rebuços num império constitucional, em que os seus secretários 
particulares substituem os ministros responsáveis, aperta-se no estreitíssimo círculo de uma 
Corte louvaminheira, que não só o afasta do influxo austero da opinião pública germânica, 
como o impropria a avaliar os desastrosos efeitos de sua garrulice inconveniente sobre 
todas as nações. Embalde von Treitschk, o notável sucessor de Mommsen, denuncia "o 
exagerado culto teocrático à majestade que macula a monarquia prussiana "e as 
formalidades e .cerimônias de uma Corte, onde "há a abjeção estagnada do servilismo 
oriental"; ou o Dr. Hann, secretário da Liga Agrária, denuncia nuamente, em público, o 
acabamento das qualidades superiores de consistência, de continuidade e de firmeza de 
inabalável política bismarckiana. O imperador não os ouve: repele-os.

Eles não lhe embalam a vaidade, não lhe aplaudem os discursos, não lhe admiram as 
concepções, não se enfileiram na numerosa claque que lhe proclama o enciclopedismo 
distenso. Wirchow atravessou o seu reinado, inteiramente desfavorecido, porque era liberal. 
Hauptmann, o maior dramaturgo da Alemanha, figura-se-lhe um rabiscador inaturável; a 



sua grande voz não vinga o abafamento dos reposteiros de Potsdam. Hoje o gênio loureado 
na terra sonhadora de Goethe é o capitão Lanff, um lírico de caserna. Para este todos os 
requintes dos favores imperiais, porque os seus dramas, impostos por decreto a todos os 
teatros subsidiados do Império - os seus dramas tremendos, refertos de cutiladas, de tiros, 
de urros pavorosos de terribilíssimos heróis, em que os entrechos se embaralham pisoados 
de cargas de cavalaria - são a apologia sanguinolenta dos Hohenzollerns. Reconhece-se que 
são maus, que são positivamente idiotas, nota canhear dos conceitos, na frase cambeante e 
perra, nos enredos desconexos e nos desenlaces abstrusos - mas lisonjeiam a vaidade 
imperial.

Esta vaidade é tudo, e para a satisfazer tudo se sacrifica.
Mostra-o o mesmo exército alemão, que, durante tanto tempo, foi o pavor da Europa. 

Viu-se-lhe, depois, a imponente fragilidade.
E um exército decorativo, adrede instruído a que rebrilhe ao sol dos dias festivos a 

espada virginalmente inocente do Kaiser, diante da burguesia assustadiça.
Revelou-o, recentemente ainda, Wolf von Schierbraum, e propositadamente 

escolhemos, não já um prussiano, mas um rígido prussiano da guerra de 70, para que se 
firme este conceito: "O imperador, graças à sua índole espetaculosa, preparou o exército, 
não para a luta consoante a tática e as armas atuais, mas como se ainda vivêssemos nos 
antigos tempos". E logo adiante, textualmente: "Há quinze anos que o educa para falsas 
batalhas, arremetendo com imaginários inimigos, em condições tais, que lhe acarretarão 
completo extermínio em qualquer campanha destes dias".

E um exército de paradas. Guilherme II conserva-o, cheio de desvelos de artista e de 
colecionador de raridades - como um dos seus avós, Frederico Guilherme I, conservava os 
seus granadeiros de dois metros de altura. e os seus dragões torreantes - cuidadosamente, 
fora das intempéries danosas das batalhas...

Ele é a sua claque favorita e temerosa; e acredita-se, por vezes, que o arma contra a 
própria Alemanha.

Quando o imperador escreveu, no Livro de Ouro de Munich, o seu célebre suprema 
lex regi voluntas, ninguém aplaudiu a barbaria deste latim certíssimo, mas os feld-
marechais deliraram, eletrizados.

Pouco tempo depois, ao rematar um de seus discursos perigosos com aquele: "Todos 
vós deveis ter uma vontade, a Minha vontade, e uma só lei, a Minha lei" - houve em toda a 
Alemanha um doloroso espanto, e o partido socialista, crescente à medida que a vontade 
imperial impõe ao Reichstag sucessivos aumentos de baionetas, replicou-lhe com uma de 
suas manifestações ruidosas. O Kaiser assusta-se; mete-se, assombrado, entre as fileiras 
adensadas, no campo de manobras de março de 1900, e ali, sob a hipnose estonteadora de 
milhares de espadas rebrilhantes:

"Se Berlim renovar contra o rei o insolente levante de 1&98, vós, meus granadeiros, 
corrigireis os rebeldes a pontaços de baionetas!"

E houve um longo, estripitoso aplauso ...
Nada mais límpido no delatar o seu antagonismo com a própria capital do império, se 

inúmeros outros casos não o atestassem sob variadíssimas formas.
Sumo árbitro em tudo, em política, como em música, em arquitetura, como em 

poesia, em pintura, como em qualquer ciência; estrategista, dramaturgo, arqueólogo, 
teólogo, inédito em tudo, poeta sem um verso, filósofo sem um conceito, músico sem uma 
nota, guerreiro sem um golpe de sabre, esse dissipar a individualidade irrequieta, 
espraiando-a largamente sobre todas as coisas, tem-lhe acarretado sucessivos 



desapontamentos.
Aqui, um edifício, o novo palácio de Reichstag, é o melhor exemplo, que se lhe 

afigura monstruoso aleijão, na mesma hora em que todos os profissionais alemães 
consagravam em verdadeira apoteose o arquiteto feliz que o planejou; além, um músico, 
que se lhe afigura simplesmente detestável - e que se imortaliza, e é Wagner...

Não raro o antagonismo avulta e enreda-se ao ponto de dirimir-se nos tribunais. Há 
tempos o imperador, no meio de seus pensares, teve uma idéia surpreendente:

construir mais igrejas em Berlim. Uma obsessão de artista. Entristecia-o, talvez, o 
belo firmamento berlinês, arqueado e vazio sobre as casernas acaçapadas, ou

chatos alpendres de fábricas, sem o delicado granito das rosáceas, sem um grande, 
arrebatador e vivo tumultuar de campanários alterosos... E a este propósito fez que 
ressurgisse uma lei obsoleta, de há quatro séculos, pela qual a cidade se obrigava a 
construir um número de templos proporcional ao de habitantes. O fóssil decreto medieval, 
porém, caiu estrepitosamente sob a condenação dos juizes...

Assim por diante.
E natural que a Alemanha se isole, perenemente ameaçadora e ameaçada.
Nada se pode prever na sua política ferrotoada de caprichos. Rodeia-se a suspeita 

receosa das nações.
E, no momento agudo que vai passando, nesta vasta crise universal apenas começada 

nos recantos do Extremo Oriente, quando os máximos resguardos presidem os atos de todos 
os governos, devem-se aguardar todas as surpresas da volubilidade alarmante e das 
arrancadas românticas daquele minúsculo deus do Edda, desgarrado na terra e errando entre 
as gentes - incompreendido, idealista e temeroso - como se fosse um neto retardatário das 
Walkyrias...

A ARCÁDIA DA ALEMANHA

Este belo titulo clássico cabe ao Brasil. E o que nos revela um sociólogo qualquer da 
Contemporary Review, um dos muitos que hoje arremetem, aforradamente, com o 
indefinido das questões sociais. E inglês; e o argumento essencial ressalta-lhe na 
resvaladura desta cinca: somos um povo sem juízo e a vitalidade germânica, em breve, nos 
absorverá. Registe-se-lhe a frase, onde a massuda sisudez britânica aflora o riso da 
alacridade ibérica: the brasilians themselves, as Dom Quixote said of Sancho Pansa, are 
people ol "muy poca sal en la mollera».

É interessante. Para o filósofo, pintoresco no amenizar de jogralidades cogitações tão 
maciças, temperando o seu Hegel com Cervantes, somos decididamente um povo pródigo, 
doudivanas, que anda na história a esperdiçar uma herança. Impõe-se-nos a curadoria de 
um protetorado ou de uma conquista mansa, o carinhoso puxão de orelhas paterno com que 
se reaviam os pupilos inexperientes. E um caso em que o direito internacional, cujo 
elastério vai aumentando à medida que se dilatam as parábolas das balas, pode humanizar-
se, transmudando-se no código civil proeminente das nações.

De feito, vai, ao parecer, dando demasiado nas vistas esta nossa vida fácil e 
perdulária, esta nossa vida à gandaia, ociosa e comodista, sobre a enorme fazenda de uns 
quatrocentos milhões de alqueires de terras, onde sestiamos, fartos, entre os primores de 
uma flora que tem tudo, desde o mais reles cereal ao líber e ao látex, para os lavores da 
indústria - e que nos da tudo de graça com a sua exuberância incomparável, permitindo-nos 



contemplar, (contemplar apenas como coisas meramente decorativas de um vasto parque de 
recreio), as nossas virgens bacias carboníferas, as nossas montanhas de ferro, as nossas 
cordilheiras de quartzito, os nossos litorais dourados pelas areias monazíticas, e o 
estupendo dilúvio canalizado dos nossos rios, e os cerros lastrados de ouro das grupiaras, e 
os pendores numerosos, onde se desatam perpetuamente as longas fitas alvinitentes da 
hulha branca à espera das roldanas que elas moverão um dia... Coisas que mal vemos, 
pisando distraídos sobre o macadame sem preço dos cascalhos diamantinos e errando nos 
paraísos vazios dos gerais sem fim ...

Enquanto isto acontece, a vida de outras gentes, intensíssima e a crescer, a crescer dia 
a dia, mais e mais se agita, constrita à força na clausura das fronteiras. De sorte que a nossa 
esplêndida mediocridade se lhes torna em perpétuo desafio, repruindo-lhes a riqueza 
torturada e a pletora de forças que, na ordem econômica, caracteriza o moderno 
imperialismo.

A Alemanha é o melhor exemplo. E o caso típico de um povo sob a ameaça 
permanente de seu mesmo progresso. Passando, com uma rapidez sem par na história, do 
regime agrícola em que se aplicavam, há meio século, três quartos da sua gente, para o 
máximo regime industrial, onde se aplicavam hoje dois terços da sua atividade - ficou 
duplamente adstrita a todas as exigências do expansionismo obrigatório. Para viver e para 
agir. De um lado, calcula-se que o seu solo, intensamente explorado, no máximo, bastará a 
alimentar trinta milhões de homens, e ela tem quase o dobro. De outro, cerca de metade das 
matérias-primas, que lhe alimentam as indústrias, vem do exterior. Está numa alternativa. 
Ou isolar-se num papel secundário e obscuro, procurando, na emigração pacifica, um 
desafogo à sua sobrecarga humana - ou expandir-se, sistematicamente conquistadora, 
arriscando-se às maiores lutas.

Preferiu o último caso. Não tinha por onde sair.
A atitude entonada, o recacho atrevido, as hipérboles políticas e todo o gongorismo 

guerreiro desse Guilherme II, de fartos bigodes repuxados e duros olhos verdes resumando 
cintilar de espadas, e os seus arrancos oratórios, as suas inconveniências e os seus exageros, 
e até as suas temeridades, todas essas coisas anômalas que, há dez anos, sobressalteiam a 
Europa - têm o beneplácito dos mais frios pensadores da Germânia.

Há quem descubra naquela figura tumultuária algo de medieval. É, de fato, um 
revenant.

Mas, por isso mesmo, é o melhor tipo representativo desta situação especialíssima da 
Alemanha a idealizar, com os mesmos enlevos dos trovadores de suas velhas baladas, a sua 
missão na terra.

Apenas a odisséia não tem rimas; tem cifras; reponta de argumentos inflexivelmente 
práticos; e os seus melhores cantores, uns velhinhos mansíssimos, saem do remanso das 
academias. Resolvem um problema: e não indagam se ele requer, ou dispensa, o processo 
de eliminação de algumas batalhas.

Para o Dr. Vosberg-Rekow, todo o corpo político-industrial alemão depende do 
estrangeiro por maneira tal que a súbita parada na remessa das matérias-primas essenciais 
lhe acarretará desorganização completa - verdadeira ruína que só pode prevenir com uma 
poderosa marinha apta, do mesmo passo, a fiscalizar os caminhos do mar e a facilitar a 
conquista de colônias produtivas.

O professor Schmoeller é até alarmante: se a Alemanha se não robustecer bastante no 
mares, ao ponto de garantir, perenemente, a importação do trigo de que carece, e, em dadas 
circunstâncias, exercer uma pressão eficaz sobre os países que lho vendem - a sua própria 



existência material está em perigo.
Sobre todos, Bassenge, abertamente terrorista, agita três espectros do futuro: a Rússia 

açambarcando quase toda a Ásia; a América do Norte, com a sua ilimitada energia 
econômica, derrotando a Europa dentro dos mercados europeus; e a Inglaterra, 
monopolizando o comércio de um quinto da superfície terrestre. Apelam para a estatística, 
a serva desleal da sociologia; calculam; perdem-se nas tortuosidades dessa aritmética 
imaginária, e Schleiden descobre que em 1980 haverá 1.280 milhões de eslavos e anglo-
saxônios contra 180 milhões de alemães, o que equivale à morte do pan-germanismo pelo 
simples peso material daquela massa humana.

Sering não vai tão longe. A seu parecer dentro de vinte anos a indústria russa atenderá 
por si só ao mercado nacional, o que sucederá também com a norte-americana, - e se a 
Inglaterra realizar a planejada Imperial Customs Union, o industrialismo alemão ruirá de 
todo, restando às populações o abandono da pátria.

***

Diante de perspectivas tão sombrias, compreendem-se os lances arrojados da política 
teutônica, que assumem hoje os mais díspares aspectos - desde a anglofobia exposta 
durante a guerra do Transvaal, disfarçando o intento de captar um consumidor na África do 
Sul, a esta fantástica estrada de ferro de Bagdá, visando transformar Ormuz num Suez 
prussiano, de onde se facilite uma passagem para o oceano Índico.

Mas, sobre todos estes expedientes, a medida que faz delirar a quantos filósofos, 
sábios, meio-sábios e sociólogos o fetichismo nacional de Kreisreidee agita entre o 
reportado von Bulow e o irrequietíssimo imperador, o ideal que estonteia os Wagner, 
Schmoeller, Hartmann, Vosberg, Schumacher, Voigt, Sering e toda uma legião de 
foliculários assanhados - é a posse do Brasil do Sul.

Não lhes resta o vacilar mais breve: caímos na órbita da Alemanha, como o Egito na 
da Inglaterra, e na da Rússia a Manchúria.

O Dr. Leyser - são em geral doutores estes pioneres abnegados - não o disfarça no seu 
belo livro:

"Hoje, nestas províncias (Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul) cerca de 30% 
dos habitantes são germanos ou seus descendentes: e, por certo, nos pertence o futuro desta 
parte do mundo. De feito, ali, no Brasil meridional, há paragens ricas e salubres, onde os 
alemães podem conservar a nacionalidade, e um glorioso futuro se antolha a tudo que se 
compreende na palavra - germanismus".

Como este, idéiam-se outros projetos imaginários, que fora inútil reproduzir, tão 
conhecidos são eles. E intermitentemente, um naturalista de nome arrevezado, H. Meyer, 
von den Stein, ou qualquer outro, ou esse Dr. Valentim, espécie de repórter enciclopédico 
de um jornal berlinês, aparece entre nós; traça, em alemão, o melhor das nossas inéditas 
paisagens, e atira para além-mar, dentro de um livro curioso, ou nas entrelinhas das 
correspondências administrativas, ou nos cifrões dos relatórios maciços, novos elementos 
ao fervor expansionista em que, por igual, ali se abrasam, unidos pelo mesmo anelo, 
militares arrogantes, políticos solertes e austeros pensadores...

***

Ora, tudo isto é monstruosamente verdadeiro; tudo isto forma um dos prediletos 



assuntos de grande número de revistas, e tudo isto é um exaustivo, um absolutamente estéril 
bracejar entre miragens.

Que não nos assuste este imperialismo platônico...
Um simples, o mais apagado lance de vista sobre o atual momento histórico, revela 

que a Alemanha não pode balançar-se, tão cedo, a empresas de tal porte. A sua política 
expansiva gira num círculo vicioso original; precisa de colônias e mercados estranhos para 
viver e vencer a concorrência de outros povos; precisa dominar, sob todas as formas, esta 
concorrência, para conseguir aquelas colônias e mercados.

Dificilmente se forrará aos entraves desta situação penosa.
O seu duelo econômico com a América do Norte e com a Inglaterra é dos que não 

terminam nunca; a sua incompatibilidade com a França é irremediável; e a aliança com a 
Itália implica com a solidariedade latina renascente. Guilherme II, com o seu desastrado 
ansiar pelas simpatias de todo o mundo, só conseguiu um amigo, um deplorável amigo, o 
seu grande amigo Habdul-Hamid, o sultão vermelho, encouchado, traiçoeiramente, nos 
Dardanellos, na encruzilhada suspeita de dois mundos...

Resta-lhe o gravitar passivo na órbita desmedida da Rússia. Mas esta há de arrebatá-
lo para o Oriente, longe.

Além disto, o príncipe de Monroe, interpretemo-lo à vontade, com ser um reflexo 
político dos interesses estritamente comerciais do ianque, tem o valor de nos facilitar ao 
menos uma longa trégua.

Podemos deixar estas batalhas de frases contra fantasmas e voltar à luta real, à 
campanha austera do nosso alevantamento próprio.

Que a Alemanha sonhe à vontade: é a grande terra idealista por excelência, onde os 
mesmos matemáticos da envergadura de Leibnitz são poetas.

Ali nasceu Schiller, de quem se conhece um verso admirável.
Arcádia, pátria ideal de toda a gente!
Sendo assim, errou o minúsculo sociólogo precipitado, A Arcádia da Alemanha não é 

o Brasil.
Lá está dentro dela mesmo, no seu melhor retalho, na Prússia liricamente guerreira e 

fantasista, onde, nesta hora, tumultuam não sabemos quantos marechais devaneadores e não 
sabemos quantos filósofos belicosos.

A VIDA DAS ESTÁTUAS

O artista de hoje é um vulgarizador das conquistas da inteligência e do sentimento. 
Extinguiu-se-lhe com a decadência das crenças religiosas a maior de suas fontes 
inspiradoras. Aparece num tempo em que as realidades demonstráveis dia a dia se 
avolumam, à medida em que se desfazem todas as aparências enganadoras, todas as 
quimeras e miragens das velhas e novas teogonias, de onde a inspiração lhe rompia, 
libérrima, a se desafogar num majestoso simbolismo. Resta-lhe, para não desaparecer, uma 
missão difícil: descobrir, sobre as relações positivas cada vez mais numerosas, outras 
relações mais altas em que as verdades desvendadas pela analise objetiva se concentrem, 
subjetivamente, numa impressão dominante. Aos fatos capazes das definições científicas 
ele tem de superpor a imagem e as sensações, e este impressionismo que não se define, ou 
que palidamente se define "como uma nova relação, passiva de bem estar moral, levando-
nos a identificar a nossa sinergia própria com a harmonia natural".



E a "verdade extensa", de Diderot, ou o véu diáfano da fantasia, de Eça de Queiroz, 
distendido sobre todas as verdades sem as encobrir e sem as deformar, mas aformoseando-
as e retificando-as, como a melodia musical se expande sobre as secas progressões 
harmônicas da acústica, e o arremessado maravilhoso das ogivas irrompe das linhas 
geométricas e das forças friamente calculadas da mecânica.

Daí as dificuldades crescentes para o artista moderno em ampliar e transmitir, ou 
reproduzir, a sua emoção pessoal. Entre ele e o espectador, ou leitor, estão os elos 
intangíveis de uma série cada vez maior de noções comuns - o perpetuum mobile dessa 
vasta legislação que resume tudo o que se agita e vive e brilha e canta na existência 
universal. Diminui-se-lhe a primitiva originalidade. Vinculado cada vez mais ao meio, este 
lhe impõe a passividade de um prisma: refrata os brilhos de um aspecto da natureza, ou da 
sociedade, ampliando-os apenas e mal emprestando-lhe os cambiantes de um 
temperamento. Já lhe não é indiferente, nestes dias, a idéia ou o assunto que tenha de 
concretizar no mármore ou no livro.

O seu trabalho é a homogenia da sua afetividade e da consciência coletiva. E a sua 
personalidade pode imprimir-se fundamente num assunto, mas lá permanecera inútil se 
destoar das idéias gerais e dos sentimentos da sua época...

***

Tomemos um exemplo.
Há uma estátua do marechal Ney, em que se têm partido todos os dentes da crítica 

acadêmica e reportada.
Dos múltiplos aspectos da vida dramática e tormentosa do valente, o escultor 

escolheu o mais fugitivo e revolto: o final de uma carga vitoriosa.
O general, cujo tronco se apruma num desgarre atrevido, mal equilibrado numa das 

pernas, enquanto a outra se alevanta em salto impetuoso, aparece no mais completo 
desmancho: a farda desabotoada, e a atitude arremetente num arranco terrível, que se 
denuncia menos na espada rijamente brandida que na face contorcida, onde os olhos se 
dilatam exageradamente e exageradissimamente a boca se abre num grito de triunfo.

E um instantâneo prodigioso. Uma vida que se funde no relance de um delírio e num 
bloco de metal. Um arremesso que se paralisa na imobilidade da matéria, mas para a 
animar, para a transfigurar e para a idealizar na ilusão extraordinária de uma vida subjetiva 
e eterna, perpetuamente a renascer das emoções e do entusiasmo admirativo dos que a 
contemplam.

Mas para muitos são perfeitamente ridículos aquela boca aberta e muda, aquele braço 
e aquela perna no ar. Em um quadro, sim, conclamam, à frente de um regimento, aquela 
atitude seria admirável. Ali, não; não se compreende aquela nevrose, aquela violência, 
aquela epilepsia heróica no isolamento de um pedestal.

Entretanto, o que a miopia da crítica até hoje ainda não distinguiu, adivinhou-o 
sempre a alma francesa; e o legitimista, o orleanista, o bonapartista e o republicano, 
divergentes, ali se irmanam, enleados pelos mesmos sentimentos, escutando a ressoar para 
sempre naquela boca metálica o brado triunfal que rolou dos Pireneus à Rússia, e vendo na 
imprimadura transparente e clara daqueles ares não o regimento tão complacentemente 
requisitado, mas todo o grande exército ...

E que a escultura, sobretudo a escultura heróica, tem por vezes a simultaneidade 
representativa da pintura, de par com a sucessão rítmica da poesia ou da música. Basta-lhe 



para isto que se não limite a destacar um caráter dominante e especial, senão que também o 
harmonize com um sentimento dominante e generalizado.

Neste caso, malgrado o restrito de seus recursos e as exigências máximas de uma 
síntese artística, capaz de reproduzir toda a amplitude e toda a agitação de uma vida num 
bloco limitado e imóvel   este ideal é notavelmente favorecido pelo sentimento coletivo. A 
mais estática das artes, se permitem o dizer, vibra então na dinâmica poderosa das paixões e 
a estátua, um trabalho de colaboração em que entra mais o sentimento popular do que o 
gênio do artista, a estátua aparece-nos viva - positivamente viva, porque é toda a existência 
imortal de uma época, ou de um povo, numa fase qualquer de sua história que para 
perpetuar-se procura um organismo de bronze.

Porque há até uma gestação para estes entes privilegiados, que renascem maiores 
sobre os destroços da vida objetiva e transitória. Não bastam, às vezes, séculos. Durante 
séculos, gerações sucessivas os modelam e refazem e aprimoram, já exagerando-lhes os 
atributos superiores, já corrigindo-lhes os deslizes e vão transfigurando-os nas lendas que 
se transmitem de lar em lar e de época em época, até que se ultime a criação profundamente 
humana e vasta. De sorte que, não raro, a estátua virtual, a verdadeira estátua, esta feita, 
restando apenas ao artista o trabalho material de um molde.

A de Anchieta, em S. Paulo, é expressivo exemplo.
Tome-se o mais bisonho artista; e ele a modelara de um lance.
Tão empolgante, tão sugestiva é a tradição popular em torno da memória do 

evangelizador que o seu esforço se reduzira ao trabalho reflexo de uma cópia.
Não pode errar. As linhas ideais do predestinado corrigem-lhe os desvios do buril. O 

elemento passivo, ali, não é a pedra ou o bronze, é o seu gênio. A alma poderosa do herói, 
nascente do culto de todas as almas, absorve-lhe toda a personalidade, e transfigura-o e 
imortaliza-o com o mais apagado reflexo da sua mesma imortalidade.. -

Mas há ocasiões (e aqui se nos antolha uma contraprova desta psicologia 
transcendental e ao parecer singularmente imaginosa) em que a estátua nasce prematura.

Falta-lhe a longa elaboração do elemento popular. Possui talvez admiráveis elementos 
capazes de a tornarem grande ao cabo de um longo tempo - um longo tempo em que se 
amorteçam as paixões e se apaguem, pelo só efeito de uma dilatada perspectiva histórica, 
todas as linhas secundárias de uma certa fase da existência nacional...

Mas não se aguarda esse tempo; não se respeita esse interregno, ou essa quarentena 
ideal, que livra as grandes vidas dos contágios perniciosos das nossas pequenas vidas; e 
decreta-se uma estátua, como se fosse possível decretar-se um grande homem.

Então, neste vir fora de tempo, ela é historicamente inviável.
E não há golpes de gênio que a transfigurem.
E uma estátua morta.

ANCHIETA

O grande missionário reconcilia-nos com a Companhia de Jesus. 
É o seu maior milagre. 
Votada em parte é antipatia de uma forte corrente de sábios e pensadores, como um 

elemento dispersivo na solidariedade moral dos povos, a instituição, para eles 
irrevogavelmente condenada, tem, na historia, na feição de José de Anchieta, talvez a sua 
feição mais atraente. 



Combatente, na Europa, como centro de resistência do catolicismo ante a irrupção 
impetuosa da Reforma, combatente no Extremo Oriente ante as regiões seculares do 
paganismo, ela, ante as tribos ingênuas da América, foi humana, persuasiva, 
evangelizadora. Incoerente e sombria, pregando no século XVI, exageradamente, através da 
justificação singular da estranha teoria do regicídio de Mariana, a soberania do povo, e 
combatendo, aliada aos tronos, essa mesma soberania quando surgia triunfante no século 
XVIII; precipitando ora os reis sobre os povos, ora os povos sobre os reis; traçando, através 
da agitação de três longos séculos atumultuados, os meandros de espantosas intrigas - ela 
foi, na América, coerente na missão civilizadora e pacífica, seguindo a trajetória retilínea 
do bem, heróica e resignada, difundindo nas almas virgens dos selvagens os grandes 
ensinamentos do Evangelho. Não dispersou, uniu. 

Ligou à humanidade, emergente da agitação fecunda da Idade Média, um povo inteiro 
- espíritos jungidos a um fetichismo deprimente, forças perdidas nas correrias guerreiras 
dos sertões... 

E para esta empresa imensa teve entre nós uma alma simples, sem violentos ímpetos 
de heroicidade - amplíssima e casta - iluminada pela irradiação serena do ideal. 

Daí todo o encanto que ressalta à simples contemplação da bela figura de Anchieta, 
entregue hoje à existência subjetiva da história, e cujo nome tem na nossa terra a 
propriedade de fundir todas as crenças e opiniões numa veneração comum. 

E que em virtude de causas múltiplas, em que preponderam de um lado as condições 
do meio e de outro o próprio sentimento dos missionários, a Companhia de Jesus perdeu, 
no novo mundo, a feição batalhadora. 

Longe das controvérsias irritantes que circulavam a dissolução do regime católico-
feudal, os apóstolos que agiram fora da convulsão que abalava a Europa, com S. Francisco 
Xavier nas Índias e com Anchieta e Nóbrega no Ocidente, ao desdobrarem, diante do gentio 
deslumbrado, a significação divina da vida, num cândido misticismo, souberam fazer da 
humildade a forma mais nobre do heroísmo e venceram pelo incutir nas almas obscuras dos 
bárbaros todo o fulgor que lhes esclarecia as próprias almas. 

E foram além na missão evangelizadora. 
A nossa história o diz: depois do combate incruento à idolatria, depois da catequese 

das tribos, através de esforços que lembram os primeiros séculos da igreja, animou-os a 
preocupação capital de salvá-las da escravidão. A ambição extraordinária de audazes 
aventureiros exigia a força inconsciente do selvagem para as longas pesquisas nos sertões. 

A história dolorosa das reduções jesuíticas terminada pelo sombrio epílogo de Guaíra, 
patenteia uma inversão singular de papéis: o missionário reagia à frente dos bárbaros 
arrancados às selvas, contra os bárbaros oriundos das terras civilizadas. 

Desse conflito resulta, em muitos pontos, a feição verdadeiramente heróica do nosso 
passado. 

Ora, os que arcavam, no Brasil, com esta missão múltipla e elevada, definem-se 
admiravelmente em Anchieta - um nome que é a síntese de uma época. 

Grande homem, segundo a definição profunda de Carlyle, a sua história abrange um 
largo trecho da nossa própria história nacional. 

Desde 1554, ao criar o terceiro colégio regular no Brasil, erigindo Piratininga, graças 
ao estabelecimento de um melhor sistema de proselitismo, esse centro diretor da larga 
movimentação das missões brasileiras, até 1597, ao expirar em Reritibá, rodeado pelos 
discípulos e pelas tribos catequizadas, a sua existência, dia por dia, hora por hora, constante 
no devotamento à mais sagrada das causas, irradia sobre uma época tumultuosa como uma 



apoteose luminosa e vasta. 
Soberanamente tranqüilo sobre a revolta das paixões, nada o perturbou - nem mesmo 

quando, colaborando diretamente para a organização futura da nossa nacionalidade, ele 
ligou a palavra ardente de apóstolos ao cintilar da espada heróica de Estácio de Sá ou 
impelindo ao combate os guaianases leais, repelia as hordas ferozes dos tamoios que 
investiam contra S. Paulo. 

Preso entre esses últimos, sob a ameaça persistente do martírio e da morte, a sua alma 
religiosa expande-se em poema belíssimo no qual a dicção aprimorada se alia à erudição 
notável. Seguindo ásperos itinerários nos sertões em busca do aimoré bravio, à amplitude 
do seu espírito não escapa a nossa natureza deslumbrante acerca da qual faz estudos, lidos 
mais tarde com surpresa por todos os naturalistas, que o proclamaram, pela pena de Aug. 
Saint-Hilaire, um dos homens mais extraordinários do século XVI. Por toda a parte, em 
todas as situações de uma carreira longa e brilhante, como simples irmão ou no fastígio do 
provincialado, enfeixando nas mãos poderes extraordinários, não há um salto, um hiato, um 
acidente ligeiro perturbando a continuidade da sua existência privilegiada de grande 
homem - útil, sincero e bom. 

Fora longo e dificílimo traçá-la, palidamente embora. 
Mais alto e com mais eloqüência do que nós, fala este sentimento sagrado de 

veneração que pressentimos em torno, amplo, forte e generoso, inacessível às diversidades 
de crenças e sob cujo influxo se opera em nosso tempo a ressurreição do grande morto de 
há três séculos.

GARIMPEIROS

O forasteiro que rio último quartel do século XVIII demandasse os povoados de 
Minas Gerais, erecto da noite para o dia na extensa zona do distrito Diamantino, sentia a 
breve trecho o mais completo contraste entre a aparência singela daqueles modestos 
vilarejos e as gentes que neles assistiam.

Entrava pelas ruas tortuosas e estreitas, ora marginando as lezírias dos córregos em 
torcicolos, ora envesgando, clivosas, pelo viés dos pendores, ladeadas de casas deprimidas 
de beirais desgraciosos e saídos; percorria-as calcando um áspero calçamento de pedras 
malgradadas; desembocava num largo irregular onde avultava a picota do pelourinho, 
ameaçadora e solitária; deparava mais longe duas ou três pesadas igrejas de taipa; e, certo, 
sentiria crescer a desoladora saudade do torrão nativo se naquele curto trajeto não se lhe 
antolhassem singularíssimos quadros.

Surpreendiam-no, empolgantes, o excesso de vida daqueles recantos sertanejos e o 
espetáculo original da Fortuna domiciliada em pardieiros.

E se conseguisse abarcar de um lance a multidão doudejante e inquieta, que atestava 
as vielas e torvelinhava nas praças, teria a imagem estranha de uma sociedade artificial, 
feita de elementos díspares transplantados de outros climas e mal unidos sobre a base

instável, dia a dia destruída, ruindo solapada pela vertigem mineradora - da própria 
terra em que pisavam.

Acampado nos cerros, o povo errante levava para aqueles rincões - escalas 
transitórias ocupadas à ventura - todos os hábitos avoengos que não afeiçoavam ao novo 
meio. E estadeava todos os seus elementos incompatíveis fortuitamente reunidos, mas 
repelindo-se pelo contraste das punições e das raças: - dos congos tatuados que moirejavam 



nas lavras, com a rija envergadura mal velada pelas tangas estreitas ou rebrilhando, escura, 
entre os rasgos das roupas de algodão; aos contratadores ávidos e opulentos, passando por 
ali como se andassem nas cidades do reino, entrajando as casacas de veludo, de portinholas 
e canhões dobrados, abertas para que se visse o colete bordado de lantejoulas, descidas 
sobre os calções de seda de Macau atacados com fivelas de ouro. A grenha inestricável do 
africano chucro contrastava com a cabeleira de rabicho, empoada e em volta de um cadarço 
de gorgorão rematando numa laçada, do peralvilho rico; a alpercata de couro cru estalava 
rudemente junto do sapato fino, pontiagudo, cravejado de pérolas, do reinol casquilho, 
graciosamente bamboleante com o andar que ensinavam os "mestres de civilidade"; o 
cacete de guarda-costas vibrava próximo do bastão de biqueira de ouro, finamente 
encastoado; e o facão de cabo de chifre, do mateiro, fazia que ressaltassem, mais artísticos, 
os brincos de ourivesaria dos floretes de guarnições luxuosas dos fidalgos recém-vindos.

Ia-se de um salto de uma camada social a outra.
Parecia não haver intermédios àquela simbiose da Escravidão com o Ouro, porque 

não havia encontrá-los mesmo no agrupamento incaracterístico, e mais separador que 
unificador, dos solertes capitães-do-mato, dos meirinhos odientos, dos bravateadores 
oficiais de dragões, dos guarda-mores, dos escrivães, dos pedestres e dos exatores, açulados 
pelas ruas, farejando as estradas e as picadas, perquirindo os córregos e os desmontes, em 
busca do escravo; filando-se às pernas ágeis dos contrabandistas; colados no rastro dos 
contraventores; e espavorindo os faiscadores pobres, inquirindo, indagando, prendendo, 
intimando e, quase sempre, matando...

Sobre tudo isto dois tremendos fiscais que a Corte longínqua despachara apercebidos 
de faculdades discricionárias: o Ouvidor da comarca e o Intendente dos diamantes.

Tinham a tarefa fácil de uma justiça que por seu turno se exercitava entre extremos, 
monstruosa e simples, mal variando nos "termos de prisão, hábito e tonsura"; oscilando em 
mesmices torturantes, da devassa ao pelourinho, do confisco à morte, dos troncos das 
cadeias aos dez anos de degredo em Angola.

E que a terra farta, desentranhando-se nos minérios anelados, não era um lar, senão 
um campo de exploração predestinado a próximo abandono quando as grupiaras ricas se 
transmudassem nas restingas safaras, e fossem avultando, maiores, mais solenes e 
impressionadoras, sobre a pequenez dos povoados decaídos, as Catas silenciosas e grandes 
montões de argila revolvidos tumultuando nos ermos à maneira de ruínas babilônicas...

***

Mas fora da mineração legal adscrita na impertinência bárbara dos alvarás e cartas 
régias; trabalhada de fintas, alternativamente agravada pelo quinto e pela captação exaurida 
a princípio pelos contratadores e depois pela extração real, estendera-se intangível, e livre, e 
criminosa, irradiante pelos mil tentáculos dos ribeirões e dos rios, desdobrando-se pelos 
tabuleiros, ou remontando às serras, a faina revolucionária e atrevida dos garimpos.

Despejados dos arraiais; esquivos pelas matas que varavam premunidos de cautelas 
porque não raro no glauco das paisagens coruscavam, de golpe, os talins dourados e os 
terçados dos dragões girando em sobre-rondas céleres; caçados como feras - os 
garimpeiros, incorrigíveis devassadores das demarcações interditas, davam o único traço 
varonil que enobrece aquela quadra.

Vinham de um tirocínio bruto de perigos e trabalhos, nas velhas minerações; e, únicos 
elementos fixos numa sociedade móvel, de imigrantes, iam capitalizando as energias 



despendidas naqueles assaltos ferocíssimos contra a terra.
Desde as primitivas buscas pelos leitos dos córregos, dos caldeirões e das itaipavas, 

com o almocrafe curvo ou a bateia africana, na atividade errante das faisqueiras; aos 
trabalhos nos tabuleiros, arcando sob os carumbés refertos ou vibrando as cavadeiras chatas 
até aos lastros ásperos dos nódulos de hematita das tapanhuacangas; às catas mais sérias, às 
explorações intensas das grupiaras pelos recostos dos morros que broqueados de cavas 
circulares e sarjados pelas linhas retilíneas e paralelas das levadas, desmantelados e 
desnudos, tornavam maiores as tristezas do ermo; e, por fim, à abertura das primeiras 
galerias acompanhando os veios quartzosos, mas sem os resguardos atuais, tendo sobre as 
cabeças o peso ameaçador de toda a massa das montanhas - eles percorreram todas as 
escalas da escola formidável da força e da coragem.

Vibraram contra a natureza recursos estupendos.
Abriram canais de léguas ajustados às linhas das cumiadas altas; e adunando a 

centenas de metros de altura, em vastos reservatórios, as águas captadas, rompiam-nos. 
Ouviam-se sons das trompas e buzinas prevenindo os eitos de escravos derramados nas 
encostas, para se desviarem; e logo após uma vibração de terremoto, um como 
desabamento da montanha, a avalancha artificial desencadeada pelos pendores, 
tempesteando e rolando - troncos e galhadas, fraguedos e graieiros, confundidos, 
embaralhados, remoendo-se, triturando-se, descendo vertiginosamente e batendo embaixo 
dentro dos amplos mundéus onde acachoava o fervor da vasa avermelhada lampejante das 
palhetas apetecidas...

Desviavam os rios; invertiam-lhes as nascentes, ou torciam-nos cercando-os; e, por 
vezes, alevantavam-nos, inteiros, sobre os mesmos leitos. Todo o Jequitinhonha, adrede 
contido e alteado por uma barragem, derivou certa vez por um bicame colossal, de grossas 
pranchas presas de gastalhos, deixando em seco, poucos metros abaixo, o cascalho sobre 
que fluia há milênios...

E ali embaixo, centenares de titães tranqüilos, compassando as modinhas dolentes 
com o soar dos almocrafes e alavancas, labutavam, cantando descuidados, tendo por cima o 
dilúvio canalizado...

Assim foram crescendo...
De sorte que quando a metrópole, exagerando a antiga avidez ante a fama dos novos 

"descobertos", se demasiou em rigores e prepotências para tornar efetivo o monopólio da 
extração, isolando aquela zona de todo o resto do mundo, dificultando as licenças de 
entrada e os passaportes, multiplicando registos e barreiras, extinguindo os correios, e 
tentando mesmo circunvalar as demarcações, não lhe bastando o permanente giro das 
esquadras de pedestres, baldaram-se-lhe em parte os esforços ante os rudes caçadores 
furtivos da fortuna, inatingíveis às fintas, às multas, às tomadias, aos confiscos, às 
denúncias, às derramas; e que aliados aos pechilingueiros vivos, aos tropeiros ardilosos 
passando entre as patrulhas com o contrabando precioso metido entre os forros das 
cangalhas, aos comboieiros que enchiam os cabos ocos das facas com as pedras 
inconcessas, ou aos mascates aventureiros intercalando-as nos remontes dos coturnos 
grosseiros - estendiam por toda a banda, até ao litoral, a agitação clandestina, heróica e 
formidável.

"Desaforados escaladores da terra!..." invectivavam as ríspidas cartas régias, 
delatando o desapontamento da Corte remota ao pressentir escoarem-se-lhe as riquezas 
pelos infinitos golpes que lhe davam nos regimentos aqueles adversários.

E armou contra eles exércitos.



Bateram longamente os caminhos as patas entaloadas dos corpos de dragões.
Adensaram-se em batalhões as patrulhas errantes e dispersas dos pedestres; e 

avançaram ao acaso pelas matas em busca dos adversários invisíveis.
Os garimpeiros remontavam às serras: espalhavam-se em atalaias; grupavam-se em 

guerrilhas diminutas; e por vezes os graves intendentes confessavam aos conselhos de 
ultramar a "vitória de uma emboscada de salteadores".

Finalmente se planearam batalhas.
Rijos capitães-generais, endurados nas refregas da Índia, largaram dos povoados ao 

ressoar das preces propiciatórias e sermões, chefiando os terços aguerridos, e arrastando 
penosamente pelos desfreqüentados desvios as colubrinas longas e os pedreiros brutos.

Mas roncearam, inutilmente, pelos ermos.
Enquanto à roda, desafiando-os, alcandorados nos itambés a prumo; relampeando no 

súbito fulgir das descargas, das tocaias; derivando em escaramuças pelos telhados dos 
montes; arrebentando à boca das velhas minas em abandono, de repente escancaradas numa 
explosão de tiros - os "desaforados escaladores da terra", os anônimos conquistadores de 
uma pátria, zombavam triunfalmente daqueles aparatos guerreiros, espetaculosos e 
inofensivos.

UMA COMÉDIA HISTÓRICA

Na Europa diplomática do século XVIII o Portugal de D. João V era urna exceção 
desanimadora. Despeara-se no progresso geral e ia atingir a quadra revolucionária, mal 
disfarçando, com a exterioridade deslumbrante das minas do Brasil, os máximos 
desfalecimentos da originalidade e da vida.

Há um atestado expressivo desse fato: a feição literária do tempo, incolor e exótica, 
laivada de perífrases e trocadilhos, ou sulcada de metáforas extravagantes, reveladoras dos 
resaibos corruptores das canzoni alambicadas de Mazini ou das agudezas e hipérboles 
assombrosas de Gongora.

Era um recuo deplorável. O italianismo e o espanholismo, que haviam sido um 
característico geral da literatura européia, em passado recente, desapareciam em toda a 
banda. Na Inglaterra, o excêntrico eufuísmo, que lembra um assalto de cansaço depois da 
formidável elaboração shakespeariana, alastrando-se da fantasia maravilhosa de Milton, as 
rimas infamíssimas de Wicherley - desaparecia ante a frase lapidaria de Burton; na França, 
o preciosismo acabava pelo próprio exagero, embora se abrisse no salão de Luiz XIV o 
grande molde dourado do classicismo, com o recato do pensar e o requintado polido das 
maneiras e do dizer; e na mesma Itália, de onde surgira o primado efêmero dos pensieri o 
lirismo vigoroso de Metastasio iniciava triunfalmente uma era nova. É que nestes países se 
formara a energia de uma renovação científica e filosófica que, com F. Bacon, Descartes e 
Galileu, alevantara sobre a rumaria da escolástica os elementos do espírito moderno. Em 
todos a arte de escrever era apenas um aspecto, o mais sedutor talvez, e nada mais, das 
inteligências que, em breve, encontrariam no maior operário da Enciclopédia - a um tempo 
romancista, dramaturgo, crítico, cientista e filósofo - em Diderot, o exemplo vivo do quanto 
importam ao mais ousado idealizar estético os mais aparentemente frios recursos positivos.

~m Portugal, não. A língua forte dos quinhentistas gaguejava nas silvas e acrósticos 
alambicados, nas maravilhas do falar e no requinte estéril de um culteranismo, onde a 
fragilidade das idéias facultava aos períodos vazios o caprichoso das formas mais bizarras. 



A terra de Bieira dava quase o espetáculo da desordem da palavra numa espécie de afasia 
literária.

O século XVIII teve o seu aspecto filosófico e o seu aspecto mundano. Teve Voltaire 
e teve Crebillon. Portugal copiava o último, ao mesmo tempo que D. João V imitava a 
frivolidade resplandecente do rei Sol dos minuetes e das etiquetas, olvidando o Luiz XIV 
dos tratados.

Daí o burlesco daquela tentativa de transferir para Lisboa um lampejo de Versalhes, 
numa grandeza achamboada e informe que era, como todas as paródias, um contraste. E o 
contraposto entre o medido das frases e das idéias, que na corte parisiense transmudavam o 
classicismo numa sistematização da vulgaridade, e o retumbante e amaneirado das glosas e 
madrigais dos versejadores portugueses. Comparem-se o Camões do Rocio e Boileau; ou 
então a pragmática dos saraus de Rambouillet aos festejos ruidosos de Lisboa onde se viam, 
sem escândalo à fradaria inumerável, rompentes nas procissões ou saracoteando nos salões, 
ao toar dos alaúdes e guitarras, a Poesia, a Gramática (a gramática!) e a Retórica com a sua 
ninhada de Tropos espalhafatosos, de Metáforas nervosas, de Gerúndios rotundos e de 
supinos desfibrados, materializados todos num grande excesso de objetivismo.

Esta literatura refletia uma época.
A terra forte que se sacrificara ao progresso geral, repontando à tona da Renascença 

para mergulhar numa outra Idade Média e reconstituir no novo mundo o mundo antigo 
que acabara - chegava, surpreendida e deslumbrada, à quadra maravilhosa. Quis encalçá-la 
e só lhe absorveu os estigmas remanescentes.

A própria galanteria, que encontrara no abade Prevost - e na maioria dos padres 
voltairianos, que embarcavam galantemente para Cítera - intérpretes inimitáveis, ali se 
derrancara nas requestas perigosas. O amor era brutal, liricamente brutal se o quiserem, 
armado de capa e espada, de botas e esporas, marchando para as entrevistas como para os 
fossados arriscados. Ao cair da noite, espessa e impenetrável, sem a fresta única de um 
lampião mortiço, as ruas de Lisboa tinham os pavores das azinhagas solitárias.

Eram o paraíso tenebroso dos chichibéus errantes, e mascarados num requinte de 
resguardos, porque as formas se lhes diluíam no escuro, apagadas e imperceptíveis, num 
deslizamento silencioso de lemures cautelosos. E o estrangeiro curioso que os 
acompanhasse, ou que os apartasse nos duelos subitamente travados ao acaso, no volver das 
esquinas, podia encontrar o faquista desclassificado, o pródigo doudivanas, o frade 
corrompido, o fidalgo marialva, ou o rei...

A aventura noturna de D. João IV e D. Francisco Manoel não fora deslembrada. E 
embora D. João V, mais precavido e prático, preferisse, ao arriscado destes encontros, os 
recatados cômodos do harém seráfico de Mafra, tinha no irmão, o infante D. Francisco, e 
no Duque de Cadaval, uns dignos continuadores das mesmas tropelias romanescas.

Felizmente entre estes nobres gandaieiros, um espadachim atrevido, um mestiço à 
volta dos vinte anos, um tal Sebastião José de Carvalho, aparecia às vezes, compartindo as 
desordens que ele mais tarde extinguiria, porque lhes aquilatara, experimentalmente, os 
inconvenientes e as torpezas.

***

Mas havia também um homem, o mesmo homem que Oliveira Lima, no Secretário 
d'El-Rei nos apresenta sob uma de suas mais interessantes modalidades - Alexandre de 
Gusmão.



Era brasileiro; mas nesta circunstância fortuita não está o interesse que ele nos 
desperta. O que dele nos impressiona é o contraste de uma individualidade original e forte e 
a decrepitude do meio em que ela agiu. Aquele escrivão da puridade preso pelo contato 
diário à corte e pelo cargo obrigado a submeter-se a todas as exigências da época e a 
tacanhear o talento nos escaninhos e nas estreitezas dos relatórios enfadonhos - reponta-nos 
nas suas admiráveis cartas a D. Luiz da Cunha, com a atitude inesperada de um fiscal 
incorruptível, irônico e formidável. Nele, sim, enfaixavam-se todos os estímulos céticos, 
agressivos e assombrosamente demolidores que se esboçavam na França.

A sociedade pecaminosa de D. João V, onde o monstruoso substituía a grandeza, com 
as suas antíteses clamorosas, com os seus lausperenes e as suas devassidões, com o trágico 
da inquisição e a glorificação de todos os ridículos, com o idiota cardeal Mota que acabou 
com as trovoadas riscando-as da folhinha do ano, com o seu místico tenente Santo Antonio, 
jogralescamente promovido por atos de bravura, e com o cínico Encerrabodes tolerado em 
todas as salas - o Portugal paraguaio dos Jesuítas com os seus monges, os seus padres, os 
seus rufiões, a sua patriarcal, a sua escolástica garbosamente fútil e a sua literatura 
desfalecida, teve no seu primeiro ministro o seu mais implacável juiz.

Sob este aspecto, a figura ainda não bem estudada de Alexandre de Gusmão é 
impressionadora.

Foi um voltairiano antes de Voltaire: a mesma espiritualidade expansiva, em que pese 
uma cultura menor, a mesma mobilidade, os mesmos arrebatamentos, o mesmo sarcasmo 
diabólico e a mesma emancipação intelectual, revolucionária e brilhante.

Não o considerou sob essa feição complexa Oliveira Lima, que dificílimo fora 
constrigi-lo nos três atos de uma comédia.

Fixou-o, porém, por uma de suas faces encantadoras: a adorável complecência de 
uma alma sobranceira às ruínas de um amor não correspondido e verdadeiramente heróica 
no amparar o rival feliz que o compartia.

O assunto, como se vê, é profundamente dramático. A índole do protagonista, 
entretanto, transmudou-o numa comédia.

O grande homem pareceu-nos talvez apequenado no tortuoso de uma intriga vulgar, 
mas traça, cortando uma situação trivialíssima, a linha impressionadora de uma 
individualidade nova no meio de uma sociedade envelhecida. Realmente, o que hoje para 
nós é uma vulgaridade - este triste humorismo com que na pressão atual da vida moderna 
disfarçamos cautelosamente as maiores desventuras e este "levar as coisas a rir mesmo 
quando elas são de fazer-nos chorar" - eram uma novidade na época brutal em que a 
fraqueza irritável das gentes supersticiosas e incultas predispunha ao impulsivo e ao 
desafogo máximo das paixões.

Assim considerado, o Secretário d'El-Rei é um livro belíssimo.
Que outros, mais vezados à técnica teatral, lhe apontem todos os defeitos. Nós, não. 

Satisfez-nos o aprumo impecável, a fidalguia espirituosa com que Alexandre de Gusmão, 
sem destoar da nota superior de seu caráter, destramou o intrincado de um incidente 
passional que o colhera de improviso no meio dos seus relatórios e dos seus livros - sem 
criar uma situação de fraqueza às suas magníficas rebeldias do pensar e do sentir.

PLANO DE UMA CRUZADA

I



As secas do extremo norte delatam, impressionadoramente, a nossa imprevidência, 
embora sejam o único fato de toda a nossa vida nacional ao qual se possa aplicar o 
princípio da previsão. Habituamo-nos àquelas catástrofes periódicas. Desde a lancinante 
odisséia de Pero Coelho, no alvorar do século XVII, até ao presente, elas vêm formando, à 
margem da nossa história, um tristíssimo apêndice de indescritíveis desastres. A princípio, 
mercê do próprio despovoamento do território, ninguém as percebeu. Notou-as, apreensivo, 
o primeiro sertanista que se afoitou, naquelas bandas, com o desconhecido: os flagelos 
revelados mal rebrilham e repontam, fogacíssimos, rompentes da linguagem perra e 
nebulosa dos roteiros... Depois, à medida que se povoava a terra, cresceu-lhes a influência, 
e desvendaram-se-lhes os aspectos, deploráveis todos. 

Em 1692, em 1793 e em 1903 - para apontarmos apenas as datas seculares entre as 
quais se inserem, inflexivelmente, como termos de uma série, outras, sucedendo-se numa 
razão quase invariável - o seu limbo de fogo abrangendo toda a expansão peninsular que o 
cabo de S. Roque extrema abriu, intermitentemente, largos hiatos nas atividades. Outrora, 
completavam-lhe os efeitos as depredações do tapuia - tribos errantes precipitando-se, 
estonteadas, para o litoral, e para o sul, refluídas pelos sóis bravios; hoje, as incursões dos 
jagunços destemerosos - almas varonis, que a desventura maligna, derrancando-as nas 
aventuras brutais dos quadrilheiros; e sobre umas e outras, em todas as quadras, o epílogo 
forçado das epidemias devastadoras rematando as espantosas tragédias que mal se 
denunciam no apagado de imperfeitas notícias ou inexpressivas memórias. 

Há uma estética para as grandes desgraças coletivas. A peste negra na Europa 
aviventou um renascimento artístico que veio do verso triunfal de Petrarca à fantasia 
tenebrosa de Albert Dürer e ao pincel funéreo de Rembrandt. A dança de S. Guido, que 
sacudiu convulsivamente as populações ribeirinhas do Reno, criou a idealização 
maravilhosa da dança Macabra. A morte imortalizou os artistas definidos pelo gênio 
misterioso de Holbein, e perdida a aparência lutuosa, o seu espectro hilariante, arrebatado 
na tarântula infernal, percorreu entre os aplausos de um triunfo doloroso todos os domínios 
da arte, das páginas de Manzoni, às rosáceas rendilhadas das catedrais, às iluminuras dos 
livros de Horas dos crentes e ao caprichoso cinzelado dos copos das espadas gloriosas... 

Mas entre nós estes transes tão profundamente dramáticos não deixam traços 
duradouros. Aparecem, devastam e torturam; extinguem-se e ficam deslembrados. 

Entretanto, senão pelos seus feitos desastrosos, pela sua insistência, pela 
impertinência insanável com que se ajustam aos nossos destinos, eles são o mais imperioso 
desafio às forças do nosso espírito e do nosso sentimento. 

Mas criaram sob o ponto de vista artístico raras páginas incolores de um ou outro 
livro, e alguns alexandrinos resplandecentes de Junqueiro; na ordem administrativa, 
medidas que apenas paliam os estragos; e no campo das investigações cientificas o conflito 
estéril da algumas teorias desfalecidas. 

E que o fenômeno climático, tão prejudicial a um quinto do Brasil, só nos 
impressiona quando aparece; é uma eterna e monótona novidade; estudamo-lo sempre nas 
aperturas e nos sobressaltos dos períodos certos em que ele se desencadeia. 

Então a alma nacional, de chofre comovida, ostenta o seu velho sentimentalismo 
incorrigível desentranhando-se em subscrição e em sonetos, em manifestos liricamente 
gongóricos e em telegramas alarmantes; os poderes públicos compram sacos de farinha e 
organizam comissões, e os cientistas apressados - os nossos adoráveis sábios à la minute - 
ansiando por salvarem também um pouco a pobre terra, imaginam hipóteses. 

Ora, a feição proteiforme destas últimas é expressiva. Dos fatos geométricos mais 



simples (a forma especial do continente norte-oriental), às circunstâncias orográficas da 
orientação das serras, à fatalidade astronômica da rotação das manchas solares, às 
considerações mais sérias relativas à constituição litológica dos terrenos - em todos estes 
pontos, que formam, afinal, toda a psiografia do extremo norte, tem doidejado as 
indagações com o efeito único de revelarem o traço característico do nosso espírito 
afeiçoado a um generalizar espetaculoso com o sacrifício da especialização tenaz, mais 
modesta, mais obscura e mais útil. 

Diante da enorme fatalidade cosmológica, temos uma atitude de amadores; e fazemos 
física para moças. Daí a instabilidade e o baralhamento dos juízos. Acompanhamos o 
fenômeno escravizados à sua cadência rítmica; não lhe antepomos à intermitência a 
continuidade dos esforços. Entretanto, o próprio variar das causas precipitadas nos revela. a 
sua feição complexa, exigindo longos e pacientes estudos. E evidente que estes serão 
sempre estéreis, adstritos aos paroxismos estivais, desdobrando-se na plenitude das 
catástrofes desencadeadas com o objetivo ilusório de as debelar, quando uma intervenção 
realmente eficaz só pode consistir no prevenir as secas inevitáveis, do futuro. 

Estabelecido de modo iniludível o fatalismo das leis físicas, que estão firmando o 
regime desértico em mais de um milhão de quilômetros quadrados do território e torturando 
cerca de três milhões de povoadores, impõe-se-nos a resistência permanente, constante, 
inabalável e tenaz - uma espécie de "guerra dos cem anos" contra o clima - sem mesmo a 
trégua dos largos períodos benignos, porque será exatamente durante eles que nos 
aperceberemos de elementos mais positivos para a reação. 

As secas do norte interessam a dez Estados. Irradiantes do Ceará, vão, pelo levante, 
ao centro do Piauí, buscando as extremas meridionais do Maranhão, de onde alcançam as 
do norte de Goiás; alongam-se para o ocidente abarcando com o limbo fulgurante o Rio 
Grande do Norte, a Paraíba, Pernambuco e Alagoas, lançando as últimas centelhas pelo mar 
em fora até Fernando de Noronha; e alastram-se pela Bahia e Sergipe, para o sul, até às 
raias setentrionais de Minas. 

Sendo assim, qualquer que seja o desfalecimento econômico do país, justifica-se a 
formação de comissões permanentes, de profissionais - modestas embora, mas de uma 
estrutura inteiriça - que, demoradamente, desvendando com firmeza as leis reais dos fatos 
inorgânicos observados, possam esclarecer a ação ulterior e decisiva do governo. 

Não há mais elevada missão à nossa engenharia. Somente ela, ao cabo de uma longa 
tarefa (que irá das cartas topográficas, e hipsométricas, aos dados sobre a natureza do solo, 
às observações meteorológicas sistemáticas e aos conhecimentos relativos à resistência e 
desenvolvimento da flora), poderá delinear o plano estratégico desta campanha formidável 
contra o deserto. 

Então, podarão concorrer, reciprocamente nas suas influências variáveis, os vários 
recursos que em geral se sugerem isolados: a açudada largamente disseminada, já pelo 
abarreirar dos vales apropriados, já pela reconstrução dos lanços de montanhas que a erosão 
secular das torrentes escancelou em boqueirões, o que vale por uma restauração parcial da 
terra; a arborização em vasta escala com os tipos vegetais que, a exemplo do joazeiro, mais 
se afeiçoam à rudeza climática das paragens; as estradas de ferro de traçados adrede 
dispostos ao deslocamento rápido das gentes flageladas; os poços artesianos, nos pontos em 
que a estrutura granítica do solo não apresentar dificuldades insuperáveis; e até mesmo uma 
provável derivação das águas do S. Francisco, para os tributários superiores do Jaguaribe e 
do Piauí, levando perpetuamente à natureza torturada do norte os alentos e a vida da 
natureza maravilhosa do sul... 



É, por certo, um programa estonteador; mas único, improrrogável, urgente. 
Há bem pouco tempo, num artigo notável, Barbosa Rodrigues demonstrou o 

empobrecimento contínuo das nossas fontes, dos nossos rios e até mesmo das poderosas 
artérias fluviais da Amazônia. 

A palavra austera do naturalista não logrou vingar o reduzido círculo de alguns 
estudiosos. Vibrou, inutilmente, como o grito de alarma de uma atalaia longínqua, 
avantajada demais. Entretanto, dela se conclui que, dada a generalidade daquele fato e o seu 
crescendo desconsolativo, deve engravescê-lo numa escala maior o regime excessivo dos 
sertões do norte. O deserto invoca o deserto. Cada aparecimento de uma seca parece atrair 
outra, maior e menos remorada, dando à terra crescente receptibilidade para o flagelo. 

Os intervalos que as separam estreitam-se, acelerando-lhe o ritmo, agravando-lhe o 
grau termométrico das canículas que são a febre alta daquela sezão monstruosa da terra. O 
interessante paralelismo de datas, que lhes dava um movimento uniforme nos séculos 
anteriores, parece destruir-se a pouco e pouco; e os seus ciclos, outrora amplíssimos, 
reproduzem-se, cada vez mais céleres e constritos, como arrastados nos giros cada vez 
menores de uma espiral invertida. 

Deste modo não há vacilar numa ação decisiva e, sobretudo, permanente. 
Os holandeses não se limitaram a construir grande parte da Holanda: ainda hoje, 

quando tufam as marés e a onda ensofregada acachoa ruidosa, chofrando a antemural dos 
diques, escuta-a da outra banda uma legião tranqüila e vigilante de engenheiros hidráulicos, 
os primeiros do mundo. 

A França no arrancar, transfigurada, a Tunísia do Saara, reata a empresa muitas vezes 
secular dos romanos. 

Porque para esses desastrosos desvios da natureza só vale a resistência organizada, 
permanente e contínua. 

Além disto, para o nosso caso, trata-se de uma velha dívida a saldar. 
De efeito, por um contraste impressionador, as soalheiras que requeimam o norte, são 

elementos benfazejos ao resto do Brasil. Por um lado os alísios, refertos da umidade 
captada na travessia do Atlântico, ao tocarem a superfície calcinada dos sertões 
superaquecem-se, conservando, no altear o ponto de saturação, as chuvas que conduzem; e 
repelidos pelas colunas ascencionais dos ares em fogo, que se alevantam das chapadas 
desnudas, refluem às alturas e vão rolando para o sudoeste, indo condensar, nas vertentes 
dos rios que derivam para o Amazonas e para o Prata, as águas que originam os seus cursos 
perenes e a fecundidade das terras. 

Por outro lado, aqueles titânicos caboclos, que a desventura expulsa dos lares 
modestíssimos, têm levado a todos os recantos desta terra o heroísmo de uma atividade 
incomparável: povoaram a Amazônia; e do Paraguai ao Acre estadearam triunfalmente a 
sua robustez e a sua esplêndida coragem de rija sub-raça já constituída. 

Assim, sob um duplo aspecto nós devemos, em parte, à sua miséria um pouco da 
nossa opulência relativa, e às suas desgraças a melhor parte da nossa glória. 

E esta dívida tem mais de quatrocentos anos...

II
Delineando no artigo anterior um fugitivo esboço da reação contra o clima singular 

que vitima todo o norte do Brasil, vimos de relance os vários recursos que, 
simultaneamente aplicados, poderiam melhorá-lo; mas do mesmo passo verificamos que a 
ação governamental seria ilusória se não a esclarecessem os elementos e dados positivos 



adquiridos em um aturado estudo daquelas paragens, sistematicamente executados por um 
grupo permanente de profissionais que, mercê de uma longa estada sobre o território, 
estabelecessem com a sua natureza, ainda em grande parte desconhecida, uma estreita 
intimidade, facultando-lhes o conhecimento de seus variadíssimos aspectos e, ao cabo, a 
revelação completa dos agentes nefastos que a malignam e devastam. 

Não vai nisto a teimosia impertinente de um teórico incorrigível. Esta exploração 
científica da terra - coisa vulgaríssima hoje em todos os países - é uma preliminar 
obrigatória do nosso progresso, da qual nos temos esquecido indesculpavelmente, porque 
neste ponto rompemos com algumas das mais belas tradições do nosso passado. Realmente, 
a simples contemplação dos últimos dias do regime colonial, nas vésperas da 
independência, revela-nos as figuras esculturais de alguns homens que hoje mal avaliamos, 
tão apequenadas andam as nossas energias, e tão grandes o descaso e o desamor com que 
nos voltamos para os interesses reais deste país. Ricardo Franco de Almeida Serra, Silva 
Pontes e Lacerda e Almeida são hoje uns quase anônimos. Entretanto, os estóicos 
astrônomos, que os grosseiros agulhões mal norteavam nas espessuras nunca percorridas, 
sem o arsenal suntuoso dos atuais aparelhos, determinaram as coordenadas dos mais 
remotos pontos e desvendaram muitos traços proeminentes da nossa natureza. Ao último 
não lhe bastou o perlustrar o Brasil de extremo a extremo. Transpôs o mar, e foi atravessar 
a África . . . 

Não se podiam encontrar melhores mestres, nem mais empolgantes exemplos. Mas, 
precisamente ao adquirirmos a autonomia política - talvez porque com ela ilogicamente se 
deslocasse toda a vida nacional para os litorais agitados - olvidamos a terra; e os 
esplendores do céu, e os encantos das paisagens, e os deslumbramentos recônditos das 
minas, e as energias virtuais do solo, e as transfigurações fantásticas da flora, entregamo-los 
numa inconsciência de pródigos sem tutela, à contemplação, ao estudo, ao entusiasmo, e à 
glória imperecível de alguns homens de outros climas. Ao nosso nativismo nascente - e já 
ouriçado com os estilhaços dilaceradores da noite das garrafadas, não escandalizaram os 
ww ensarilhados, os yy sibilantes, e o estalar dos kk, e o ranger emperrado dos rr de alguns 
nomes arrevesados e estranhos. Koster, John Mawe, Wied-Newied, Langsdorf, Aug. Saint-
Hilaire... primeiros termos de uma série, onde aparecem, num constrangimento de intrusos, 
raros nomes brasileiros - e que veio quase interrupto até Frederico Hart, e que aí está 
contínua, imperecível e fecunda com Eugen Hussack, Orville Derby e Emilio Goeldi. 

Ora, quaisquer que sejam os inestimáveis serviços deste grupo imortal de abnegados, 
são desanimadores. 

Não lhes admiremos o brilho até à cegueira. Porque afinal é lastimável que ainda hoje 
procuremos nas velhas páginas de Saint-Hilaire... notícias do Brasil. Alheamo-nos desta 
terra. Criamos a extravagância de um exílio subjetivo que dela nos afasta, enquanto 
vagueamos como sonâmbulos pelo seu seio desconhecido. 

Daí, em grande parte, os desfalecimentos da nossa 
atividade e do nosso espírito. O verdadeiro Brasil nos aterra; trocamo-lo de bom 

grado pela civilização mirrada que nos acotovela na rua do Ouvidor; sabemos dos sertões 
pouco mais além da sua etimologia rebarbativa, desertus; e, a exemplo dos cartógrafos 
medievos, ao idealizarem a África portentosa, podíamos escrever em alguns trechos dos 
nossos mapas a nossa ignorância e o nosso espanto: hic abent liones... 

Não admiram o incolor, o inexpressivo, o incaracterístico, o tolhiço e o inviável na 
nossa arte e das nossas iniciativas: falta-lhes a seiva materna. As nossas mesmas descrições 
naturais recordam artísticos decalques, em que o alpestre da Suíça se mistura, baralhado, ao 



distendido das landes: nada do arremessado impressionador dos itambés a prumo, do áspero 
rebrilhante dos cerros de quartzito, do desordenado estonteador das matas, do dilúvio 
tranqüilo e largamente esparso dos enormes rios, ou do misterioso quase bíblico das 
chapadas amplas... É que a nossa história natural ainda balbucia em seis ou sete línguas 
estrangeiras, e a nossa geografia física é um livro inédito. 

***

Aí está para o demonstrar esta questão gravíssima das secas. Nenhuma outra reclama 
mais imperativamente conhecimentos positivos acerca da estrutura dos terrenos. 

Entre os recursos sugeridos, que se não excluem e cuja simultaneidade é 
indispensável a uma solução definitiva, aponta-se, preeminente, a açudada em vasta escala. 

As mais ligeiras noções climatológicas denotam-lhe o valor: os numerosos e 
minúsculos lagos largamente espalhados na região terão o efeito moderador de um 
mediterrâneo subdividido; desaparecerão as colunas ascencionais dos ares adustos, que por 
ali repulsam vivamente os alísios, e com eles a umidade recolhida nos mares; as irrigações 
fecundarão a terra e, a breve trecho, despertas as suas energias adormecidas, a renascença 
da flora ultimará a intervenção humana. Mas este meio, tão decisivo pelos efeitos 
prefigurados, será ilusório sem a preliminar de investigações complexas, desdobrando-se 
dos simples trabalhos de nivelamento, aos exames relativos à permeabilidade ou inclinação 
dos extratos, até aos estudos mais sérios e delicados da fisiologia vegetal. Porque mesmo na 
passividade inorgânica dos fatos naturais se entrelaçam solidários. Vai para meio século 
que Elie de Beaumont o demonstrou, num dos lances de sua intuição genial. É uma aliança 
indestrutível em que os incidentes mais díspares se acolchetam, e os vários aspectos 
naturais se desenrolam numa seqüência impecável, lembrando um enredo firme de onde 
ressaltam as grandes vicissitudes e, diríamos melhor, o drama comovedor da existência 
indefinida da terra. Jamais o apreenderemos no afogadilho das empreitadas científicas, de 
todo inaptas a nos facilitarem, numa síntese final, a imagem aproximada desses misteriosos 
passados geológicos, que tanto esclarecem, às vezes, a nossa situação presente. 

Ainda hoje quem contempla, na plenitude do estio, a natureza estranha do norte, 
sobretudo nos trechos em que se desatam as chapadas intermitentemente cindidas de serros 
aspérrimos e abruptos - não sabe bem se está sobre o chão recém-emergido de algum mar 
terciário, ou se pisa um velhíssimo afloramento do globo, brutalmente trabalhado pelos 
elementos; se tudo aquilo é a desordem de um cenário em preparativos para novas 
maravilhas da criação, ou um país que está morrendo; uma construção prodigiosa, em 
começo, ou o desabar de uma ruinaria imensa... 

A drenagem de águas selvagens, que por ali se exercita nas quadras tempestuosas, os 
seus rios que quando transitoriamente cheios volvem as águas num ímpeto de torrentes 
colossais, tão céleres que mesmo quando eles cansam, no falar dos matutos, prestes a 
secarem, não dão vau; e o desmantelo das encostas e os pendores arruinados; e aqueles 
singulares boqueirões, tão lucidamente vistos por I. Joffili, que as águas rasgaram nas 
montanhas - tudo isto denuncia a segunda hipótese. E para logo nos empolga a imagem 
retrospectiva de uma terra admirável e farta e feracíssima - um vastíssimo jardim à margem 
dos grandes lagos - nos velhíssimos tempos fora da órbita da nossa história, antes que 
estourassem os seus diques de montanhas e a natureza viesse lentamente definhando - roída 
pelas torrentes e calcinada pelos sóis, até ao melancólico aspecto que hoje patenteia... 

Ora, se uma série suficiente de realidades observadas desse algum valor a esta 



demasiado imaginosa conjectura e pudéssemos reconstruir este episódio assombrosamente 
dramático dos nossos fastos geológicos, bastaria, certo, à nossa intervenção o acompanhar, 
numa marcha invertida, os rastos indeléveis dos estragos. Encadeadas as torrentes e os rios, 
e restauradas as velhas represas naturais, ligando-se, mesmo sem a primitiva imponência, 
os muramentos arruinados das terras - todo aquele território volveria à fisionomia antiga, 
pelo simples jogo equilibrado dos mesmos agentes físicos que hoje tumultuariamente o 
devastam. 

Mas para que isto suceda, para que nos aparelhemos de uma série completa de 
elementos garantidores de uma ação decisiva, faz-se mister que este problema urgentíssimo 
das secas seja um motivo para que demos maior impulso a uma tarefa, que é o mais belo 
ideal da nossa engenharia neste século: a definição exata e o domínio franco da grande base 
física da nossa nacionalidade. 

Aí está a nossa verdadeira missão. 
A outros destinos talvez mais altos: a organização das atividades e do regime geral da 

riqueza, o doutrinamento filosófico e a direção política, a remoção das dificuldades 
presentes e o alevantamento das tradições históricas; mas todos esses grandes atos exigem 
antes de tudo um cenário amplíssimo que os abranja e não se reduza como até hoje às 
bordas alteadas dos planaltos e à estreita faixa de uma costa desmedida. Tudo quanto 
fizermos fora deste traçado será vão ou efêmero. Será o eterno tatear entre as miragens de 
um progresso falaz e duvidoso, até agora medido pelos estoques das sacas de café, pelas 
levas de imigrantes e por umas combinações políticas que ninguém entende. 

III
A expansão imperialista das grandes potências é um fato de crescimento, o 

transbordar naturalíssimo de um excesso de vidas e de uma sobra de riquezas em que a 
conquista dos povos se torna simples variante da conquista de mercados. As lutas armadas 
que daí resultam, perdido o encanto antigo, transformam-se, paradoxalmente, na feição 
ruidosa e acidental da energia pacífica e formidável das indústrias. Nada dos velhos 
atributos românticos do passado ou da preocupação retrógrada do heroísmo. As próprias 
vitórias perderam o significado antigo. São até dispensáveis. A Inglaterra suplantou o 
Transvaal ao cabo de sucessivas derrotas; amanhã a Rússia, constantemente batida, talvez 
esmague o Japão. Estão fora dos lances de gênio dos generais felizes e do fortuito dos 
combates. Vagas humanas desencadeadas pelas forças acumuladas de longas culturas e do 
próprio gênio de raça, podem golpeá-las à vontade os adversários que as combatem e batem 
debatendo-se, e que se afogam. Não param. Não podem parar. Impele-as o fatalismo da 
própria força. Diante da fragilidade dos países fracos, ou das raças incompetentes, elas 
recordam, na história, aquele horror ao vácuo, com que os velhos naturalistas explicavam 
os movimentos irresistíveis da matéria. 

Revelam quase um fenômeno físico. Por isso mesmo nesta expansão irreprimível, não 
é do direito, nem da Moral com as mais imponentes maiúsculas, nem de alguma das 
maravilhas metafísicas de outrora que lhes despontam obstáculos. 

E da própria ordem física. 
Realmente, à parte a Rússia seguindo para o levante entre os mesmos paralelos, a 

Europa e os Estados Unidos abandonaram as latitudes onde se formaram; e como, qualquer 
que seja a flexibilidade do homem para o clima, os limites históricos dos povos se traçam 
pelas zonas terrestres onde surgiram, o problema capital do imperialismo está menos no 
adquirir um pedaço de território que na adaptação do território adquirido. Trata-se de 



inquirir se a raça branca afeiçoada às zonas temperadas, que são as das civilizações 
duradouras, poderá viver e crescer fora do seu deslumbrante habitat. 

Porque as disposições geográficas imutáveis lhe oferecem os maiores cenários 
precisamente na África adusta, na Ásia meridional ardentíssima ou na Austrália desértica, 
deixando-lhe como únicas paragens, próprias a uma aclimação rápida, um trecho do Brasil 
do Sul, a Argentina, o Chile, uma faixa do Canadá, a ponta da África e algumas ilhas do 
Pacífico. 

Daí, seguindo de par com a marcha expansionista, industrial e guerreira, das 
potências, um movimento científico adrede disposto a facilitar estas mudanças de povos. 

Desbravados os caminhos pelos exércitos, estabelecidas as primeiras levas de colonos 
e delineados os primeiros entrepostos - os governos entregam aos cientistas de todos os 
matizes a campanha maior e mais longa contra o clima, e toda a responsabilidade deste 
transplante das civilizações sem prejuízo do organismo das raças que as representam. 
Felizmente a empresa coincide com a época em que, dominando a máxima especialidade de 
ofícios, se entrelaçam, em generalizações admiráveis, todos os resultados das ciências. 
Profissões ontem distintas, fundem-se, vinculadas. A engenharia não lhe bastam os recursos 
que vão da matemática à química. As próprias exigências da tecnologia sanitária dilatam-se 
à biologia e às mais altas indagações sobre a vida; enquanto a medicina, deparando na 
radiologia nascente inesperados elementos, se alonga pela física, ou vai, pela bacteriologia, 
para a amplitude das ciências naturais. 

Médicos ou geômetras, ou geógrafos, todos por igual naturalistas, confundem-se, 
indistintos, numa tarefa inteiramente nova, a do saneamento da terra. Passam, sem um 
desvio na profissão complexa, da geologia maciça à física quase espiritualizada, do rádio, 
ou às indagações biológicas; e inscrita de todo no quadro dos agentes exteriores, a 
existência humana vai aparecendo-lhes feita um índice abreviado de toda a vida universal. 

Pelo menos hoje a amparam leis naturais tão rigorosas, que já não se considera vã a 
tentativa de bater-se vantajosamente a fatalidade cosmológica dos climas. 

Esta empresa belíssima, porém, realiza-se obscuramente. As linhas telegráficas não a 
espalham, são poucas a irradiarem as notícias e os mínimos pormenores das batalhas. Mal 
se adivinham no rastro dos exércitos os agrupamentos pacíficos, armados de inofensivos 
aparelhos, dos que observam, e experimentam, e compram, e induzem; profissionais e 
operários, estudando as modalidades climáticas ou corrigindo-as, lucidamente teóricos e 
maciçamente práticos, passando da análise dos extratos do solos à dinâmica das correntes 
atmosféricas; aqui, redimindo pelas drenagens uma superfície condenada, mais longe 
fazendo ressurgir, transfigurado pela irrigação, um trato morto, de deserto - e por toda a 
parte polindo ou afeiçoando o chão maninho, ou os ares perniciosos, às novas vidas que os 
procuram. 

Obedecem a um programa prescrito e inviolável. Na Franca e na Inglaterra as escolas 
de "Medicina Colonial", onde se matriculam engenheiros oficiais de marinha, denunciam, 
pelo simples título, a carreira nova destinada a sistematizar todos os dados e a balancear 
todos os recursos decisivos para esta luta contra os novos meios, desdobrada dos mais 
simples trabalhos de campo à mais difícil profilaxia das moléstias que lhes são imanentes, 
de modo a auxiliar a adaptação compensadora do organismo europeu a ambientes tão 
díspares dos que lhe são habituais. 

E assim se transfiguram a Tunísia e o Egito à ourela dos desertos, a ilha de Cuba, 
recentemente; e vão-se transfigurando o Sudão, a Índia e as Filipinas... 

Ora, inegavelmente, um tal objetivo basta a nobilitar as invasões modernas. Redime-



lhe todas as culpas e as grandes brutalidades da força esta empresa maravilhosa, que é urna 
espécie de reconstrução da terra, aparecendo cada dia maior e oferecendo à história novos 
cenários no seio das paragens mortas que ressurgem. . . 

***

Mas para nós brasileiros, tudo isto é um desapontamento. 
Realmente, nesta agitação utilíssima, que fazemos nós? 
A parte os Estados do sul, estamos num país que a aclimação, apenas favorecida pela 

mestiçagem, condena às formas medíocres da humanidade. 
A faixa da zona tórrida que entra no litoral do Pacífico ao norte do Peru inflete para o 

sul, abrange Mato Grosso e vem sair perto de Santos, deixando-se interferir e cortar pela 
linha tropical. Deste modo o Brasil, na sua maior área, está vinculado pelas condições 
físicas mais videntes à África Central, à Índia, às ilhas que se salteiam de Madagascar a 
Borneo e à Nova Guiné, e ao extremo norte calcinado da Austrália - em plena "Régio 
adusta" fechada à aristocracia dos povos. E um fato plenamente sabido. Ressalta ao mais 
breve olhar sobre um mapa. Não há fantasias patrióticas que no-lo escondam. 

E quaisquer que sejam as teorias e hipóteses e imaginosas teses que desde 
Montesquieu se degladiam, irreconciliáveis, acerca do valor das influências extremas - não 
há desconhecer-se que temos aquele perpétuo coeficiente de redução do nosso 
desenvolvimento, atirando-nos em plano inferior ao da Argentina e do Chile. 

Entretanto, não nos impressionamos. Num tempo em que se demonstra a eficácia da 
ação do homem sobre o meio, capaz de deslocar os climas, quedamos numa indiferença 
muçulmana sob o clima que nos fulmina. Não o estudamos mesmo rudimentarmente, pela 
rama, e com objetivo de o transfigurar. Não temos mesmo esparso, mesmo reduzido nos 
pontos principais dos Estados, um serviço meteorológico sistemático e plenamente 
generalizado de modo a permitir uma comparação permanente e contínua das modalidades 
climáticas. Da terra, sob os infinitos aspectos que vão da rocha à flor, sabemos apenas o 
que se colhe em vários livros estrangeiros e raras monografias nacionais; e ainda hoje, 
quando se nos antolha uma bacia de carvão de pedra, ou um veieiro farto de ouro, faz-se-
nos mister a importação de um sábio. 

Deslumbrados pelo litoral opulento e pelas miragens de uma civilização, que 
recebemos emalada dentro dos transatlânticos, esquecemo-nos do interior amplíssimo onde 
se desata a base física real da nossa nacionalidade. Ali se patenteiam dois casos invariáveis: 
ou as populações, sobre o solo estéril, vegetam miseravelmente decaídas pelo impaludismo, 
tão característico das regiões incultas, e vão formando, pela hereditariedade dos estigmas, 
uma raça de mestiços lastimáveis, agitantes num quase deserto; ou as populações, sobre o 
solo exuberante, atacam-no ferozmente, a ferro e fogo, nas derribadas e nas queimadas das 
largas culturas extensivas, e vão fazendo o deserto. 

Este caso é notável no refletir o círculo vicioso da atividade nacional. Numa época 
em que dominam os milagres da engenharia e da biologia industrial - tão grandes os 
ianques em três anos transformaram num prado o deserto clássico de Colorado-a nossa 
cultura tem como efeito final o barbarizar a terra. 

Malignamo-la, desnudamo-la rudemente, sem a mínima lei repressiva refreando estas 
brutalidades - e a pouco e pouco, nesta abertura contínua de sucessivas áreas de insolação, 
vamos ampliando em S. Paulo, em Minas, em todos os trechos, mais apropriados à vida, a 
faixa tropical que nos malsina. 



Não há exemplo mais típico de um progresso às recuadas. Vamos para o futuro 
sacrificando o futuro, como se andássemos nas vésperas do dilúvio. 

Não nos contentamos em resolver a golpes de subscrições intermitentes a fatalidade 
das secas, que vitimam o norte; vamos além: alargamo-las criando no sul, sobre as vastas 
áreas insoladas, continuadamente crescentes, todas as mínimas barométricas que no-las 
atrairão mais tarde... 

E tudo isto - esta indiferença ou esta intervenção, ambas prejudiciais, se observa 
numa época em que o único significado verdadeiramente civilizador do movimento 
expansionista das raças vigorosas sobre a terra, está todo em afeiçoar os novos cenários 
naturais a uma vida maior e mais alta - condensando-se o duro esrnagamento das raças 
incompetentes com a redenção maravilhosa dos territórios...

A MISSÃO DA RÚSSIA

A Rússia é bárbara.
Entre a sociabilidade cortes, o sentimento da justiça e a expansiva espiritualidade 

latina, ou saxônia, penetrou, vigorosamente, o impulsivo e a rude selvatiqueza do tártaro, 
para se criar o tipo histórico do eslavo - isto é, um intermediário, um povo de vida 
transbordante e forte e incoerente, refletindo aqueles dois estádios, sob todas as suas 
formas, da mais tangível à mais abstrata, desde uma arquitetura original, em que passa do 
bizantismo pesado para o gótico ligeiro e deste para a harmonia retilínea das fachadas 
gregas - ao temperamento emocional e franco, a um tempo infantil e robusto, paciente 
ensofregado, em que se misturam uma incomparável ternura e uma assombradora 
crueldade.

Polida demais para o caráter asiático, inculta demais para o caráter europeu - funde-
os. Não é a Europa, e não é a Ásia: é a Eurásia desmedida, desatando-se, do Báltico ao 
Pacifico, sobre um terço da superfície da terra e desenrolando no complanado das estepes o 
maior palco da história.

A Rússia veio ocupá-la retardatária.
Nasceu quando os demais povos renasciam. Tártara até o século XV, apareceu - 

engatinhando para o futuro balbuciante na sua língua sonora e incompreendida - quando a 
Europa em peso, num repentino refluxo para o passado, ia transfigurar-se entre os 
esplendores da Renascença e iniciava os tempos modernos, deixando-a, a iniciar, tateando e 
tarda, a sua longa Idade Média, talvez não terminada.

Mas aí está a sua força e a garantia de seus destinos. Ninguém pode prever quanto se 
avantajará um povo que, sem perder a energia essencial e a coragem física das raças que o 
constituem, aparelhe a sua personalidade robusta, impetuosa e primitiva, de bárbaro, com 
os recursos da vida contemporânea.

E nenhum outro, certo, no atual momento histórico, talvez gravíssimo - porque 
devem esperar-se todas as surpresas deste renascer do Oriente, que o Japão comanda - é 
mais apto a garantir a marcha, o ritmo e a diretriz da própria civilização européia.

Há quem negue isto. No último número, de junho, da North American Review, Carl 
Blind, nome que se ajusta bem a um deslumbrado diante do grande plágio do Japão - 
negando ao império moscovita o papel de campeão da raça ariana contra o perigo amarelo, 
esteia-se numa sabidíssima novidade: o russo é duplamente mongólico: é-o pela 
circunstância inicial de o constituírem as tribus khazares e turanas, e pelo fato acidental da 



conquista tártara, no século XIII, dos netos de Gengis Khan.
Atraído pela simplicidade deste argumento, conclui que não pode ser uma barreira ao 

pan-mongolismo um povo tão essencialmente asiático.
Mas se esquece de que o russo é, antes de tudo, o tipo de uma raça histórica. Turano 

pelo sangue, transmudou-se, em quinhentos anos de adaptação forçada, sob o permanente 
influxo do Ocidente.

A sua melhor figura representativa é a daquele original e inquieto Pedro, o Grande, 
perlustrando a Europa toda num perquirir incansável, que o arrebatava das escolas para os 
estaleiros, dos estaleiros para as oficinas, das oficinas para os salões, entre os filósofos, 
entre os mestres e artífices, entre os cortesãos e os reis, observando, indagando e 
praticando, imperador, aprendiz e discípulo, bárbaro perdidamente enamorado da 
civilização, propelido por uma ânsia inextinguível de saber e iniciar-se em todos os 
segredos da existência nova, que anelava transplantar ao seu povo ingênuo, grandioso e 
robusto...

Sabe-se quanto foi longa a tarefa.
Durante todo este tempo, não rebrilha o mais apagado nome eslavo. Houve as 

tormentas sociais do século XV com a renascença literária e a renascença religiosa; houve o 
deslumbramento do período clássico, e a renovação filosófica subseqüente, e o cataclismo 
revolucionário; por fim, de par com o desafogo franco das ciências, o alvorecer encantador 
do romantismo.

A mesma Turquia teve no renascimento a sua idade de ouro, na corte do magnífico 
Solimão, onde imperava absolutamente o místico Baki, "o sultão da poesia lírica".

A Rússia, não. Na sua iniciação demorada, impondo-lhe o abandono da originalidade 
de pensar e sentir pela imitação e pela cópia obrigatórias, quedou pouco além das rudes 
rapsódias heróicas dos kalmukos.

Apareceu de golpe, já feita, e foi um espanto. Na região tranqüila das ciências e das 
artes, parecia reproduzir-se a invasão da "Horda Dourada" dos mongóis. De um lado, 
Wronsky, uma espécie de Átila da matemática, convulsionando-a com a sua alucinação 
prodigiosa de gênio, ora transviado nos maiores absurdos, ora nivelado com Lagrange na 
interpretação positiva do cálculo; e de outro lado, Pouchkine, prosador e poeta, imprimindo 
no verso e na novela o vivo sentimentalismo e a energia e as esperanças do seu país. Então, 
o poder assimilador do gênio eslavo ostentou-se em toda a plenitude; e, pouco depois, a 
nação, educada pela Europa, apare-

cia-lhe com uma originalidade inesperada, apresentando-lhe aos olhos surpreendidos 
e aos aplausos que rebentaram, espontâneos, com Turguenieff, com Dostoiewski, com 
Tchkkorf e com Tolstoi, esse naturalismo popular e profundo repassado de um forte 
sentimento da raça, que tanto contrasta com a organização social e política da Rússia.

Estava feita a transformação: as gentes, constituídas de fatores tão estranhos, 
surgiram revestidas das melhores conquistas morais do nosso tempo. Mostra-o essa mesma 
literatura, onde vibra uma nota tão impressionadora dramática e humana. Qualquer 
romance russo é a glorificação de um infortúnio. Quem quer que os deletreie variando 
vontade de autores e de assuntos, deparara sempre a dolorosa mesmice da desdita 
invariável, trocados apenas os nomes aos protagonistas: todos humildes, todos doentes, 
todos os fracos: o mujique, o criminoso impulsivo, o revolucionário, o epiléptico incurável, 
o neurastênico bizarro e louco. Desenvolvendo este programa singular e inexplicável, 
porque, segundo observa Talbot, não há país que possua menor número relativo de 
degenerados, o que domina o escritor russo não é a tese preconcebida, ou o caráter a 



explanar friamente, senão um largo e generoso sentimento da piedade, diante do qual se 
eclipsam, ou se anulam, o platônico humanitarismo francês e a artística e seca filantropia 
britânica.

Nada mais expressivo no trair a alma nova de uma raça do mesmo passo em conflito 
com a retrógrada organização social, que a comprime, e com o utilitarismo absorvente 
destes tempos. Conforme um acerto de F. Loliée, o que caracteriza esta mentalidade é a 
preocupação superior dos fatos morais, o eterno problema altruísta, para que tendem todos 
os impulsos individuais ou políticos, através de uma análise patética dos menores abalos da 
natureza humana e visando, essencialmente, no franco estadear dos males profundos da 
Rússia, estimular as suas grandes aspirações e a sua marcha para o direito e para a 
liberdade. O próprio niilismo, com as suas mulheres varonis, os seus pensadores severos, os 
seus poetas sentimentais e ferozes, e os seus facínoras românticos - um desvario dentro de 
um generoso ideal - reponta às vezes nesta crise, como a forma tormentosa e assombradora 
da justiça.

No conflito o que se distingue bem é o choque inevitável das duas Rússias, a nova, 
dos pensadores e artistas, e a Rússia tradicional dos czares; o recontro do ária e do 
kalmuko.

Daí a sua fisionomia bárbara, porque é incoerente e revolta, surgindo numa profusão 
extraordinária de vida, em que os velhos estigmas ancestrais, cada vez mais apagados, mal 
se denunciam entre os esplendores de um belo idealismo cada vez mais intenso e alto ...

***

Mas daí também a sua missão histórica neste século. Conquistada pelo espírito 
moderno, a Rússia tem, naqueles estigmas remanescentes, admiráveis recursos para a luta 
que nesta hora se desencadeia no Extremo Oriente. O seu temperamento bárbaro será o 
guarda titânico invencível, não já de sua civilização, mas também de toda a civilização 
européia.

O conceito é de Havelock Ellis: o centro da vida universal dos povos tende a 
deslocar-se para o Pacífico circundado pelas nações mais jovens e vigorosas da terra - a 
Austrália, o Japão e as Américas.

Ali a Rússia não tem apenas o privilégio de ser a única representante da Europa, 
senão o de ser a única entre as nacionalidades que, por um longo contacto com a barbaria, 
pelo hábito de vencer e dominar os impérios orientais tipicamente bárbaros e por conservar

ainda vivazes os atributos guerreiros do homem primitivo - está mais bem aparelhada 
a constituir-se o núcleo de resistência do "bloc" ocidental contra a ameaça asiática.

E inevitavelmente - quaisquer que sejam os prodígios dos bravos generais e dos 
bravíssimos almirantes japoneses - a civilização seguirá para aquele novo mundo do futuro 
- que margeará o Pacífico - tomando uma passagem no Transiberiano...

TRANSPONDO O HIMALAIA

Um despacho para o War Office transmitiu as informações do coronel 
Younghusband, acerca da primeira vitória decisiva das tropas que constituem a expedição 
do Tibete - e aquele telegrama mal desviou a atenção geral, toda entregue à emocionante 
luta russo-japonesa.



Entretanto, ali estão as primeiras linhas de um drama menos teatral e ruidoso, mas, 
talvez, mais profundo e de mais imprevistas conseqüências.

pratica, como sempre, a Inglaterra aproveitou as aberturas atuais da Rússia e transpôs 
a muralha do Himalaia.

Que vai fazer? Adiante, deixada a orla formosíssima do vale de Cachemira, desata-se-
lhe o planalto, asperamente revolto, que recorda uma dilatação lateral de enorme 
cordilheira. Os terrenos ondulam, riçados de gargantas, dobrando-se em vales numerosos e 
empinando-se em contrafortes crespos de fraguedos, formando-se os pamirs desolados e 
ásperos, quase despidos, onde uma flora escassa, mal abrolhando entre pedras, reflete todo 
o excessivo de um clima impiedoso: de verão, calcinando no reverbero fulgurante das 
soalheiras; de inverno, amortalhando a natureza toda no sudário branco das geadas.

Ali não ha firmar-se a mais indecisa continuidade de um esforço. A vida deriva-se 
tolhida e incompleta, num permanente mal das montanhas.

Dada uma centena de passos, o forasteiro estaca, ofegante, no delíquio de um 
repentino assalto de fadiga, sentindo que não lhe basta aos pulmões afeiçoados aos ares 
nativos, toda a atmosfera rarefeita que o envolve. Fala, e mal percebe a própria voz. Grita, e 
o grito extingue-se logo, sem ecos, num abafamento de segredo. Depara os primeiros 
habitantes e assombra-se. Está diante de uns originalíssimos colossos-anões, que resumem 
na estatura meã todos os extremos da plástica: amplos torsos de atletas sobre pernas 
bambeantes e finas, de cretinos.

Compreende então, de pronto, as terríveis exigências de aclimação deformadora, 
capaz daquela caricatura horripilante de titãs.

O inglês, desempenado e rijo, tem naqueles lugares, na sua impecável harmonia 
orgânica, uma condição desfavorável e a fraqueza paradoxal da própria robustez, meio 
asfixiado num ambiente que lhe não basta. suplanta-o o indígena desfibrado, o chepang, ou 
o hayn, o monstrengo que vive à custa da redução da vida e da miséria orgânica, largamente 
satisfeita com uma hematose imperfeitissíma.

Este, sim, lá se equilibra. Não lhe pula o sangue, a escapar-se no afogueado rubor das 
arteríolas refertas; não o estonteia a vertigem: e o seu pulmão, amplificado à custa da 
atrofia de todo o organismo, colhe bem, no espaço rarefeito, a exígua meia ração de ar de 
que precisa.

Chegam-lhe, além disso, a fartar, os aleatórios recursos do solo esterilizado e pobre. E 
quando não lhe bastassem, lá está, para ampará-lo e transmudar-lhe em benefícios as 
misérias, a sua religiosidade extraordinária, maior que todas as outras, no sistematizar a 
renunciação e os sacrifícios.

Realmente, o Tibete - este "teto do mundo", consoante a hipérbole oriental - tem, na 
sua maior cidade, Lassa, o Vaticano do budismo.

A filosofia, que é um prodígio de imaginação e de incoerência - toda baseada na idéia 
essencial do nada, ao mesmo passo que vê na natureza uma infinita série de decomposições 
e recomposições sem princípio e sem fim - não podia encontrar melhor cenário, nem mais 
apropriada gente.

O Tibete é uma vasta Tebaída misteriosa. Um terço de sua população é de lamas - 
monges miseráveis e repulsivos, vestidos de trapos de mortalhas, meio idiotas e errantes de 
mosteiro em mosteiro, de povoado em povoado, ou à toa, pelos descampados, a pregarem, 
alucinadamente, a extinção da personalidade, o dogma do desespero e o tédio universal da 
vida: enquanto os dois terços restantes se abatem aniquilados, inteligências mortas sob o 
fardo de deuses e de mundos e de kalpas seculares da mitologia formidável, que as 



estonteia e que as esmaga...
Toda essa gente ali se agita, num meio sonambulismo. O viajante encontra, por vezes, 

em todos os cantos de ruas, à entrada das casas, ou dos templos, incontáveis moinhos, 
tocados pelos escravos, ou pelos ventos, ou pela água - e tem a ilusão do trabalho. Mas a 
ilusão apenas. A breve trecho, nota que os cilindros gigantes não esmoem o trigo, ou 
separam a lã; sacodem, esterilmente, as orações e as fórmulas consagradas que contêm.

As energias escassíssimas das gentes vão-se naquele industrialismo místico da reza.
Então, avalia bem a identidade admirável que no Tibete, associa, indissoluvelmente, o 

homem e a terra. Lança o olhar em volta. Contempla as paragens desoladas e abruptas, 
tumultuando em píncaros desnudos, perdidos no silêncio misterioso das alturas, e 
compreende que para aquele recanto do planeta, alternadamente trabalhado pelos maiores 
estios e pelos maiores invernos - só mesmo a quietude eterna e a imensidade vazia do 
Nirvana...

***

Que vai fazer, ali, o inglês?...
Vai defender a Índia. Lorde Curzon, o atual vice-rei, declara-o formalmente; a Índia é 

uma enorme fortaleza triangular, tendo o Índico como um fosso envolvendo-a por dois 
lados e, pelo outro, o muro do Himalaia.

Transposto este, está uma esplanada, o glacis, que deve jazer na mais absoluta 
neutralidade. E a região ao sul do Tibete. Este porém abandonando, nos últimos tempos, o 
seu isolamento milenário, mandou emissários ao tzar, abrindo espontaneamente à política 
asiática da Rússia um dilatado campo, que se expande, a partir das fronteiras orientais do 
Turquestão. Deste modo, a Rússia, sobre o glacis, irá ajustar-se, por terra, às lindes da mais 
imponente das possessões inglesas, bloqueando-lhe daquele lado trezentos milhões de 
súditos.

Daí, esse movimento de contrapolítica, que o Times resume limpidamente: "A 
resolução do governo inglês é clara. Para o russo dominante no Turquestão, o Tibete é um 
pais muito distante, que tem muito perto, a um passo, a Índia. E, embora este passo tenha de 
dar-se por cima do Himalaia, a grande cordilheira, de modo algum se compara ao imenso 
planalto enregelado, onde o caminhante opresso, numa altitude de 5.000 metros, calca, 
durante dois meses, a neve sem ver um homem, sem ver uma única árvore entre os piamos 
do Turquestão e as primeiras cabanas dos caçadores, a 200 quilômetros de Lassa. Este 
planalto, e não a cordilheira, é que forma a fronteira setentrional da Índia; e o governo 
inglês não permite que lha ocupem num movimento ameaçador e contorneante.

A Inglaterra não vai conquistar, povoar, ou colonizar aquele trato do território. O que 
a Inglaterra não quer, e tenazmente, é que lhe extingam aquele deserto - e que penetre no 
país, perpetuamente malignado pelo clima, pela imbecilidade dos lamas e pela vadiagem 
aventureira dos tchandalas, a alma forte e maravilhosa dos russos."

Ressalta, nesta circunstância, o significado interessantíssimo do caso.
A nação mais prática entre todas - onde a inteligência, conforme a frase de Emerson, 

está numa espécie de materialismo mental, porque nada produz sem se basear num fato 
positivo - coloca-se, inesperadamente, ao lado da infinita idealização estagnada do 
budismo...

Porque, afinal, o que convém à política inglesa na Índia é a permanência da sociedade 
decaída e apática, o vazio da célebre "esplanada" - com tanta seriedade e tão involuntário 



humorismo exposta pelo previdente Lorde Curzon.
E para isso, armou-se uma expedição, que lá está, há meses, assoberbada de 

dificuldades de toda a ordem, num solo onde as armas inglesas, encontrando nos tibetanos 
uma resistência inesperada, ainda não perderam o brilho, somente devido à bravura e à 
tenacidade inamolgável dos gurkas e siks do Nepal, os melhores soldados do velho mundo.

A tomada de Giantsé, efetuada pelo coronel Younghusband, depois de um rude 
canhoneio, deu-lhes um ponto estratégico de primeira ordem. Aquela cidade era o primeiro 
objetivo da campanha. Segundo se colhe de notícias anteriores, o governador da Índia 
pretendia, expugnando-a, transformá-la num centro de negociações diplomáticas com os 
grandes lamas e com o Dalai-Lama de Lassa, por maneira a firmar o prestígio britânico, 
sem maiores dispêndios de sacrifícios.

A este propósito, citou-se, mesmo, o grande lama de Tashe Lump, "o grande mestre", 
como o denominam, que assiste em Shigtsé, a poucas léguas de Giantsé.

Ao que se figura, porém, as tentativas neste sentido fracassaram.
Os últimos despachos noticiam que a expedição, agora sob o mando direto do general 

MacDonald, segue rumo decisivo para o seu objetivo lógico, para Lassa, para o âmago do 
país, para a Roma intangível do budismo...

Vai desenrolar-se um dos mais empolgantes episódios da história universal.
Realmente, devem aguardar-se todas as surpresas, e até as revelações mais 

imprevistas, deste recontro:
um conflito entre o povo que melhor equilibra as energias da civilização moderna e a 

velhíssima raça, onde melhor se conserva o desvairado misticismo das sociedades 
primitivas.

CONJECTURAS

Entre os enredos prováveis que em breve embaralharão a luta do Extremo Oriente 
avulta, a ressaltar em destaque sobre todas as conjecturas, uma ação interventiva da 
Inglaterra.

Tudo a sugere. A parte um sem número de outras circunstâncias, mostram-na, com 
toda a clareza de um traçado geométrico, os itinerários seguidos pelas duas grandes 
nacionalidades no velho mundo.

A princípio marcharam paralelamente: o inglês pelo Egito, pelo Afeganistão, pela 
Índia; o russo pelo norte do Turquestão e pela Sibéria em forma a defrontar o Pacífico; e, 
certo, teriam no Tibete e na China propriamente dita uma larga superfície isolante, que 
devia garantir a imiscibilidade de suas poderosas vagas invasoras, se uma delas, a russa, 
não houvesse de inflectir forçadamente para o sul, tendendo para um encontro, que será um 
conflito.

De feito, a rota do eslavo para o Oriente - a mais lenta e a maior de todas as invasões 
- não denuncia, como a do saxônio, um excesso de vida, porem a mesma necessidade 
inflexível de viver. Não obedece a um traçado sistemático e seco; não vai num percurso de 
gentes disciplinadas avançando adstritas à retitude de programas prefixos - e um 
espraiamento largo a assoberbar fronteiras, o refluxo desordenado e em massa de um povo 
rudemente repelido num final espantoso de batalhas.

Realmente, a guerra de Criméia fechou o ocidente da Europa à Rússia e despenhou-a 
sobre a Ásia. A típica bonomia política de Napoleão III, com servir tão complacentemente 



aos interesses da Inglaterra, em 1853, afigura-se hoje um lance aquilino de estadista 
maquiavélico, porque toda aquela campanha recorda um reconhecimento armado 
preparando meio século mais tarde uma luta titânica a' adversária secular da França.

Era fácil prevê-la. O colosso moscovita, vencido, ficara inteiramente bloqueado: o 
Bósforo interdito seqüestrava-o nos seus estepes, sem saída; e a indústria triunfante das 
raças vitoriosas malsinava-lhe, suplantando-lho, o desenvolvimento econômico incipiente. 
A Rússia, com a sua estrutura social variadíssima e imperfeita e a sua atividade ainda 
tateante entre a servidão e a liberdade, seria para sempre vencida pelo trabalho organizado e 
pelas riquezas estáveis de todo o resto da Europa.

Mas dominou a situação gravíssima. Contornou-a; transmudou todo aquele recuo 
num avançamento; e abalou para o levante num movimento de flanco admirável entre 
ameaçador e pacífico, porque não lho estimulava ou inspirava apenas o velho sonho 
guerreiro de Pedro, o Grande, a conquista do mar, senão também o anelo de deparar em 
outras terras novos centros produtivos, de cultura. Ao revés da expansão britânica na Índia, 
não buscava mercados para o desafogo de indústrias que não tinha, mas novas áreas de 
produção industrial e agrícola, onde as caravanas anuais dos mujiques das Terras Negras - 
dois milhões de homens periodicamente postos fora dos lares pela miséria - encontrassem o 
abrigo salvador dos territórios ferozes que demoram além dos plainos estéreis do 
Turquestão ou da Sibéria.

Para a sua grande vida vacilante e distensa procurou a base econômica da China - 
uma Canaã vastíssima...

E assim se traçou a "estrada do império" o transiberiano, menos um caminho 
comercial do que um dreno desmedido canalizando para a Rússia européia toda a força vital 
da Ásia conquistada.

Para isso se demasiou em esforços em que as empresas militares mal se destacam 
entre os prodígios de uma diplomacia incomparável.

Não há resumi-los. Diante dos hábeis diplomatas, de Mouravieff a Cassini, abria-se o 
desconhecido: o Império do Meio, com a sua contextura política indecifrável, onde a 
autoridade periclitante de uma dinastia intrusa mal se equilibra entre os Kanatos anárquicos 
da Mongólia - e a força religiosa dos lamas do Tibete. Neste sistema desfalecido, em que 
divergem os poderes mal unidos pela identidade das crenças difundidas na amplitude do 
budismo, penetrou a componente dominante da política russa, que os equilibrou ou os 
dirigiu, ou os anulou pelo contraste dos interesses em jogo; de sorte que a breve trecho a 
nacionalidade, que se perdia na grandeza inútil da Sibéria, tendo no Pacifico, em 
Petropavlosky, uma saída única obstruída pelos gelos, se dilatou para o sul até 
Vladivostock; firmou-se depois, mais avantajada, em Porto Arthur - de onde assoberbando 
todo o vale do Amur, abrangeu a Manchúria, e conquistou o protetorado franco da 
Mongólia, onde se estréia a suserania do Tibete...

Em cinqüenta anos expandiu-se em superfície capaz de cobrir a de toda a Europa 
ocidental de onde refluíra em 1853.

Foi um triunfo e um revide.
Completa-os - fato sugestivo, ainda que desvalioso - uma destas minúcias pinturescas 

tão em destaque as vezes entre os maiores acontecimentos.
De fato, o último aspecto desta estupenda hipertrofia territorial recorda-lhe o ponto de 

partida. A extremidade peninsular de Liao-Tong - neste momento o mais ruidoso palco do 
drama russo-japonês   é a miniatura da Criméia. Ali ainda se retrata, estereotipado no 
desmantelamento da terra, o cataclismo geológico que destacou o Japão da Coréia, 



deixando-lhes de permeio a rumaria esparsa das "Dez mil ilhas", que fervilham entre Fuzan 
e Nangasaki. A ponte extrema da peninsular Kuang-Tong, a "espada do regente", embebida 
no mar à feição de gládio desmedido, denteia-se de numerosas enseadas ou reentrâncias nos 
ásperos costões de micaxisto... Numa delas o acesso se faz por uma passagem estreita, 
breve angustura de taludes a pique à maneira de brecha de muralha.

E lá dentro, no encerro da baía, as falésias a prumo desatam-se em cortinas unidas, 
encimadas de baluartes, desenrolam-se ou entrelaçam-se entrincheiramentos, 
acompanhando os sulcos das ravinas, e os cerros torreados crivam de fortalezas as alturas ...

É Porto Arthur - a Sebastopol ameaçadora do Pacífico.

***

Ora, esta expansão vitoriosa contrabate, de um lado, os interesses imediatos do Japão 
transfigurado nos últimos trinta anos, com uma vida intensíssima a desbordar no âmbito de 
suas ilhas para o cenário maior do continente fronteiro - e de outro aos interesses futuros da 
Inglaterra na Índia, sobre a qual descerá direta e esmagadoramente o peso morto formidável 
deste antigo mundo restituído à história.

Daí a luta - a luta às claras do Japão, arrojando na Manchúria todo o seu exército, e a 
luta surda da Inglaterra, mal disfarçada sob a forma meio diplomática, meio militar, da 
missão do Tibete, que neste momento chega aos muros de Lassa, a "impenetrável".

Mas neste investir com a capital interdita do budismo, as armas inglesas vão bater 
precisamente no centro irradiante das inspirações superiores da diplomacia moscovita. De 
fato, toda ela, a despeito da sua complexidade e das infinitas muralhas em que enleou a 
metade da Ásia, tem consistido em destacar o prestígio eslavo entre a fidelidade precária 
dos chineses à dinastia reinante e a aversão nacional à expansão econômica do Ocidente. 
Teve que harmonizar coisas opostas: captar a confiança da primeira, protegendo-a ou 
dirigindo-a, e ao mesmo tempo o apoio da grande maioria do povo, em quem o 
nacionalismo antidinástico é um caso particular de xenofobia, o ódio ao estrangeiro, que o 
caracteriza.

Ora, o instrumento desta maquinação - a maior e mais vasta de quantas intrigas 
rememora a história foi o mais alto fator da vida oriental, o clero búdico, a oligarquia 
teocrática de Lassa, o árbitro pré-excelente de todas as questões asiáticas.

Tudo mais está num plano subordinado; os nove mil quilômetros de rails que 
prendem Porto Arthur a Petersburgo; os possantes locomóveis que correm hoje pelos 
plainos da Mongólia, arrastando pesadíssimos trens e resolvendo o problema da rápida 
viação sem trilhos; as cidades russas emergentes com os seus nomes caracteristicamente 
russos por toda a Manchúria; as operações em vasta escala do Banco Russo-Chinês, 
açambarcando todas as finanças do Oriente; e todo o vasto acampamento que perlonga as 
vias férreas, onde em cada estação se abarraca uma sotnia de cossacos; todas estas formas 
materiais e imponentes do domínio têm a garantia maior da aliança habilmente 
estabelecida, desde 1901, entre o papa ortodoxo do Neva e o imperador teocrático de Lassa.

Graças a ela, desenvolveu-se o protetorado russo na Mongólia e a suserania virtual do 
czar sobre toda a China. E quando a corte mandchu, rudemente molestada pela última 
intervenção européia, se acolheu sob o amparo da Rússia, desvendou-se inteiramente> 
diante da Europa surpreendida, a aliança singularíssima entreabrindo uma nova fase na 
história do Oriente.

Delatou-a incidente expressivo. O chefe do budismo, o super-homem tibetano, 



modificou a cerimônia tradicional com que através dos séculos ele consagra os poderes 
supremos da Ásia: o chanceler de Lassa, conduzindo os presentes simbólicos do domínio, 
não se dirigiu mais a Pequim. Dirigiu-se para a Livadia.

Era a sagração do czar - logo depois sancionada pela própria dinastia mandchu com o 
tratado confidencial de julho de 1902. E o enorme bloc russo-búdico, descendo 
esmagadoramente sobre a Ásia meridional, cerrou todas as passagens à expansão inglesa.

Compreende-se, então, a última entente cordialíssima entre a Inglaterra e a França, 
rematando tão de improviso uma rivalidade secular. Não no-la explicam as simples 
tendências galófilas do antigo príncipe de Gales. A política inglesa é a menos sentimental 
das políticas, e embora a inquinassem os nossos belos defeitos latinos, o seu aparelho 
complexo repele todos os influxos pessoais. A explicação reponta das linhas anteriores. A 
arrogância britânica, tão desafiadora ainda há pouco em Fashoda, transmudou-se em dócil 
cortesia, porque se lhe antolhava, depois do problema africano resolvido no Transvaal, o 
problema asiático, mais sério e quase misterioso no intricado de infinitas incógnitas.

Previu próxima e inevitável deslocação da sua força para a Ásia, a enterreirar um 
antagonista que além da própria robustez lhe tem às portas, separado pelas seis horas de 
travessia da Mancha, um aliado respeitável. Era-lhe preciso remover todas as interpretações 
inconvenientes da aliança franco-russa. Daí as suas transigências quanto aos pontos 
controvertidos em Sião, o abandono dos projetos de linhas férreas contrapostos aos 
interesses franceses no sudoeste chinês, assim como as suas imprevistas concessões do 
norte da África e na Terra Nova - e sobretudo o afogo, a ânsia, a vibratibilidade 
perfeitamente latina com que se precipitam os debates do acordo anglo-francês, na Câmara 
dos Comuns. De qualquer modo, deixando o seu esplêndido isolamento, o Reino Unido 
enfraquecerá os compromissos franceses na dupla aliança e poderá abalançar-se à maior das 
guerras.

A situação é clara.
Se a Rússia for vencida, não terá o apoio do Ocidente num trabalho de paz que lhe 

salve ao menos uns restos de domínio. A convenção anglo-japonesa de julho de 1902, tão 
denunciativa do largo descortínio de Chamberlain, e destinada sobretudo a fechar as 
estradas da Índia e do Pacífico à Rússia, terá todos os seus efeitos, e o governo de Mikado 
ficará largamente compensado do amargo desapontamento daquele ilógico tratado de 
Simonosaki, em que as nações interventoras, entoando um vae victoribus! extravagante, lhe 
remataram as vitórias sobre a China, obrigando-o a respeitar a integridade territorial do 
vencido. A Coréia, o Império da Manhã Serena, cairá inteiramente na órbita do Sol 
Levante...

E se a Rússia triunfar - o historiador futuro terá de narrar uma campanha tão anormal, 
tão vasta e cheia de titânicas batalhas, que todos os recontros e assaltos desta rude refrega, 
desencadeada agora no Oriente, surgirão apequenados, feitos simples combates de 
vanguardas.

CONTRASTES E CONFRONTOS

Quem vai com Humboldt através das serras e das gentes do Peru, observa um 
paralelismo interessante. 

Copiam-se, refletem-se. A história, ali, parece um escandaloso plágio da natureza 
física. Busquemo-la em todos os tempos e em todas as datas - com o arqueólogo nos baixos 



relevos dos templos desabados, com o geólogo nas páginas unidas dos extratos que se 
dobram nas vertentes abruptas, ou com os cronistas coloniais nas emocionantes narrativas 
dos "conquistadores" e veremos um baralhamento de contrastes em que os fatos sociais 
recordam um decalque dos fatos inorgânicos, repontando, reproduzindo-se e traduzindo-se 
entre dois extremos: os Andes e a civilização dos incas, os terremotos e o Peru dos 
"pronunciamentos". 

Vai-se da terra que se retalha e se esboroa presa nas redes vibrantes das curvas 
sismais que rudemente a sacodem, à impotência imóvel da cordilheira equilibrada numa 
ossatura rígida de dolerito; do império patriarcal, e esteado numa teocracia inflexível e do 
regime das castas, à república revolta e doidejante, intermitentemente abalada pela fraqueza 
irritável dos caudilhos. 

Não se disfarçam estes contrastes e estas identidades. Eles lá estão na faixa litorânea 
amaninhada pelas dunas e na montana feracíssima, que as matas ajardinam. Numa e noutra 
se fronteiam um passado imemorial quase maravilhoso e um presente indefinido e 
deplorável. Fronteiam-se e repelem-se. Destacam-se tão incompatíveis que o viajante, sem 
que o perturbem os agrupamentos incaracterísticos que hoje ali se agitam, pode reconstruir 
nos seus aspectos dominantes toda a idade de ouro dos aimaras. 

Segue a princípio pelo deserto salpintado de oásis, que se desata de Arica e Tumbez, 
e encontra para logo, nas huacas subterrâneas, a própria sociedade antiga: múmias 
ressequidas, abertos no escuro das colônias tumulares os olhos de esmalte, num protesto 
eloqüentíssimo contra a destruição. 

Mais longe, nas cercanias de Pachacamac, as ruínas dos primeiros santuários do Sol: 
longas galerias de muros derruídos culminando as serranias, e os primeiros baluartes 
arremessados na altura nos cimos que sobranceiam o Pacifico, denunciando um tino 
incomparável nos dispositivos para a defesa do território. 

Prossegue até Trujillo e desponta-lhe um traço superior de caráter utilitário da 
administração incaica; as acéquias e os diques que canalizavam ou abarreiravam os rios, 
alastrando em largas superfícies as redes irrigadoras, permitindo culturas opulentas em 
lugares onde jamais chove, ou um trecho muitas vezes secular, de estrada incomparável, 
investindo com os primeiros esporões da cordilheira... Subindo-a, vai num crescendo a 
imagem retrospectiva do passado. 

A paisagem torturada da serra, em que a luz crua do trópico não anima as cores 
apagadas da flora rarefeita, e os horizontes se abreviam no escarpado dos pendores, não 
impressiona. Suplanta-a a ruinaria da civilização lendária: É a princípio a mesma estrada 
que se pisa: uma avenida do Equador ao Chile, torneando as encostas em cortes na rocha 
viva, transpondo despenhadeiros em pontes suspensas que precederam de séculos às da 
nossa engenharia pretensiosa, e evocando nos traços remanescentes dos postos militares, 
nas estações intervaladas, nos parques escalonados em que se encerravam os lamas 
velocíssimos, os tempos gloriosos em que lhe batiam no calçamento de silhares o tropear 
dos exércitos, o galope dos correios céleres e a marcha das longas caravanas dos mercados 
tranqüilos. 

Ladeiam-na fortalezas e templos. 
De Cajamarca a Cuzco não há talvez um quilômetro onde uma pirâmide truncada, um 

obelisco, um pilar, um pedaço de muro, um pórtico desabado, um bloco de granito polido 
com desenhos em relevo, e um renque de monólitos, e uma cariátide monstruosa de porfiro 
azulado - não recordem a raça extraordinária que, sem conhecer o ferro, se afoitou a 
cinzelar a pedra, e com uma frágil ferramenta de bronze criou uma escultura monumental 



em blocos de montanhas. 
Em Olaitaitambo os santuários talharam-se na rocha viva. 
Pisace é um contraforte de cordilheira e uma fortaleza; coroam-na sete píncaros, sete 

baluartes; ninguém lhe marca o ponto em que as ousadias do homem cederam às grandezas 
naturais, porque com lhe derivarem as encostas em taludes fortes, as plataformas 
circulantes que lhas dominam em sucessivos patamares multiplicaram-se, cobrindo-as 
inteiramente com a imagem exata de uma assombrosa escadaria de gigantes. 

A estas brutalidades da força aliaram-se, maiores, os prodígios da inteligência. A 
natureza que lhe negava as chuvas, o inca contrapôs a preocupação científica do estudo 
persistente do clima, ainda hoje tão bem denunciado no aquário de pedra do observatório 
higrométrico de Quenco. 

Foi buscar os mananciais eternos dos nevados; captou-os; dirigiu-os em aquedutos, 
ora ajustados às vertentes, ora, subterraneamente, varando serranias; ou então - pormenor 
que é um recuo considerável das origens da hidráulica moderna - lançados de uma a outra 
serra em vasos comunicantes desmedidos. Por fim, nos lugares onde não encontrou o cerne 
rijo da terra para erigir os seus monumentos, inventou os aparelhos poligonais ciclópicos: 
uma arquitetura para desafiar o cataclismo... 

***

Mas não previu o espanhol do século XVI. 
A raça forte e pacífica, que dava os primeiros lugares aos inspetores agrícolas, aos 

engenheiros, que lhe abriam as estradas e os canais, e aos arquitetos que lhe alteavam os 
templos, foi colhida à traição pela brutalidade militar da Espanha. 

Fez-se na história a cópia servil de um daqueles terremotos que no Peru subvertem 
cidades em minutos. 

A unidade da raça autóctone, disciplinada e integra, marchando com um método tão 
seguro que lhe permitiu tão altos cometimentos, contrapôs-se a desordem de uma 
exploração em larga escala e o dispersivo dos caracteres de imigrantes atraídos de todos os 
países. 

Porque o peruano é, ainda mais do que nós, uma ficção etnográfica. 
Em 1873 Charles Wiener contemplou, numa das ruas de Lima, uma galeria de quase 

todas as raças - o branco, o negro, o amarelo e o bronzeado e todos os cambiantes destas 
cores do bambo ao cholo, do mulato ao chino-cholo - completada por uma separação 
absoluta de classes, do cooli, que aluga a liberdade, substituindo o negro, ao estrangeiro que 
ali chega, explora adoidamente a terra e vai-se embora, ao quíchua, espalhando na tristeza 
incurável a doença de sua gens que está morrendo... No alto o neto dos conquistadores, o 
quase hidalgo, em que pese a mestiçagem, o condutício dos caudilhos, o irrequieto 
industrial das revoluções, o que se diz peruano, guardando, intacta, a velha altivez 
espanhola, quer a estadeie entre as opulências das haciendas, ou a levante, mais 
impressionadora, revestido de andrajos, e mendigando intimamente como se fosse um 
gentil-homem da miséria... 

Ora, toda essa gente - à parte as culturas nos pontos em que se desenterram as 
acéquias dos antigos - de um modo geral se aplica aferradamente, numa agitação ansiosa, 
aos únicos trabalhos que lhe não implicam as disparidades de um temperamento e as 
divergências de esforços: saqueia a terra e o passado. Arrebata-lhes o ouro, e a prata, e os 
nitratos, e o guano, e as múmias, e as pedras dos templos. 



Desbastam-se as costas e as ilhas, degradam-se os flancos das serranias, profanam-se 
as pirâmides funerárias, e revolvem-se as huacas, que, às vezes, valem pelas melhores 
minas, bastando notar-se que com um quinto de ouro de uma delas se construiu Trujillo... 

Não se define o repulsivo dessas pesquisas lúgubres e dessa indústria macabra, que 
tem como matéria-prima arcabouços disjungidos e profanados, ou velhos sudários em 
pedaços. 

Nada caracteriza melhor o parasitismo, o apego as tradições, a falta de solidariedade e 
o desequilíbrio da energia das gentes que abarracaram por aquelas bandas. 

O passado é um despojo. 
Aproveitam-no na sua forma estreitamente utilitária. E neste apropriar-se a esmo, a 

sociedade revolucionária e frágil vai dando uma expressão tangível ao contraste que a 
apequena ante a sociedade morta: vêem-se então mesquinhos pardieiros 
desequilibradamente erectos sobre embasamentos ciclópicos; ou cidades, e citemos apenas 
o Huamachuco, construídas com os blocos arrancados dos templos: uma triste projeção 
horizontal de velhas fachadas, um acaçapado estiramento de grandezas repartidas em casas 
de tetos deprimidos e paredes espessas, e uma melancólica arquitetura de ruínas... 

***

Ora, esta atividade, que um sem-número de causas físicas e sociais tornaram 
impulsiva, agitadíssima e estéril, derivando em desfalecimentos e arrancos, rebate-se na 
existência política do Peru. Daí a monotonia irritante dos pronunciamentos, os desastres das 
guerras infelizes e o tumultuário das perigosas sucessões presidenciais, que ora se fazem, 
progressivamente, à americana, a revólver, ora com o requinte feroz daquele suplício dos 
dois usurpadores Gutierres - expostos, oscilantes, nas torres da Catedral de Lima, e 
despenhados depois, do alto daquelas duas Trapeas barrocas para as fogueiras vingadoras 
acesas na Plaza de Armas...

***

Confrontados estes contrastes, acredita-se quase que as incursões peruanas, neste 
momento exercitadas nas fronteiras remotas do Alto Juruá, se traduzam como uma retirada, 
uma tendência para abandonar a estreita e alongada região onde uma nacionalidade, cujos 
antecedentes étnicos prefiguram mais elevados destinos, jaz bloqueada entre o maior dos 
mares e a maior das cordilheiras, sobre um solo batido pelo desequilíbrio dos agentes 
físicos e em contacto com um passado que tanto tem influído na sua desfortuna. 

Realmente, no levante, transmontada a segunda cadeia dos Andes, desdobra-se a 
natureza estável - sem catástrofes e sem ruínas - guardando intactas as forças criadoras, à 
espera da componente prodigiosa do trabalho, e oferecendo, no remanso das culturas, na 
disciplina da atividade adstrita a longos esforços consistentes, e na sugestão permanente da 
própria harmonia natural, a situação de parada que sempre faltou aos peruanos para que se 
lhes despertassem os notáveis atributos, até hoje suplantados por uma combatividade, que é 
uma fraqueza e é um anacronismo. Mas esta só poderá engravecer, criando-lhes maiores 
desditas, se, ressurgindo sob um novo aspecto, for encontrar novos alentos nas arrancadas 
dos caucheiros que estão prolongando na devastação das grandes matas, um longo, um 
antiquíssimo tirocínio de tropelias.



CONFLITO INEVITÁVEL

As incursões peruanas não denunciam apenas a avidez de alguns aventureiros 
doidamente ferretoados da ambição que os arrebata às paragens riquíssimas dos seringais. 
São mais sérias; são quase um expressivo movimento histórico, desencadeado com uma 
finalidade irresistível. Não as determinam apenas as energias sociais instáveis e dispersivas 
da república sul-americana mais malignada pela caudilhagem, senão as mesmas leis físicas 
invioláveis de toda aquela zona.

Realmente, quem quer que contemple através da visão prodigiosa de Humboldt, ou da 
clara inteligência de C. Wiener, todo o trato de terras que vai de Arica a Trujillo, constrito 
entre o Pacífico e os Andes, compreende que os destinos do Peru oscilam entre dois 
extremos invariáveis: ou a extinção completa da nacionalidade suplantada por uma 
numerosa população adventícia, que assume todas as modalidades do alemão industrioso ao 
cooli quase escravo - ou um desdobra. mento heróico para o futuro, uma entrada atrevida na 
Amazônia, um rush salvador às cabeceiras do Purus, visando do mesmo passo uma saída 
para o Atlântico e um cenário mais e mais fecundo às atividades. Não há escapar às 
aperturas do dilema.

A posição prejudicial dos Andes cria ao Peru, como à Bolívia, regimes que se 
combatem: um litoral estéril que mal se alarga em dunas ondeantes, separado, por uma 
cordilheira, da porção mais vasta e mais exuberante do país. Na estreita faixa da costa, onde 
se adensou o povoamento e se erigiu a capital, e pulsa toda a existência política da 
república, estira-se um esboço de deserto; na montana alpestre do levante e mais longe nas 
planícies amplas, cobertas de florestas estupendas, por onde derivam, remansados, os 
últimos galhos dos tributários do Amazonas - pervagam, errantes, as tribos dos quichuas 
inúteis.

Deste modo a natureza criadora e forte do oriente se desentranha em riquezas 
incalculáveis diante das vistas incuriosas do selvagem - enquanto no ocidente as praias e 
vales areentos mal revestidos de uma flora tolhiça onde rebrilham os cristais nitrosos e se 
derrama em largas superfícies a lava endurecida, vão a pouco e pouco molificando o 
temperamento dos descendentes diretos dos "conquistadores".

Realmente, ali, naquela tira litorânea e primeiros recostos andinos, que formam, 
afinal, toda a geografia política do Peru, a sociedade não se irmana à terra, desatando-lhe as 
energia recônditas e nobilitando-a pelas culturas. Faz uma aliança com os terremotos:

devasta-a.
Enquanto estes lhe devoram as cidades, e lhe desviam os rios, e a retalham de fendas 

em que se enredam, baralhadas, as curvas sismais dos cataclismos - ela despedaça os 
flancos das montanhas em procura de ouro e de prata; perfura, escava e esquadrinha as 
dunas onduladas onde repousa há séculos, nas huacas subterrâneas, a sociedade espectral 
dos incas mumifícados com as suas incalculáveis riquezas, perquire e tala os descampados 
na faina estonteadora da exploração dos nitratos de sódio; e desbasta as costas e as ilhas na 
pesquisa do guano, que exporta para o estrangeiro sem notar que a natureza previdente lhe 
oferece ao lado da esterilidade do solo os adubos preexcelentes que a destroem.

Mas ainda nesta atividade febril e parasitária, desencadeada à ventura, o peruano não 
está só. Em qualquer rua de Lima, já o notou um observador, se ostenta a mais numerosa 
galeria etnográfica da terra: do caucásio puro, ao africano retinto, ou amarelo desfibrado e 
ao quichua decaído; e entre estes quatro termos principais, as incontáveis variedades de 



uma mestiçagem dissímil do mulato de todos os sangues, aos zampos e cafuzos, aos cholos 
que lembram os nossos caboclos, e aos interessantíssimos chino-cholos em cujos rostos se 
fundem as linhas capitais de quase todas as raças. Assim, ao desordenado das atividades se 
prende o conflito inevitável dos temperamentos. A vida decorre sem continuidade, sem a 
disciplina resultante de uma harmonia de esforços que extinga o dispersivo indispensável 
dos ofícios; e a sociedade incaracterística, sem tradições definidas - porque a invade e a 
perturba, intermitentemente, a grande massa de estrangeiros que a explora e abandona - 
parece refletir na ordem política o desequilíbrio das forças naturais que lhe convulsionam o 
território, oscilando, dolorosamente, sacudida pelos terremotos e pelos "pronunciamentos". 
Ninguém lhe lobrigou ainda um aspecto estável, um caráter predominante, um traço 
nacional incisivo. Perenemente em começo, nesse agremiar os tipos adventícios de todos os 
quadrantes, vai absorvendo-lhes e refletindo-lhes por igual os atributos superiores e os 
estigmas. Quem lhe deletreia os fastos segue através de uma vertigem, e sofre o constante 
saltear das emoções mais opostas emergentes num baralhamento de sucessos que se 
entrechocam díspares. Depois de sentir o mesmo espanto de Darwin ao ver em 1832, na 
catedral de Lima, desdobrar-se sobre a tropa genuflexa a lúgubre bandeira negra de uma 
revolta inesperada, completando um Te-Deum - sente a frívola alegria de Offenbach ao 
divisar a mantilha rendada da Perichole que tanto justificou a ironia popular (Perra e 
chola!) pela vida desmandada na corte pretensiosa do antigo Peru dos vice-reis.

Passa do trágico ao repulsivo, do assombroso ao gracil.
Ora, este jogar de contrastes oriundos em grande parte do viver aleatório de uma 

sociedade que parece estar apenas abarracada no território alongado que prolonga o 
Pacífico, não escapou aos estadistas peruanos. Nascem daquela localização prejudicial 
sobre um chão maninho encerrando riquezas ocasionais que dia a dia decrescem, que se não 
reproduzem e dão ao trabalho improdutivo de as descobrir um triste aspecto de pilhagem - 
confundindo na mesma azáfama tumultuária a aglomeração irrequieta em que há todos as 
raças e não há um povo...

***

A salvação está no vingar e transpor a cordilheira. Ali ao menos há a sugestão 
dominadora da civilização surpreendente dos incas: a estrada de duas milhas distendida de 
Quito às extremas do Chile, lastrada pelas neves eternas, contorneando encostas abruptas 
em releixos de rocha viva, alcandorada em pontes pênseis sobre abismos, e estirando nas 
planuras as calçadas eternas de silhares unidos com cimento betuminoso; e os velhíssimos 
baluartes pré-incaicos feitos de montanhas inteiras arremessando-se nas alturas em 
sucessivos patamares ameados; e a ruinaria dos santuários do Sol com os seus aparelhos 
ciclópicos de blocos poligonais de porfiro brunido; e os longos aquedutos do monte Silva, 
em cujos canais subterrâneos, perfurando as serras, se espelham esforços de uma 
engenharia titânica...

Depois, descidas as vertentes orientais da primeira cadeia dos Andes, transposta a 
"montaña" e a segunda cordilheira - a terra exuberante é de medida, prefigurando nas 
grandes matas a mesma hiloe amazonense.

Nesta região, tão outra, está - pela implantação do trabalhador e pelo equilíbrio da 
existência agrícola a redenção daquelas gentes que possuem os melhores fatores para um 
elevado tirocínio histórico.

Mas, ao mesmo passo que lhes despontam estas esperanças, extingue-lhas a mesma 



cordilheira com o seu largo tumultuar de píncaros e de pendores impraticáveis num alude 
vivo de muralha, que lhes trancam quase por completo as comunicações com o litoral. De 
fato, o Pacifico, ainda que se rasgue o canal de Nicarágua, parece que pouco influirá no 
progresso do Peru. O seu verdadeiro mar é o Atlântico; a sua saída obrigatória o Purus. 
Sabem-no há muito os seus melhores estadistas: a expansão para o levante traduz-se-lhes 
como um dever elementar de luta pela vida. Revelam-no todos os insucessos de numerosas 
tentativas buscando libertá-los das anomalias físicas que o deprimem. Revelou-as desde 
1879 C. Wiener: "Os peruanos aquilatam bem a importância enorme que teriam as estradas, 
ligando os afluentes navegáveis do Amazonas e do Ucayali às cidades do litoral; fizeram 
todos os esforços para executá-las porque lhas impõem a lógica e o interesse; mas parece 
que a sua força de vontade é menor que a constituição física dos autóctones".

De feito, contemplando-se diante de um mapa a faixa costeira entre Pachacamas e 
Tumbez, nota-se um como diagrama daquelas tentativas desesperadas e constantes.

Foi a princípio, no extremo norte, a linha férrea de Paita e Piura, procurando os 
tributários setentrionais do Solimões; depois, próxima e ao sul, uma outra, de Lambayaque 
a Ferenafe: ambas estacionaram, trilhos imersos nos areais da costa. A terceira, lançada de 
Pascamayo à estação terminus de Cajamarca, e a quarta partindo de Salavery, pouco ao sul 
de Trujíllo - buscavam as linhas de derivação do Ucayali: embateram ambas de encontro às 
fílades espessas e aos dolentos e quartzos duríssimos das cordilheiras. A quinta, a 
admirável estrada de Oroya, dominou parte da serrania, mas ficou bem longe do seu 
objetivo essencial no transmontar as últimas cordas de serras, varar pelas planícies do 
Sacramento e alcançar o Purus.

Esta é expressiva: mostra como o traçado do grande tributário do Amazonas, em 
cujas margens contendem agora os flibusteiros, norteia de há muito a administração 
daquela república.

Por outro lado, desde 1859, com Faustino Maldonado e dez anos depois com o 
coronel Latorre, sucessivas expedições se lançam para o oriente impelidas por alguns 
abnegados caídos todos naqueles lugares remotos, numa extraordinária intuição dos 
interesses reais. do seu país.

Estes antecedentes delatam nas perturbações que lavram em toda aquela zona um 
significado bem diverso do que lhe podem dar algumas correrias de seringueiros.

A guerra iminente tem uma feição gravíssima.
Se contra o Paraguai, num teatro de operações. mais próximo e acessível, aliados às 

repúblicas platinas, levamos cinco anos para destruir os caprichos de um homem - certo não 
se podem individuar e prever os sacrifícios que nos imporá a luta com a expansão vigorosa 
de um povo.

CONTRA OS CAUCHEIROS

A remessa de sucessivos batalhões para o Alto Purus - movimento de armas 
recordando um começo de guerra declarada - parece uma medida elementar de previdência. 

É um erro. Não implica apenas o desfalecido das nossas finanças, nem se limita a 
projetar, de golpe, um brilho perturbador de baionetas no meio de um debate diplomático; 
vai além: prejudica de antemão a campanha provável e torna desde já precária a defesa das 
circunscrições administrativas criadas pelo tratado de Petrópolis. 

Estas afirmativas parecem paradoxais, e vão muito ao arrepio da corrente geral da 



opinião revoltadíssima contra esse Peru - tão fraco diante da nossa própria fraqueza. Mas 
são demonstráveis. Está passado o tempo em que a honra e a segurança das nacionalidades 
se entregavam, exclusivamente, ao rigor das tropas arregimentadas. 

A última guerra do Transvaal, à parte os efeitos materiais, teve conseqüências 
surpreendentes. Estão ainda vivíssimos em todas as memórias os admiráveis episódios 
daquela esgrima magistral dos boers contra as armas pesadas da Inglaterra; e entre eles, um 
que pelo aparecer constante e invariável nos dois campos adversos, se reveste quase do 
caráter de uma lei, se é que as tem a maneira heróica de brutalidade humana. Indiquemo-lo: 
em Paardeberg, quando as tropas regulares inglesas recuaram rudemente repelidas dos 
entrincheiramentos de Cronje, ampararam-na os voluntários canadenses num assalto 
brilhante, que ultimou no assédio; Kimberley, defendida pelos cidadãos armados, reagiu 
com mais eficácia e diante de mais numerosos sitiantes do que Ladsmith guarnecida pela 
tropa de linha; em Magersfontain o pânico dos soldados teve o corretivo instantâneo de 
uma ducha, na fria impassibilidade dos highlanders escoceses... São fatos expressivos. Não 
escaparam à visão dos modernos profissionais da guerra. O coronel Henderson, que os 
testemunhou de perto, no estado-maior de Lorde Roberts, explica-os pelos terríveis efeitos 
desmoralizadores do armamento moderno e pelos embaraços criados pela pólvora sem 
fumaça. 

O espírito de classe e a alta responsabilidade que lhe advém do cargo que ocupou 
junto ao comandante em chefe, não lhe tolheram o dizer nuamente que toda a luta sul-
africana fora a glorificação dos lutadores improvisados, e a triumph for the principle of 
voluntary service. 

De Bloch foi ainda mais incisivo: a preeminência do civil resulta-lhe, iniludível, das 
mesmas condições do campo das batalhas modernas, onde a virulência e rapidez do tiro 
impõem uma dispersão de todo oposta aos dispositivos das paradas e das manobras. Em tais 
circunstâncias os oficiais não podem dirigir efetivamente os soldados, e estes, sem o hábito 
das deliberações próprias, estonteiam, desunidos e inúteis, porque quanto maior é a sua 
disciplina e o "training" da fileira, tanto menor é a aptidão individual de agir. 

O argumento é impressionadoramente claro: o civil apanhado a laço, o voluntário de 
pau e corda, o caipira a quem a farda aterroriza-mas cuja capacidade de ação se 
desenvolveu autônoma nas caçadas, na faina da lavoura, nos múltiplos ofícios, nas viagens 
e nas várias peripécias de uma existência modesta e livre, surge de improviso 
desarticulando todas as peças da sinistra entrosagem em que a arte militar tem triturado os 
povos. 

E para que isto sucedesse bastou que esta última se desenvolvesse ao ponto de 
deslocar todas as velharias da tática, firmando a única garantia dos combates nas faculdades 
de iniciativa. 

A conclusão é tão arrojada, e deforma tanto os moldes do conceito vulgar, que 
precisamos afastá-la da nossa responsabilidade de latinos sentimentais e exagerados. 
Deixemo-la aí blindada na rigidez britânica: "It is this quality which makes the superiority 
of the boers over the british. And it is this also which accounts for the superiority of the 
british civilian over the british regular". (De Bloch - The wars of the f uture) . 

Assim se esclarecem notáveis anomalias: a glória napoleônica, em que colaborou 
talvez o precipitado de recrutas colhidos em todos os pontos e que iam aperrar pela 
primeira vez as espingardas na frente do inimigo; as batalhas estupendas da guerra da 
Sucessão; o esporte ruidoso e álacre dos americanos em Cuba; e, neste momento, os 
desfalecimentos da formidável disciplina russa diante da vibratibilidade japonesa... 



Inesperado desfecho: a guerra cresceu para diminuir na guerrilha; e depois de devorar 
os povos devora os próprios filhos, extinguindo o soldado. Não é Marte, é Saturno. 

Reagiu à reprimenda dos filósofos e ao sentimentalismo dos poetas; evolveu 
ilogicamente apropriando-se dos recursos da ciência, que a repelem, e dos da indústria, que 
é a sua antítese; por fim, armou-se com uns dez milhões de baionetas e transformou-as na 
arma única que a trespassa. Acaba como os velhos facínoras salteados pela fadiga moral 
dos próprios crimes. Suicida-se. 

Ora, um fato que ressalta tão vivo no esmoitado e no desimpedido dos campos mais 
próprios aos combates e aos seus alinhamentos prescritos, naturalmente se ampliará no 
embaralhado e no revolto do Alto Purus e do Alto Juruá, onde, até materialmente, são 
impossíveis aqueles dispositivos. 

Ali não nos aguardam tropas alinhadas. Esperam-nos os caucheiros solertes e 
escapantes, mal reunidos nos baleões de voga, dispersos nas ubás ligeiras, ou derivando 
velozmente, isolados, à feição das correntes, nos mesmos paus boiantes que os rios 
acarretam; e repontando, a súbitas, na orla florida dos igapós, e desaparecendo, 
impalpáveis, no afogado dos paranamirins, onde se entrançam as ramagens das árvores que 
os escondem; ou girando pelas infinitas curvas e pelos incontáveis furos que formam a 
interessantíssima anastomose hidrográfica dos tributários meridionais do Amazonas. 

A imagem material de uma campanha, ali, será o labirinto inextricável dos igarapés. 
Aos nossos estrategistas não impenderá a tarefa relativamente fácil de bater o inimigo - mas 
a empresa, talvez insuperável, de lobrigar o inimigo. Iludem-se os que imaginam que o só 
aparecimento de alguns corpos de tropas regulares no desmarcado trato de terras que 
demoram entre o Juruá e o Acre - baste a policiá-las, e a garantir os povoadores, e a impedir 
a violação de uma fronteira indeterminada. Os batalhões maciços, presos a uns tantos 
preceitos e ao retilíneo das formaturas, serão tanto mais inúteis quanto mais disciplinados e 
feitos à solidariedade de movimentos. O melhor de sua organização militar impecável 
culminará no péssimo da mais completa inaptidão a se ajustarem ao teatro das operações, e 
a enfrentarem o torvelinho dos recontros súbitos ou a se subtraírem aos perigos das tocaias. 
Não exemplifiquemos, recordando lastimáveis sucessos da nossa história recente. 

Sobre tudo isto uma consideração capital. Aqueles longínquos lugares do Purus - 
mais conhecidos hoje, depois da exploração de Chandless, do que muitos pontos do nosso 
far west paulista - exigem uma aclimação dificílima e penosa. Apesar de um rápido 
povoamento, de cem mil almas em pouco mais de trinta anos, tem ainda o caráter nefasto 
das paragens virgens onde a copiosa exuberância da vida vegetal parece favorecida por um 
ambiente impróprio à existência humana. O seu quadro nosológico assombra, pela vasta 
série de doenças, que vão das maleitas permanentes à hipoemia intertropical entorpecedora 
e àquela originalíssima "purupuru" que não mata mas desfigura, embaciando a pele do 
selvagem e dando-lhe um facies de cadáver, pondo no rosto do negro, salpintado de 
manchas brancas, uma espantada máscara demoníaca, e imprimindo no do branco a 
brancura repulsiva do albinismo . . . 

Vê-se bem quantos agentes, dispares nos aspectos mas convergentes nos efeitos, das 
conclusões mais recentes da técnica guerreira às mínimas exigências climáticas, 
concorrerão no invalidar a ocupação estritamente militar daquela zona. 

Além disto, as forças para repelir a invasão já ali se acham, destras e aclimadas, nas 
tropas irregulares do Acre, constituídas pelos destemerosos sertanejos dos Estados do norte, 
que há vinte anos estão transfigurando a Amazônia. Eles formam o verdadeiro exército 
moderno como o preconizam, como o desejam, como o proclamam altamente, dentro dos 



círculos militares da Europa, os luminares da guerra precitados - não já para o caso especial 
das guerrilhas, mas para todas as formas das campanhas, quer estas se desenrolem nos 
campos clássicos da Bélgica, quer na topografia revessa do Transvaal. E confiados naqueles 
minúsculos titãs de envergadura de aço enrijada na têmpera das soalheiras calcinantes, a um 
tempo bravos e joviais, afeitos às deliberações rápidas e decisivas de uma tática 
estonteadora, que improvisam nos combates com a mesma espontaneidade com que lhes 
saltam das bocas as rimas ressoantes dos folguedos - poderemos permanecer tranqüilos. 

Para o caucheiro - e diante desta figura nova imaginamos um caso de hibridismo 
moral: a bravura aparatosa do espanhol difundida na ferocidade mórbida do quichua - para 
o caucheiro um domador único, que suplantará, o jagunço.

ENTRE O MADEIRA E O JAVARI

Não há em todo o Brasil região alguma que tenha tido o vertiginoso progresso 
daquele remotíssimo trecho da Amazônia, onde não vingou entrar o devotamento dos 
carmelitas nem a absorvente atividade, meio evangelizadora, meio comercial, dos jesuítas. 
Ha pouco mais de trinta anos era o deserto. O que dele se conhecia bem pouco adiantava às 
linhas desanimadoras do padre João Daniel no seu imaginoso Tesouro Descoberto: "Entre 
o Madeira e o Javari, em distância de mais de 200 léguas, não há povoação alguma nem de 
brancos nem de tapuias mansos ou missões". O dizer é do século XVIII e podia repetir-se 
em 1866 na frase de Tavares Bastos: "O Amazonas é uma esperança; deixando as 
vizinhanças do Pará penetra-se no deserto".

Entretanto, nada explicava o olvido daquele território.
Compreende-se que os próprios norte-americanos tenham reprimido até 1868 a vaga 

povoadora impetuosíssima que assoberbou a barreira dos Alleganis e a transmontou, 
espraiando-se no far west; sopeara-lhe o arremesso a maninhez desalentadora dos terrenos 
absolutamente estéreis que se desatam a partir das vertentes orientais das Rocky Mountains.

Entre nós, não. As nossas duas maiores linhas de penetraçáo, a de S. Paulo e a do 
Pará, convergentes ambas em Cuiabá, nortearam-se desde o começo como a procura de 
empecilhos de toda a ordem.

Os sertanistas que abalaram de Porto Félix à feição do Tietê e do Paraná, para 
vencerem as águas torrenciais do Pardo até alcançarem pelo Taquari e pelo São Lourenço 
aquele longínquo objetivo depois de uma navegação de cerca de quatro mil quilômetros - e 
os que demandavam, a partir de Belém, sempre ao arrepio das águas do Amazonas, do 
Madeira e do Guaporé, numa travessia de mais de setecentas léguas, iam apostados a luta 
formidável com os baques das catadupas, com o acachoar das itaipavas, com a monotonia 
inaturável das varações remoradas, com o choque das correntes e com os torvelinhos dos 
peraus. Venceram-nos; e o planalto dos Parecis, expressivo divortium aquarum, de onde 
irradiam caudais para todos os quadrantes, teve, em pleno contraste com este caráter físico 
dispersivo, uma função histórica unificadora que só será compreendida quando o espírito 
nacional tiver robustez para escrever a epopéia maravilhosa das Monções.

Entretanto, demoravam-lhes no ocidente paragens que seriam facilmente percorridas 
sem aquela extraordinária dissipação de esforços.

A queda do maciço brasileiro, irregular e abrupta noutros pontos e originando 
regimes fluviais perturbadíssimos, que alguns rios, como o Tocantins e o S. Francisco, 
prolongam quase ao litoral, ali se desafoga na maior expansão em longitude da América do 



Sul, precisamente na zona em que a viva deflexão dos Andes para o ocidente propiciou uma 
área à maior bacia hidrográfica da terra. Daí o remansado e o desimpedido dos seus fartos 
tributários. O Purus e o Juruá são, depois do Paraguai e do Amazonas, os rios mais 
navegáveis do continente. Descidas as vertentes orientais dos últimos contrafortes andinos, 
onde lhes abrolham as fontes, e repontam as suas únicas cachoeiras, volvem as águas num 
declive que o mais rigoroso aparelho às vezes não distingue. Ajustam-se à rara 
uniformidade dos terrenos. tão eloqüentemente exposta, à mais breve contemplação de um 
mapa, no paralelismo dos grandes cursos de água que correm entre o Madeira e o Javari, 
drenando lentamente a região desimpedida que prolonga os piamos bolivianos e onde a 
natureza equilibrada esconde as opulências de uma flora incomparável nos labirintos. dos 
igarapés...

Mas ninguém a procurou. A metrópole que firmara a posse da terra nas cabeceiras do 
Rio Branco, do Rio Negro, no Solimões e no Guaporé com as paliçadas e os pedreiros de 
bronze dos velhos fortes de S. Joaquim,. Marabitanas, Tabatinga e Príncipe da Beira - 
quatro, enormes escudos desafiando a rivalidade tradicional da. Espanha - evitara por 
completo (como se recuasse ante a ferocidade, tão fabulada pelos cronistas, dos muros 
irradios) aqueles longínquos tratos do território - até que no-las desvendassem, em 1851, 
Castelnau e o tenente da marinha norte-americana F. Maury.

Foi uma revelação. O descobrimento coincidia com uma renascença da atividade 
nacional. Na imprensa, o robusto espírito prático de Souza Franco aliara-se à. inteligência 
fulgurante de Francisco Otaviano nessa propaganda irresistível pela franquia do Amazonas 
a todas as bandeiras, a que tanto ampararam o lúcido critério de Agassiz, as pesquisas de 
Bates, as observações de Brunet e os trabalhos de Souza Coutinho, Costa Azevedo 
(Ladário) e Soares Pinto, até que ela desfechasse no decreto civilizador de 6 de dezembro 
de 66.

Tavares Bastos, não lhe bastando, à alma varonil e romântica, o tê-la esclarecido com 
o fulgor das melhores páginas das Cartas de um solitário, transmudava-se num sertanista 
genial: perlustrou o grande rio trazendo-nos de lá um livro, O Vale do Amazonas, que é um 
reflexo virtual da Hiloe portentosa e é ainda hoje o programa mais avantajado do nosso 
desenvolvimento. Ora, neste largo expandir de novos horizontes, um explorador tenaz, 
Chandless, traçou repentinamente a diretriz de um objetivo definido. Levara-o até lá, no 
trecho onde os grandes rios misturam as suas águas na  anastomose das nascentes, o intento 
de descobrir uma passagem do Acre para o Madre-de-Dios - o velho problema da ligação 
das bacias do Amazonas e do Paraguai. Não o resolveu. Fez mais: sugestionado pelas 
maravilhas naturais, transformou-se num pioneiro salteado de ambições e fundou ali o 
primeiro estabelecimento que fixou o homem à terra; enquanto um mateiro destemeroso, 
Manoel Urbano da Conceição, um quase anônimo, como o é a grande maioria dos nossos 
verdadeiros heróis, batia longamente o reticulado inextricável dos furos e, desvendando as 
nascentes de todos os tributários do Purus, preparava a um outro dominador de desertos, o 
coronel Rodrigues Labre, grande parte do terreno para um rápido e intensíssimo 
povoamento.

De feito, foi uma transfiguração. Em pouco, sucessivas vagas de imigrantes 
reproduziam em nossos dias o tumulto das entradas do século XVIII.

O látex das seringueiras, o cacau, a salsa, a capaíba e toda a espécie de óleos vegetais, 
substituindo o ouro e os diamantes, alimentavam as mesmas ambições ensofregadas.

A terra, até então entregue às tribos erradias, teve em cerca de dez anos (1887) uma 
população de 60.000 almas, ligando-se as suas mais remotas paragens de Sepatini e 



Hintanaam a Manaus, pela Companhia Fluvial de Amazonas, com um primeiro 
desenvolvimento de 1.014 milhas, logo depois de distendidas na navegação dos tributários 
superiores que vão do Ituxi ao Acre. E por fim uma cidade, uma verdadeira cidade. Lábrea, 
repontou daquela forte convergência de energias trazendo desde o nascer um caráter 
destoante do de nossos povoados sertanejos - com o requinte progressista de uma imprensa 
de dois jornais, o Purus e o Labrense, e o luxo suntuário de um teatro concorrido, e 
colégios, e as ruas calçadas e alinhadas: a molécula integrante da civilização aparecendo, 
repentinamente, nas vastas solidões selvagens...

Ora, estes sucessos, que formam um dos melhores capítulos da nossa história 
contemporânea, são, também, o exemplo mais empolgante da aplicação dos princípios 
transformistas às sociedades. Realmente, o que ali se realizou> e está realizando-se, é a 
seleção natural dos fortes. Para esse investir com o desconhecido não basta o simples anelo 
das riquezas: requerem-se, sobretudo, uma vontade, uma pertinácia, um testemor estóico e 
até uma constituição física privilegiada. Aqueles lugares são hoje, no meio dos nossos 
desfalecimentos, o palco agitadíssimo de um episódio da concorrência vital entre os povos. 
Alfredo Marc encontrou, nas margens do Juruá, alguns parisienses, autênticos parisienses, 
trocando os encantos dos bulevares pela exploração trabalhosa de um seringal fartíssimo; e 
acredita-se que o viajante não exagerou. Lá estão todos os destemerosos convergentes de 
todos os quadrantes. Mas, sobrepujando-os pelo número, pela robustez, pelo melhor 
equilíbrio orgânico da aclimação, e pelo garbo no se afoitarem com os perigos, os 
admiráveis caboclos do norte que os absorverão, que lhes poderão impor a nossa língua, os 
nossos usos e, ao cabo, os nossos destinos, estabelecendo naquela dispersão de forças a 
componente dominante da nossa nacionalidade.

E o que deve acontecer.
Volvendo ao paralelo que, pouco há, indicamos, ao notarmos a súbita parada da 

expansão norte-americana no far west, levemo-lo às últimas conseqüências.
Por uma circunstância realmente interessante, os ianques, depois de estacionarem 

largos anos diante das Rochosas, saltaram-nas, vivamente atraídos pelas minas descobertas 
na Califórnia, precisamente no momento em que nos avantajávamos até ao Acre. O 
paralelismo. das datas é perfeito. No mesmo ano de 1869, em que nos prendíamos por uma 
companhia fluvial àquelas esquecidas fronteiras, eles se ligavam ao Pacifico pela linha 
férrea do Missouri, audaciosamente locada nas cordilheiras e nos desertos.

Emparelhamo-nos, neste episódio da vida nacional, com a grande república.
Aceitemos, por isto mesmo, uma lição de Bryce.. Traçado magistralmente o quadro 

da expansão ianque,. o historiador nos demonstra que, diante do exagerado.. afastamento da 
costa oriental, as gentes localizadas nas novas terras do Pacífico formariam inevitavelmente 
uma outra nacionalidade, se os recursos da engenharia atual lhes não houvessem permitido 
uma intimidade. permanente com o resto do país.

O nosso caso é idêntico, ou mais sério.
As novas circunscrições do alto Purus, do alto Juruá e do Acre devem refletir a ação 

persistente do governo em um trabalho de incorporação que, na ordem prática, exige desde 
já a facilidade das comunicações e a aliança das idéias, de pronto transmitidas e traçadas. 
na inervação vibrante dos telégrafos.

Sem este objetivo firme e permanente, aquela Amazônia onde se opera agora uma 
seleção natural de energias e diante da qual o espírito de Humboldt foi empolgado pela 
visão de um deslumbrante palco, onde mais cedo ou mais tarde se há de concentrar a 
civilização do. globo, a Amazônia, mais cedo ou mais tarde, se destacará do Brasil, 



naturalmente e irresistivelmente, como. se despega um mundo de uma nebulosa - pela 
expansão centrífuga do seu próprio movimento.

SOLIDARIEDADE SUL-AMERICANA

A República tirou-nos do remanso isolador do império para a perigosa solidariedade 
sul-americana: caímos dentro do campo da visão, nem sempre lúcida, do estrangeiro, 
insistentemente fixa sobre os povos, os governos e os "governos" (ironicamente 
sublinhados ou farpeados de aspas) da América do Sul.

O imperador, em que pese à sua educação imperfeita e às suas sensíveis falhas de 
estadistas, era o grandes plenipotenciário do nosso bom senso equilibrado e da nossa 
seriedade. A sua bela meia ciência, toda ornada de excertos hebraicos e das estrelas da 
astronomia doméstica de Flammarion, mas ansiosamente atraída para o convívio dos sábios 
e costumaz freqüentadora de institutos, era a nossa mesma ânsia, talvez precipitada, mas 
nobilíssima, de acertar, e a sua bonomia, os seus hábitos modestos e simples, os mesmos 
hábitos modestos, certo sem brilhos, mas em todo o caso decentes, com que andávamos na 
história.

Tinha a força sugestiva e dominadora dos símbolos, ou das imagens. Era, para a 
civilização tão distraída por infinitos assuntos mais urgentes e mais sérios, um índice 
abreviado onde ela aprendia de um lance os aspectos capitais da nossa vida: o epítome vivo 
do Brasil.

Talvez não fosse bem certo e carecesse de uma mondadura severa, ou revisão 
acurada, mas tinha a vantagem de nos determinar uma consideração à parte. Na atividade 
revolucionária e dispersiva da política sul-americana, apisoada e revolta pelas gauchadas 
dos caudilhos, a nossa placidez, a nossa quietude, digamos de uma vez, o nosso marasmo, 
delatavam ao olhar inexperto do estrangeiro o progresso dos que ficam parados quando 
outros velozmente recuam. E, dada a complexidade étnica e o apenas esboçado de uma sub-
raça onde ainda se caldeiam tantos sangues, aquela placabilidade e aquele marasmo 
recordavam-lhe na ordem social e política a imprescindível tranqüilidade de ambiente que, 
por vezes, se exige, na física, para que se completem as cristalizações iniciadas...

Hoje, não. Sem aquele ponto de referência, a opinião geral desvaira; derranca-se em 
absurdos e em erros; estonteia num agitar sem sentido, de maravalhas inúteis; confunde-nos 
nas desordens tradicionais de caudilhagem; mistura os nossos quatorze anos de regime 
novo a mais de um século de pronunciamentos; e como, durante esta crise de crescimento, 
nos saltearam e salteiam desastres - que só podem ser atribuídos à República por quem 
atribuía ao firmamento as tempestades que no-lo escondem - já não nos distingue nos 
mesmos conceitos. E que conceitos ...

Deletreiem-se as revistas norte-americanas, para não citarmos outras, e vejam-se o 
desabrido da palavra, o cruciante dos assertos e até o temerário de futuros planos de 
absorção, sempre que acontece tratar-se das sister republics, curioso eufemismo com que se 
designa vulgarmente o vasto e apetecido res nullius, desatado do Panamá ao cabo Horn.

Para os rígidos estadistas que não nos conhecem, e a quem justamente admiramos, as 
Repúblicas latinas -"as que se dizem Repúblicas" no dizer dolorosíssimo de James Bryce, 
patenteiam, impressionadoramente, o espetáculo assombroso de algumas sociedades que 
estão morrendo. Aplicando à vida superorgânica as conclusões positivas do transformismo, 
esta filosofia caracteristicamente saxônia, e exercitando crítica formidável a que não 



escapam os mínimos sintomas mórbidos de uma política agitada, expressa no triunfo das 
mediocridades e na preferência dos atributos inferiores, já de exagerado mando, já de 
subserviência revoltante, o que eles lobrigam nas gentes sul-americanas é uma seleção 
natural invertida: a sobrevivência dos menos aptos, a evolução retrógrada dos aleijões, a 
extinção em toda a linha das belas qualidades do caráter, transmudadas numa 
incompatibilidade à vida, e a vitória estrepitosa dos fracos sobre os fortes 
incompreendidos...

Imaginai o darwinismo pelo avesso aplicado à história...
Ora, precisamos anular estes conceitos lastimáveis, que às vezes nos marcam 

situações bem pouco lisonjeiras. Porque, ainda os há que excetuam o México disciplinado 
por Porfirio Díaz e enriquecido por José Ignez, embora abrangido de todo pela órbita 
comercial e industrial da Norte-América; e o Chile com a sua rígida estrutura aristocrática; 
e a Argentina, que poucos anos de paz vão transfigurando, sob o permanente influxo do 
grande espírito de Mitre - um homem que é o poder espiritual de um povo.

Nós ficamos alinhados com o Paraguai, convalescente; com a Bolívia, dilacerada 
pelos motins e pelas guerras; com a Colômbia e a abortícia república que há meses lhe saiu 
dos flancos; com o Uruguai, a esta hora abalado pelas cavalarias gaúchas e com o Peru.

Não exageramos. Poderíamos fazer numerosas e até monótonas citações, recentes 
todas, espalhadas em livros e em revistas, onde se move esta extravagante e crudelíssima 
guerrilha de descrédito.

Aqui, um secretário de legação - poupemos o seu nome - que na North-American 
Review patenteia um adorável ciúme ante a expansão teutônica em Santa Catarina e bate 
alarmadamente a afinadíssima tecla do princípio de Monroe; e demasia-se depois no 
excesso de zelo de denunciar a nossa apatia de filhos de uma terra onde é sempre de tarde -  
a land where it is always afternoon! - e a nossa miopia patriótica que não percebe em Von 
den Stein, em Hermann Meyer, em Landerberg os caixeiros sábios de Hansa, os batedores 
sem armas do germanismo; além do pretenso sociólogo - deixemos também em paz o seu 
nome e o seu livro, que ambos não valem a escolta dos mais desarranjados adjetivos - que 
pontificando dogmaticamente, genialmente canhestro, acerca do imperfeito da instrução 
japonesa, aponta-a como inferior a das Repúblicas sul-americanas, "exceto o Paraguai e o 
Brasil", recusando-nos, nesta parceria, a mesma procedência alfabética...

Realmente, o que surpreende em tais artigos não é o extravagante das afirmativas; é 
faltar-lhes, subscrevendo-os, a assinatura de Marc Twain, o mestre encantador da risonha 
gravidade da ironia ianque.

***

Ora esta campanha iminente com o Peru pode ser um magnífico combate contra essas 
guerrilhas extravagantes.

Fizemos tudo por evitá-la, sobrepondo à fraqueza belicosa da nação vizinha o 
generoso programa da nossa política exterior no últimos tempos, tão elevada no sacrificar 
interesses transitórios aos intuitos mais dignos de seguirmos à frente das nações sul-
americanas como os mais fortes, os mais liberais e os mais pacíficos. O recente tratado de 
Petrópolis - resolvido há quarenta anos, quase pormenorizado por Tavares Bastos e Pimenta 
Bueno - todo ele resultado de uma inegável continuidade histórica - é o melhor atestado 
dessa antiga irradiação superior do nosso espírito, destruindo ou dispensando sempre o 



brilho e a fragilidade das espadas. Nada exprime melhor a nossa atitude desinteressada e 
originalíssima, de povo cavaleiro-andante, imaginando na América do Sul, robustecida pela 
fraternidade republicana, a garantia suprema e talvez única de toda a raça latina diante da 
concorrência formidável de outros povos.

Mas não a compreendeu nunca a opinião estrangeira, que um excesso de objetivismo 
leva à contemplação exclusiva do quadro material das nossas desditas, à análise despiedada 
de tudo quanto temos de mau, à indiferença sistemática por tudo quanto temos de bom: e 
interpretam-na talvez como um sintoma de fraqueza as próprias nações irmãs do continente.

Desiludamo-las.
Aceitemos tranqüilamente a luta com que nos ameaçam, e que não podemos temer.
Não será o primeiro caso de uma guerra reconstrutora. Mesmo quando rematam 

aparentes desastres, estes conflitos vitais entre os povos, se os não impelem apenas os 
caprichos dinásticos ou diplomáticos, traduzem-se em grandes e inesperadas vantagens até 
para os vencidos. A França talvez não monopolizasse hoje as simpatias da Europa sem a 
catástrofe de 70, que fez a dolorosa glorificação do seu espírito e o ponto de partida de uma 
regeneração incomparável, toda esteada numa experiência duríssima. Entram muito na 
glória imortal da Gambeta os planos estratégicos de Moltke.

Tão certo é que as artificiosas combinações políticas, afeiçoadas ao egoísmo dos 
grupos, se despedaçam nos largos movimentos coletivos, que não abrangem. E nós, afinal, 
precisamos de uma forte arregimentação de vontade e de uma sólida convergência de 
esforços, para grandes transformações indispensáveis.

Se essa solidariedade sul-americana é um belíssimo ideal absolutamente irrealizável, 
com o efeito único de nos prender às desordens tradicionais de dois ou três povos 
irremediavelmente perdidos, pelo se incompatibilizarem às exigências severas do 
verdadeiro progresso - deixemo-la.

Sigamos - no nosso antigo e esplêndido isolamento - para o futuro; e, conscientes da 
nossa robustez, para a desafronta e para a defesa da Amazônia, onde a visão profética de 
Humboldt nos revelou o mais amplo cenário de toda a civilização da terra.

O IDEAL AMERICANO

Roosevelt é um estilista medíocre. A frase adelgaça-se-lhe no distendido de uns 
períodos oratórios cheios de incidentes intermináveis e rematados pela simulcadência 
inaturável das mesmas idéias repisadas, volvidas e revolvidas sob todas as faces, com o 
sacrifício absoluto da forma à clareza, ou à exposição desatada em pormenores e minúcias 
exemplificadoras. Não escreve, leciona. Não doutrina, demonstra. Não generaliza, não 
sintetiza e não se compraz com os aspectos brilhantes de uma teoria: analisa, disseca, induz 
friamente, ensina.

Mas isto sem o aprumo pretensioso de um lente que pontifica, senão com a modéstia 
fecunda de um adjunto que rediz, experimenta e mostra.

E o grande repetidor da filosofia contemporânea. Nada diz de novo.
Diz tudo de útil.
O seu último livro, o Ideal Americano, é uma sistematização de truísmos, para 

adotarmos o anglicismo indispensável às coisas sabidíssimas e claras. E no primeiro 
momento, deletreadas as primeiras páginas, imaginamo-nos às voltas com um excêntrico 
rival de Marc Twain, abalançando-se a ressuscitar velharia e a demonstrar axiomas.



No entanto, a pouco e pouco ele nos domina e absorve.  Há um encanto irresistível 
naquela rudeza de rough rider e de quaker; e o paladino rejuvenescido de coisas tão antigas 
- a energia, a ocupação aparente dos destinos de seu pais, vai, realmente, traçando todas as 
condições imprescindíveis à vida de todos os países.

Para nós, sobretudo, a sua leitura é imperiosa e urgente.
Copiamos, numa quase agitação reflexa, com o cérebro inerte, a Constituição norte-

americana, arremetendo com as mais elementares noções do nosso tirocínio histórico e da 
nossa formação, violando do mesmo passo as nossas tradições e a nossa índole; é natural e 
obrigatório que lhe vejamos, a par da grandeza, os males, sobretudo quando eles entendem 
especialmente com a nossa situação presente e o nosso caráter nacional.

De fato, Roosevelt, ao delatar os "perigos excepcionais" que ameaçam a grande 
República, antepõe-lhes por vezes de relance, mas insistentemente, feito uma contraprova 
expressiva, o quadro da anarquia sul-americana; "rusguento grupo de Estados, premidos 
pelas revoluções, onde um único senão destaca mesmo como nação de segunda".

Deste modo, enquanto recuamos espavoridos imaginando o espantalho do perigo 
ianque, o estrênuo professor de energia põe, na frente da opinião ianque, o espantalho do 
perigo sul-americano.  Temos medo daquela força; e, no entanto, ela é quem se assusta e 
foge apavorada da nossa fraqueza.

Ora, infelizmente para nós, a covardia paradoxal do colosso é mais compreensível 
que a infantilidade dos nossos receios.

Folheiem-se ao acaso as primeiras folhas do Ideal Americano. Depara-se-nos para 
logo uma novidade: o homem tão representativo do absorvente utilitarismo e do triunfo 
industrial da América do Norte é um idealista, um sonhador, um poeta incomparável de 
virtudes heróicas.

Para ele, as garantias de sucesso da sua terra estão menos nos prodígios da atividade e 
no assombro de uma riqueza material sem par, do que nas belíssimas tradições de honra, e 
eficiência, traduzidas na ordem política pelos nomes que se inserem entre os de Washington 
e Lincoln, e na ordem social pelo repontar ininterrupto dessas emoções generosas, que 
propelem aos verdadeiros estadistas e sem as quais as nações se transmudam "em 
trambolhos obstrutivos de alguns tratos da superfície terrestre".  Não lhe bastam as virtudes 
da economia e do trabalho; superpõe-lhes a glorificação permanente da honra nacional, da 
coragem e da persistência, do altruísmo, da lealdade e das grandes tradições provindas das 
façanhas passadas, formando a capacidade crescente para as empresas maiores do futuro...

Traçado este rumo, é inflexível. Caem-lhe sob o passo de carga de uma lógica 
inteiriça, confundidos, embolados e ruídos no mesmo esmagamento: - o político tortuoso e 
solerte que, malignado pelo oblíquo incurável da visão moral, faz da política um meio de 
existência e supre com a esperteza criminosa a superioridade de pensar; o doutrinador 
estéril que não transforma a vida numa força ativa e combatente; o indiferente que 
resmoneia, agressivo, contra a corrupção política ou administrativa, e não intervém num 
protesto vigoroso e alto, definito por atos decisivos; o jornalista que não exercita uma 
critica intrépida dos homens e dos partidos, ou se desfaz em lisonjarias indecorosas... e 
sobre todos eles, os que formam a platéia louvaminheira, não só para lhes explorar as ações 
como para lhas divinizar e aplaudir, garantindo-lhes no mesmo lance a impunidade dos 
crimes e a recompensa das males perpetrados

Ao lermos estas páginas impiedosas, pressentimos o dardo de uma alusão ferina. Ali 
está, latente, um comentário interlinear, de onde ressalta o pior da nossa desalentadora 
psicologia.



Mas prossigamos. Há identidades mais empolgantes. O impávido moralista repisa 
logo adiante uma outra novidade velha: firma de modo inflexível a necessidade de um largo 
americanismo, um forte sentimento. nacional contraposto a um localismo deprimente e 
dispersivo. Combate às claras - numa lúcida compreensão,. que não possuímos, do 
verdadeiro regime federal - o maligno espírito de paróquia e esse estreito patriotismo de 
campanário provincial ou estadual, que subordina a nacionalidade ao bairrismo e retrata, 
em nosso tempo, o federalismo incoerente da antigüidade grega, das Repúblicas medievais 
da Itália, e dos retrógrados Estados da Alemanha antes de Bismarck.

Neste lance, aponta ainda uma vez os fatos "abjetos e sangrentos" da América do Sul. 
E tão desanimador se lhe afigura este vício do regime, que se apressa em lhe denunciar a 
quase extinção na América do Norte, graças a uma evolução inegável e positiva, porque 
significa, ali, a passagem de uma forma incoerente e dispersiva a uma forma mais coerente 
e definida, consoante o preceito elementar do maior pensador da sua raça.

Trata-se como se vê, de um mal que lá está em plena decadência, próximo a 
extinguir-se, mas que ainda atemoriza; ao passo que entre nós ele surge vigoroso, e se 
desenvolve e irradia para toda a banda, delineando umas fronteiras ridículas, ou ostentando 
irritantemente umas questões de limites inclassificáveis, e deixa-nos impassíveis...

Completa-o um outro.
Ao patriotismo diferenciado alia-se, pior, o cosmopolitismo - essa espécie de regime 

colonial do espírito que transforma o filho de um país num emigrado virtual vivendo, 
estéril, no ambiente fictício de uma civilização de empréstimo. Mas não há explicar-se a 
insistência do escritor neste ponto. O americano do norte é um absorvente e um dominador 
de civilizações. Suplanta-as, transfigura-as, afeiçoa-as ao seu individualismo robusto e ao 
seu bom senso incomparável; americaniza-as.

Para nós, sim, é que parecem feitas aquelas páginas severas riçadas de repentinos e 
vivos golpes de ironia - porque entre nós é que se faz mister repetir longamente, e 
monotonamente mesmo, que mais vale ser um original do que uma cópia, embora esta 
valha mais do que aquele" e que o ser brasileiro de primeira mão, simplesmente brasileiro, 
malgrado a modéstia do titulo, "vale cinqüenta vezes mais do que ser a cópia de 2ª  classe, 
ou servil oleografia, de um francês ou de um inglês".

Parafraseando, diríamos: os nossos melhores estadistas, guerreiros, pensadores e 
dominadores da terra, os que engenharam as melhores leis e as cumpriram, os homens de 
energia ativa e de coração, que definiram com mais brilho a nossa robustez e o nosso 
espírito - todos sentiram, pensaram e agiram principalmente como brasileiros; destacam-se, 
como no passado, de todo destoantes da fisionomia moral de uma época onde o mesmo 
esboço de um irrequieto e frágil nativismo foi pedir à história do estrangeiro o próprio 
nome do batismo.

O Ideal Americano não é um livro para os Estados Unidos, é um livro para o Brasil.
Os nossos homens públicos devem - com diurna e noturna mão - versá-lo e decorar-

lhe as linhas mais incisivas, como os arquitetos decoram as fórmulas empíricas da 
resistência dos materiais.

E um compêndio de virilidade social e de honra política incomparável. Traçou-o o 
homem que é o melhor discípulo de Hobbes e de Gunplowicz - um fanático da força, um 
tenaz propagandista do valor sobre todos os aspectos, que vai da simples coragem física ao 
estoicismo mais complexo.

Daí a sua utilidade, não nos iludamos. Na pressão atual da vida contemporânea, a 
expansão irresistível das nacionalidades deriva-se, como a de todas as forças naturais, 



segundo as linhas de menor resistência. A absorção de Marrocos ou do Egito, ou de 
qualquer urna outra raça incompetente, é antes de tudo um fenômeno natural, e, diante dele, 
conforme insinua a ironia aterradora de Mahan, o falar-se no Direito é extravagância 
idêntica à quem procura discutir ou indagar sobre a moralidade de um terremoto.

É o darwinismo rudemente aplicado à vida das nações.
Roosevelt compara de modo pinturesco essa concorrência formidável a um vasto e 

estupendo football on the green: o jogo deve ser claro, franco, enérgico e decisivo; nada de 
desvios, nada de tortuosidades, nada de receios, porque o triunfo é obrigatoriamente do 
lutador que hits tle line hard!

Aprendamos, enquanto é tempo, esta admirável lição de mestre.

TEMORES VÃOS

Numa quase mania coletiva da perseguição, andamos, por vezes, às arrancadas com 
alguns espectros: o perigo alemão e o perigo ianque. Nunca, em toda a nossa vida histórica, 
o terror do estrangeiro assumiu tão alarmante aspecto, ou abalou tão profundamente as 
almas. Estamos, neste ponto, como os romanos da decadência depois dos revezes de Varus: 
escutamos o rumor longínquo da invasão.  Uma diferença apenas: Átila não ruge o stella 
cadi, tellus fremit! descarregando-nos àcabeça o frankisk pesado, e sobre o chão as patas 
esterilizadoras do cavalo, é Guilherme II, um sonhador medieval desgarrado no 
industrialismo da Alemanha; e Genserico, a despeito da sua envergadura rija de cowboy 
dominador das pastagens, é Roosevelt, o grande professor da energia, o maior filósofo 
prático do século, o ríspido evangelista da vida intensa e proveitosa.

Não é o bárbaro que nos ameaça, é a civilização que nos apavora. Esta última 
consideração é expressiva. Mostra que os receios são vãos.

De fato, atentando-se para a maior destas ameaças, a da absorção ianque, põe-se de 
manifesto que o imperialismo nos últimos tempos dominante na política norte-americana 
não significa o fato material de uma conquista de territórios, ou a expansão geográfica à 
custa do esmagamento das nacionalidades fracas - senão, numa esfera superior, o triunfo 
das atividades, o curso irresistível de um movimento industrial incomparável e a expansão 
naturalíssima de um país onde um individualismo esclarecido, suplantando a iniciativa 
oficial, sempre emperrada ou tardia, permitiu o desdobramento desafogado de todas as 
energias garantidas por um senso prático incomparável, por um largo sentimento da justiça 
e até por uma idealização maravilhosa dos mais elevados destinos da existência.

Esta vida prodigiosa alastra-se pela terra com a fatalidade irresistível de uma queda 
de potenciais. Mas não leva exclusivamente o vigor de uma indústria em busca de 
mercados, ou uma pletora de riquezas que impõe o desafogo de emigração forçada dos 
capitais senão também as mais belas conquistas morais do nosso tempo, em que a 
inviolabilidade dos direitos se ajusta cada vez mais ao respeito crescente da liberdade 
humana.

Sendo assim, é pelo menos singular que vejamos uma ameaça naquela civilização. 
Singular e injustificável. Tomemos um exemplo recentíssimo.

Quando o almirante Dewey rematou em Manilha a campanha acelerada que em tão 
pouco tempo se alongara, num teatro de operações de 160o de longitude, da ilha de Cuba às 
extremas do Pacifico, a conquista das Filipinas pareceu a toda a gente uma intervenção 
desassombrada do ianque na partilha do continente asiático. Os melhores propagandistas de 



uma política liberal e respeitadora da autonomia de outros povos, os mesmos 
antiexpansionistas do North America, justificavam uma posse arduamente conseguida 
através de uma luta penosa e ferocíssima. Além disto, o arquipélago não decairia da 
situação anterior, permanecendo no sistema subalterno de colônia. Melhoraria com a troca 
das metrópoles; e as suas 114.000 milhas quadradas de terras fertilíssimas, onde se 
entranham as mais opulentas minas e pompeiam os primores de uma flora surpreendente, 
eram um novo palco que se abria às grandes maravilhas do trabalho. Realizava-se a 
profecia de J. Keill: a civilização, depois de contornar a terra, volvia ao berço fulgurante do 
Oriente, levando-lhe os tesouros de uma faina secular...

Deste modo, quando ao termo da campanha seguiu a primeira "comissáo filipina" a 
manter entre os tagalos o prestígio americano, consolidar a paz e instituir a justiça, viu-se 
neste aparato pacífico o primeiro sintoma da absorção inevitável. E era falso.

Aquela conquista, fato consumado pelo triunfo militar, pela aquiescência de todas as 
nações, e pela submissão completa dos indígenas, sem nenhum empeço material que se lhe 
oponha, é, neste momento, duvidosa, problemática e talvez inexeqüível.

Não no-lo diz um sentimental; demonstra-o, friamente, num seco argumentar 
incisivo, o homem mais competente para isto - Gould Shurmann, precisamente o chefe 
daquela primeira comissão, e o intérprete mais veraz, senão único, dos intuitos da política 
nos Estados Unidos naquele caso.

A sua linguagem é franca; não segreda ou coleia. no abafamento e nas minúcias das 
informações oficiais; vibra às claras e alto numa revista - The Ethical Record, de março 
último, onde o assunto, a great national question, está sob as vistas de todo o mundo.

Ali se discutem os três destinos essenciais das Filipinas: a dependência colonial, a 
independência incompleta, a exemplo do que sucede em Cuba, ou a constituição de um 
território, prefigurando vindouro Estado confederado. E a conclusão é surpreendente, 
sobretudo para os que tanto armam olhos e ouvidos aos esgares truanescos e às versas 
extravagantes do Jingoismo ianque, tão desmoralizado na própria terra onde se agita: Gould 
Shurmann, embora ressalvando os interesses da sua terra, declara-se, com um desassombro 
raro, advogado da independência Filipina. A seu parecer ela se impõe feito um corolário 
inflexível e insofismável de princípios e tradições políticas que a grande República não 
poderá negar ou iludir sem a renúncia indesculpável "da sua própria história e dos seus 
próprios ideais."

Convenhamos em que estes dizeres, dada a autoridade oficial de quem os emite, 
tornam bastante opinável o perigo ianque - a funambulesca Tarasca que tanto desafia por aí 
o ferretoar dos pontos de admiração das frases patrióticas.

Afinal, ele não existe; como, afinal, não existe o perigo germânico, inexplicável 
mesmo diante das nossas tentativas para que se ab-rogue completamente o rescrito de Von 
der Heydt, que proibiu a emigração germânica para o Brasil.

***

Concluímos que este pavor e este bracejar entre fantasmas são um simples reflexo 
subjetivo de fraqueza transitória; e que estes perigos - alemão, ianque ou italiano   ou ainda 
outros rompentes ao calor das fantasias, e que se nos figuram estranhos   são claros 
sintomas de um perigo maior, do perigo real e único que está todo dentro das nossas 
fronteiras e irrompe' numa alucinação da nossa própria vida nacional: o perigo brasileiro.

Este, sim; aí está e se desvenda ao mais incurioso olhar sob infinitos aspectos.



Mas não os consideramos.
Seria uma tarefa crudelíssima.
Teríamos de contemplar, na ordem superior dos nossos destinos, o domínio 

impertinente da velha tolice metafísica, consistindo em esperarmos tudo das artificiosas e 
estéreis combinações políticas, olvidando que ao revés de causas elas são meros efeitos dos 
estados sociais; e aos desastrosos resultados de um código orgânico, que não é a 
sistematização das condições naturais do nosso progresso, mas uma cópia apressadíssima, 
onde prepondera um federalismo incompreendido, que é o rompimento da solidariedade 
nacional

Nos recessos mais íntimos da nossa vida, veríamos desdobrar-se um pecaminoso 
amor da novidade, que se demasia ao olvido das nossas tradições; o afrouxamento em toda 
a linha da fiscalização moral de uma opinião publica que se desorganiza de dia a dia, e cada 
dia se torna mais inapta a conter e corrigir aos que a afrontam, que a escandalizam, e que 
triunfam; uma situação econômica inexplicavelmente abatida e tombada sobre as maiores e 
mais fecundas riquezas naturais; e por toda a parte os desfalecimentos das antigas virtudes 
do trabalho e perseverança que já foram, e ainda o serão, as melhores garantias do nosso 
destino.

Concluiríamos que os temores são vãos.
Mesmo no balancear com segurança os únicos perigos reais que nos assoberbam, não 

se distinguiriam males insanáveis - mas a crise transitória da adaptação repentina a um 
sistema de governo que, mais do que qualquer outro, requer, imperativamente, o influxo 
ininterrupto e tonificante da moral sobre a política. Por isso mesmo ele nos salvará.

Firmar-se-á, inevitavelmente, uma harmonia salvadora entre os belos atributos da 
nossa raça e as fórmulas superiores da República, empanados num eclipse momentâneo; e 
desta mútua reação, deste equilíbrio dinâmico de sentimentos e de princípios, repontarão do 
mesmo passo as regenerações de um povo e de um regime.

Veremos então, melhor, todo o infundado de receios ou de imaginosas conquistas, 
que são até uma calúnia e uma condenável afronta a nacionalidades que hoje nos 
assombram, porque progridem, e que nos ameaçam pelo motivo único de avançarem 
triunfante e civilizadoramente para o futuro.

A ESFINGE
(De um Diário da Revolta)

8 de fevereiro de 1894

...Determinação inesperada destacou-me para erigir urna fortificação ligeira ao lado 
do edifício das Docas Nacionais.

Ainda bem. Deixei, afinal, aquele tristonho morro da Saúde, que há dois meses 
retalho, e mino, e terrapleno, rasgando-lhe em degraus as encostas, taludando-o e 
artilhando-o, numa azáfama guerreira de que sou o primeiro a me surpreender. Lucro com a 
mudança. É uma variante ao menos. Livra-me do quadro demasiado visto daquele recanto 
comercial que a Revolta paralisou - circulado de trapiches desertos, atulhado pelo ciscalho 
bruto da ferragem velha da Mortona, e banhado pelas águas mortas de uma reentrância da 
baia, onde bóiam, apodrecendo, velhos pontões demastreados e inúteis.



Dei, por isto, para logo, rápidas ordens de partida, e os sapadores abalaram em turmas 
- incorretos pelotões armados de picaretas e enxadas.

Acompanhei-os; e não esqueci um adorável companheiro e mestre, Thomaz Carlyle, 
em cujas páginas nobremente revolucionárias me penitencio do uso desta espada inútil, 
deste heroísmo à força e desta engenharia malestreada...

Cheguei, em pouco, ao local indicado, encontrando novos trabalhadores. Um 
apontador da diretoria de obras militares, armado de ordem terminante do comandante da 
linha, e seguido de meia dúzia de praças, já havia percorrido as tavernas e vivendas pobres 
das cercanias, à cata de operários como quem busca criminosos. Avezado àquelas caçadas, 
não se demorara Em breve, algumas dezenas de estivadores, de varias nacionalidades - 
patriotas sob a sugestão irresistível dos rifles desembainhados e pranchadas iminentes - 
reforçaram as turmas desfalcadas.

Havia braços de sobra. Podia-se abordar a empresa da construção de mais uma 
Humaitá de sacos de areia, idêntica às que vêm hoje, debruando todo o litoral, desde o 
Flamengo à Gamboa.

A que se projetava, porém, requeria avantajadas proporções. Destinava-se a um 
Withworth 70, desentranhado da Armação (onde jazia desde a questão Christie) e vindo por 
terra, em longo rodeio, até aqui.

Pesado e desgracioso, alongando por sobre o reparo sólido, à maneira de um animal 
fantástico, o pescoço denegrido e áspero, ele parecia aguardar, ao lado, que lhe preparassem 
o estrado onde pudesse ser conteirado à vontade, rugindo, temeroso, sobre a rebeldia 
impenitente...

É o que sucederia, talvez, dentro de poucas horas.
Surdo boato, dos que por aí irrompem e se alastram, sem que se saiba de onde partem, 

lançara nas. fileiras legais, comovidas, a nova de próximo embarque - toda a maruja 
revoltosa em terra, desencadeada. em lances de desespero e ousadias.

Urgia por mãos à tarefa. Certo não desfaleceria da minha banda a defesa da 
Legalidade - belo eufemismo destes tempos sem leis.

Foi atacado o trabalho. Cento e tantos homens, agitantes sobre as ordens ríspidas, 
arcados sob os sacos cheios de areia ou arrastando-os, arrumando-os, superpostos, como 
grandes adobes de um muramento ciclópico, bracejavam durante o dia todo...

De sorte que ao chegar a noite, brusca e varada de chuvisqueiros intermitentes e frios, 
pude contemplar o meu prodígio de baluarte chinês, uma duna ensacada, erguida em poucas 
horas sobre a crista do cais, dominante e desafiando assaltos.

Protegidos por ela, e apagados, para maior resguardo, os lampiões de gás, da 
vizinhança, os carpinteiros principiaram a ajeitar os pranchões aparelhados, madeirando a 
plataforma.

Era a fase mais perigosa da empresa. Aquela agitação, que se realizara até ali sem 
ruidos, ia transmudar-se, pela ação estrepitosa dos martelos, precisamente na hora das 
surpresas, das repentinas visitas das torpedeiras traidoras.

Sustive-a, por isto, um momento, indeciso.
Considerei em torno...
Aquele trecho da Prainha espécie de White-Cheapel em miniatura, enredado de 

bitesgas tortuosas e estreitas, onde mourejava população ativa, parecia abandonado. Nem 
uma voz. Nem uma luz.

Em frente, no mar inteiramente calmo, avultavam, mal percebidos, os navios de 
guerra estrangeiros, destacando-se melhor os couraçados brancos da esquadra americana. 



Ao fundo, um cordão de pontos luminosos - Niterói. Adivinhavam-se ainda uns perfis de 
ilhas, as da Conceição e Mocanguê, vagos, numa difusão de sombras; e a silhueta apagada 
do Tamandaré junto à última, imóvel, calada a artilharia formidável, mudo na solidão das 
águas... Depois, para a direita, algumas lanternas bruxoleantes, asfixiadas nas brumas: a do 
forte de Gragoatá, a de Santa Cruz, mais longe, e a da fortaleza da Lage, intermitindo em 
cintilações longínquas, chofradas pelas ventanias ríspidas da barra.

Nada mais na tela obscurecida...
O cenário quadrava bem a um episódio habitual e dramático, que embora 

diuturnamente reproduzido não perde o traço emocionante e bárbaro.
Atravessando em silêncio a baía, o Vulcano, a Lucy ou qualquer outro sócio de 

catástrofes - caldeiras surdas, fogos abafados, avançando em deslizamentos velozes - 
abeira-se do litoral. Não o percebem as sentinelas, vigilantes no alto dos parapeitos...

De repente, arrebenta-lhes adiante, nas águas, a explosão de uma cratera. 
Desencadeia-se o alarma. Correm os soldados surpreendidos. Baqueiam alguns, baleados. 
A maioria alinha-se nas trincheiras, carabinas estendidas sobre o plano de fogo. Deflagram 
na treva os fulgores das descargas. Espingardeia-se por cinco minutos, o vácuo... e reinam 
de novo o silencio e as sombras, enquanto o rebocador, atacante, banhado nos últimos 
clarões do tiroteio, se afasta como uma salamandra enorme, intangível, engolfando-se na 
noite.

Ora, o trabalho a iniciar-se ia atrair, sem dúvida, um desses recontros rápidos e 
ferozes. Era, porém, improrrogável.

Um carpinteiro arriscou a primeira pancada, medrosa, vacilando. Depois outra, mais 
firme - um estalo dilacerador na mudez absoluta. Sucederam-se outras; e em breve, sem 
cadência, sacudidos pelos punhos trêmulos, vibrando na psicose convulsiva do medo mal 
refreado, estrepitavam os martelos sobre as tábuas.

Tirei O relógio. Uma hora da madrugada. Ia acordar o Rio de Janeiro todo com 
aquele despertador estranho que desandava, de chofre, à sua cabeceira.

Alguém, porém, fê-lo parar. As marteladas chegaram, alarmantes, ao escritório do 
Lóide, onde aquartelava o comandante da linha, e este veio em pessoa interrompê-las.

O bravo coronel - orgulho de Piauí - chegou dentro do seu dólmã vistoso e do estado 
maior alarmado Traía no afogo da respiração a caminhada feita e a emoção sagrada dos 
perigos. Ponderou a inconveniência daquela matinada heróica àquelas horas. Proibiu-a. E 
voltou marcialmente, seguido do estado maior brilhante num grande estrépito de espadas 
novas, batendo nas calçadas.

A medida era, afinal, prudente. Evitava-se que os revoltosos viessem, por sua vez, 
inquirir de tal ruído, com as habituais arrancadas e sacrifícios inúteis de inofensivos 
operários.

Suspensa a tarefa, estes se amontoaram por perto, abrigados pelo beiral saído de 
velho armazém acaçapado, mudos, tiritando sobre a calçada resvaladia e úmida.

E o silêncio desceu de novo, deixando distinguir-se, ao longo, o crepitar do tiroteio 
escasso duma sortida qualquer, insignificante, como tantas outras que se fazem todos os 
dias, pela tendência destruidora apenas, avultando, somadas, na crônica sombria da 
Revolta...

Atravessando, como dardos, à noite, os feixes de luz do refletor elétrico do morro da 
Glória destacavam-se no espaço, divergente e longos, fazendo surgir no giro amplíssimo - 
de súbito aclarados e logo desaparecendo - além, os navios de guerra numa passividade 
traidora; mais à frente Niterói, adormecida; a Armação, sinistra e deserta; e todas as angras, 



todas as angusturas, todas as ilhas, uma por uma, repontando e extinguindo-se, no volver da 
paisagem móvel e fantástica; distendo, a súbitas, num coruscar repentino de areias claras, a 
fita de uma praia remota; resvalando, logo depois, devagar, pelos pendores dos cerros; 
estirando-se, por fim, em distenção máxima, ate Magé, ao fundo da baía. E dali voltando, 
lentos, perquirindo, na marcha fulgurante, um por um todos os pontos fortificados; 
demorando-se um instante sobre a ilha das Cobras, e mostrando uma visão de Acrópole, 
meio derruída, naquela ponta de granito arremessada fora das ondas; deixando-a, e pondo 
uma nesga de luar errante sobre o convés revolto da Guanabara; deslizando dali para o 
costado arrombado da Trajano; e passando a outros pontos, banhando-os um a um no 
fulgor tranqüilo e forte - feito um olhar olímpico da Lei, insistente e fixo, sobre os 
combatentes...

Admirável quadro. Curvei-me sobre a canhoneira recém-construída. Contemplei-a e 
dei largas a fantasia caprichosa...

Imaginei-me, então, obscuríssimo comparsa numa dessas tragédias da antigüidade 
clássica, de um realismo estupendo, com os seus palcos desmedidos, sem telão e sem 
coberturas, com os seus bastidores de verdadeiras montanhas em que se despenhavam os 
heróis de Esquilo, ou o proscênio de um braço de mar, onde uma platéia de cem mil 
espectadores pudesse contemplar, singrantes, as frotas dos fenícios.

A ilusão é completa.
Vai para quatro meses que não fazemos outra coisa senão representar um drama da 

nossa história, de desenlace imprevisto e peripécias que dia a dia se complicam, neste raro 
cenário que nos rodeia.

A civilização, espectadora incorruptível, observa-nos, dentro de camarotes 
cautelosamente blindados: a França, na Arethuse veloz; a Inglaterra, entre as amuradas da 
Beagle veleira, cujos passeios diários fora da barra dão tanto que pensar; e a Alemanha, e 
os Estados Unidos, e o próprio Portugal sobre o convés pequeno da Mindello...

Aplaudem-nos?
É duvidoso. Representamos desastradamente. Baralhamos os papéis da peça que 

deriva num jogar de antíteses Infelizes, entre senadores armados até aos dentes, brigando 
como soldados, e militares platônicos bradando pela paz - diante de uma legalidade que 
vence pela suspensão das leis e uma constituição que estrangulam abraços demasiados 
apertados dos que a adoram.

Daí as antinomias que aparecem. Neste enredo de Eurípedes, há um contra-regra - 
Sardou. Os heróis desmandam-se em bufonerias trágicas. Morrem, alguns, com um cômico 
terrível nesta epopéia pelo avesso. Sublimam-se e acalcanham-se. Se há por aí Aquiles, não 
é difícil descobrir-lhes no frêmito da voz imperativa a casquinada hilar de Trimalcião.

E a Esfinge...
Mas interrompi este desfiar de conjecturas.
Aproximavam-se dois vultos. Nada tinham de alarmantes, porque a guarda, velando à 

entrada da rua, lhes permitira a passagem. Vinham à paisana. Chegaram até à borda da 
plataforma, onde uma lanterna clareava o estrado num raio de dois metros; e pararam.

Aproximei-me, saudando-os.
Um (reformado do Paraguai que a República retirou de um cartório de tabelião para o 

fazer senador e general), com aprumo varonil a despeito da idade, correspondeu-me 
britanicamente, corretíssimo e firme. O outro, murchou-lhe a mão num cumprimento frio...

À meia penumbra da claridade em bruxoleios, lobriguei um rosto imóvel, rígido e 
embaciado, de bronze: o olhar sem brilho e fixo, coando serenidade tremenda, e a boca 



ligeiramente refegada num rictus indefinível - um busto de duende em relevo na 
imprimidura da noite, e diluindo-se no escuro feito a visão de um pesadelo.

Reconheci-o e emudeci, respeitando-lhe o incógnito.
Vi-o logo depois abeirar-se da trincheira; e debruçar-se sobre o plano de fogo, e ali 

ficar meio minuto, pensativo, a vista cravada entre a afumadura das brumas, na outra banda 
da baía.

- Estão tranqüilos... murmurou.
Fez um gesto breve, despedindo-se, e seguiu acompanhado do companheiro 

desempenado e vivo, desaparecendo ambos a breve trecho - duas silhuetas agitando-se um 
momento, ao longe, ao brilho escasso de um lampião distante e embebendo-se depois, 
inteiramente, na noite...

Curvei-me, então, de novo, sobre a canhoneira recém-construída e reatei o meu 
sonhar acordado no ponto em que o interrompera:

...e a Esfinge, quebrando a imobilidade da pedra, veste um paletó burguês e vem - 
desconfiadamente confiante - rondar os lutadores...

FAZEDORES DE DESERTOS

É natural que todos os dias chegue do interior um telegrama alarmante denunciando o 
recrudescer do verão bravio que se aproxima. Sem mais o antigo ritmo, tão propício às 
culturas, o clima de S. Paulo vai mudando. 

Não o conhecem mais os velhos sertanejos afeiçoados à passada harmonia de uma 
natureza exuberante, derivando na intercadência firme das estações, de modo a permitir-
lhes fáceis previsões sobre o tempo. 

As suas regras ingênuas enfeixadas em alguns ditados que tinham, às vezes, 
rigorismo de leis, falham-lhes, hoje, em toda a linha: passam-lhes, estéreis, as luas novas 
trovejadas; diluem-se-lhes como fumaradas secas as nuvens que ao entardecer abarreiram 
os horizontes; varrem-lhes as ventanias súbitas a poeira líquida das neblinas que se 
adensam de manhã, pelo topo dos outeiros; e em plena primavera, agora, sob o 
alastramento das soalheiras fortes, o aspecto de suas plantações, esfoliadas e esfloradas, 
principia a ser desanimador, revelando, antes do estio franco, esse período máximo à vida 
vegetativa que, nos países quentes, estão no desequilíbrio entre a evaporação intensa pelas 
folhas e a absorção escassa, e cada vez menor, pelas raízes. 

Toda a vegetação estiva, e esgota-se, desfalecida, precisamente na quadra em que as 
primeiras chuvas e as primeiras descargas elétricas, já lhe deviam ter, do mesmo passo, 
dissolvido os princípios nutritivos do solo e desdobrado, na mais interessante das reações, 
os que se disseminam profusamente pelos ares. 

Ao invés disto, exaurida dos sóis, cerra o ciclo vital: morrem-lhe improdutivas as 
primeiras flores; extingue-se-lhe a função assimiladora dos tecidos superficiais, exsicados; 
e a poeira, que lhe entope os estomas e reveste as folhas, asfixia-a e enfraquece-lhe a reação 
tonificante da luz. 

Daí o quadro lastimável descortinado pelos que se aventuram, nestes dias, a uma 
viagem no interior - varando a monotonia dos campos mal debruados de estreitas faixas de 
matas, ou pelos carreadores longos dos cafezais requeimados, desatando-se indefinidos para 
todos os rumos - miríades de esgalhos estonados quase sem folhas ou em varas, dando em 
certos trechos, às paisagens, um tom pardacento e uniforme de estepe . . . 



Mas é natural o fenômeno. Nem é admissível que ante ele se surpreendam os nossos 
lavradores, primeiras vítimas dessa anomalia climática. 

Porque há longos anos, com persistência que nos faltou para outros empreendimentos, 
nós mesmos a criamos. 

Temos sido um agente geológico nefasto, e um elemento de antagonismo 
terrivelmente bárbaro da própria natureza que nos rodeia. 

É o que nos revela a história. 
Foi a princípio um mau ensinamento do aborígene. Na agricultura do selvagem era 

instrumento preeminente o fogo. Entalhadas as árvores pelos cortantes digis de diorito, e 
encoivarados os ramos, alastravam-lhes por cima as caitaras crepitantes e devastadoras. 
Inscreviam, depois, em cercas de troncos carbonizados a área em cinzas onde fora a mata 
vicejante; e cultivavam-na. Renovavam o mesmo processo na estação seguinte, até que, 
exaurida, aquela mancha de terra fosse abandonada em caapuera, jazendo dali por diante 
para todos sempre estéril, porque as famílias vegetais, renovadas no terreno calcinado, eram 
sempre de tipos arbustivos diversos das da selva primitiva. 

O selvagem prosseguia abrindo novas roças, novas derribadas, novas queimas e 
novos círculos de estragos; novas capoeiras maninhas, vegetando tolhiças, inaptas para 
reagir contra os elementos, agravando cada vez mais os rigores do próprio clima que as 
flagelava - e entretecidas de carrascais, afogadas em macegas, espelhando, aqui, o facies 
adoentado da caatanduva sinistra, além da braveza convulsiva das caatingas. Veio depois o 
colonizador e copiou o processo. Agravou-o ainda com se aliar ao sertanista ganancioso e 
bravo, em busca do silvícola e do ouro. 

Afogada nos recessos de uma flora que lhe abreviava as vistas e sombreava as tocaias 
do tapuaia, dilacerou-a, golpeando-a de chamas, para desvendar os horizontes e destacar, 
bem perceptíveis, tufando nos descampados limpos, as montanhas que o norteavam 
balizando a rota das bandeiras. 

Atacaram a terra nas explorações mineiras a céu aberto; esterilizaram-na com o lastro 
das grupiaras; retalharam-na a pontaços de alvião; degradaram-na com as torrentes revoltas; 
e deixaram, ao cabo, aqui, ali, por toda a banda, para sempre áridas, avermelhando nos 
ermos com o vivo colorido da argila revolvida, a£ catas vazias e tristonhas com o seu 
aspecto sugestivo de grandes cidades em ruínas... 

Ora, tais selvatiquezas atravessaram toda a nossa história. 
Mais violentos no norte, onde se firmou o regime pastoril nos sertões abusivamente 

sesmados, e desbravados a fogo - incêndios que duravam meses derramando-se pelas 
chapadas em fora - ali contribuíram para que se estabelecesse, em grandes tratos, o regime 
desértico e a fatalidade das secas. 

O sul subtraiu-se em parte à faina destruidora, que o próprio governo da metrópole, 
em sucessivas cartas-régias, procurou refrear, criando mesmo juizes conservadores das 
matas que impedissem a devastação. 

O mesmo sistema de culturas largamente extensivas, porém, e as lavouras parasitárias 
arrancando todos os princípios vitais da terra sem lhe restituir um único, foram, a pouco e 
pouco, remodelando-lhe as paragens mais férteis, transmudando-as e amaninhando-as. 

Não precisamos acompanhar em todas as fases esse aspecto infeliz da nossa 
atividade. 

Notemos apenas que pouco a alteraram as belas criações da indústria moderna, os 
progressos rápidos da biologia e da química, fornecendo-nos todos os recursos para que se 
multipliquem as energias do solo. Deixamo-los, de um modo geral, de parte. Persistimos na 



tendência primitiva e bárbara, plantando e talando. E prolongamos ao nosso tempo esse 
longo traço demolidor, que vimos no passado. 

Demos-lhe mesmo novas feições, consoante novas exigências. 
E o que observa quem segue, hoje, pelas estradas do oeste paulista? Depara, de 

momento em momento, perlongando as linhas férreas, com desmedidas rumas de madeira 
em achas ou em toros, aglomeradas em volumes consideráveis de centenares de ésteres, 
progredindo, intervaladas, desde Jundiaí ao extremo de todos os ramais. 

São o combustível único das locomotivas. Iludimos a crise financeira e o preço alto 
do carvão de pedra atacando em cheio a economia da terra, e diluindo cada dia no fumo das 
caldeiras alguns hectares da nossa flora. Deste modo - reincidentes no erro - a 
inconveniência provada das lavouras ultra-extensivas e ao cautério vivo das queimas, 
aditamos o desnudamento rápido das derribadas em grande escala. 

***

As conseqüências repontam, naturais. 
A temperatura altera-se, agravada nesse expandir-se de áreas de insolação cada vez 

maiores pelo poder absorvente dos nossos terrenos desnudados, cuja ardência se transmite 
por contato aos ares, e determina dois resultados inevitáveis: a pressão que diminui 
tendendo para um mínimo capaz de perturbar o curso regular dos ventos, desorientando-os 
pelos quatro rumos do quadrante, e a umidade relativa que decresce, tornando cada vez 
mais problemáticas as precipitações aquosas. 

De sorte que o sueste - regulador essencial do nosso clima - depois de transmontar a 
Serra do Mar, onde precipita grande cópia de vapores, ao estirar-se pelo planalto, vai 
encontrando atmosfera mais quente do que dantes, cujo efeito é aumentar-lhe a capacidade 
higrométrica, diminuindo na mesma relação as probabilidades de chuvas. 

São fatos positivos, irrefregáveis, e bastam para que se explique a alteração de um 
clima. 

Mas apontemos um outro. 
Neste entrelaçamento de fatores climáticos, introduzimos um - artificial e de todo fora 

das indagações meteorológicas normais - a queimada. 
É transitória, mas engravece os perigos. 
De feito, a irradiação noturna contrabate a insolação: a terra devolve aos céus o 

excesso de calor acumulado; resfria; e o orvalho decorrente ilude de algum modo a carência 
das chuvas. 

Ora, as queimadas impedem esse derivativo único. 
As colunas de fumo, rompentes de vários lugares, a um tempo, adensam-se no espaço 

e interceptam a descarga do solo. Desaparece o sol e o termômetro permanece imóvel ou, 
de preferência, sobe. A noite sobrevem em fogo: a terra irradia como um sol obscuro, 
porque se sente uma impressão estranha de faúlhas invisíveis, mas toda a ardência reflui 
sobre ela recambiada pelo anteparo espesso da fumaça; e mal se respira no bochorno 
inaturável em que toda a adustão golfada pelas soalheiras e pelos incêndios, se concentra 
numa hora única da noite.

***

Traçamos estas linhas numa dessas noites, certo, desconhecidas pelos nossos patrícios 



de há cem anos. 
Então a energia solar, descendo, armazenava-se nos ares, criando o influxo 

moderador de uma atmosfera benigna, e transformava-se em trabalho no seio das grandes 
matas, impulsionando a dinâmica maravilhosa das células. 

Esse tempo passou. 
Hoje, Thomaz Buckle não entenderia as páginas que escreveu sobre uma natureza que 

acreditou incomparável no estadear uma dissipação de forças, wantonness of power, com 
esplendor sem par. 

Porque o homem, a quem o romântico historiador negou um lugar no meio de tantas 
grandezas, não as corrige, nem as domina nobremente, nem as encadeia num esforço 
consciente e sério. 

Extingue-as.

ENTRE AS RUÍNAS

Quem saltar em qualquer das estações da Central no trecho paulista, a partir de 
Cachoeira, entra quase de improviso em lugares que não lhe recordam mais as bordas 
pinturescas do Paraíba. 

A terra, uma terra antiga cortada pela estrada real três vezes secular que ia do Rio a S. 
Paulo, vai tornando-se cada vez mais desabrigada e pobre. Tumultuando em colinas 
desnudas, de flancos entorroados; afundando em pequenos vales sem encantos, onde se 
rebalsam pauis frechados de tábuas; desatando-se, planas arenosas e limpas - nada mais 
revela da opulência incomparável que por três séculos, da expedição de Glimmer aos dias 
da Independência, fez do vale do grande rio, alteado num socalco de cordilheiras e 
recamado de matas exuberando floração ridente, o cenário predileto da nossa história. 

Por mais incurioso que seja o viajante, ao romper aquelas veredas em torcicolos, vai 
sendo invadido pela tristeza daqueles ermos desolados. E deparando de momento em 
momento as cruzes sucessivas que a espaços aparecem às margens do caminho, tem a 
impressão de calcar um antigo chão de batalhas esterilizado e revolto pela marcha dos 
exércitos... 

É uma sugestão empolgante. 
Ressaltam, a cada passo, expressivos traços de grandezas decaídas. 
Os morros escalvados, por onde trepa teimosamente uma flora tolhiça, de cafezais de 

80 anos, ralos e ressequidos, mas revelando os alinhamentos primitivos; cintados ainda pela 
faixa parda-avermelhada dos carreadores tortuosos, por onde subiam, outrora, as turmas 
dos escravos; tendo ainda pelos topos, à ourela dos velhos valos divisórios, extensos 
renques de bambuzais; e ao viés das encostas, salteadamente, branqueando nas macegas, as 
vivendas humildes por ali esparsas, a esmo, dão quase um traço bíblico às paisagens. Sem 
mais a vestidura protetora das matas, destruídas na faina brutal das derribadas, desagregam-
se, escoriados dos enxurros, solapados pelas torrentes, tombando aos pedaços nas "corridas 
da terra" depois das chuvas torrenciais, e expõem agora, nos barrancos a prumo, em acervos 
de blocos, a rígida ossamenta de pedra desvendada, ou alevantam-se despidos e estéreis, 
revestidos de restolhos pardos, no horizonte monótono, que abreviam entre as encostas 
íngremes... 

Os caminhos tornejam-nos, galgam-nos, vingam-nos, descem-nos. Mas os quadros 
não se animam. 



Sucedem-se choupanas pobres, em ruínas umas - tetos de sapé caídos sobre montes 
de terras e paus, roliços - habitadas, outras, centralizando exíguas roças maltratadas, à beira 
dos córregos apaulados, onde os lírios selvagens derramam, no perfume insidioso, o filtro 
das maleitas. 

As estradas são ermas. De longe em longe um caminhante. Mas é também um 
decaído. Não é daqueles caboclos rijos e mateiros, que abriram neste vale as picadas 
atrevidas das "bandeiras". O caipira desfibrado, sem o desempeno dos titãs bronzeados que 
lhe formam a linha obscura e heróica, saúda-nos com uma humildade revoltante, esboçando 
o momo de um sorriso deplorável, deixa-nos mais apreensivos, como se vivêssemos uma 
ruína maior por cima daquela enorme ruinaria da terra. 

Seguimos. 
Em vários trechos cerradões trançados, guardando ainda no afogado das embaúbas e 

dos tabocais alguns raros pés de café de remotas culturas em abandono, desdobram-se 
inextricáveis na lenta reconquista do solo, num ressurgimento da floresta primitiva. 

A estrada vara-os entre espinheirais e barrancos, tendo, não raro, ladeando-a longo 
tempo, extensos lanços desmoronados de velhos muros de taipa dos sítios florescentes 
noutro tempo. 

Destes, alguns permanecem ainda animados. Mas sem a azáfama antiga, sem o 
mourejar febril das colheitas fartas, sem os requinos festivos dos engenhos, sem o bulício 
álacre e estonteador das moendas ruidosas, nos velhos tempos, quando por aquelas encostas 
ondulavam e subiam lentamente à melopéia das cantigas africanas - dezenas de dorsos 
luzidios rebrilhando ao sol - os cordões desenvolvidos dos eitos. 

Os demais, num decair contínuo, mal avultam nos terreiros desertos. Vão sendo, lento 
e lento, afogados na constrição do matagal que se lhe aperta em roda e cobre-lhes as 
plantações, e invade-lhes as pastagens, até atingi-los e suplantá-los, penetrando-os pelas 
portas e janelas; enraizando-se nas suas paredes de barro e disjungindo-lhas e derribando-
lhas à maneira de uma reação formidável e surda da natureza contra os que outrora, ali, 
aplicaram no seu seio, torturando-a, o cáustico fulgurante das queimadas. 

Outros ainda surgem, de improviso, no bolear os cerros, à meia encosta dos pendores, 
com a imagem perfeita de uns desgraciosos castelos, sem barbacãs e sem torres, gizados 
por essa arquitetura terrivelmente chata em que se esmeravam os nossos avós de há dois 
séculos. Entretanto, malgrado o deprimido das linhas, essas vivendas quadrangulares e 
amplas, sobranceando as senzalas abatidas, os moinhos estruídos, os casebres de 
"agregados", e alteando de chapa para a estrada os altos muramentos de pedra, que lhe 
sustentam os planos unidos dos terreiros, conservam o antigo aspecto senhoril. 

Mas jazem para todo o sempre vazias, até que as destrua o absoluto abandono. Porque 
o caipira crendeiro, por menos célere que siga e por mais que o fustiguem os aguaceiros e 
os ventos, não pára às suas portas. 

Segue, desabaladamente, sem desfitar as esporas dos flancos do cavalo, fazendo o 
"pelo sinal", e fugindo... 

Nem um olhar para a vivenda sinistra e mal assombrada, onde imagina coisas 
pavorosas: constante pervagar de sombras; choros plangentes; ulular golpeante de espectros 
merencórios; aparições macabras; longos arrastamentos de correntes; e adoidados sabbats 
das almas vagabundas; e cabeças, e pernas, e braços, que despencam dos tetos e rompem 
das paredes, fundindo-se, improvisadamente, em demônios horrorosos... 

E quem, curioso e incrédulo, as procura, justifica-lhes os temores. 
Aproxima-se do largo portão desquiciado, de umbrais vacilantes, ou tensos; desapeia 



e avança pelos terreiros de pedra, arruinados; galga a velha escadaria, pulando sobre os 
degraus que faltam; e estaca no patamar, em cima, diante da porta, escancarada, da entrada, 
abrindo para o amplo salão deserto. Penetra-o. 

Contempla, de relance, as molduras esborcinadas das paredes, e o teto onde adivinha 
resquícios de frisos dourados na cimalha de estuque. Enfia pelo longo corredor afogado no 
bafio angulhento do ambiente imóvel, para o qual se abrem as portas de outros 
repartimentos desertos, onde chiam e revoam desequilibradamente centenas de morcegos 
tontos. Chega à sala de jantar, deserta... 

E naquela quietude sinistra, se não o amedrontam os ecos dos próprios passos, 
longos, reboantes, morrendo vagarosamente na habitação vazia, comove-os, irresistível, a 
visão retrospectiva dos belos tempos em que a vivenda senhoril pompeava triunfalmente no 
centro dos cafezais floridos. 

Então era o tropear ruidoso das cavalgadas que chegavam; a longa escadaria onde 
rolavam saudações joviais, risos felizes, subidas e descidas tumultuarias entre os estrépitos 
argentinos das esporas; o vasto salão referto de convivas; a velha sala ornada para os 
banquetes ricos; e à noite as janelas resplandecendo, abertas para a escuridão e para o 
silêncio, golfando claridades e a cadência das danças, enquanto fora, no terreiro limpo, ao 
brilho das fogueiras, turbilhonava o samba dos cativos ao toar, melancólico e bruto, dos 
cachambus monótonos. 

É um contraste comovente. 
O viajante deixa a vivenda malsinada com uma emoção maior que a dos recoveiros: 

vai como quem foge. Rompe por um matagal bravio, onde adivinha os restos de um jardim, 
ou de um pomar; volve ao terreiro orlado de senzalas que desabam; transpõe o portão 
encombente; galga o cavalo e parte, disparando-o... 

Não voltará mais: segue pelos caminhos em torcicolos, torneja outros morros 
escalvados, atravessa outras fazendas antigas, divisa outras vivendas desertas. depara outros 
caminhantes taciturnos; e ao encontrar, de momento a momento, intermináveis, como se 
andasse pelas avenidas de um velhíssimo cemitério - as mesmas "santas-cruzes" à orla dos 
caminhos, sente-se, sem o querer, invadido pelas crenças ingênuas dos caipiras. 

Justifica-se, ao menos, como se, de fato, por ali vagassem, na calada dos ermos, todas 
as sombras de um povo que morreu, errantes, sobre uma natureza em ruínas.

NATIVISMO PROVISÓRIO

O nosso antilocalismo frisa pela parcialidade. Não há aplausos que nos bastem aos 
forasteiros disciplinados que nos últimos tempos transfiguraram as nossas culturas e se 
vincularam aos nossos destinos, nobilitando o trabalho e facilitando a maior reforma social 
do nosso tempo.

Somos adversários do nativismo sentimental e irritante, que é um erro, uma fraqueza 
e uma velharia contraposta ao espírito liberal da política contemporânea. A este 
pseudopatriotismo, para o qual Spencer, na sua velhice melancólica e desiludida, criou a 
palavra "diabolismo", deve antepor-se um lúcido nacionalismo, em que o mínimo desquerer 
ao estrangeiro, que nos estende a sua mão experimentada, se harmonize com os máximos 
resguardos pela conservação dos atributos essenciais da nossa raça e dos traços definidores 
da nossa qens complexa, tão vacilantes, ou rarescentes na instabilidade de uma formação 
etnológica não ultimada e longa. E ainda quando nos turbasse um esmaniado jacobinismo, 



todo ele ruiria ao defrontar o quadro da imigração do Brasil: homens de outros climas que 
aqui se nacionalizam consorciados com a terra pelos vínculos fecundos das culturas.

Mesmo sob o aspecto estritamente econômico, pensamos como Louis Couty - este 
belo espírito a um tempo imaginoso e prático que com tão largo descortino prefigurou o 
nosso desenvolvimento: não podemos ainda dispensar a energia européia mais ativa e apta, 
para que se desencadeiem as nossas energias naturais. O colono, entre nós, é o primeiro, 
senão o único fator econômico, e, pelo destaque vivíssimo entre a sua perícia infatigável e a 
nossa atividade tateante, ele reponta, transformando a biologia industrial num capitulo 
interessantíssimo de psicologia social.

Deste modo, a simpatia pelo estrangeiro, baseamo-la, até movidos pelo egoísmo, nos 
nossos interesses imediatos e mais urgentes.

Podemos apreciar com segurança o lado sombrio deste assunto.
De fato, esta imigração que desejamos, não já pelo concurso mecânico do braço que 

trabalha, senão também porque carecemos da colaboração artística e do adiantamento dos 
outros povos, aparece diante do vacilante da nossa estrutura política e da nossa formação 
histórica incompleta como um problema, que não podemos afastar, que não queremos e não 
devemos afastar, mas que devemos resolver com infinitas cautelas. Não podemos encará-lo 
com o ânimo folgado nem com o moderantismo com que o enfrentam os naturais de um 
país onde o forasteiro, parta de onde partir, depare, a par de um intenso individualismo de 
raça constituída, a atmosfera virtual de uma civilização onde ele para viver tenha que se 
adaptar. A nossa situação não é ainda esta. O forasteiro de um modo geral - à parte 
naturalmente o rebotalho das levas imigrantes - aqui depara um meio intelectual e moral 
facilmente complectível, senão inferior àquele onde nasceu; a pouco e pouco vai trazendo-
nos o seu ambiente moral, destruindo pelo continuo implante dos seus costumes o próprio 
exílio que procurou e criando-nos ao cabo, graças ao nosso desapego às tradições, ao 
cosmopolitismo instintivo e à inseguridade dos nossos estímulos próprios, um quase exílio 
paradoxal dentro da nossa própria terra.

É nesta circunstância única que se esboçam inconvenientes capazes das mais 
exageradas susceptibilidades patrióticas esclarecidas pelas mais sólidas inferências 
positivas.

Falta-nos integridade étnica que nos aparelhe de resistência diante dos caracteres de 
outros povos.

O Brasil não é como os Estados Unidos ou a Austrália, onde o inglês, o alemão ou o 
francês alteram e cambiam as qualidades nativas ou as refundem e refinam, originando um 
tipo novo e mais elevado do que os elementos formadores. Está numa situação provisória 
de fraqueza, na franca instabilidade de uma combinação incompleta de efeitos ainda 
imprevistos, em que a variedade dos sangues, que se caldeiam, implica o dispersivo das 
tendências díspares, que se entrelaçam.

E isto numa quadra excepcional em que parecem perdidas todas as esperanças no 
influxo nivelador do pensamento moderno, cuja circulação poderosa, contravindo a todos 
os prognósticos, não refundiu, não misturou e não unificou os atributos primitivos dos 
povos, nem destruiu, num desafogado internacionalismo, a cláusula das fronteiras.

As últimas páginas de H. Spencer são um diluente do esplêndido rigorismo das suas 
mais sólidas teorias. O filósofo que se abalançou a traduzir o desdobramento evolutivo das 
sociedades numa fórmula tão concisa e fulgurante quanto a fórmula analítica em que 
Lagrange fundiu toda a mecânica racional - acabou num lastimável desalento. A seu 
parecer, a civilização desfecha na barbaria.



Depois de presidir ao triunfo das ciências e de caracterizar os seus reflexos criadores 
nas maiores maravilhas das indústrias - assombrou-o à última hora, salteando-o de 
espantos, o sombrio alvorecer crepuscular

do novo século. E contemplando em toda a parte, de' par com a desorientação 
científica, um extravagante renascimento da atividade militar e um imperialismo que 
denuncia a tendência das nacionalidades robustas a firmarem a hegemonia política - 
rematou uma vida que toda ela foi um hino ao progresso, confessando que assistia à 
decadência universal.

Exagerou.
Mas há um fato incontestável: o pendor atual e irresistível das raças fortes para o 

domínio, não pela espada, efêmeras vitórias ou conquistas territoriais --mas pela infiltração 
poderosa do seu gênio e da sua atividade.

Para este conflito é que devemos preparar-nos, formulando todas as medidas, de 
caráter provisório embora, que nos permitam enfrentar sem temores as energias 
dominadoras da vida civilizada, aproveitando-as; cautelosamente, sem abdicarmos a 
originalidade das; nossas tendências, garantidoras exclusivas da nossa autonomia entre as 
nações. Está visto o significado superior desse anelo quase instintivo de uma revisão 
constitucional que tanto vai generalizando-se e em breve será a plataforma única de um 
partido, o primeiro digno de tal nome a formar-se neste regime. Reconhece-se, afinal, que o 
nosso código orgânico não enfeixa as condições naturais do progresso; e que andamos há 
quinze anos no convívio das nações com a aparência pouco apresentável de quem, meão na 
altura, se revestiu desastradamente com as vestes de um colosso.

Daí, a maioria dos males.
Fora absurdo atribuí-los à República, numa época em que a preexcelência das formas 

de governo é assunto relegado aos donaires da palavra e à brilhante frivolidade dos torneios 
acadêmicos. Atribuímo-los ao artificialismo de um aparelho governamental feito de 
afogadilho e sem a medida preliminar dos elementos próprios da nossa vida. Um código 
orgânico, como qualquer outra construção intelectual, surge naturalmente da observação 
consciente dos materiais objetivos do meio que ele procura definir - e para o caso especial 
do Brasil exige ainda medidas que contrapesem, ou equilibrem, a nossa evidente fragilidade 
de raça ainda incompleta, com a integridade absorvente das raças já constituídas.

A tarefa dos futuros legisladores será mais social do que política e inçada de 
dificuldades, talvez insuperáveis.

Realmente, este velar pela originalidade ainda vacilante de um povo - numa fase 
histórica em que se universalizam tendências e ideais, e em que fora absurdo inclassificável 
o seqüestro do Paraguai de há cinqüenta anos, eqüivale quase a impropriar-se ao ritmo 
acelerado da civilização geral...

***

Mas se não podemos engenhar medidas que nos salvaguardem, ou amparem nesta 
pressão formidável imposta pelo convívio necessário, civilizador e útil dos demais países, 
devemos pelo menos evitar as que de qualquer modo facilitem, ou estimulem, ou abram a 
mais estreita frincha à intervenção triunfante do estrangeiro na esfera superior dos nossos 
destinos.

É o que sucede, para citarmos um exemplo, com o projeto de reforma constitucional 
que neste momento se discute no Congresso paulista.



Lá está um artigo a talho das considerações que alinhamos.
É o que firma a elegibilidade do estrangeiro, dotado com um exíguo qüinqüênio de 

vida estadual, para o cargo de presidente do Estado. A reforma, neste ponto, não altera o 
estatuto antigo.

Renova-a, O naturalizado, revestido de direitos políticos de pronto adquiridos na 
franquia escancarada da grande naturalização, poderá dirigir amanhã os destinos do Estado 
mais próspero do Brasil.

Assim, ao plagiar a estrutura política dos ianques, mal cepilhando-lhe as rebarbas, 
vamos repeli-la e repudiá-la precisamente no lance onde ela ostenta um magnífico ciúme 
nativista, rodeando de tantas exigências, de tantos impeços e de condições tão severas, até 
para os mesmos filhos do país, o conseguimento de um cargo, que é a mais alta 
concretização da vontade popular, e que se destina a imprimir uma unidade inteiriça entre 
os demais órgãos do governo.

Todas as linhas anteriores nos dispensam o comentário mais breve desta disposição 
legislativa que irá atrai;, para o ponto mais alto das agitações eleitorais a arregimentação 
vigorosa dos que têm a solidariedade espontânea e firme determinada pelo próprio 
afastamento da verdadeira pátria. E se considerarmos bem o quadro desanimador da nossa 
atual existência política, praticamente definida pela mais completa indiferença e em que o 
abstencionismo se erigiu em protesto único e contraproducente a defrontar os estigmas que 
debilitam a organização dos poderes constituídos - o artigo renovado na Constituição do 
Estado mais cosmopolita do Brasil não é apenas um erro.

É até uma imprudência.

UM VELHO PROBLEMA

Li há tempos alentada dissertação sobre um singularíssimo direito expresso em velhas 
leis consuetudinárias da Borgonha. Direito de roubos... 

Recordo-me que, surpreendido com tal antinomia, tão revolucionária, sobretudo para 
aquela época, ainda mais alarmado fiquei notando que a patrocinava o maior dos teólogos, 
S. Thomaz de Aquino; e com tal brilho e cópia de argumentos, que a perigosa tese 
repontava com a estrutura inteiriça de um princípio positivo. Realmente a repassava uma 
nobre e incomparável piedade, fazendo que aquela extravagância resumisse e espelhasse 
um dos aspectos mais impressionadores da justiça. 

Tratava-se, ao parecer, de um código da indigência; e os graves doutores, no 
avantajarem-se tanto, rompendo com nobre rebeldia as barreiras da moral comum, para 
advogarem a causa da enorme maioria de espoliados, chegavam à conclusão de que a 
opulência dos ricos se traduzia como um delitum legale, um crime legalizado. 
Impressionava-os o problema formidável da miséria na sua feição dupla - material e 
filosófica - pois é talvez menos doloroso refletido nos andrajos das populações vitimadas, 
que na triste inopia de elementos da civilização para o resolver. 

E como lhes faleciam, mais do que hoje nos falecem, elementos para a extinção do 
mal, justificavam aos desvalidos num crudelíssimo título de posse a todos os bens - a fome. 

O indigente tornava-se um privilegiado afrontando impune toda a ortodoxia 
econômica. O roubo transmudava-se, do mesmo passo, num direito natural de legítima 
defesa contra a Morte e num dever imperioso para com a Vida. 

Mas não foram além deste expediente, e dessas declamações, os piedosos doutores. 



Tolhia-os, senão a situação mental da Idade Média imprópria a uma apreciação exata do 
conjunto do progresso humano, a mesma ditadura espiritual do catolicismo, na plenitude de 
força, e para o qual a miséria - eloqüentíssima expressão concreta do dogma do pecado 
original - era sempre um horroroso e necessário capital negativo, avolumando-se com as 
provações e com os martírios para a posse anelada da bem-aventurança, nos céus... 

Por outro lado, os pensadores leigos do tempo, e os que os encalçaram até ao século 
XVIII, não partiram esta tonalidade sentimental Mais sonhadores que filósofos, o que os 
atraía era o lado estético do infortúnio, a visão empolgante do sofrimento humano, a que 
nos associamos sempre pela piedade. Os seus livros, pelos próprios títulos hiperbólicos, à 
maneira dos das novelas do tempo, retratam uma intervenção brilhante e imaginosa, mas 
inútil. São como títulos de poemas. De fato, na Utopia de Thomaz Morus, na Oceana de 
Hallis, ou na Basilidade de Morelly, a perspectiva de uma existência melhor, oriunda da 
riqueza eqüitativamente distribuída e dos privilégios extintos, irrompe :num fervor de 
ditirambos, aos quais não faltam, para maior destaque, prólogos arrepiadores de agruras e 
tormentas indescritíveis... 

As medidas propostas raiam pelos exageros máximos da fantasia: do nivelamento  
absoluto de João Libburne, ao platonismo adorável de Fontenelle e ao niilismo religioso de 
Diderot; e para lhes não faltar grotesco, esse cruel e antilógico grotesco imanente às mais 
trágicas situações, culmina-as o desvairado comunismo de Campanella com os seus 
trezentos monges, trezentos ascetas barbudos e melancólicos, tentando uma república 
igualitária que seria o desabamento de todas as conquistas do progresso. 

Ora, tudo isto caracteriza bem o completo desequilíbrio das almas rudemente 
trabalhadas pelas doutrinas opostas e de todo desapercebidas, então, de uma síntese 
filosófica que ao mesmo passo as emancipasse do apego tradicional ao catolicismo, cuja 
missão findara, e dos impulsos demolidores da metafísica triunfante. 

Assim, ao arrebentar a crise decisiva de 1789, não é de estranhar ficasse 
inapercebido, e talvez sacrificado, o grande problema que desde Pitágoras e Platão vinha 
agitando os espíritos. E que a grande revolução, inspirada pela filosofia social do século 
XVIII, oferece o espetáculo singular de repudiar, desde os seus primeiros atos, os seus 
próprios criadores. A consideração de Guizot é profunda: nunca uma filosofia aspirou tanto 
ao governo do mundo e nunca foi tão despida do império. 

Os filósofos foram, de pronto, suplantados, na agitação revolta dos panfletos e da 
retórica explosiva dessa literatura política sempre efêmera, com ser modelada pelos 
desvarios repentinos da multidão. A sólida estrutura mental de um d’Alembert antepôs-se o 
espírito imaginoso e pueril de um Vergniaud, e aos sonhos desmedidos de Mably e excesso 
de objetivismo do trágico casquilho que passeou pelas ruas de Paris :a deusa da Razão... 

De sorte que a última pancada do antigo regime - já longamente solapado e prestes a 
cair por si mesmo - se fez com excesso de energias que atirou sobre os destroços da ordem 
antiga as ruínas da ordem nova planeada. Exclusivamente atraída pelo programa, que se lhe 
afigurava enorme e pouco valia, de derruir as classes privilegiadas, a Revolução firmou, 
nos “direito:; do homem”, um duro individualismo que na ordem espiritual significava a 
negação dos seus melhores princípios e na ordem prática equivalia a destruir as corporações 
populares, isto é, a única criação democrática da Idade Média. 

“Os direitos do homem... No entanto, a fórmula superior daquela filosofia, visava, de 
preferência, através da solidariedade humana crescente, exatamentc o contrário - os deveres 
do homem”. Mas era exigir muito à loucura política do momento. Fazia-se mister, antes de 
tudo, que as franquias recém-adquiridas tivessem um traço incisivamente antiaristocrático. 



Que o camponês, absolutamente livre, fosse absolutamente dono da quadra de terra onde 
nascera e onde tanto tempo jazera aguilhoado à gleba feudal; enquanto o burguês das 
cidades pudesse agir libérrimo, dispondo a bel-prazer de todos os seus bens, despeado do 
liame das jurandes. 

E o trono vazio dos Capetos teve em roda a concorrência tumultuária de não sei 
quantos milhões de liliputinianos reis... 

Despojados o clero e a aristocracia de suas propriedades (não raro precárias como 
privilégios sujeitos aos caprichos do poder monárquico) ficou em seu lugar - intangível, 
absoluta e sacratíssima - a propriedade burguesa, para a qual o ilustre Condorcet não 
encontrara limites no texto que forneceu à Convenção. 

Por isto, a breve trecho, se patenteou a inanidade das reformas executadas; ao invés 
de um número restrito de privilegiados, nos quais o egoísmo se atenuava com as tradições 
cavalheirescas da nobreza, um outro, maior e formado pela burguesia vitoriosa, mais inapta 
ainda a compreender a missão social da propriedade,. .ávida por dominar na arena livre que 
se lhe abria, e ·tornando maior o contraste entre a sua opulência recente e a situação 
inalterável do proletariado sem voto -naquele tumulto e destinada apenas a colaborar 
anonimamente na epopéia napoleônica, quando em breve, culminando a catástrofe 
revolucionária, o mais pequenino dos grandes homens surgisse, concretizando a reação 
disfarçada do antigo regime, e fosse restaurar, entre os -fulgores de uma glória odiosa, o 
anacronismo da atividade militar. 

Destruída desta maneira a obra memorável da Convenção, vê-se, contudo, que ela 
tinha latentes e aguardando apenas um meio propício, os princípios de uma distribuição 
mais eqüitativa da fortuna. Para o rígido Camus a propriedade “não era um direito natural, 
era um direito social”; acompanhava-o neste conceito o romântico Saint Just; e sobre todos, 
mais incisivamente, num dizer claríssimo que lhe dá as honras de um precursor do 
coletivismo moderno, o incomparável Mirabeau atirava na anarquia das assembléias estas 
palavras singularmente austeras: “Le proprietarie n’est lui-même que le premier des 
salariés. Ce que nous appelons vulgairement la proprieté n’est autre chose que le prix qui 
lui paye la societé pour les distribuitions qu’il est chergé de faire aux autres individus par 
ses consommations et ses depenses. Les proprietaires sont les agents, les economes du 
corps social”. 

Estas frases admiráveis, porém, que ainda hoje, transcorridos cento e tantos anos, são 
a síntese de todo o programa econômico de socialismo, ninguém as ·escutou. De modo que 
à massa infelicíssima do povo, a quem a revolução libertara para a morte despeando-a da 
gleba para jungi-la ao carro triunfal de um alucinado, restavam ainda, como nos velhos 
tempos, apenas as fórmulas enérgicas, mas inócuas, de alguns doutores canonizados; e em 
pleno repontar do século XIX - quando a filosofia natural já aparelhara o homem para 
transfigurar a terra -um triste, um repugnante, um deplorável, e um horroroso direito: o 
direito do roubo 

***

Mas esta filosofia natural, tão crescentemente revigorada e favorecendo tanto, no 
século que passou, o ascendente industrial, era por si mesma - isolada no campo das suas 
investigações - inapta à verdadeira solução do problema. Dizem-no os insucessos de todos 
os que o consideraram esteando-se nela, das estupendas utopias de Saint-Simon e dos seus 
extraordinários discípulos, às alienações de Proudhon, às tentativas bizarras de Fourier e ao 



soçobro completo da política de Luiz Blanc. 
Fora logo acompanhá-los. Se o fizéssemos, veríamos que, malgrado todos os recursos 

das ciências, eles pouco se avantajaram aos sonhadores medievais: o mesmo agitar de 
medidas fantásticas, e tão radicais, algumas, abalando tanto os fundamentos da sociedade, a 
começar pela organização da família, que acerretavam ante novos elementos perturbadores 
e novas faces à questão, dando-lhe um caráter por igual revolucionário e complexo capaz 
de a tornar perpetuamente insolúvel. 

***

Assim ela chegou até meados do último século - até Karl Marx - pois foi, realmente, 
com este inflexível adversário de Proudhon que o socialismo científico começou a usar uma 
linguagem firme, compreensível e positiva. 

Nada de idealizações: fatos; e induções inabaláveis resultantes de uma análise 
rigorosa dos materiais objetivos; e a experiência e a observação, adestradas em lúcido 
tirocínio ao través das ciências inferiores; e a lógica inflexível dos acontecimentos; e essa 
terrível argumentação terra-a-terra, sem tortuosidades de silogismos, sem o idiotismo 
transcendental da velha dialética, mas toda feita de axiomas, de verdadeiros truísmos, por 
maneira a não exigir dos espíritos o mínimo esforço para a alcançarem, porque ela é quem 
os alcança independentemente da vontade, e os domina e os arrasta com a fortaleza da 
própria simplicidade. 

A fonte única da produção e do seu corolário imediato, o valor, é o trabalho. Nem a 
terra, nem as má quinas, nem o capital, ainda coligados, as produzem sem o braço do 
operário. Daí uma conclusão irredutível: -a riqueza produzida deve pertencer toda aos que 
trabalham. E um conceito dedutivo: o capital é uma espoliação. 

Não se pode negar a segurança do raciocínio. 
De efeito, desbancada a lei de Malthus, ante a qual nem se explicaria a civilização, e 

demonstrada a que se lhe contrapõe consistindo em que “cada homem produz sempre mais 
do que consome persistindo os frutos do seu esforço além do tempo necessário à sua 
reprodução” - põe-se de manifesto o traço injusto da organização econômica do nosso 
tempo. 

A exploração capitalista é assombrosamente clara, colocando o trabalhador num nível 
inferior ao da máquina. De fato, esta, na permanente passividade da matéria, é conservada 
pelo dono; impõe-lhe constantes resguardos no trazê-la íntegra e brunida, corrigindo-lhe os 
desarranjos; e quando morre -digamos assim - fulminada pela pletora de força de uma 
explosão ou debilitada pelas vibrações que lhe granulam a musculatura de ferro, origina a 
mágoa real de um desfalque, a tristeza de um decréscimo da fortuna, o luto inconsolável de 
um dano. Ao passo que o operário, adstrito a salários escassos demais à sua subsistência, é 
a máquina que se conserva por si, e mal; as suas dores recalca-as forçadamente estóico; as 
suas moléstias, que, por uma cruel ironia, crescem com o desenvolvimento industrial - o 
fosforismo, o saturnismo, o hidrargirismo, o oxicarborismo - cura-as como pode, quando 
pode; e quando morre, afinal, às vezes subitamente triturado nas engrenagens da sua 
sinistra sócia mais bem aquinhoada, ou lentamente- esverdinhado pelos sais de cobre e de 
zinco, paralítico delirante pelo chumbo, inchado pelos compostos de mercúrio, asfixiado 
pelo óxido de carbônico, ulcerado pelos cáusticos dos pós arsenicais, devastado pela 
terrível embriaguez petrólica ou fulminado por um coup de plomb - quando se extingue, 
ninguém lhe dá pela falta na grande massa anônima e taciturna, que enxurra todas as 



manhãs à porta das oficinas. 
Neste confronto se expõe a pecaminosa injustiça que o egoísmo capitalista agrava, 

não permitindo, mercê do salário insuficiente, que se conserve tão bem como os seus 
aparelhos metálicos, os seus aparelhos de músculos e nervos; e está em grande parte a 
justificativa dos socialistas no chegarem todos ao duplo princípio fundamental: 

Socialização dos meios de produção e circulação; 
Posse individual somente dos objetos de uso. 
Este princípio, unanimemente aceito, domina toda a heterodoxia socialista - de sorte 

que as cisões, e são numerosas, existentes entre eles, consistem apenas nos meios de 
atingir-se aquele objetivo. Para alguns, e citam-se apenas João Ligg e Ed. Vaillant, os 
privilégios econômicos e políticos devem cair ao choque de uma revolução violenta. É o 
socialismo demolidor que, entretanto, menos aterroriza a sociedade burguesa. Outros, como 
Emilio Vendervelde, se colocam numa atitude expectante: as reformas serão violentas ou 
não, segundo o grau de resistência da burguesia. Finalmente, outros ainda - os mais 
tranqüilos e mais perigosos - como Ferri e Colajanni, corretamente evolucionistas, 
reconhecendo a carência de um plano já feito de organização social capaz de substituir, em 
bloco, num dia, a ordem atual das coisas, relegam a segundo plano as medidas violentas, 
sempre infecundas e só aceitáveis transitoriamente, de passagem, num ou noutro ponto, 
para abrirem caminho à própria evolução. 

Ferri, em belíssimo paralelo entre o desenvolvimento social e o terrestre, mostra 
como os imaginosos cataclismos de Cuvier, perturbaram, sem efeito, a geologia para 
explicarem transformações que se realizam sob o nosso olhar, sendo os grandes resultados, 
que mal compreendemos no estreito círculo da vida individual, uma soma de efeitos 
parcelados acumulando-se na amplitude das idades do globo. Deslocando à sociedade este 
conceito, aponta-nos o processo normal das reformas lentas, operando-se na consciência 
coletiva e refletindo-se pouco a pouco na prática, nos costumes e na legislação escrita, 
continuamente melhoradas. 

Nada mais límpido. Realmente, as catástrofes sociais só podem provocá-las as 
próprias classes dominantes, as tímidas classes conservadoras, opondo-se a marcha das 
reformas - como a barragem contraposta a uma corrente tranqüila pode gerar a inundação. 
Mesmo nesse caso, porém, a convulsão é transitória; é um contrachoque ferindo a barreira 
governamental. Nada mais. Porque o caráter revolucionário do socialismo está apenas no 
seu programa radical. Revolução: transformação. Para a conseguir, basta-lhe erguer a 
consciência do proletário, e - conforme a norma traçada pelo Congresso Socialista de Paris, 
em 1900 - aviventar a arregimentação política e econômica dos trabalhadores. 

Porque a revolução não é um meio, é um fim; embora, às vezes, lhe seja mister um 
meio, a revolta. Mas esta sem a forma dramática e ruidosa de outrora. As festas do primeiro 
de maio são, quanto a este último ponto, bem expressivas. Para abalar a terra inteira, basta 
que a grande legião em marcha pratique um ato simplíssimo: cruzar os braços... 

Porque o seu triunfo é inevitável. 
Garantem-no as leis positivas da sociedade que criarão o reinado tranqüilo das 

ciências e das artes, fontes de um capital maior, indestrutível e crescente, formado pelas 
melhores conquistas do espírito e do coração...

AO LONGO DE UMA ESTRADA



Margem do Turvo  Novembro de 901

Considero, à porta da capuaba de pau-a-pique e taipa em que abriguei, este trecho 
torturante da estrada de Taboado, onde me colheu a noite.

E penso, desapontado, nas três mil léguas das quarenta e oito estradas romanas, 
estendidas, irradiantes, pela terra feito uma rede aprisionadora e forte desenrolada em roda 
da coluna fulgente do miliarum aureum, que centralizava o Forum.

O viajante abalava por uma delas, a Via Flaminia, por exemplo, e contorneava todo o 
norte da Itália; entrava na Panonia; varava, adiante, a Moeda e a Tracia, seguindo por 
Heracléa até Constantinopla; e daí para a Bitínia, para a Capadócia, para Antióquia, 
atravessando o Tauros, e para a Sina, a Palestina e o Egito; inflectindo, afinal, vivamente, à. 
direita, perlongando todo o norte da África, de Alexandria a Tanger.

Neste longo percurso - atravessando pantanais e montanhas sobre paredões de pedra 
ou galerias subterrâneas, pisava o chão duro dos stracta enrijados, a cimento, cobertos pelas 
glareas de saibro sobre que se estendiam os ladrilhos largos dos silhares.

Por ali disparavam as quadrigas velozes, como sobre raias unidas, e o pedestre 
desviava-se, a salvo, sobre as calçadas laterais de basalto, das margines, ladeadas de bancos 
intervalados e cômodos.

A viagens transcorriam rápidas naquelas avenidas continentais, animadas e vibrantes, 
onde estrepitava a galopada dos correios precipitando-se para as Gálias ou para a Síria, e 
derivavam, vagarosas, as caravanas dos mercadores, estacando às vezes para que de 
permeio lhe passassem céleres, no ritmo acelerado da estratégia de Cesar, as cortes das 
legiões.

Há dois mil e tantos anos.
É natural que nos entristeçam hoje, contemplando este trecho medonho de estrada, 

tortuoso e estreito, invadido de mato, rolando em aclives vivos, afundando em grotões, 
enfiando, feito num túnel, pelos tabocais que o cobrem, ou diluindo-se, impraticável, em 
tremedais extensos; - um picadão malgradado, de dezenas de léguas, atravessando todo o 
Estado de S. Paulo até ao Mato Grosso.

Dir-se-á que os tempos são outros, outros os nossos recursos, e que a linhas férreas 
substituem com vantagem aquelas construções monumentais da engenharia antiga, com 
maior economia de esforços e resultados incomparavelmente maiores.

***

Mas esta estrada de Taboado que, pelo seu traçado, é a mais importante não já de S. 
Paulo mas do Brasil inteiro, merecia trabalhos excepcionais. Tem um caráter continental 
tão frisante que devíamos, tanto quanto possível, aproximá-la de uma estrada romana.

Desenvolvendo-se do Jaboticabal ao porto do Paraná, que a batiza, o seu 
prolongamento levá-la-ia, recortando o divortium aquarum do Amazonas e do Paraguai, a 
Cuiabá, quase no centro geométrico da América do Sul. Teria, então, um comprimento de 
duzentas léguas escassas e se fosse construída - não diremos com o luxo estupendo dos 
caminhos antigos, nem mesmo como os modernos planck-roads do Canadá - mas larga e 
abaulada, declives atenuados, atoleiros para sempre desfeitos com aterros firmes e 
drenagem completa, faixas reforçadas por uma macadamizacão pouco espessa embora, 
pontes que não constringissem a vazão do rio nas estreitezas de uma economia 
extravagante, e tendo, regularmente espaçados, estações e postos de segurança garantindo e 



policiando o tráfego; assim constituída, aquela estrada duplicaria em poucos anos a 
vitalidade nacional.

Não idealizamos.
Entre os coeficientes de redução do nosso progresso, avulta uma condição geográfica, 

que toda a gente conhece.
O Brasil é compacto. Falta-lhe penetrabilidade. Falta-lhe esse articulado fundo das 

costas, essa diferenciação do espaço que em todos os tempos e lugares da Grécia antiga a 
Inglaterra de hoje e ao Japão, reage vigorosamente sobre as civilizações locais.

Por outro lado, completando os inconvenientes de um aparelho litoral inteiriço, a sua 
estrutura geológica, matriz do facies topográfico - antemurais graníticas precintando 
planaltos - impropria-o ainda mais ao domínio franco.

Dai todo o esforço despendido para se modificar esta fatalidade geográfica.
Em torno do problema da viação geral do Brasil tem-se travado discussões entre as 

mais interessantes de toda a engenharia.
Começaram em 1870. Tiveram a princípio, como objetivo exclusivo, o abandono do 

perigoso desvio pelo Prata que, de 1850 a 1866, através de longa série de desastres 
diplomáticos enfeixados afinal numa campanha feroz, tornava precárias as comunicações 
com o Mato Grosso.

Apareceram, então, os traçados de Palm e Lloyd, B. Rohan, Antonio Rebouças e 
outros que variando apenas no escolher os diversos vales como linhas naturais de 
penetração, visavam, estreitamente estratégicos, alcançar o Paraguai, pelo sul daquele 
Estado remoto. Apenas Monteiro Tourinho ampliou o problema, sem o melhorar, com a 
idealização ousada de uma linha férrea das Sete-Quedas, do Paraná, ao porto de Anca, no 
Pacifico.

Depois a questão se esclareceu melhor. Sem perder o ponto de vista militar, tornou-o 
apenas incidente de aspiração mais alta.

Surge o nome de Pimenta Bueno. O grande engenheiro firma, em 76, acompanhando 
a divisória das águas do Tietê e do Mogi-Guaçu, com o ponto obrigado de Santa Ana do 
Paranaíba, o rumo realmente prático das nossas comunicações com a capital de Mato 
Grosso -

Os que se sucederam, a própria comissão de cinco notáveis - Rio Branco, Beaurepaire 
Rohan, Buarque de Macedo, Raposa e Honório Bicalho  não encararam com maior lucidez 
o assunto.

A linha planeada, que a Companhia Paulista, infelizmente, acompanhou somente até 
Araraquara, permaneceu inteiriça, completa, sem comportar a variante mais breve, e 
cortando mesmo, vitoriosamente, depois, as paralelas desse grande trângulo da viação 
geral, que André Rebouças ideou, como um desafio ao nosso progresso máximo, no futuro.

Não pormenorizaremos estes vários traçados.
Notemos apenas que em todos eles os dignos mestres tiveram a obsessão permanente 

da locomotiva, rápida e triunfante, suplantando tão desmarcadas distâncias. Agiram num 
plano superior demais. Foram sobremaneira teóricos, e olvidando o aspecto econômico, 
dominante na questão, parece terem imaginado que a simples chegada das vias férreas 
bastasse para que surgissem os elementos vitais e a matéria-prima da mais civilizadora das 
indústrias: o povoamento, a produção intensa e o tráfego continuo.

Mas este despertar de energias em regiões despovoadas requer um prazo longo 
demais para os capitais que nele se arriscam, jogando contra o futuro.

Mostra-o, entre nós, uma experiência de trinta anos.



As nossas duas melhores estradas de penetração, aparelhadas pelos recursos 
acumulados de um progresso crescente, a Paulista e a Mogiana, inauguradas em 72 e 75, no 
avançarem para Mato Grosso e Goiás mal ultrapassam, hoje, um terço e a metade das 
distâncias.

Entretanto, organizaram-se na quadra certo mais pujante do nosso desenvolvimento 
econômico, que o gênio do Visconde do Rio Branco domina, e tiveram, nos anos 
subsequentes, o amparo da riqueza crescente de S. Paulo.

A primeira afastou-se do mesmo traçado civilizador de Pimenta Bueno, seguindo 
ilogicamente para Barretos, desviando-se de uma rota entregue hoje ao avançamento, 
naturalmente moroso, da estrada de Ribeirãozinho. Mas dado que persistisse no primitivo 
rumo e fosse encontrando sempre nas novas paragens atingidas as mesmas condições de 
vida, só alcançaria Cuiabá num prazo mínimo de sessenta anos.

E ainda quando, escandalosamente otimistas diante do  nosso desfalecimento 
econômico, reduzíssemos aquele prazo, não pagaríamos o traço bem pouco animador que 
caracteriza a distensão das nossas redes de estradas de ferro.

De fato, nenhuma busca o centro do país visando despertar as energias latentes que o 
afastamento do litoral amortece. Progridem arrebatadas npor uma lavoura extensiva que se 
avantaja no interior à custa do esgotamento, da pobreza, e da esterilização das terras que vai 
abandonando.

Povoam despovoando. Não multiplicam as energias nacionais, deslocam-nas. Fazem 
avançamentos que não são um progresso. E alongando para a frente os trilhos, à medida 
que novas terras roxas abrolham em novos cafezais, vão, ao acaso, nesse seguir o sulco das 
derribadas, deixando atrás um espantalho de civilização tacanha nas cidades decaídas 
circundadas de fazendas velhas ...

Este fato, que ninguém contesta, define bem as anomalias de um desenvolvimento e 
de um progresso contestáveis. Reflete o vício de uma expansão em que não colaboram as 
forças profundas do país, porque vai da periferia para o centro, sobre não ter o caráter 
francamente nacional, a pouco e pouco extinto no vigor das correntes intensivas de 
imigrantes que, diante da nossa indiferença fatalista pelo futuro, já vão assumindo o aspecto 
de uma invasão de bárbaros pacíficos.

Deste modo uma estrada de rodagem digna de tal nome, para o Mato Grosso, 
principalmente agora que o automobilismo libertou a velocidade do trilho, não seria apenas 
o melhor leito para a futura via férrea e o melhor meio de nos emanciparmos do Prata, neste 
fase incandescente da política sul-americana, mas ainda, sob aspecto mais grave, um belo 
laço de solidariedade prendendo-nos aos patrícios dos sertões e revigorando uma integração 
étnica, já consideravelmente comprometida.

E a tarefa é, relativamente, fácil.
Temos um termo de comparação expressivo na única estrada de rodagem de todo o 

Brasil, a da "União e Indústria".
Desenvolvida de Juiz de Fora a Petrópolis, com um percurso de 147 quilômetros, esta 

admirável avenida, macadamizada de feldspato e quartzo, que outrora faria inveja às 
melhores ruas das nossas capitais, é uma grande lição.

Surgiu da vontade de ferro de um homem - Mariano Procópio - e foi executada em 
condições desfavoráveis: de um lado as dificuldades técnicas decorrentes da feição alpestre 
do Rio de Janeiro e Minas, de outro a carência de aparelhos e maquinismos, que hoje 
existem, sendo o próprio britamento das pedras feito desvantajosamente, à mão, o que 
encarecia sobremodo os materiais empregados.



Mas foi feita - larga, de oito metros, abaulado o leito resistente e firme perfeitamente 
drenado, decorado de obras de arte em que se salienta a ponte das Garças sobre o Paraíba, e 
inflectindo em curvas capazes dos maiores retângulos de atrelagem, ou atenuando, 
malgrado o acidentado dos lugares, os esforços de tração, graças a um máximo de 3% para 
os declives.

E natural que sobre ela as diligências de cerca de três toneladas, corressem, rápidas, 
com a velocidade média de 17 quilômetros por hora, o que permitia o percurso total das 
suas vinte e duas léguas em muito menos de um dia.

Ora, uma estrada identicamente modelada, para Mato Grosso, seria apenas oito vezes 
e meia maior.

Realmente, dando-se aos caminhos de Jaboticabal a Cuiabá, um desenvolvimento de 
0,20 sobre a linha reta, o que não é pouco para uma estrada de rodagem, vemos que a sua 
extensão total importará em 1.250 quilômetros ou 190 léguas.

Com estes dados, confrontadas as duas empresas, verifica-se que todas as vantagens 
são pela última.

Dois Estados, o de Mato Grosso e o de S. Paulo, e a União, por igual interessados, 
certo balanceiam numa proporção maior, a energia única de um homem, sobretudo 
considerando-se que a intervenção da última acarretará a diminuição da mão-de-obra pelo 
emprego de engenharia militar e contingentes do exército. Além disso, os tempos mudaram, 
estando a engenharia aparelhada de elementos incomparavelmente mais eficazes.

Ainda mais, o dilatado do desenvolvimento seria em grande parte compensado pela 
disposição mais acessível do terreno.

De fato, percorridos os 435 quilômetros que vão de Jaboticabal à margem direita do 
Paraná, fronteira ao Taboado, mercê de uma ponte de 880 metros sobre o grande rio, a 
única obra de arte dispendiosa a executar, a estrada se desdobrará, a partir de Santa Ana, 
pelo vale do Aporé; e, deixando-o, irá deparar regiões ainda mais praticáveis, estendendo-
se em cheio sobre esse divortium aquarum do Amazonas e do Paraguai, tão pouco 
acentuado e de relevos tão breves que os tributários dos dois rios quase se anastomosam em 
nascentes comuns. E se considerarmos que em todo este percurso lhe sobejam, nos seixos 
rolados de inumeráveis cursos de água e nos afloramentos de quartzitos, materiais que 
suplantam na facilidade do britamento, e na duração, o gnaisse granítico da "União e 
Indústria", vemos que, de feito, numerosíssimas condições favoráveis rodeiam a abertura 
desse caminho admirável, imposto por exigências sociais e políticas tão imprescindíveis e 
urgentes.

Quando isto suceder - dando-nos mesmo às diligências, numa marcha diária de dez 
horas, uma velocidade média de doze quilômetros, a travessia de Jaboticabal a Cuiabá será 
feita, folgadamente, em dez dias - precisamente um terço, portanto, do que hoje se gasta na 
volta de quinhentas léguas pelo Prata.

Ademais, ficaram por uma vez removidos todos os embaraços, todos os empeços 
inesperados da travessia num rio que, pelos atritos perigosos que tem originado, e 
despertará, é o Bósforo alongado na América do Sul.

E se isto não acontecer - então, parafraseando uma frase célebre, é que decididamente 
nos faltam "um grande engenheiro, um grande ministro e um grande chefe de Estado", para 
a realização das grandes obras.

CIVILIZAÇÃO



Convenha-se em que Spencer - Spencer o da última hora, o Spencer valetudinário e 
misantropo que chegou aos primeiros dias deste século para o amaldiçoar e morrer - 
desgarrou da verdade ao afirmar que há nestes tempos, um recuo para a barbaria. Viu a vida 
universal com a vista cansada dos velhos. Não a compreendeu. Não lhe aprendeu os 
aspectos variadíssimos e novos. Certo, faltou-lhe às células cerebrais, exauridas pela idade, 
senão pelo mesmo acúmulo das imagens que se refletiram, a primitiva receptividade diante 
da época indescritível e bizarra em que as almas se dobram à sobrecarga de maravilhas e 
vacilam, deslumbradas, ora entre prodígios da indústria tão delicados, às vezes, que 
recordam uma materialização do espírito criador, ora entre as magias da ciência, tão 
poderosas que espiritualizam a matéria dinamizando-a na idealização tangível do rádio...

Ou, então, afligiu-o um duro ferrotoar da inveja. Ia-se-lhe a vida, próxima a estagnar-
se no emperramento das artérias - e ficavam-lhe na frente, maior e crescente, prefigurando 
novos encantos, novas revelações e novos ideais, o esplendor da civilização vitoriosa. Não 
se conteve. Partiu-se-lhe o aprumo de filósofo. Vestiu desastradamente a pele da raposa 
desapontada, e entrou na imortalidade através de uma fábula de La Fontaine.

Que mais desejava o sábio?...
Maior amplitude na ciência?
Mas esta é, hoje, tal que obriga a inteligência a diferenciar-se numa especialização 

indefinida. O mais desvalioso, o mais tíbio aspecto particularíssimo de uma existência, 
exige uma existência inteira. Em torno da criptogama mais rudimentar arma-se uma 
biblioteca. A mais afanosa vida não basta a estudar todas as algas.

Breve se organizarão academias para os zoóptos. O martelo do geólogo bate, nesta 
hora, na última aresta rochosa do último recanto perdido na anfratuosidade de um 
contraforte sem nome de uma montanha da África central. Aos sismógrafos, armados em 
toda a parte, não escapa o mínimo tremor, a mais célere crispadura da terra. A ocultação da 
estrela mais imperceptível, sem nome ou apequenada nas últimas letras do alfabeto grego, 
não se opera sem que a acompanhe o olhar perspícuo de um astrônomo - do astrônomo que 
não induz como Newton, Kepler, nem calcula como Gauss, porque lhe é escassa a vida para 
a infinitas minúcias que repontam e fulguram na poeirada cósmica dos asteróides. Neste 
momento, um oceanógrafo, um NN imortal qualquer, arranca o brilho de uma revelação da 
vasa secular de um dos tenebrosos abismos do Atlântico; ou pompeia, vaidoso, o fruto de 
vinte anos de análises, descrevendo rigorosamente o movimento respiratório das nereidas.

E um anatomista, encanecido a estudar o grande zigomático, levanta-se gravemente 
numa academia real austera ou num instituto sizudo, e, diante da austera academia, que se 
edifica, ou do sizudo instituto, que se deslumbra, faz a psicologia do riso e a dinâmica 
hilariante da alegria...

Maior idealização artística?
Mas Shakespeare imortalizou- se, universalizando-se: foi a grande voz assombradora 

da natureza, ressoando com todas as tonalidades, da gagueira terrível de Caliban ao 
correntio harmonioso do rouxinol do Capuleto - ao passo que hoje os poemas irrompem, a 
granel, de um retalho qualquer da vida mais prosaica - e um largo, irresistível misticismo 
baralha na mesma ebriez espiritualista os cientistas e os poetas.

Os raios n fulminam a positividade das ciências. E a crítica inexorável, que espantara 
os duendes e anulara o milagre, recua, por sua vez, surpreendida ante a ciência imaginária, 
que surge sobre os destroços da teoria atômica - e mostra-nos, em destaque, num quase 
eclipse da lei suprema da conservação da energia - o espiritista esmaniado ao lado do 



químico reportado, e a física de Roentgen desfechando nos mistérios telepáticos.
Maior expansão industrial?
Mas, posto de lado o indescritível das primorosas glorificações do trabalho, devia 

bastar-lhe, para aquilatar o império do homem sobre as coisas, este aproveitamento genial 
do solenóide terrestre na telegrafia sem fios: a Terra inteira transmudada em serva submissa 
do pensamento humano, e toda penetrada dele, e absorvendo-o, irradiando-o, e expandindo-
o no consórcio maravilhoso da sua força magnética imensurável com as vibrações ideais da 
inteligência...

Maior alevantamento moral?
Aqui se nos emperra a pena, a ranger, trada e acobardada. O assunto é complexo e 

pregueia-se de inumeráveis refolhos. Não há abrangê-lo.  O movimento industrial, ou 
científico, pode ao menos ser imaginado. Pode condensar-se num "bloc" resplandecente 
como essa Exposição de S. Luiz, que inscreve num quadrilátero de palácios o melhor de 
toda a atividade humana. Mas o progresso da moral...

***

Entre os atrativos da Exposição de S. Luiz, um há, interessantíssimo. Não se trata de 
algum novo motor, ou de uma nova aplicação elétrica. Trata-se de uma pantomina heróica. 
Imagine-se o drama esquiliano da guerra do Transvaal sobre o palco amplíssimo de um 
vasto barracão de feira. A terra lendária, com o revesso dos seus alcantis arremessados e a 
angustura de seus desfiladeiros longos, aparece, à luz das gambiarras, na paisagem morta de 
lona chapada de largos borrões de tinta variadas e cruas ajustadas sobre pernas de serra e 
sarrafos.

Ali, desenrola-se a luta   nos estouros dos cartuchos de festim, no coruscar das 
espadas de papelão prateado, nos assaltos aos redutos de papier-maché, e no estavanado, e 
no tropear tumultuário dos guerreiros de rostos afogueados de vermelhão ou empalecidos 
de pós-de-arroz, e ouvidos armados dos apitos do contra-regra...

O ianque aplaude. A ilusão é completa. Vê-se a celeridade nervosa de De Wet, a 
calma patriarcal de Krueger, a tardeza ameaçadora de Botha... E, vibrando na distensão 
repentina dos atiradores, ou concentrando-se em cargas violentas e compactas, dispersas em 
escaramuças ou fundidas, de golpe, no tumulto convulsivo da batalha, as brigadas 
impetuosíssimas dos boers.

Depois Ladsmith, Kimberley, Magersfontain, todos os lugares refertos de 
reminiscência gloriosa. - -

Por fim, o assalto de Paardeberg e a bravura espantosamente tranqüila de Cronje.
Nesta ocasião a imagem real da campanha é absoluta e o protagonista surge como o 

não representaria o Fregoli mais protéico e plástico. Porque é o mesmo Cronje, o Cronje 
autêntico, palpável - com a sua linha magnifica de herói de envergadura atlética, 
aparecendo

aos clarões da ribalta, entre explosões de palmas e gritos entusiásticos que lhe bisam 
as façanhas.

Um cronista do Figaro, comentando o caso do único modo por que pode ele ser 
comentado - com um humorismo laivado de melancolia - declarou "que é preciso viver e 
que desgraçadamente ainda não há incompatibilidade entre a glória e a miséria"...

Não comentemos, nós. Admiremos, absortos, este traço adorável e utilitário dos 
tempos.



Acabou-se o tipo tradicional do herói transfigurado pela desfortuna; do herói 
importuno e triste; do herói que pede esmola ou morre escaveirado e tiritante, passando das 
palhas de uma enxerga para o mármore dos panteões. Não mais Camões e Belisários...

Rompe o herói político, esplendidamente burguês; o herói que faz o trust do ideal; o 
herói que aluga a glória e que, antes de pedir um historiador, reclama um empresário.

Alevantamento moral...
Não prossigamos. Decididamente Spencer viu, pela última vez, este mundo com o 

olhar bruxoleante de um velho.
O mestre errou; errou palmarmente, desastrosamente, escandalosamente.
Os tempos que vão passando são, na verdade, admiráveis.


