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Os Sertoes
Euclides da Cunha

Nota Preliminar

Escrito nos raros intervalos de folga de uma carreira fatigante, este livro, que a principio se
resumia a historia da Campanha de Canudos, perdeu toda a atualidade, remorada a sua
publicacdo em virtude de causas que temos por escusado apontar.

Demos -lhe, por isto, outra feicdo, tomando apenas variante de assunto geral o tema, a
principio dominante, que o sugeriu.

Intentamos esbogar, palidamente embora, ante o olhar de futuros historiadores, os tragos
atuais mais expressivos das sub-ragas sertanejas do Brasil. E fazémo-lo porque a sua
instabilidade de complexos de fatores multiplos e diversamente combinados, aliada as
vicissitudes historicas e deploravel situacdo mental em que jazem, as tomam talvez efémeras,
destinadas a proximo desaparecimento ante as exigéncias crescentes da civilizagdo e a
concorréncia material intensiva das correntes migratérias que comecam a invadir
profundamente a nossa terra.

O jagunco destemeroso, o tabaréu ingénuo e o caipira simpldorio serdo em breve tipos
relegados as tradigdes evanescentes, ou extintas.

Primeiros efeitos de variados cruzamentos, destinavam-se talvez a formagdo dos principios
imediatos de uma grande raga. Faltou-lhes, porém, uma situagdo de parada, o equilibrio, que
Ihes ndo permite mais a velocidade adquirida pela marcha dos povos neste século.
Retardatarios hoje, amanha se extinguirao de todo.

A civilizagdo avancard nos sertdes impelida por essa implacavel "for¢a motriz da Historia"
que Gumplowicz, maior do que Hobbes, lobrigou, num lance genial, no esmagamento
inevitavel das racas fracas pelas ragas fortes.

A campanha de Canudos tem por isto a significa¢do inegavel de um primeiro assalto, em luta
talvez longa. Nem enfraquece o asserto o termo-la realizado nds filhos do mesmo solo,
porque, etnologicamente indefinidos, sem tradigdes nacionais uniformes, vivendo
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parasitariamente a beira do Atlantico, dos principios civilizadores elaborados na Europa, e
armados pela industria alema — tivemos na agdo um papel singular de mercenarios
inconscientes. Além disto, mal unidos aqueles extraordinarios patricios pelo solo em parte
desconhecido, deles de todo nos separa uma coordenada histérica — o tempo.

Aquela campanha lembra um refluxo para o passado.
E foi, na significagdo integral da palavra, um crime.
Denunciemo-lo.

E tanto quanto o permitir a firmeza do nosso espirito fagamos jus ao admiravel conceito de
Taine sobre o narrador sincero que encara a Historia como ela merece:

“il s’ irrite contre les demi vérités que sont des demi faussetés, contre les auteurs qui
n’altérent ni une date, ni une généalogie, mais dénaturent les sentiments et les moeurs, qui
gardent le dessin des événements et en changent la couleur, qui copient les faits et défigurent
I'ame; il veut sentir en barbare, parmi les barbares, et, parmi les anciens, en ancien. "

Euclides da Cunha.
Sao Paulo, 1901
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Capitulo I

Preliminares

O Planalto Central do Brasil desce, nos litorais do Sul, em escarpas inteiricas, altas e
abruptas. Assoberba os mares; e desata-se em chapaddes nivelados pelos visos das
cordilheiras maritimas, distendidas do Rio Grande a Minas. Mas ao derivar para as terras
setentrionais diminui gradualmente de altitude, a0 mesmo tempo que descamba para a costa
oriental em andares, ou repetidos socalcos, que o despem da primitiva grandeza afastando-o
consideravelmente para o interior.

De sorte que quem o contorna, seguindo para o norte, observa notaveis mudangas de
relevos: a principio o trago continuo e dominante das montanhas, precintando-o, com
destaque saliente, sobre a linha projetante das praias; depois, no segmento de orla maritima
entre o Rio de Janeiro e o Espirito Santo, um aparelho litoral revolto, feito da envergadura
desarticulada das serras, ricado de cumeadas e corroido de angras, e escancelando-se em
baias, repartindo-se em ilhas, e desagregando-se em recifes desnudos, a maneira de escombros
do conflito secular que ali se trava entre os mares e a terra; em seguida, transposto o 15°
paralelo, a atenuagdo de todos os acidentes — serranias que se arredondam e suavizam as
linhas dos taludes, fracionadas em morros de encostas indistintas no horizonte que se amplia;
até que em plena faixa costeira da Bahia, o olhar, livre dos anteparos de serras que até 1a o
repulsam e abreviam, se dilata em cheio para o ocidente, mergulhando no dmago da terra
amplissima lentamente emergindo num ondear longinquo de chapadas...

Este facies geografico resume a morfogenia do grande macigo continental.

Demonstra-o analise mais intima feita por um corte meridiano qualquer, acompanhando a
bacia do S. Francisco.

Vé-se, do fato, que trés formagdes geognosticas dispares, de idades mal determinadas, ai
se substituem, ou se entrelagam, em estratificagdes discordantes, formando o predominio
exclusivo de umas, ou a combinagdo de todas, os tragos variaveis da fisionomia da terra.
Surgem primeiro as possantes massas gnaissegraniticas, que a partir do extremo sul se
encurvam em desmedido anfiteatro, alteando as paisagens admirdveis que tanto encantam e
iludem as vistas inexpertas dos forasteiros. A principio abeiradas do mar progridem em
sucessivas cadeias, sem rebentos laterais, até as raias do litoral paulista, feito dilatado muro de
arrimo sustentando as formagdes sedimentarias do interior. A terra sobranceia o oceano,
dominante, do fastigio das escarpas; e quem a alcanga como quem vinga a rampa de um
majestoso palco, justifica todos os exageros descritivos — do gongorismo de Rocha Pita as
extravagancias geniais de Buckle — que fazem deste pais regido privilegiada, onde a natureza
armou a sua mais portentosa oficina.

E que, de feito, sob o triplice aspecto astrondmico, topografico e geoldgico a nenhuma se
afigura tdo afeicoada a Vida.

Transmontadas as serras, sob a linha fulgurante do trépico, véem-se, estirados para o ocidente
e norte, extensos chapaddes cuja urdidura de camadas horizontais de grés argiloso,
intercaladas de emersdes calcarias, ou diques de rochas eruptivas basicas, do mesmo passo
lhes explica a exuberancia sem par e as areas complanadas e vastas. A terra atrai
irresistivelmente o homem, arrebatando-o na propria correnteza dos rios que, do Iguagu ao



Tieté, tracando originalissima rede hidrografica, correm da costa para os sertdes, como se
nascessem nos mares ¢ canalizassem as suas energias eternas para os recessos das matas
opulentas. Rasgam facilmente aqueles estratos em tragados uniformes, sem talvegues
deprimidos, ¢ dao ao conjunto dos terrenos até além do Parana a feicdo de largos plainos
ondulados, desmedidos.

Entretanto, para leste a natureza ¢ diversa.

Estereografa-se, duramente, nas placas rigidas dos afloramentos gndissicos; e o talude dos
planaltos dobra-se do socalco da Mantiqueira, onde se encaixa o Paraiba, ou desfaz-se em
rebentos que, apds apontarem as alturas de pincaros centralizados pelo Itatiaia, levam até o
amago de Minas as paisagens alpestres do litoral. Mas ao penetrar-se este Estado nota-se,
malgrado o tumultuar das serranias, lenta descensdo geral para o norte. Como nos altos
chapaddes de Sao Paulo e do Parand, todas as caudais revelam este pendor insensivel com
derivarem em leitos contorcidos e vencendo, contrafeitas, o antagonismo permanente das
montanhas: o rio Grande rompe, rasgando-a com a forga viva da corrente, a serra da Canastra,
e, norteados pela meridiana, abrem-se adiante os fundos vales de erosdo do rio das Velhas e
do S. Francisco. Ao mesmo tempo, transpostas as sublevagdes que vao de Barbacena a Ouro
Preto, as formagdes primitivas desaparecem, mesmo nas maiores eminéncias, € jazem
sotopostas a complexas séries de xistos metamorficos, infiltrados de veeiros fartos, nas
paragens lendérias do ouro.

A mudanga estrutural origina quadros naturais mais imponentes que os da borda
maritima. A regido continua alpestre. O carater das rochas, exposto nas abas dos cerros de
quartzito, ou nas grimpas em que se empilham as placas do itacolomito avassalando as
alturas, aviva todos os acidentes, desde os macigos que vao de Ouro Branco a Sabara, a zona
diamantina expandindo-se para nordeste nas chapadas que se desenrolam nivelando-se as
cimas da serra do Espinhago; e esta, apesar da sugestiva denominacao de Eschwege, mal
sobressai, entre aquelas lombadas definidoras de uma situagdo dominante. Dali descem,
acachoantes, para o levante, tombando em catadupas ou saltando "travessdes" sucessivos,
todos os rios que do Jequitinhonha ao Doce procuram os terracos inferiores do planalto
arrimados a serra dos Aimorés; e volvem aguas remansadas para o poente os que se destinam
a bacia de captacdo do S. Francisco, em cujo vale, depois de percorridas ao sul as
interessantes formacdes calcarias do rio das Velhas, salpintadas de lagos, solapadas de
sumidouros e ribeirdes subterraneos, onde se abrem as cavernas do homem pré-historico de
Lund, se acentuam outras transi¢cdes na contextura superficial do solo.

De fato, as camadas anteriores, que vimos superpostas as rochas graniticas, decaem, por
sua vez sotopondo-se a outras, mais modernas de espessos estratos de grés.

Novo horizonte geologico reponta com um trago original e interessante. Mal estudado
embora, caracteriza-o notavel significacdo orografica, porque as cordilheiras dominantes do
sul ali se extinguem, soterradas, numa inumacdo estupenda, pelos possantes estratos mais
recentes, que as circundam. A terra, porém, permanece elevada, alongando-se em planuras
amplas, ou avultando em falsas montanhas de denuda¢do, descendo em aclives fortes, mas
tendo os dorsos alargados em plainos inscritos num horizonte de nivel, apenas apontoado a
leste pelos vértices dos albarddes distantes, que perlongam a costa.

Verifica-se. assim, a tendéncia para um aplainamento geral.



Porque, neste coincidir das terras altas do interior e a depressao das formagdes arqueanas,
a regido montanhosa de minas se vai prendendo, sem ressaltos, a extensa zona dos tabuleiros
do norte.

A serra do Grdo Mogol raiando as lindes da Bahia, ¢ o primeiro espécimen dessas
espléndidas chapadas imitando cordilheiras, que tanto perturbam aos gedgrafos descuidados; e
as demais que a convizinham, da do Cabral mais proxima, a da Mata da Corda alongando-se
para Goids, modelam-se de maneira idéntica. Os sulcos de erosdo que as retalham sao cortes
geologicos expressivos. Ostentam em plano vertical, sucedendo-se a partir da base, as mesmas
rochas que vimos substituirem em alongado roteiro pela superficie: embaixo os rebentos
graniticos decaidos pelo fundo dos vales, em coOmoros esparsos; a meia encosta, inclinadas, as
placas xistosas mais recentes; no alto, sobrepujando-as, ou circuitando-lhes os flancos em
vales monoclinicos, os lengois de grés, predominantes e oferecendo aos agentes metedricos
plasticidade admiravel aos mais caprichosos modelos. Sem linhas de cumeadas, as maiores
serranias nada mais sdo que planuras altas, extensas rechds terminando de chofre em encostas
abruptas, na molduragem golpeante do regimen torrencial sobre o terreno permeével e movel.
Caindo por ali ha séculos as fortes enxurradas, derivando a principio em linhas divagantes de
drenagem, foram pouco a pouco reprofundando-as, talhando-as em quebradas que se fizeram
carions, e se fizeram vales em declive, até orlarem de escarpamentos e despenhadeiros aqueles
plainos soerguidos. E consoante a resisténcia dos materiais trabalhados variaram nos aspectos:
aqui apontam, rijamente, sobre as areas de nivel, os ultimos fragmentos das rochas enterradas,
desvendando-se em fraguedos que mal relembram, na altura, o antiqiiissimo "Himalaia
brasileiro", desbarrancado, em desintegragdo continua, por todo o curso das idades; adiante,
mais caprichosos, se escalonam em alinhamentos incorretos de menires colossais, ou em
circulos enormes, recordando na disposicdo dos grandes blocos superpostos, em rimas,
muramentos desmantelados de ciclopicos coliseus em ruinas ou entdo, pelos visos das
escarpas, obliquos e sobreanceando as planuras que, interopostos, ladeiam, lembram aduelas
desconformes, restos da monstruosa abobada da antiga cordilheira, desabada...

Mas desaparecem de todo em varios pontos.

Estiram-se entdo planuras vastas. Galgando-as pelos taludes, que as soerguem dando-lhes
a aparéncia exata de tabuleiros suspensos, topam-se, a centenas de metros, extensas areas
ampliando-se, boleadas, pelos quadrantes, numa prolongagdo indefinida, de mares. E a
paragem formosissima dos campos gerais, expandida em chapaddes ondulantes —grandes
tablados onde campeia a sociedade rude dos vaqueiros...

Atravessémo-la.

Adiante, a partir de Monte Alto, estas conformagdes naturais se bipartem: no rumo firme
do norte a série do grés figura-se progredir até ao plateau arenoso do Agurud, associando-se
ao calcario que aviva as paisagens na orla do grande rio, prendendo-as as linhas dos cerros
talhados em didclase, tdo bem expressos no perfil fantastico do Bom Jesus da Lapa; enquanto
para nordeste, gracas a degradagdes intensas (porque a serra Geral segue por ali como
anteparo aos alisios, condensando-os em diluvianos aguaceiros), se desvendam, ressurgindo,
as formagoes antigas.

Desenterram-se as montanhas.

Reponta a regido diamantina, na Bahia, revivendo inteiramente a de Minas, como um



desdobramento ou antes um prolongamento, porque ¢ a mesma formac¢do mineira rasgando,
afinal, os lengois de grés, e alteando-se com os mesmos contornos alpestres e perturbados, nos
alcantis que irradiam da Tromba ou avultam para o norte nos xistos huronianos das cadeias
paralelas de Sincora.

Deste ponto em diante, porém, o eixo da serra Geral se fragmenta, indefinido. Desfaz-se.
A cordilheira eriga-se de contrafortes e talhados de onde saltam, acachoando, em despenhos,
para o levante, as nascentes do Paraguacu, e um dédalo de serranias tortuosas, pouco elevadas
mas inuimeras, cruza-se embaralhadamente sobre o largo dos gerais, cobrindo-os.
Transmuda-se o carater topografico, retratando o desapoderado embater dos elementos, que
ali reagem had milénios entre montanhas derruidas, e a queda, até entdo gradativa, dos
planaltos comega a derivar em desnivelamentos consideraveis. Revela-os o S. Francisco, no
vivo infletir com que torce para o levante, indicando do mesmo passo a transformacao geral
da regido.

Esta ¢ mais deprimida e mais revolta.

Cai para os terragos inferiores, entre um tumultuar de morros, incoerentemente esparsos.
Ultimo rebento da serra principal, a da Itiuba retne-lhe alguns galhos indecisos, fundindo as
expansoes setentrionais das da Furna, Cocais e Sincord. Alteia-se um momento, mas descai
logo para todos os rumos: para o norte, originando a corredeira de quatrocentos quildmetros a
jusante do Sobradinho; para o sul, em segmentos dispersos que vao até além do Monte Santo;
e para leste, passando sob as chapadas de Jeremoabo, até se desvendar no salto prodigioso de
Paulo Afonso.

E o observador que seguindo este itinerario deixa as paragens em que se revezam, em
contraste belissimo, a amplitude dos gerais e o fastigio das montanhas, ao atingir aquele ponto
estaca surpreendido...

A entrada sertao
Esta sobre um socalco do macico continental, ao norte.

Demarca-o de uma banda, abrangendo dois quadrantes, em semicirculo, o rio de S.
Francisco: e de outra, encurvando também para sudeste, numa normal a dire¢do primitiva, o
curso flexuoso do Itapicuru-agu. Segundo a mediana, correndo quase paralelo entre aqueles,
com o mesmo descambar expressivo para a costa, vé-se o trago de um outro rio, o
Vaza-Barris, o [rapiranga dos tapuias, cujo trecho de Jeremoabo para as cabeceiras ¢ uma
fantasia de cartdgrafo. De fato, no estupendo degrau, por onde descem para o mar ou para
jusante de Paulo Afonso as rampas esbarrancadas do planalto, ndo hé situagdes de equilibrio
para uma rede hidrografica normal. Ali reina a drenagem cadtica das torrentes, a naquele da
Babhia facies excepcional e selvagem.

Terra ignota

Abordando-o, compreende-se que até hoje escasseiem sobre tdo grande trato de territdrio,
que quase abarcaria a Holanda (9° 11' — 10° 20' de lat. e 4° — 3° de long. O.R.J. ), noticias
exatas ou pormenorizadas. As nossas melhores cartas, enfeixando informes escassos, 14 tém
um claro expressivo, um hiato, Terra ignota, em que se aventura o rabisco de um rio
problematico ou idealizagdo de uma corda de serras.



E. que transpondo o Itapicuru, pelo lado do sul, as mais avangadas turmas de povoadores
estacaram em vilarejos mintsculos — Magacard, Cumbe ou Bom Conselho — entre os quais
o decaido Monte Santo tem visos de cidade: transmontada a Itidba, a sudoeste,
disseminaram-se pelos povoados que a abeiram acompanhando insignificantes cursos de agua,
ou pelas raras fazendas de gado, estremados todos por uma tapera obscura — Uaud, ao norte e
a leste pararam as margens do S. Francisco, entre Capim Grosso e Santo Antonio da Gloria.

Apenas naquele ultimo rumo se avantajou uma vila secular, Jeremoabo, batizando o
maximo esfor¢o de penetracdo em tais lugares, evitados sempre pelas vagas humanas, que
vinham do litoral baiano procurando o interior.

Uma ou outra o cortou, rapida, fugindo, sem deixar tragos.

Nenhuma 14 se fixou. Nao se podia fixar. O estranho territorio, a menos de quarenta
léguas da antiga metropole, predestinava-se a atravessar absolutamente esquecido os
quatrocentos anos da nossa historia. Porque enquanto as bandeiras do sul lhe paravam a beira
e envesgando, depois, pelos flancos da Itiuba, se langavam para Pernambuco e Piaui até o
Maranhao as do levante, repelidas pela barreira intransponivel de Paulo Afonso, iam procurar,
no Paraguagu e rios que lhe demoram ao sul, linhas de acesso mais praticaveis, Deixavam-no
de permeio, inabordavel, ignoto.

E que mesmo trilhando o ultimo daqueles rumos, adstritas a itinerdrio menos longo, as
salteava impressionadoramente o aspecto estranho da terra repontando em transi¢des
imprevistas.

Deixando a orla maritima e seguindo em cheio para o ocidente, tinham, transcorridas
poucas léguas, amolentada ou desinfluida a atragdo das "entradas" aventurosas, e extinta a
miragem do litoral opulento. Logo a partir de Camassari as formagdes antigas cobrem-se de
escassas manchas terciarias, alternando com exiguas bacias cretaceas, revestidas do terreno
arenoso de Alagoinhas que mal esgarcam, a leste, as emersdes calcarias de Inhambupe. A
vegetacao em roda transmuda-se, copiando estas alternativas com a precisao de um decalque.
Rarefazem-se as matas, ou empobrecem. Extinguem-se, por fim, depois de lancarem rebentos
esparsos pelo topo das serranias; e estas mesmo, aqui e ali, cada vez mais raras, ilham-se ou
avancam em promontorio nas planuras desnudas dos campos, onde uma flora caracteristica —
arbustos flexuosos entrechassados de bromélias rubras — prepondera exclusiva em largas
areas, mal dominada pela vegetacdo vigorosa irradiante da Pojuca sobre o massapé feraz das
camadas cretaceas decompostas.

Deste lugar em diante, reaparecem os terrenos terciarios esterilizadores, sobre os mais
antigos que, entretanto, depois, dominam em toda a zona centralizada em Serrinha. Os morros
do Lopes e do Lajedo aprumam-se, a maneira de disformes piramides de blocos arredondados
e lisos; e os que se sucedem, beirando de um e outro lado as abas das serras da Satude e da
Itiuba, até Vila Nova da Rainha e Juazeiro, copiam-lhes os mesmos contornos das encostas
estaladas, exumando a ossatura partida das montanhas.

O observador tem a impressao de seguir torneando a truncadura malgradada da borda de
um planalto.

Calca, de fato, estrada trés vezes secular, historica vereda por onde avancavam os rudes



sertanistas nas suas excursdes para o interior.
Nao a alteraram nunca.

Nao a variou, mais tarde, a civilizagdo, justapondo aos rastos do bandeirante os trilhos de
uma via férrea.

Porque o caminho em cuja longura de cem léguas, da Bahia ao Juazeiro, se entroncam
numerosissimos desvios para o poente e para o sul, jamais comportou, a partir de seu trecho
médio, variante apreciavel para leste e para o norte.

Calcando-o, em demanda do Piaui, Pernambuco, Maranhdo e Para, os povoadores,
consoante varios destinos, dividiam-se em Serrinha. E progredindo para Juazeiro, ou
volvendo a direita, pela estrada real do Bom Conselho que, desde o século 17, os levava a
Santo Antonio da Gléria e Pernambuco — uns e outros contorneavam sempre, evitando-a
sempre, a paragem sinistra ¢ desolada, subtraindo-se a uma travessia torturante.

De sorte que aquelas duas linhas de penetragdo, que vao interferir o S. Francisco em
pontos afastados — Juazeiro e Santo Antonio da Gléria —, formavam, desde aqueles tempos,
as lindes de um deserto.

Em caminho para Monte Santo

No entanto quem se abalancga a atravessa-lo, partindo de Queimadas para nordeste, ndo se
surpreende a principio. Recurvo em meandros, o Itapicuru alenta vegetacdo vivaz; e as
barrancas pedregosas do Jacurici debruam-se de pequenas matas. O terreno, areento € chao,
permite travessia desafogada e rapida. Aos lados do caminho ondulam tabuleiros rasos. A
pedra, aflorando em lajedos horizontais, mal movimenta o solo, esgarcando a té€nue capa das
areias que o revestem.

Véem-se, porém, depois, lugares que se vao tornando crescentemente aridos.

Varada a estreita faixa de cerrados, que perlongam aquele ultimo rio, estd-se em pleno
agreste, no dizer expressivo dos matutos: arbusculos quase sem pega sobre a terra escassa,
enredados de esgalhos de onde irrompem, solitarios, cereus rigidos e salientes, dando ao
conjunto a aparéncia de uma margem de desertos. E o facies daquele sertdo indspito vai-se
esbogando, lenta e impressionadoramente...

Galga-se uma ondulagdo qualquer — e ele se desvenda ou se deixa adivinhar, ao longe,
no quadro tristonho de um horizonte monétono em que se esbate, uniforme, sem um traco
diversamente colorido, o pardo requeimado das caatingas.

Intercorrem ainda paragens menos estéreis, € nos trechos em que se operou a
decomposicao in situ do granito, originando algumas manchas argilosas, as copas virentes dos
ouricurizeiros circuitam — paréntesis breves abertos na aridez geral — as bordas das ipueiras.
Estas lagoas mortas, segundo a bela etimologia indigena, demarcam obrigatoria escala ao
caminhante. Associando-se as cacimbas e "caldeirdes", em que se abre a pedra, sdo-lhe
recurso unico na viagem penosissima. Verdadeiros odsis, t€ém contudo, nao raro, um aspecto
lagubre: localizadas em depressdes, entre colinas nuas, envoltas pelos mandacarus despidos e
tristes, como espectros de arvores; ou num colo de chapada, recortando-se com destaque no



chdo poento e pardo, gragas a placa verde-negra das algas unicelulares que as revestem.

Algumas denotam um esfor¢o dos filhos do sertdo. Encontram-se, orlando-as, erguidos
como represas entre as encostas, toscos muramentos de pedra seca. Lembram monumentos de
uma sociedade obscura. Patrimonio comum dos que por ali se agitam nas aperturas do clima
feroz, vém em geral, de remoto passado. Delinearam-nos os que se afoitaram primeiro com as
vicissitudes de uma entrada naquelas bandas. E persistem indestrutiveis, porque o sertanejo,
por mais escoteiro que siga, jamais deixa de levar uma pedra que calce as suas junturas
vacilantes.

Mas transpostos estes pontos — imperfeita copia das barragens romanas remanescentes
na Tunisia — entra-se outra vez nos areais exsicados. E avanc¢ando célere, sobretudo nos
trechos em que se sucedem pequenas ondulagdes, todas da mesma forma e do mesmo modo
dispostas, o viajante mais rapido tem a sensagdo da imobilidade. Patenteiam-se-lhe uniformes,
os mesmos quadros, num horizonte invaridvel que se afasta a medida que ele avanca. Raras
vezes, como no povoado minusculo de Cansancao, larga emersao de terreno fértil se recama
de vegetacdo virente.

Despontam vivendas pobres; algumas desertas pela retirada dos vaqueiros que a seca
espavoriu; em ruinas, outras, agravando todas no aspecto paupérrimo o trago melancélico das
paisagens...

Nas cercanias de Quirinquinqud, porem, comeg¢a a movimentar-se o solo. O pequeno sitio
ali ereto alevanta-se ja sobre alta expansdo granitica, e atentando-se para o norte divisa-se
regido diversa — ricada de vales e serranias, perdendo-se ao longe em grimpas fugitivas. A
serra de Monte Santo, com um perfil de todo oposto aos redondos contornos que lhe desenhou
o ilustre Martins, empina-se, a pique, na frente, em possante dique de quartzito branco, de
azulados tons, em relevo sobre a massa gnaissica que Constitui toda a base do solo.
Dominante sobre seu enorme pareddo, vincado pelas linhas dos estratos, expostas pela erosao
eolia, afigura-se cortina de muralha monumental. Termina em crista altissima, estremando-lhe
o desenvolvimento no rumo de 13° NE, a cavaleiro da vila que se lhe erige no sopé.
Centraliza um horizonte vasto. Observa-se, entdo, que atenuados para o sul e leste, os
acidentes predominantes da terra progridem avassalando os quadrantes do norte.

O sitio do Caldeirdo, trés léguas adiante, ergue-se a margem dessa sublevacdo
metamorfica; e alcangando-o, e transpondo entra-se. afinal, em cheio, no sertao adusto...

Primeiras impressoes
E uma paragem impressionadora

As condicdes estruturais da terra 14 se vincularam a violéncia maxima dos agentes
exteriores para o desenho de relevos estupendos. O regimen torrencial dos climas excessivos,
sobrevindo, de subito, depois das insolacdes demoradas, e embatendo naqueles pendores,
expds ha muito, arrebatando-lhes para longe todos os elementos degradados, as séries mais
antigas daqueles ultimos rebentos das montanhas: todas as variedades cristalinas, e os
quartzitos asperos, ¢ as filades e calcérios, revezando-se ou entrelagando-se, repontando
duramente a cada passo, mal cobertos por uma flora tolhica — dispondo-se em cenarios em
que ressalta predominante, o aspecto atormentado das paisagens.



Porque o que estas denunciam — no enterroado do chdo, no desmantelo dos cerros quase
desnudos, no contorcido dos leitos secos dos ribeirdes efémeros, no constrito das gargantas e
no quase convulsivo de uma flora decidua embaralhada em esgalhos — ¢ de algum modo o
martirio da terra, brutalmente golpeada pelos elementos varidveis, distribuidos por todas as
modalidades climaticas. De um lado a extrema secura dos ares, no estio, facilitando pela
irradiagdao noturna a perda instantanea do calor absorvido pelas rochas expostas as soalheiras,
impoe-lhes a alternativa de alturas e quedas termométricas repentinas: e dai um jogar de
dilatagdes e contragdes que as disjunge, abrindo-as segundo os planos de menor resisténcia.
De outro, as chuvas que fecham, de improviso, os ciclos adurentes das secas, precipitam estas
reagdes demoradas.

As forgas que trabalham a terra atacam-na na contextura intima e na superficie sem
intervalos na agdo demolidora, substituindo-se, com intercadéncia invariavel, nas duas
estagdes unicas da regido.

Dissociam-na nos verdes queimosos; degradam-na nos invernos torrenciais. Vao do
desequilibrio molecular, agindo surdamente, a dindmica portentosa das tormentas. Ligam-se e
completam-se. E consoante o preponderar de uma e outra, ou o entrelagamento de ambas,
modificam-se o0s aspectos naturais. As mesmas assomadas gndissicas caprichosamente
cindidas em planos quase geométricos, a maneira de silhares, que surgem em numerosos
pontos, dando, as vezes, a ilusdo de encontrar-se, de repente, naqueles ermos vazios,
majestosas ruinarias de castelos — adiante se cercam de fraguedos, em desordem, mal
seguros sobre as bases estreitas, em angulos de queda, incombentes e instaveis, feito loghans
oscilantes, ou grandes desmoronamentos de dolmens, e mais longe desaparecem sob acervos
de blocos, com a imagem perfeita desses "mares de pedra" tdo caracteristicos dos lugares
onde imperam os regimens excessivos. Pelas abas dos cerros, que tumultuam em roda —
restos de velhissimas chapadas corroidas —, se derramam, ora em alinhamentos relembrando
velhos caminhos de geleiras, ora esparsos a esmo, espessos lastros de seixos e lajens
fraturadas, delatando idénticas violéncias. As arestas dos fragmentos, onde persistem ainda
cimentados ao quartzo os cristais de feldspato, sdo novos atestados desses eleitos fisicos e
mecanicos que, despedacando as rochas, sem que se decomponham os seus elementos
formadores, se avantajaram ao vagar dos agentes quimicos em fungdo dos fatos
meteoroldgicos normais.

Deste modo se tem a cada passo, em todos os pontos, um lineamento incisivo de rudeza
extrema. Atenuando-o em parte, deparam-se varzeas deprimidas, sedes de antigos lagos,
extintos agora em ipueiras apauladas, que demarcam os pousos dos vaqueiros. Recortam-nas,
no entanto, abertos em caixao, os leitos as mais das vezes secos de ribeirdes que s6 se enchem
nas breves estacdes das chuvas. Obstruidos, na maioria, de espessos lastros de blocos entre os
quais, fora das enchentes subitas, defluem ténues fios de dgua, sdo uma reprodug¢ao completa
dos oueds que marginam o Saara. Despontam-lhes em geral, normais as barrancas, estratos de
um talcoxisto azul-escuro em placas brunidas reverberando a luz em fulgurar metalico — e
sobre elas, cobrindo extensas areas, camadas menos resistentes de argila vermelha, cindidas
de veios de quartzo, interceptando-lhes, discordantes, os planos estratigraficos. Estas ultimas
formagdes, silurianas talvez, cobrem de todo as demais a medida que se caminha para NE e
apropriam-se a contornos mais corretos. Esclarecem a génese dos tabuleiros rasos, que se
desatam, cobertos de uma vegetagao resistente, de mangabeiras, até Jeremoabo.

Para o norte, porém, inclinam-se mais fortemente as camadas. Sucedem-se comoros despidos,
de pendores resvalantes, descaindo em quebradas onde enxurram torrentes periodicas,



solapando-os; e pelos seus topos divisam-se, alinhadas em fileiras, destacadas em laminas, as
mesmas infiltragdes quartzosas, expostas pela decomposi¢ao dos xistos em que se embebem.

A luz crua dos dias sertanejos aqueles cerros, aspérrimos rebrilham, estonteadoramente —
ofuscante, num irradiar ardentissimo.

As erosdes constantes quebram, porém, a continuidade destes estratos que ademais,
noutros pontos, desaparecem sob as formacgdes calcarias. Mas o conjunto pouco se transmuda.
A feigdo ruiniforme destas, casa-se bem a dos outros acidentes. E nos trechos em que elas se
estiram, planas, pelo solo, desabrigadas de todo ante a acidez corrosiva dos aguaceiros
tempestuosos, crivam-se, escarificadas, de cavidades circulares e acanaladuras fundas,
diminutas mas intimeras, tangenciando-se em quinas de rebordos cortantes, em pontas e
durissimos estrepes que impossibilitam as marchas.

Deste modo, por qualquer vereda, sucedem-se acidentes pouco elevados mas abruptos,
pelos quais tornejam os caminhos, quando nao se justapdem por muitas légua aos leitos vazios
dos ribeirdes esgotados. E por mais inexperto que seja o observador — ao deixar as
perspectivas majestosas, que se desdobram ao Sul, trocando-as pelos cenarios emocionantes
daquela natureza torturada, tem a impressdo persistente de calcar o fundo recém-sublevado de
um mar extinto, tendo ainda estereotipada naquelas camadas rigidas a agitagao das ondas e
das voragens...

Um sonho de gedlogo
E uma sugestdo empolgante.

Vai-se de boa sombra com um naturalista algo romantico, imaginando-se que por ali
turbilhonaram, largo tempo, na idade terciaria, as vagas e as correntes.

Porque, a despeito da escassez de dados permitindo uma dessas profecias retrospectivas,
no dizer elegante de Huxley, capaz de esbogar a situacdo daquela zona em idades remotas,
todos os caracteres que sumariamos refor¢am a concepgao aventurosa.

Alentam-na ainda: o estranho desnudamento da terra; os alinhamentos notaveis em que
jazem os materiais fraturados, orlando, em verdadeiras curvas de nivel, os flancos das
serranias; as escarpas dos tabuleiros terminando em taludes a prumo, que recordam falaises; e,
até certo ponto, os restos da fauna pliocena, que fazem dos caldeirdes enormes ossuarios de
mastodontes, cheios de vértebras caldeirdes desconjuntadas e partidas, como se ali a vida
fosse, de chofre, salteada e extinta pelas energias revoltas de um cataclismo.

Hé também a presun¢do derivada de situagdo anterior, exposta em dados positivos. As
pesquisas de Fred. Hartt, de fato, estabelecem, nas terras circunjacentes a Paulo Afonso, a
existéncia de inegdveis bacias cretaceas; e sendo os fosseis que as definem idénticos aos
encontrados no Peru e México, e contemporaneos dos que Agassiz descobriu no Panama —
todos estes elementos se acolchetam no deduzir-se que vasto oceano cretaceo rolou as suas
ondas sobre as terras fronteiras das duas Américas, ligando o Atlantico ao Pacifico. Cobria,
assim, grande parte dos Estados setentrionais brasileiros, indo bater contra os terragos
superiores dos planaltos, onde extensos depodsitos sedimentarios denunciam idade mais antiga,
o paleozoico médio.



Entdo, destacadas das grandes ilhas emergentes, as grimpas mais altas das nossas
cordilheiras mal apontavam ao norte, na solidao imensa das aguas...

Nao existiam os Andes o Amazonas, largo canal entre altiplanuras das Guianas e as do
continente, separava-as, ilhadas. Para as bandas do sul o macigo de Goids — o mais antigo do
mundo — segundo a dedu¢do dedugao de Gerber, o de Minas e parte do Planalto Paulista,
onde fulgurava, em plena atividade, o vulcdo de Caldas, constituiam o ntcleo do continente
futuro . . .

Porque se operava lentamente uma sublevacao geral: as Nassas graniticas alteavam-se ao
norte arrastando o conjunto geral das terras numa rotacdo vagarosa em torno de um eixo,
imaginado por Em. Liais entre os chapaddes de Barbacena e a Bolivia. Simultaneamente ,ao
abrir-se a época terciaria, se realiza o fato prodigioso do alevantamento dos Andes; novas
terras afloram nas aguas: tranca-se, num extremo, o canal amazdnico, transmudando-se no
maior dos rios; ampliam-se os arquipélagos esparsos, e ganglionam-se em istmos, €
fundem-se; arredondam-se, maiores, os contornos das costas; e integra-se lentamente, a
América.

Entdo os terrenos da extrema setentrional da Bahia, que se resumiam nos cachopos de
quartzito de Monte Santo e visos de Itiuba, esparsos pelas aguas, avolumaram-se, num
ascender continuo. FElas nesse vagaroso altear-se, enquanto as regides mais altas
recém-desvendadas, se salpintavam de lagos, toda a parte média daquela escarpa permanecia
imersa. Uma corrente impetuosa, de que ¢ forma decaido a atual da nossa costa, enlagava-a. E
embatendo-a longamente, domina enquanto o resto do pais, ao sul, se erigia ja constituido, e
corroendo-a, e triturando-a, remoinhando para oeste e arrebatando todos os materiais
desagregados, modelava aquele recanto da Bahia até que ele emergisse de todo, seguindo o
movimento geral das terras, feito informe amontoado de montanhas derruidas.

O regimen desértico ali se firmou, entdo, em flagrante antagonismo com as disposi¢des
geograficas: sobre uma escarpa, onde nada recorda as depressdes sem escoamento dos
desertos cléssicos.

Acredita-se que a regido incipiente ainda estd preparando-se para a Vida: o liquen ainda
ataca a pedra, fecundando a terra. E lutando tenazmente com o flagelar do clima, uma flora de
resisténcia rara por ali entretece a trama das raizes, obstando, em parte, que as torrentes
arrebatem todos os principios exsolvidos — acumulando-os pouco a pouco na conquista da
paragem desolada cujos contornos suaviza — sem impedir, contudo, nos estios longos, as
insolagdes inclementes e as aguas selvagens, degradando o solo.

Dai a impressao dolorosa que nos domina ao atravessarmos aquele ignoto trecho do sertao
— quase um deserto — quer se aperte entre as dobras de serranias nuas ou se estire,
monotonamente, em descampados grandes...



Capitulo 11
Golpe de vista do alto de Monte Santo

Do alto da serra de Monte Santo atentando-se para a regido, estendida em torno num raio de
quinze 1éguas, nota-se, como num mapa em relevo, a sua conformagao orografica. E vé-se que
as cordas de serras, ao invés de se alongarem para o nascente, medianas aos tragados do
Vaza-Barris e Itapicuru, formando-lhes o divortium aquarum, progridem para o norte.

Mostram-no as serras Grande e do Atanasio, correndo, e a principio distintas, uma para NO e
outra para N e fundindo-se na do Acaru, onde abrolham os mananciais intermitentes do
Bendego e seus tributarios efémeros. Unificadas, aliam-se as de Caraibas e do Lopes e nestas
de novo se embebem, formando-se as massas do Cambaio, de onde irradiam as pequenas
cadeias do Coxomongd e Calumbi, e para o noroeste os pincaros torreantes do Caipa.
Obediente a mesma tendéncia, a do Aracati, lancando-se a NO, a borda dos tabuleiros de
Jeremoabo, progride, descontinua, naquele rumo e, depois de entalhada pelo Vaza-Barris em
Cocorobd, inflete para o poente, repartindo-se nas da Canabrava ¢ Pogo-de-Cima, que a
prolongam. Todas tracam, afinal, elitica curva fechada ao sul por um morro, o da Favela, em
torno de larga planura ondeante onde se erigia o arraial de Canudos — e dai para o norte, de
novo se dispersam e decaem até acabarem em chapadas altas a borda do S. Francisco.

Deste modo, no ascender para o norte, procurando o chapadao que o Parnaiba escava, aquele
talude dos planaltos parece dobrar-se num ressalto, perturbando toda a area de drenagem do S.
Francisco abaixo da confluéncia do Patamuté, num tragado de torrentes sem nome,
inapreciaveis na mais favoravel escala, e impondo ao Vaza-Barris um curso tortuoso do qual
ele se liberta em Jeremoabo, ao infletir para a costa.

Este ¢ um rio sem afluentes. Falta-lhe conformidade com o declive da terra. Os seus pequenas
tributarios, o Bendegd e Caraibas, volvendo dguas transitorias, dentro dos leitos rudemente
escavados, ndo traduzem as depressdes do solo. Tém a existéncia fugitiva das estagdes
chuvosas. Sao, antes, canais de esgotamento, abertos a esmo pelos enxurros — ou correntes
velozes que, adstritas aos relevos topograficos mais préximos, estdo, nao raro, em desarmonia
com as disposi¢des orograficas gerais. Sao rios que sobem. Enchem-se de subito;
transbordam; reprofundam os leitos, anulando o obstaculo do declive geral do solo; rolam por
alguns dias para o rio principal; e desaparecem, volvendo ao primitivo aspecto de valos em
torcicolos, cheios de pedras, e secos.

O proprio Vaza-Barris, rio sem nascentes em cujo leito vigam gramineas e pastam os
rebanhos, ndo teria o tracado atual se corrente perene lhe assegurasse um perfil de equilibrio
através de esforco continuo e longo. A sua fungdo como agente geologico é revolucionaria.
As mais vezes cortado, fracionando-se em ganglios estagnados, ou seco, a maneira de larga
estrada poenta e tortuosa, quando cresce, empanzinado, nas cheias, captando as aguas
selvagens que estrepitam nos pendores, volve por algumas semanas aguas barrentas e
revoltas, extinguindo-se logo em esgotamento completo, vazando, como o indica o dizer
portugués, substituindo-lhe com vantagem a antiga denominagdo indigena. E uma onda
tombando das vertentes da Itiiba, multiplicando a energia da corrente no apertado dos
desfiladeiros, e correndo veloz entre barrancos, ou entalada em serras, até Jeremoabo.

Vimos como a natureza, em roda, lhe imita o regimen brutal — calcando-o em terreno agro,
sem os cenarios opulentos das serras e dos tabuleiros ou dos sem-fins das chapadas — mas



feito um misto em que tais disposi¢des naturais se baralham, em confusido pasmosa: planicies
que de perto revelam séries de comoros, retalhados de algares; morros que o contraste das
varzeas faz de grande altura e estdo poucas dezenas de metros sobre o solo, e tabuleiros que
em sendo percorridos mostram a acidentagao caotica de boqueirdes escancelados e brutos.
Nada mais dos belos efeitos das denudagdes lentas, no remodelar os pendores, no despertar os
horizontes € no desatar — amplissimos — os gerais pelo teso das cordilheiras, dando aos
quadros naturais a encantadora grandeza de perspectivas em que o céu e a terra se fundem em
difusao longinqua e surpreendedora de cores...

Entretanto, inesperado quadro esperava o viandante que subia, depois desta travessia em que
supoe pisar escombros de terremotos, as ondulagdes mais proximas de Canudos.

Do alto da Favela

Galgava o topo da Favela. Volvia em volta o olhar para abranger de um lance o conjunto da
terra. E nada mais divisava recordando-lhe os cenarios contemplados. Tinha na frente a
antitese do que vira. Ali estavam os mesmos acidentes € 0 mesmo chdo, embaixo, fundamente
revolto, sob o indumento aspero dos pedregais e caatingas estonadas... Mas a reunido de
tantos tracos incorretos e duros — arregoados divagantes de algares, sulcos de
despenhadeiros, socavas de bocainas, criava-lhe perspectiva inteiramente nova. E quase
compreendia que os matutos crendeiros de imaginativa ingénua, acreditassem que "ali era o
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céu...”.

O arraial, adiante e embaixo, erigia-se no mesmo solo perturbado. Mas vistos daquele ponto,
de permeio a distancia suavizando-lhes as encostas e aplainando-os — todos os serrotes
breves e inumeros, projetando-se em plano inferior e estendendo-se, uniformes, pelos
quadrantes, davam-lhe a ilusdo de uma planicie ondulante e grande.

Em roda uma elipse majestosa de montanhas...

A Canabrava, a nordeste, de perfil abaulado e simples; a do Poco de cima, proxima, mas
ingreme e alta; a de Cocorobo, no levante, ondulando em seladas, dispersa em espordes; as
vertentes retilineas do Calumbi ao sul; as grimpas do Cambaio, no correr para o poente; e,
para o norte, os contornos agitados do Caipa —Iligam-se e articulam-se no infletir gradual
tragando, fechada, a curva desmedida.

Vendo ao longe, quase de nivel, trancando-lhe o horizonte, aquelas grimpas altaneiras, o
observador tinha a impressao alentadora de se achar sobre plateau elevadissimo, paramo
incomparavel repousando sobre as serras.

Na planicie rugada, embaixo, mal se lobrigavam os pequenos cursos d'dgua, divagando,
serpeantes...

Um unico se distinguia, o Vaza-Barris. Atravessava-a, torcendo-se em meandros. Presa numa
dessas voltas via-se uma depressdo maior, circundada de colinas... E atulhando-a, enchendo-a
toda de confusos tetos incontaveis, um acervo enorme de casebres...



Capitulo II1
O clima

Dos breves apontamentos indicados, resulta que os caracteres geoldgicos e topograficos, a
par dos demais agentes fisicos, mutuam naqueles lugares as influéncias caracteristicas de
modo a ndo se poder afirmar qual o preponderante.

Se, por um lado, as condi¢cdes genéticas reagem fortemente sobre os ultimos, estes, por
sua vez, contribuiram para o agravamento daquelas; e todas persistem nas influéncia
reciprocas. Deste perene conflito feito num circulo vicioso indefinido, ressalta a dignificacao
mesologica do local. Nao h4 abrangé-la em todas modalidades. Escasseiam-nos as
observagdes as coisas desta terra, com uma inércia comoda de mendigos fartos.

Nenhum pioneiro da ciéncia suportou ainda as agruras daquele rincao sertanejo, em prazo
suficiente para o definir.

Martius por 14 passou, com a mira essencial de observar o aerdlito, que tombara a
margem do Bendeg6 e era ja, desde 1810, conhecido nas academias européias, gracas a F.
Mornay e Wollaston. Rompendo, porém, a regido selvagem, desertus austral, como a batizou,
mal atentou para a teria recamada de uma flora extravagante, sylva horrida, no seu latim
alarmado. Os que o antecederam e sucederam palmilharam, ferretoados da canicula, as
mesmas trilhas rapidas, de quem foge. De sorte que sempre evitado, aquele sertdo, até hoje
desconhecido, ainda o serd por muito tempo.

O que se segue sdo vagas conjeturas. Atravessamo-lo no preludio de um estio ardente e,
vendo-o apenas nessa quadra, vimo-lo sob o pior aspecto. O que escrevemos tem o trago
defeituoso dessa impressao isolada, desfavorecida, ademais, por um meio contraposto a
serenidade do pensamento, tolhido pelas emocdes da guerra. Além disto os dados de um
termometro Unico e de um anerdide suspeito, misérrimo arsenal cientifico com que ali
lidamos, nem mesmo vagos lineamentos dardo de climas que divergem segundo as menores
disposi¢des topograficas, criando aspectos dispares entre lugares limitrofes. O de Monte
Santo, por ex., que €, ao primeiro comparar, muito superior ao de Queimadas, diverge do dos
lugares que lhe demoram ao norte, sem a continuidade que era licito prever de sua situagdo
intermédia. A proximidade das massas montanhosas torna-o estavel, lembrando um regimen
maritimo em pleno continente: escala térmica oscilando em amplitudes insignificantes;
firmamento onde a transparéncia dos ares ¢ completa e a limpidez inalteravel, e ventos
reinantes, o SE no inverno e o NE no estio — alternando-se com rigorismo raro. Mas esta
insulado. Para qualquer das bandas, deixa-o o viajante num dia de viagem. Se vai para o
norte, salteiam-no transi¢des fortissimas: a temperatura aumenta; carrega-se o azul dos céus;
embaciam-se os ares; € as ventanias rolam desorientadamente de todos os quadrantes — ante
a tiragem intensa dos terrenos desabrigados, que dali por diante se estiram. Ao mesmo tempo
espelha-se o regimen excessivo: o termdmetro oscila em graus disparatados passando, ja em

\

outubro, dos dias com 35° a sombra para as madrugadas frias.
No ascender do verdo acentua-se o desequilibrio. Crescem a um tempo as maximas e as
minimas, até que no fastigio das secas transcorram as horas num intermitir inaturavel de dias

queimosos e noites enregeladas.

A terra desnuda tendo contrapostas, em permanente conflito, as capacidades emissiva e



absorvente dos materiais que a formam, do mesmo passo armazena os ardores das soalheiras e
deles se esgota, de improviso. Insola-se e enregela-se, em 24 horas. Fere-a o sol e ela
absorve-lhe os raios, € multiplica-os e reflete-os, e refrata-os, num reverberar ofuscante: pelo
topo dos cerros, pelo esbarrancado das encostas, incendeiam-se as acendalhas da silica
fraturada, rebrilhantes, numa trama vibratil de centelhas; a atmosfera junto ao chdo vibra num
ondular vivissimo de bocas de fornalha em que se pressente visivel, no expandir das colunas
aquecidas, a efervescéncia dos ares; e o dia, incomparavel no fulgor, fulmina a natureza
silenciosa, em cujo seio se abate, imédvel, na quietude de um longo espasmo, a galhada sem
folhas da flora sucumbida.

Desce a noite, sem crepusculo, de chofre — um salto da treva por cima de uma franja
vermelha do poente — ¢ todo este calor se perde no espaco numa irradiacdo intensissima,
caindo a temperatura de subito, numa queda Unica, assombrosa . . .

Ocorrem, todavia, variantes cruéis. Propelidas pelo nordeste, espessas nuvens, tufando em
cumulos, pairam ao entardecer sobre as areias incendidas. Desaparece o sol e a coluna
mercurial permanece imoével, ou, de preferéncia, sobe. A noite sobrevém em fogo; a terra
irradia como um sol escuro, porque se sente uma dolorosa impressao de faulhas invisiveis;
mas toda a ardéncia reflui sobre ela, recambiada pelas nuvens. O barometro cai, como nas
proximidades das tormentas; e mal se respira no bochorno inaturavel em que toda a adustdo
golfada pela soalheira se concentra numa hora unica da noite.

Por um contraste explicavel, este fato jamais sucede nos paroxismos estivais das secas,
em que prevalece a intercadéncia de dias esbraseados e noites frigidissimas, agravando todas
as angustias dos martirizados sertanejos.

Copiando o mesmo singular desequilibrio das forcas que trabalham a terra, os ventos ali
chegam, em geral, turbilhonando revoltos, em rebojos largos. E, nos meses em que se acentua,
o nordeste grava em tudo sinais que lhe recordam o rumo.

Estas agitagcdes dos ares desaparecem, entretanto, por longos meses; reinando calmarias
pesadas — ares imodveis sob a placidez luminosa dos dias causticantes. Imperceptiveis
exercem-se, entdo, as correntes ascensionais dos vapores aquecidos sugando a terra a umidade
exigua; e quando se prolongam, esbog¢ando o preludio entristecedor da seca, a secura da
atmosfera atinge a graus anormalissimos.

Higrometros singulares

Nao a observamos através do rigorismo de processos classicos, mas gracas a higrometros
inesperados e bizarros.

Percorrendo certa vez, nos fins de setembro, as cercanias de Canudos, fugindo a
monotonia de um canhoneio frouxo de tiros espagados e soturnos, encontramos, no descer de
uma encosta, anfiteatro irregular, onde as colinas se dispunham circulando a um vale Unico.
Pequenos arbustos, icozeiros virentes vicando em tufos intermeados de palmatorias de flores
rutilantes, davam ao lugar a aparéncia exata de algum velho jardim em abandono. Ao lado
uma arvore unica, uma quixabeira alta, sobranceando a vegetacao franzina.

O sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chdo, e protegido por ela — bragos
largamente abertos, face volvida para os céus, — um soldado descansava.



Descansava... havia trés meses.

Morrera no assalto de 18 de julho. A coronha da mannlicher estrondada, o cinturdo e o
boné jogados a uma banda, e a farda em tiras, diziam que sucumbira em luta corpo a corpo
com adversario possante. Caira, certo, derreando-se a violenta pancada que lhe sulcara a
fronte, manchada de uma escara preta. E ao enterrar-se, dias depois, os mortos, ndo fora
percebido. Nao compartira, por isto, a vala comum de menos de um covado de fundo em que
eram jogados, formando pela ultima vez juntos, os companheiros abatidos na batalha. O
destino que o removera do lar desprotegido fizera-lhe afinal uma concessado: livrara-o da
promiscuidade lagubre de um fosso repugnante; e deixara-o ali hd trés meses — bracos
largamente abertos, rosto voltado para os céus, para os séis ardentes, para os luares claros,
para as estrelas fulgurantes...

E estava intacto. Murchara apenas. Mumificara conservando os tragos fisiondmicos, de
modo a incutir a ilusdo exata de um lutador cansado, retemperando-se em tranqiiilo sono, a
sombra daquela arvore benfazeja. Nem um verme — o mais vulgar dos tragicos analistas da
matéria — lhe maculara os tecidos. Volvia ao turbilhdo da vida sem decomposi¢do
repugnante, numa exaustdo imperceptivel. Era um aparelho revelando de modo absoluto, mas
sugestivo, a secura extrema dos ares.

Os cavalos mortos naquele mesmo dia semelhavam espécimens empalhados, de museus. O
pescogo apenas mais alongado e fino, as pernas ressequidas e o arcabougo engelhado e duro.

A entrada do acampamento, em Canudos, um deles, sobre todos, se destacava
impressionadoramente. Fora a montada de um valente, o alferes Wanderley; e abatera-se,
morto juntamente com o cavaleiro. Ao resvalar, porém, estrebuchando malferido, pela rampa
ingreme, quedou, adiante, & meia encosta, entalado entre fraguedos. Ficou quase em pé, com
as patas dianteiras firmes num ressalto da pedra... E ali estacou feito um animal fantastico,
aprumado sobre a ladeira, num quase curvetear, no ultimo arremesso da carga paralisada, com
todas as aparéncias de vida, sobretudo quando, ao passarem as rajadas rispidas do nordeste, se
lhe agitavam as longas crinas ondulantes . . .

Quando aquelas lufadas, caindo a subitas, se compunham com as colunas ascendentes, em
remoinhos turbilhonantes, a maneira de minusculos ciclones, sentia-se, maior, a exsicacao do
ambiente adusto: cada particula de areia suspensa do solo gretado e duro irradiava em todos
os sentidos, feito um foco calorifico, a surda combustio da terra.

Fora disto — nas longas calmarias, fendmenos 6ticos bizarros.

Do topo da Favela, se a prumo dardejava o sol e a atmosfera estagnada imobilizava a
natureza em torno, atentando-se para os descambados, ao longe, ndo se distinguia o solo.

O olhar fascinado perturbava-se no desequilibrio das camadas desigualmente aquecidas,
parecendo varar através de um prisma desmedido e intactil, e ndo distinguia a base das
montanhas, como que suspensas. Entdo, ao norte da Canabrava, numa enorme expansao dos
plainos perturbados, via-se um ondular estonteador; estranho palpitar de vagas longinquas; a
ilusao maravilhosa de um seio de mar, largo, irisado, sobre que caisse, e refrangesse, e
ressaltasse a luz esparsa em cintilagdes ofuscantes...



Capitulo IV
As secas

O sertdo de Canudos ¢ um indice sumariando a fisiografia dos sertdes do Norte. Resume-os,
enfeixa os seus aspectos predominantes numa escala reduzida. E-lhes de algum modo uma
zona central comum.

De fato, a inflexao peninsular, extremada pelo cabo de S. Roque, faz que para ele convirjam
as lindes interiores de seis Estados — Sergipe, Alagoas, Pernambuco, Paraiba, Ceara e Piaui
— que o tocam ou demoram distantes poucas léguas.

Desse modo ¢ natural que as vicissitudes climaticas daqueles nele se exercitem com a mesma
intensidade, nomeadamente em sua manifestacdo mais incisiva, definida numa palavra que € o
terror maximo dos rudes particios que por ali se agitam — a seca.

Escusamo-nos de longamente a estudar, averbando o desbarate dos mais robustos espiritos no
aprofundar-lhe a génese, tateantes ao través de sem numero de agentes complexos e fugitivos.
Indiquemos, porém, inscrita num tracado de numeros inflexiveis, esta fatalidade inexoravel.

De fato, os seus ciclos — porque o sdo no rigorismo técnico do termo — abrem-se e
encerram-se com um ritmo tdo notavel que recordam o desdobramento de uma lei natural,
ainda ignorada.

Revelou-o, pela primeira vez, o senador Tomas Pompeu, tragando um quadro por si mesmo
bastante eloqliente, em que os aparecimentos das secas, no século passado e atual, se
defrontam em paralelismo singular, sendo de presumir que ligeiras discrepancias indiquem
apenas defeitos de observacao ou desvios na tradi¢@o oral que as registrou.

De qualquer modo ressalta a simples contemplagdo uma coincidéncia repetida bastante para
que se remova a intrusdo do acaso.

Assim, para citarmos apenas as maiores, as secas de (1710-1711), (1723-1727), (1736-1737),
(1744-1745), (1777-1778), do século 18, se justapdem as de ( 1808-1809 ), ( 1824-1825 )
(1835-1837), (1844-1845), (1877-1879), do atual.

Esta coincidéncia, espelhando-se quase invariavel, como se surgisse do decalque de uma
quadra sobre outra, acentua-se ainda na identidade das quadras remansadas e longas que, em
ambas, atreguaram a progressao dos estragos.

De fato, sendo, no século passado, o maior interregno de 32 anos (1745-1777), houve no
nosso outro absolutamente igual e, o que ¢ sobremaneira notavel, com a correspondéncia
exatissima das datas (1845-1877).

Continuando num exame mais intimo do quadro, destacam-se novos dados fixos e positivos,
aparecendo com um rigorismo de incognitas que se desvendam. Observa-se, entdo, uma
cedéncia raro perturbada na marcha do flagelo, intercortado de intervalos pouco dispares entre
nove e doze anos, e sucedendo-se de maneira a permitirem previsdes seguras sobre a sua
irrupgao.



Entretanto, apesar desta simplicidade extrema nos resultados imediatos, o problema, que se
pode traduzir na formula aritmética mais simples, permanece insolavel.

Hipoteses sobre a génese das secas

Impressionado pela razao desta progressao raro alterada, e fixando-a um tanto for¢adamente
em doze anos, um naturalista, o bardo de Capanema, teve o pensamento de rastrear nos fatos
extraterrestres, tao caracteristicos pelos periodos inviolaveis em que se sucedem, a sua origem
remota. E encontrou na regularidade com que repontam e se extinguem, intermitentemente, as
manchas da fotosfera solar, um simile completo.

De fato, aqueles nucleos obscuros, alguns mais vastos que a Terra, negrejando dentro da
cercadura fulgurante das faculas, lentamente derivando a fei¢ao da rotagdo do Sol, tém entre o
maximo e o minimo da intensidade, um periodo que pode variar de nove a doze anos. E como
desde muito a intuicdo genial de Herschel lhes descobrira o influxo aprecidvel na dosagem de
calor emitido para a Terra, a correlagdo surgia inabaldavel, neste estear-se em dados
geométricos e fisicos acolchetando-se num efeito unico.

Restava equiparar o minimo das manchas, anteparo a irradiacdo do grande astro, ao fastigio
das secas no planeta torturado — de modo a patentear, compares, os periodos de umas e
outras.

Falhou neste ponto, em que pese a sua forma atraentissima, a teoria planeada: raramente
coincidem as datas do paroxismo estival, no Norte, com as daquele.

O malogro desta tentativa, entretanto, denuncia menos a desvalia de uma aproximacao
imposta rigorosamente por circunstancias tdo notdveis, do que o exclusivismo de atentar-se
para uma causa unica. Porque a questdo, com a complexidade imanente aos fatos concretos, se
atém, de preferéncia, a razdes secundarias, mais proéximas e enérgicas, € estas, em
modalidades progredindo, continuas, da natureza do solo a disposi¢cdo geografica, s6 serdo
definitivamente sistematizadas quando extensa série de observagdes permitir a defini¢do dos
agentes preponderantes do clima sertanejo.

Como quer que seja, o penoso regimen dos Estados do Norte esta em fungdo de agentes
desordenados e fugitivos, sem leis ainda definidas, sujeitas as perturbagdes locais, derivadas
da natureza da terra, e a reagdes mais amplas, promanadas das disposi¢gdes geograficas. Dai as
correntes aéreas que o desequilibram e variam.

Determina-o em grande parte, e talvez de modo preponderante, a mongao de nordeste, oriunda
da forte aspiragdo dos planaltos interiores que, em vasta superficie alargada até ao Mato
Grosso, sdo, como se sabe, sede de grandes depressdes barométricas, no estio. Atraido por
estas, o nordeste vivo, ao entrar, de dezembro a margo, pelas costas setentrionais, ¢
singularmente favorecido pela propria conformagdo da terra, na passagem célere por sobre os
chapaddes desnudos que irradiando intensamente lhe alteiam o ponto de saturacao diminuindo
as probabilidades das chuvas, e repelindo-o, de modo a lhe permitir acarretar para os recessos
do continente, intacta, sobre os mananciais dos grandes rios, toda a umidade absorvida na
travessia dos mares.

De fato, a disposi¢do orografica dos sertdes, a parte ligeiras variantes — cordas de serras que
se alinham para nordeste paralelamente a moncdo reinante — , facilita a travessia desta.



Canaliza-a. Nao a contrabate num antagonismo de encostas, abarreirando-a, alteando-a,
provocando-lhe resfriamento e a condensagao em chuvas.

Um dos motivos das secas repousa, assim, na disposi¢do topografica.

Falta as terras flageladas do Norte uma alta serrania que, correndo em dire¢dao perpendicular
aquele vento, determine a dynamic colding, consoante um dizer expressivo.

Um fato natural de ordem mais elevada esclarece esta hipotese.

Assim € que as secas aparecem sempre entre duas datas fixadas ha muito pela pratica dos
sertanejos, de 12 de dezembro a 19 de marco. Fora de tais limites ndo ha um exemplo nico
de extingdo de secas. Se os atravessam, prolongam-se fatalmente por todo o decorrer do ano,
até que se reabra outra vez aquela quadra. Sendo assim e lembrando-nos que ¢ precisamente
dentro deste intervalo que a longa faixa das calmas equatoriais, no seu lento oscilar em torno
do equador, paira no zénite daqueles Estados. levando a borda até aos extremos da Bahia, ndo
poderemos considera-la, para o caso, com a funcdo de uma montanha ideal que correndo de
leste a oeste corrigindo momentaneamente lastimavel disposi¢cdo orografica, se anteponha a
monc¢ao e lhe provoque a parada, a ascensdo das correntes, o resfriamento subseqiiente e a
condensacdo imediata nos aguaceiros diluvianos que tombam entdo, de subito, sobre os
sertoes ?

Este desfiar de conjeturas tem o valor de indicar quantos fatores remotos podem incidir numa
questdo que duplamente nos interessa pelo seu trago superior na ciéncia, € pelo seu
significado mais intimo no envolver o destino de extenso trato do nosso pais. Remove, por
isto, a segundo plano o influxo até hoje inutilmente agitado dos alisios, e ¢ de alguma sorte
fortalecido pela intuicdo do préprio sertanejo para quem a persisténcia do nordeste — o vento
da seca, como o batiza expressivamente — equivale a permanéncia de uma situagdo
irremediavel e crudelissima.

As quadras benéficas chegam de improviso.

Depois de dois ou trés anos, como de 1877-1879, em que a insolacdo rescalda intensamente as
chapadas desnudas, a sua propria intensidade origina um reagente inevitavel. Decai afinal, por
toda a parte, de modo consideravel, a pressdo atmosférica. Apruma-se maior ¢ mais bem
definida, a barreira das correntes ascensionais dos ares aquecidos, antepostas as que entram
pelo litoral. E entrechocadas umas e outras, num desencadear de tufdes violentos, alteiam-se,
retalhadas de raios, nublando em minutos o firmamento todo, desfazendo-se logo depois em
aguaceiros fortes sobre os desertos recrestados.

Entdo parece tornar-se visivel o anteparo das colunas ascendentes, que determinam o
fenémeno, na colisdo formidavel com o nordeste.

Segundo numerosas testemunhas — as primeiras bategas despenhadas da altura ndo atingem a
terra. A meio caminho se evaporam entre as camadas referventes que sobem, e volvem,
repelidas, as nuvens, para, outra vez condensando-se, precipitarem-se de novo € novamente
refluirem; até tocarem o solo que a principio ndo umedecem, tornando ainda aos espagos com
rapidez maior, numa vaporizagdo quase como se houvessem caido sobre chapas
incandescentes, para mais uma vez descerem, numa permuta rapida e continua, até que se
formem, afinal, os primeiros fios de dgua derivando pelas pedras, as primeiras torrentes em



despenhos pelas encostas, afluindo em regatos ja avolumados entre as quebradas,
concentrando-se tumultuariamente em ribeirdes correntosos; adensando-se, estes, em rios
barrentos tragados ao acaso, a feicdo dos declives, em cujas correntezas passam velozmente os
esgalhos das arvores arrancadas, rolando todos e arrebentando na mesma onda, no mesmo
caos de aguas revoltas e escuras...

Se ao assalto subitineo se sucedem as chuvas regulares, transmudam-se os sertdes,
revivescendo. Passam, porém nao raro, num giro célere, de ciclone. A drenagem rapida do
terreno e a evaporacao, que se estabelece logo mais viva, tornam-nos, outra vez, desolados e
aridos. E penetrando-lhes a atmosfera ardente, os ventos duplicam a capacidade higrométrica,
e vao, dia a dia, absorvendo a umidade exigua da terra —reabrindo o ciclo inflexivel das
secas...

As caatingas
Entdo, a travessia das veredas sertanejas ¢ mais exaustiva que a de uma estepe nua.

Nesta, ao menos, o viajante tem o desafogo de um horizonte largo e a perspectiva das
planuras francas.

Ao passo que a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; agride-o e estonteia-o; enlaca-o na trama
espinescente e nao o atrai; repulsa-o com as folhas urticantes, com o espinho, com os gravetos
estalados em langas; e desdobra-se-lhe na frente 1éguas e léguas, imutdvel no aspecto
desolado: arvores sem folhas, de galhos estorcidos e secos, revoltos, entrecruzados, apontando
rijamente no espaco ou estirando-se flexuosos pelo solo, lembrando um bracejar imenso, de
tortura, da flora agonizante . . .

Embora esta nao tenha as espécies reduzidas dos desertos — mimosas tolhigas ou euforbias
asperas sobre o tapete das gramineas murchas — e se afigure farta de vegetais distintos, as
suas arvores, vistas em conjunto, semelham uma so6 familia de poucos géneros, quase reduzida
a uma espécie invariavel, divergindo apenas no tamanho, tendo todas a mesma conformagao,
a mesma aparéncia de vegetais morrendo, quase sem troncos, em esgalhos logo ao irromper
do chio. E que por um efeito explicavel de adaptagio as condi¢des estreitas do meio ingrato,
evolvendo penosamente em circulos estreitos, aquelas mesmo que tanto se diversificam nas
matas ali se talham por um molde unico. Transmudam-se, ¢ em lenta metamorfose vao
tendendo para limitadissimo ntimero de tipos caracterizados pelos atributos dos que possuem
maior capacidade de resisténcia.

Esta impde-se, tenaz e inflexivel.

A luta pela vida, que nas florestas se traduz como uma tendéncia irreprimivel para a luz,
desatando-se os arbustos em cip0s, elasticos, distensos, fugindo ao afogado das sombras e
alteando-se presos mais aos raios do Sol do que aos troncos seculares de ali, de todo oposta, ¢
mais obscura, ¢ mais original, ¢ mais comovedora. O Sol ¢ o inimigo que ¢ for¢oso evitar,
iludir ou combater. E evitando-o pressente-se de algum modo, como o indicaremos adiante, a
inumagao da flora moribunda, enterrando-se os caules pelo solo. Mas como este, por seu
turno, ¢ aspero e duro, exsicado pelas drenagens dos pendores ou esterilizado pela suc¢do dos
estratos completando as insolagdes, entre dois meios desfavoraveis — espagos candentes e
terrenos agros —as plantas mais robustas trazem no aspecto anormalissimo, impressos, todos
os estigmas desta batalha surda.



As leguminosas, altaneiras noutros lugares, ali se tornam anas. Ao mesmo tempo ampliam o
ambito das frondes, alargando a superficie de contato com o ar, para a absor¢ao dos escassos
elementos nele difundidos. Atrofiam as raizes mestras batendo contra o subsolo impenetravel
e substituem-nas pela expansdo irradiante das radiculas secundérias, ganglionando-as em
tubérculos timidos de seiva. Amiudam as folhas. Fitam-nas rijamente, duras como cisalhas, a
ponta dos galhos para diminuirem o campo da insolagdo. Revestem de um indumento protetor
os frutos, rigidos, as vezes, como estrobilos. Dao-lhes na deiscéncia perfeita com que as
vagens se abrem, estalando como se houvessem molas de aco, admirdveis aparelhos para
propagacao das sementes, espalhando-as profusamente pelo chao. E tém, todas, sem excetuar
uma unica, no perfume suavissimo das flores , anteparos intacteis que nas noites frias sobre
elas se alevantam e se arqueiam obstando a que sofram de chofre as quedas de temperatura,
tendas invisiveis e encantadoras, resguardando-as...

Assim disposta, a arvore aparelha-se para reagir contra o regimen bruto.

Ajusta-se sobre os sertdes o cautério das secas; esterilizam-se os ares urentes; empedra-se o
chao, gretando, recrestado; ruge o nordeste nos ermos; e, como um cilicio dilacerador, a
caatinga estende sobre a terra as ramagens de espinhos... Mas, reduzidas todas as fun¢des, a
planta, estivando, em vida latente, alimenta-se das reservas que armazena nas quadras
remansadas e rompe os estios, pronta a transfigurar-se entre os deslumbramentos da
primavera.

Algumas, em terrenos mais favoraveis, iludem ainda melhor as intempéries, em disposi¢ao
singularissima.

Véem-se numerosos aglomerados em capdes ou salpintando, isolados, as macegas, arblisculos
de pouco mais de metro de alto, de largas folhas espessas e luzidias, exuberando floracao
ridente em meio da desolagdo geral. S3o os cajueiros andes, os tipicos anacardia humilis das
chapadas aridas, os cajuis dos indigenas. Estes vegetais estranhos, quando ablaqueados em
roda, mostram raizes que se entranham a surpreendente profundura. Nao ha desenraiza-los. O
eixo descendente aumenta-lhes maior a medida que se escava. Por fim se nota que ele vai
repartindo-se em divisdes dicotdmicas. Progride pela terra dentro até a um caule unico e
vigoroso, embaixo.

Nao sao raizes, sao galhos. E os pequeninos arbusculos, esparsos, ou repontando em tufos,
abrangendo as vezes largas areas, uma arvore Unica e enorme, inteiramente soterrada.

Espancado pelas caniculas, fustigado dos sois, roido dos enxurros, torturado pelos ventos, o
vegetal parece derrear-se aos embates desses elementos antagdnicos e abroquelar-se daquele
modo, invisivel, no solo sobre que alevanta apenas os mais altos renovos da fronde majestosa.

Outros, sem esta conformacao, se aparelham de outra sorte.

As aguas que fogem no volver selvagem das torrentes, ou entre as camadas inclinadas dos
xistos, ficam retidas, longo tempo, nas espatas das bromélias, aviventando-as. No pino dos
verdes, um pé de macambira ¢ para o matuto sequioso um copo d'agua cristalina e pura. Os
caroas verdoengos, de flores triunfais e altas; os gravatas e ananases bravos, trancados em
touceiras impenetraveis, copiam-lhe a mesma forma, adrede feita aquelas paragens estéreis.
As suas folhas ensiformes, lisas e lustrosas, como as da maioria dos vegetais sertanejos,
facilitam a condensagdo dos vapores escassos trazidos pelos ventos, por maneira a debelar-se
o perigo maximo a vida vegetativa, resultante de larga evaporagdo pelas folhas, esgotando e



vencendo a absor¢do pelas radiculas.

Sucedem-se outros, diversamente apercebidos, sob novos aprestos, mas igualmente
resistentes.

As nopaleas e cactus, nativas em toda a parte, entram na categoria das fontes vegetais, de
Saint-Hilaire. Tipos classicos da flora desértica, mais resistentes que os demais, quando
decaem a seu lado, fulminadas, as arvores todas, persistem inalteraveis ou mais vividos talvez.
Afeicoaram-se aos regimens bdarbaros; repelem os climas benignos em que estiolam e
definham. Ao passo que o ambiente em fogo dos desertos parece estimular melhor a
circulacdo da seiva entre os seus cladodios timidos.

As favelas, anonimas ainda na ciéncia — ignoradas dos sabios, conhecidas demais pelos
tabaréus —talvez um futuro género cauterium das leguminosas, t€m, nas folhas de células
alongadas em vilosidades, notaveis aprestos de condensacdo, absor¢ao e defesa. Por um lado,
a sua epiderme ao resfriar-se, a noite, muito abaixo da temperatura do ar, provoca, a despeito
da secura deste, breves precipitagcdes de orvalho; por outro, a mao, que a toca, toca uma chapa
incandescente de ardéncia inaturavel.

Ora, quando ao revés das anteriores as espécies nao se mostram tdo bem armadas para a
reacdo vitoriosa, observam-se dispositivos porventura mais interessantes: unem-se,
intimamente abragadas, transmudando-se em plantas sociais. Nao podendo revidar isoladas,
disciplinam-se, congregam-se, arregimentam-se. S3o deste numero todas as cesalpinas e as
catingueiras, constituindo, nos trechos em que aparecem, sessenta por cento das caatingas; os
alecrins-dos-tabuleiros, e os canudos-de-pito, heliotrdpios arbustivos de caule oco, pintalgado
de branco e flores em espiga, destinados a emprestar o nome ao mais lendario dos vilarejos...

Nao estdo no quadro das plantas sociais brasileiras, de Humboldt, e ¢ possivel que as
primeiras vicejem, noutros climas, isoladas. Ali se associam. E, estreitamente soliddrias as
suas raizes, no subsolo, em apertada trama, retém as aguas, ret€ém as terras que se desagregam,
e formam, ao cabo, num longo esforco, o solo ardvel em que nascem, vencendo, pela
capilaridade do inextricavel tecido de radiculas enredadas em malhas numerosas, a succ¢ao
insaciavel dos estratos e das areias. E vivem. Vivem ¢ o termo — porque h4, no fato, um trago
superior a passividade da evolugao vegetativa...

O juazeiro

Tém o mesmo carater os juazeiros, que raro perdem as folhas de um verde intenso, adrede
modeladas as reagdes vigorosas da luz. Sucedem-se meses e anos ardentes. Empobrece-se
inteiramente o solo aspérrimo. Mas, nessas quadras cruéis, em que as soalheiras se agravam, a
vezes, com os incéndios espontaneamente acesos pelas ventanias atritando rijamente os
galhos secos e estonados sobre o depauperamento geral da vida, em roda, eles agitam as
ramagens virentes, alheios as estagdes, floridos sempre, salpintando o deserto com as flores
cor de ouro, alacres, esbatidas no pardo dos restolhos — a maneira de oasis verdejantes e
festivos.

A dureza dos elementos cresce, entretanto, em certas quadras, ao ponto de os desnudar: é que
se enterroaram ha muito os fundos das cacimbas, e os leitos endurecidos das ipueiras
mostram, feito enormes carimbos, em moldes, os rastros velhos das boiadas; e o sertdo de
todo se impropriou a vida.



Entdo, sobre a natureza morta, apenas se alteiam os cereus esguios e silentes, aprumando os
caules circulares repartidos em colunas poliédricas e uniformes, na simetria impecavel de
enormes candelabros. E avultando ao descer das tardes breves sobre aqueles ermos, quando os
abotoam grandes frutos vermelhos destacando-se, nitidos, a meia luz dos crepusculos, eles
dao a ilusdo emocionante de cirios enormes, fincados a esmo no solo, espalhados pelas
chapadas, e acesos...

Caracterizam a flora caprichosa da plenitude do estio.

Os mandacarus ( cereus jaramacaru ), atingindo notavel altura, raro aparecendo em grupos,
assomando isolados acima da vegetacao caodtica, sao novidade atraente, a principio. Atuam
pelo contraste. Aprumam-se tesos triunfalmente, enquanto por toda a banda a flora se
deprime. O olhar, perturbado pelo acomodar-se a contemplagdo penosa dos acervos de
ramalhos estorcidos, descansa e retifica-se percorrendo os seus caules direitos e corretos. No
fim de algum tempo, porém, sao uma obsessao acabrunhadora. Gravam em tudo monotonia
inaturavel, sucedendo-se constantes, uniformes, idénticos todos, todos do mesmo porte,
igualmente afastados, distribuidos com uma ordem singular pelo deserto.

Os xiquexiques (cactus peruvianus) sao uma variante de proporgdes inferiores, fracionando-se
em ramos fervilhantes de espinhos, recurvos e rasteiros, recamados de flores alvissimas.
Procuram os lugares asperos e ardentes. S3o os vegetais cldssicos dos areais queimosos.
Aprazem-se no leito abrasante das lajens graniticas feridas pelos soéis.

Tém como soOcios inseparaveis neste habitat, que as proprias orquideas evitam, os
cabecas-de-frade, deselegantes e monstruosos melocactos de forma elipsoidal, acanalada, de
gomos espinescentes, convergindo-lhes no vértice superior formado uma flor unica
intensamente rubra. Aparecem de modo inexplicavel, sobre a pedra nua, dando, realmente, no
tamanho, na conformacdo, no modo por que se espalham, a imagem singular de cabecas
decepadas ¢ sanguinolentas jogadas por ali, a esmo, numa desordem tragica. E que
estreitissima frincha lhes permitiu insinuar, através da rocha, a raiz longa e capilar até a parte
inferior, onde acaso existam, livres de evaporagao, uns restos de umidade.

E a vasta familia, revestindo todos os aspectos, decai, a pouco e pouco, até aos quipas
reptantes, espinhosos, humilimos, trangados sobre a terra a maneira de espartos de um
capacho dilacerador; as ripsalides serpeantes, flexuosas, como viboras verdes pelos ramos, de
parceria com os frageis cactos epifitas, de um glauco empalecido, presos por adligantes aos
estipites dos ouricurizeiros, fugindo do solo barbaro para o remanso da copa da palmeira.

Aqui, ali, outras modalidades: as palmatorias-do-inferno opuntias de palmas diminutas,
diabolicamente erricadas de espinhos — com o vivo carmim das cochonilhas que alimentam;
orladas de flores rutilantes, quebrando alacremente a tristeza solene das paisagens...

E pouco mais especializa quem anda, pelos dias claros, por aqueles ermos, entre arvores sem
folhas e sem flores. Toda a flora, como em uma derrubada, se mistura em baralhamento
indescritivel. E a catanduva, mato doente, da etimologia indigena, dolorosamente caida sobre
o seu terrivel leito de espinhos !

Vingado um comoro qualquer, postas em torno as vistas, perturba-as o mesmo cenario
desolador: a vegetagdao agonizante, doente ¢ informe, exausta, num espasmo doloroso...



E a sylva oestu aphylla, a sylva borrida, de Martius, abrindo no seio iluminado da natureza
tropical um vécuo de deserto.

Compreende-se, entdo, a verdade da frase paradoxal, de Aug. de Saint-Hilaire: "H4, ali, toda a
melancolia dos invernos, com um sol ardente e os ardores do verao!"

A luz crua dos dias longos flameja sobre a terra imével e ndo a anima. Reverberam as
infiltracdes de quartzo pelos cerros calcarios, desordenadamente esparsos pelos ermos, num
alvejar de banquises; e, oscilando a ponta dos ramos secos das arvores inteirigadas,
dependuram-se as tilandsias alvacentas, lembrando flocos esgar¢ados, de neve, dando ao
conjunto o aspecto de uma paisagem glacial de vegetacao hibernante, nos gelos . . .

A tormenta

Mas no empardecer de uma tarde qualquer, de margo, rapidas tardes sem crepusculos, prestes
afogadas na noite, as estrelas pela primeira vez cintilam vivamente.

Nuvens volumosas abarreiram ao longe os horizontes, recortando-os em relevos imponentes
de montanhas negras.

Sobem vagarosamente; incham, bolhando em lentos e desmesurados rebojos, na altura;
enquanto os ventos tumultuam nos plainos, sacudindo e retorcendo as galhadas.

Embruscado em minutos, o firmamento golpeia-se de relampagos precipites, sucessivos,
sarjando fundamente a imprimadura negra da tormenta. Reboam ruidosamente as trovoadas
fortes. As bategas de chuva tombam grossas, espagadamente, sobre o chdo, adunando-se logo
em aguaceiro diluviano...

Ressurreicdo da flora
E ao tornar da travessia o viajante, pasmo, ndo vé mais o deserto.
Sobre o solo, que as amarilis atapetam, ressurge triunfalmente a flora tropical.
E uma mutagéo de apoteose.

Os mulungus rotundos, a borda das cacimbas cheias, estafolhas; as caraibas e baraunas altas
refrondescem a margem dos ribeirdes refertos; ramalham, ressoantes, 0s marizeiros
esgalhados, a passagem das viragdes suaves; assomam, vivazes, amortecendo as truncaduras
das quebradas, as quixabeiras de folhas pequeninas e frutos que lembram contas de 6nix; mais
virentes, adensam-se os icozeiros pelas varzeas, sob o ondular festivo das copas dos ouricuris:
ondeiam, moéveis, avivando a paisagem, acamando-se nos plainos, arredondando as encostas,
as moitas floridas do alecrim-dos-tabuleiros, de caules finos e flexiveis; as umburanas
perfumam os ares, filtrando-os nas frondes enfolhadas, e — dominando a revivescéncia geral
— nao ja pela altura sendo pelo gracioso do porte, os umbuzeiros alevantam dois metros sobre
o chdo, irradiantes em circulo, os galhos numerosos.

O umbuzeiro



E a arvore sagrada do sertdo. Socia fiel das rapidas horas felizes e longos dias amargos dos
vaqueiros. Representa o mais frisante exemplo de adaptacao da flora sertaneja. Foi, talvez, de
talhe mais vigoroso e alto — e veio descaindo, pouco a pouco, numa interdecadéncia de estios
flamivomos e invernos torrenciais, modificando-se a feicdo do meio, desinvoluindo, até se
preparar para a resisténcia e reagindo, por fim, desafiando as secas duradouras, sustentando-se
nas quadras miseraveis mercé da energia vital que economiza nas estacdes benéficas das
reservas guardadas em grande copia nas raizes.

E reparte-as com o homem. Se ndo existisse 0 umbuzeiro aquele trato de sertdo, tdo estéril que
nele escasseiam os carnaubais tdo providencialmente dispersos nos que o convizinham até ao
Ceara, estaria despovoado. O umbu ¢é para o infeliz matuto que ali vive o0 mesmo que a
mauritia para os garaunos dos llanos.

Alimenta-o e mitiga-lhe a sede. Abre-lhe o seio acariciador e amigo, onde 0s ramos recurvos e
entrelacados parecem de proposito feitos para a armagdo das redes bamboantes. E ao
chegarem os tempos felizes da-lhe os frutos de sabor esquisito para o preparo da umbuzada
tradicional.

O gado, mesmo nos dias de abastanga, cobica o sumo acidulado das suas folhas.
Realga-se-lhe, entdo, o porte, levantada, em recorte firme, a copa arredondada, num plano
perfeito sobre o chdo, a altura atingida pelos bois mais altos, ao modo de plantas ornamentais
entregues a solicitude de praticos jardineiros. Assim decotadas semelham grandes calotas
esféricas. Dominam a flora sertaneja nos tempos felizes, como os cereus melancélicos nos
paroxismos estivais.

A jurema

As juremas, prediletas dos caboclos — o seu haxixe capitoso, fornecendo-lhes, gratis,
inestimavel beberagem, que os revigora depois das caminhadas longas, extinguindo-lhes as
fadigas em momentos, feito um filtro magico — derramam-se em sebes, impenetraveis
tranqueiras disfarcadas em folhas diminutas; refrondam os marizeiros raros — misteriosas
arvores que pressagiam a volta das chuvas e das €épocas aneladas do "verde” e o termo da
"magrém" — quando, em pleno flagelar da seca, lhes porejam na casca ressequida dos
troncos algumas gotas d'dgua; reverdecem os angicos; lourejam os juas em moitas, ¢ as
baratnas de flores em cachos, e os araticuns a ourela dos banhados... mas, destacando-se,
esparsos pelas chapadas, ou no bolear dos cerros, os umbuzeiros, estrelando flores alvissimas,
abrolhando em folhas, que passam em fugitivos cambiantes de um verde palido ao réseo vivo
dos rebentos novos, atraem melhor o olhar, sdo a nota mais feliz do cenario deslumbrante.

O sertdo é um paraiso
E o sertdo ¢ um paraiso...

Ressurge ao mesmo tempo a fauna resistente das caatingas: disparam pelas baixadas umidas
os caititus esquivos; passam, em varas, pelas tigiieras num estridulo estrepitar de maxilas
percutindo, os queixadas de canela ruiva; correm pelos tabuleiros altos, em bandos,
esporeando-se com os ferrdes de sob as asas, as emas velocissimas; e as seriemas de vozes
lamentosas, e as sericoias vibrantes, cantam nos balsedos, a fimbria dos banhados onde vem
beber o tapir estacando um momento no seu trote, brutal, inflexivelmente retilineo, pela
caatinga, derribando arvores; e as proprias suguaranas, aterrando os mocds espertos que se



aninham aos pares, nas luras dos fraguedos, pulam, alegres, nas macegas altas, antes de
quedarem nas tocaias traigoeiras aos veados ariscos ou novilhos desgarrados...

Manhas sertanejas

Sucedem-se manhas sem par, em que o irradiar do levante incendido retinge a purpura das
eritrinas ¢ destaca melhor, engrinaldando as umburanas de casca arroxeada, os festdes
multicores das bignonias. Animam-se os ares numa palpitacdo de asas, céleres, ruflando. —
Sulcam-nos as notas de clarins estranhos. Num tumultuar de desencontrados voos passam, em
bandos, as pombas bravas que remigram, e rolam as turbas turbulentas das maritacas
estridentes... enquanto feliz, deslembrado de magoas, segue o campeiro pelos arrastadores,
tangendo a boiada farta, e entoando a cantiga predileta...

Assim se vao os dias.

Passam-se um, dois, seis meses venturosos, derivados da exuberancia da terra, até que
surdamente, imperceptivelmente, num ritmo maldito, se despeguem, a pouco e pouco, ¢
caiam, as folhas e as flores, e a seca se desenhe outra vez nas ramagens mortas das arvores
deciduas....



Capitulo V

Uma categoria geografica que Hegel nao citou
Resumamos, enfeixemos estas linhas esparsas.

Hegel delineou trés categorias geograficas como elementos fundamentais colaborando
com outros no reagi: sobre o homem, criando diferenciacdes étnicas:

As estepes de vegetagdo tolhiga, ou vastas planicies aridas; os vales férteis, profusamente
irrigados; os litorais e as ilhas.

Os llanos da Venezuela; as savanas que alargam o vale do Mississipi, os pampas
desmedidos e o proprio Atacama desatado sobre os Andes — vasto terrago onde vagueiam
dunas — inscrevem-se rigorosamente nos primeiros.

Em que pese aos estios longos, as trombas formidaveis de areia, e ao saltear de subitas
inundagdes, ndo se incompatibilizam com a vida.

Mas ndo fixam o homem a terra.

A sua flora rudimentar, de gramineas e ciperdceas, revicando vigorosa nas quadras
pluviosas, ¢ um incentivo a vida pastoril, as sociedades errantes dos pegureiros, passando
moéveis, num constante armar e desarmar de tendas, por aqueles plainas — rapidas, dispersas
aos primeiros fulgores do verdo.

Nao atraem. Patenteiam sempre o mesmo cenario de uma monotonia acabrunhadora, com
a variante Unica da cor: um oceano imovel, sem vagas e sem praias.

Tém a forca centrifuga do deserto: repelem; desunem; dispersam. Nao se podem ligar a
humanidade pelo vinculo nupcial do sulco dos arados. Sao um isolador étnico como as
cordilheiras e o mar, ou as estepes da Mongolia, varejadas, em corridas doidas, pelas catervas
turbulentas dos tartaros errabundos.

Aos sertdes do Norte, porém, que a primeira vista se lhes equiparam, falta um lugar no
quadro do pensador germéanico.

Ao atravessa-los no estio, cré-se que entram, de molde, naquela primeira subdivisao; ao
atravessa-los no inverno, acredita-se que sao parte essencial da segunda.

Barbaramente estéreis; maravilhosamente exuberantes...

Na plenitude das secas sdo positivamente o deserto. Mas quando estas ndo se prolongam
ao ponto de originarem penosissimos éxodos, 0 homem luta como as arvores, com as reservas
armazenadas nos dias de abastanca ¢, neste combate feroz, andnimo, terrivelmente obscuro,
afogado na soliddo das chapadas, a natureza ndo o abandona de todo. Ampara-o muito além
das horas de desesperanga, que acompanham o esgotamento das ultimas cacimbas.

Ao sobrevir das chuvas, a terra, como vimos, transfigura-se em mutagdes fantasticas,
contrastando com a desolacao anterior. Os vales secos fazem-se rios. Insulam-se os comoros



escalvados, repentinamente verdejantes. A vegetacdo recama de flores, cobrindo-os, os
grotoes escancelados, e disfarga a dureza das barrancas, e arredonda em colinas os acervos de
blocos disjungidos — de sorte que as chapadas grandes, intermeadas de convales, se ligam em
curvas mais suaves aos tabuleiros altos. Cai a temperatura. Com o desaparecer das soalheiras
anula-se a secura anormal dos ares. Novos tons na paisagem: a transparéncia do espago
salienta as linhas mais ligeiras, em todas as variantes da forma e da cor.

Dilatam-se os horizontes. O firmamento sem o azul carregado dos desertos alteia-se, mais
profundo, ante o expandir revivescente da terra.

E o sertdo ¢ um vale fértil. E um pomar vastissimo, sem dono.

Depois tudo isto se acaba. Voltam os dias torturantes;, a atmosfera asfixiadora; o
empedramento do solo; a nudez da flora; e nas ocasides em que os estios se ligam sem a
intermiténcia das chuvas — o espasmo assombrador da seca.

A natureza compraz-se em um jogo de antiteses.

Eles impdem por isto uma divisdo especial naquele quadro. A mais interessante e
expressiva de todas — posta, como mediadora, entre os vales nimiamente férteis e as estepes
mais aridas.

Relegando a outras paginas a sua significagdo como fator de diferenciacdo étnica,
vejamos o seu papel na economia da terra.

A natureza ndo cria normalmente os desertos. Combate-os, repulsa-os. Desdobram-se,
lacunas inexplicaveis, as vezes sob as linhas astrondmicas definidoras da exuberancia maxima
da vida. Expressos no tipo classico do Saara — que ¢ um termo genérico da regido maninha
dilatada do Atlantico ao Indico, entrando pelo Egito e pela Siria, assumindo todos os aspectos
da enorme depressao africana ao plateau arabico ardentissimo de Nedjed e avangando dai
para as areias dos bejabans, na Pérsia — sdo tdo ildgicos que o maior dos naturalistas
lobrigou a génese daquele na agdo tumultuaria de um cataclismo, uma irrup¢ao do Atlantico,
precipitando-se, aguas revoltas, num irresistivel remoinhar de correntes, sobre o Norte da-
Africa e desnudando-a furiosamente.

Esta explicagdo de Humboldt, embora se erija apenas como hipdtese brilhante, tem um
significado superior.

Extinta a preponderancia do calor central e normalizados os climas, do extremo norte e do
extremo sul, a partir dos polos inabitaveis, a existéncia vegetativa progride para a linha
equinocial. Sob esta ficam as zonas exuberantes por exceléncia, onde os arbustos de outras se
fazem arvores e o regimen, oscilando em duas estagdes Unicas, determina uniformidade
favoravel a evolugdo dos organismos simples, presos diretamente as variagdes do meio. A
fatalidade astrondmica da inclinagdo da eclética, que coloca a Terra em condigdes bioldgicas
inferiores as de outros planetas, mal se percebe nas paragens onde uma montanha Unica
sintetiza, do sopé as cumeadas, todos os climas do mundo.

Entretanto, por elas passa, interferindo a fronteira ideal dos hemisférios, o equador termal,
de tracado perturbadissimo de inflexdes vivas, partindo-se nos pontos singulares em que a
vida ¢ impossivel; passando dos desertos as florestas, do Saara, que o repuxa para o norte, a



India opulentissima, depois de tangenciar a ponta meridional da Arabia paupérrima; varando o
Pacifico num longo traco — rarefeito colar de ilhas desertas e escalvadas — e abeirando,
depois, em lento descambar para o sul, a Hilae portentosa do Amazonas.

Da extrema aridez a exuberancia extrema...

E que a morfologia da terra viola as leis gerais dos clima. Mas todas as vezes que o facies
geografico ndo as combate de todo a natureza reage. Em luta surda, cujos efeitos fogem ao
proprio raio dos ciclos histéricos, mas emocionante, para quem consegue lobriga-la ao,
através de séculos sem conto, entorpecida sempre pelos agentes adversos, mas tenaz,
incoercivel, num evolver seguro, a terra como um organismo, se transmuda por intuscepgao,
indiferente aos elementos que lhe tumultuam a face.

De sorte que se as largas depressdes eternamente condenadas, a exemplo da Australia,
permanecem estéreis se anulam, noutros pontos, os desertos.

A propria temperatura abrasada acaba lhes dar um minimo de pressdo atraindo o afluxo
das chuvas; e as areias moveis, riscadas pelos ventos, negando largo tempo a pega a planta
mais humilde, imobilizam-se, a pouco e pouco, presas nas radiculas das gramineas; o chao
ingrato ¢ a rocha estéril decaem sob a acdo imperceptivel dos liquens, que preparam a vinda
das lecideas frageis; e por fim, os platds desnudos, /lanos e pampas de vegetacdo escassa, as
savanas € as estepes mais vivazes da Asia Central, surgem, num crescendo, refletindo
sucessivas fases de transfiguragdes maravilhosas.

Como se faz um deserto

Ora, os sertdes do Norte, a despeito de uma esterilidade menor, contrapostos a este
critério natural, figuram talvez o ponto singular de uma evolugao regressiva.

Imaginamo-los ha pouco, numa retrospec¢do em que, certo, a fantasia se insurgiu contra a
gravidade da ciéncia, a emergirem, geologicamente modernos, de um vasto mar terciario.

A parte essa hipotese absolutamente instavel, porém, o certo ¢ que um complexo de
circunstancias lhes tem dificultado regimen continuo, favorecendo flora mais vivaz.

Esbocamos anteriormente algumas.
Esquecemo-nos, todavia, de um agente geologico notavel — o homem.

Este, de fato, ndo raro reage brutalmente sobre a terra e entre nos, nomeadamente,
assumiu, em todo o decorrer da historia, o papel de um terrivel fazedor de desertos.

Comegou isto por um desastroso legado indigena.

Na agricultura primitiva dos silvicolas era instrumento fundamental — o fogo.

Entalhadas as arvores pelos cortantes dgis de diorito; encoivarados, depois de secos, os
ramos, alastravam-lhes por cima, crepitando, as caicaras, em bulcao de fumo, tangidas pelos

ventos. Inscreviam, depois, nas cercas de troncos combustos das caicaras, a area em cinzas
onde fora a mata exuberante. Cultivavam-na. Renovavam o mesmo processo na estagao



seguinte, até que, de todo exaurida, aquela mancha da terra fosse, imprestavel, abandonada
em caapuera — mato extinto — como o denuncia a etimologia tupi, jazendo dali por diante
irremediavelmente estéril porque, por uma circunstancia digna de nota, as familias vegetais
que surgiam subsecutivamente no terreno calcinado eram sempre de tipos arbustivos
enfezados, de todo distintos dos da selva primitiva. O aborigine prosseguia abrindo novas
rocas, novas derrubadas, novas queimas, alargando o circulo dos estragos em novas
caapueras, que ainda uma vez deixava para formar outras noutros pontos, aparecendo
maninhas, num evolver enfezado, inaptas para reagir com os elementos exteriores, agravando,
a medida que se ampliavam, os rigores do proprio clima que as flagelava, e entretecidas de
carrascais, afogadas em macegas, espelhando aqui o aspecto adoentado da catanduva sinistra,
além a braveza convulsiva da caatinga brancacenta.

Veio depois o colonizador e copiou o mesmo proceder. Engravesceu-o ainda com o
adotar, exclusivo, no centro do pais, fora da estreita faixa dos canaviais da costa, o regimen
francamente pastoril.

Abriram-se desde o alvorecer do século 17, nos sertdes abusivamente sesmados,
enormissimos campos, compascuos sem divisas, estendendo-se pelas chapadas em fora.

Abria-os, de idéntico modo, o fogo livremente aceso, sem aceiros, avassalando largos
espacos, solto nas lufadas violentas do nordeste. Aliou-se-lhe a0 mesmo tempo o sertanista
ganancioso ¢ bravo, em busca do silvicola e do ouro. Afogado nos recessos de uma flora
estupenda que lhe escurentava as vistas e sombreava perigosamente as tocaias do tapuia e as
tocas do cangucu temido, dilacerou-a golpeando-a de chamas, para desafogar os horizontes e
destacar bem perceptiveis, tufando nos descampados limpos, as montanhas que o norteavam,
balizando a marcha das bandeiras.

Atacou a fundo a terra, escarificando-a nas exploracdes a céu aberto; esterilizou-a com os
lastros das grupiaras; feriu-a a pontacos de alvido; degradou-a corroendo-a com as aguas
selvagens das torrentes; e deixou, aqui, ali, em toda parte, para sempre estéreis, avermelhando
nos ermos com o intenso colorido das argilas revolvidas, onde ndo medra a planta mais
exigua, as grandes catas, vazias e tristonhas, com a sua fei¢do sugestiva de imensas cidades
mortas, derruidas...

Ora, estas selvatiquezas atravessaram toda a nossa historia. Ainda em meados deste
século, no atestar de velhos habitantes das povoagdes ribeirinhas do S. Francisco, os
exploradores que em 1830 avancaram, a partir da margem esquerda daquele rio, carregando
em vasilhas de couro indispensaveis provisdes de agua, tinham, na frente, alumiando-lhes a
rota, abrindo-lhes a estrada e devastando a terra, o mesmo batedor sinistro, o incéndio.
Durante meses seguidos viu-se no poente, entrando pelas noites dentro, o reflexo rubro das
queimadas.

Imaginem-se os resultados de semelhante processo aplicado, sem variantes, no decorrer
de séculos...

Previu-os o proprio governo colonial. Desde 1713 sucessivos decretos visaram opor-lhes
: ) . . " . :
paradeiros. E ao terminar a seca lendaria de 1791-1792, a "grande seca", como dizem ainda os
velhos sertanejos, que sacrificou todo o Norte, da Bahia ao Ceard, o governo da metropole
figura-se té-la atribuido aos inconvenientes apontados, estabelecendo desde logo, como
corretivo Unico, severa proibi¢cao ao corte das florestas.



Esta preocupacao dominou-o por muito tempo. Mostram-no-lo as cartas régias de 17 de
mar¢o de 1796, nomeando um juiz conservador das matas; ¢ a de 11 de junho de 1799,
decretando que “se coiba a indiscreta e desordenada ambicdo dos habitantes ( da Bahia e
Pernambuco ) que tém assolado a ferro e fogo preciosas matas... que tanto abundavam e ja
hoje ficam a distancias consideraveis etc.".

Al estdo dizeres preciosos relativos diretamente a regido que palidamente descrevemos.
Hé outros, compares na eloqiiéncia.

Deletreando-se antigos roteiros dos sertanistas do Norte, destemerosos caatingueiros que
pleiteavam parelhas com os bandeirantes do Sul, nota-se a cada passo uma alusdo incisiva a
bruteza das paragens que atravessavam, perquirindo as chapadas, em busca das "minas de
prata" de Melchior Moreia — e passando quase todos a margem do sertdo de Canudos, com
escala em Monte Santo, entdo o Pico-ara¢d dos tapuias. E falam nos "campos frios"
( certamente a noite, pela irradiagdo intensa do solo desabrigado ) cortando 1éguas de caatinga
sem agua nem caravata que a tivesse e com raizes de umbu e mandacaru, remediando a gente"
no penoso desbravar das veredas .

Ja nessa época, como se v€, tinham funcdo proverbial as plantas, para as quais, hoje,
apelam os nossos sertanejos.

E que o mal é antigo. Colaborando com os elementos meteoroldgicos, com o nordeste,
com a suc¢do dos estratos, com as caniculas, com a erosdo e6lia, com as tempestades
subitaneas — o homem fez-se uma componente nefasta entre as forgcas daquele clima
demolidor. Se o ndo criou, transmudou-o, agravando-o. Deu um auxiliar a degradagdo das
tormentas, o machado do caatingueiro; um supletivo a insolagdo, a queimada.

Fez, talvez, o deserto. Mas pode extingui-lo ainda, corrigindo o passado. E a tarefa ndo ¢
insuperavel. Di-lo uma comparagao historica.

Como se extingue o deserto

Quem atravessa as planicies elevadas da Tunisia, entre Beja e Biserta, a ourela do Saara,
encontra ainda, no desembocar dos vales, atravessando normalmente o curso caprichoso e em
torcicolos dos oueds, restos de antigas construgdes romanas. Velhos muradais derruidos,
embrechados de silhares e blocos rolados, cobertos em parte pelos detritos de enxurros de
vinte séculos, aqueles legados dos grandes colonizadores delatam a um tempo a sua atividade
inteligente e o desleixo barbaro dos arabes que os substituiram.

Os romanos depois da tarefa da destruicdo de Cartago tinham posto ombros a empresa
incomparavelmente mais séria de vencer a natureza antagonista. E ali deixaram belissimo
trago de sua expansao historica.

Perceberam com seguranga o vicio original da regido, estéril menos pela escassez das
chuvas do que pela sua péssima distribui¢do adstrita aos relevos topograficos. Corrigiram-no.
O regimen torrencial que ali aparece, intensissimo em certas quadras, determinando alturas
pluviométricas maiores que as de outros paises férteis e exuberantes, era, como nos sertdes do
nosso pais, além de inutil, nefasto. Caia sobre a terra desabrigada, desarraigando a vegetagao



mal presa a um solo endurecido; turbilhonava por algumas semanas nos regatos
transbordantes, alagando as planicies; e desaparecia logo, derivando em escarpamentos, pelo
norte e pelo levante, no Mediterrdneo, deixando o solo, depois de uma revivescéncia
transitoria, mais desnudo e estéril. O deserto, ao sul, parecia avangar, dominando a paragem
toda, vingando-lhe os ultimos acidentes que ndo tolhiam a propulsdo do simum.

Os romanos fizeram-no recuar. Encadearam as torrentes; represaram as correntezas fortes,
e aquele regimen brutal, tenazmente combatido e bloqueado, cedeu, submetido inteiramente,
numa rede de barragens. Excluido o alvitre de irrigagdes sistematicas dificilimas, conseguiram
que as aguas permanecessem mais longo tempo sobre a terra. As ravinas recortando-se em
ganglios estagnados dividiram-se acudes abarreirados pelas muralhas que trancavam os vales,
e 0s oueds, parando, intumesciam-se entre 0os morros, conservando largo tempo as grandes
massas liquidas, até¢ entdo perdidas, ou levando-as, no transbordarem, em canais laterais aos
lugares proximos mais baixos, onde se abriam em sangradouros e levadas, irradiantes por toda
a parte, e embebendo o solo. De sorte que este sistema de represas, além de outras vantagens,
criara um esforgo de irrigacdo geral. Ademais, todas aquelas superficies liquidas esparsas em
grande nimero e ndo resumidas a um Quixada Gnico — monumental e inutil — expostas a
evaporacao, acabaram reagindo sobre o clima, melhorando-o. Por fim a Tunisia, onde haviam
aproado os filhos prediletos dos fenicios, mas que até entdo se reduzira a um litoral povoado
de traficantes ou numidas erradios, com suas tendas de tetos curvos branqueando nos ares
como quilhas encalhadas — se fez, transfigurada, a terra cldssica da agricultura antiga. Foi o
celeiro da Italia; a fornecedora quase exclusiva, de trigo, dos romanos.

Os franceses, hoje, copiam-lhes em grande parte os processos, sem necessitarem alevantar
muramentos monumentais e dispendiosos. Represam por estacadas, entre muros de pedras
secas ¢ terras, a maneira de palancas, os oueds mais bem dispostos, e talham pelo alto das
suas bordas, em toda a largura das serranias que os ladeiam, condutos derivando para os
terrenos circunjacentes, em redes irrigadoras.

Deste modo as aguas selvagens estacam, remansam-se, sem adquirir a for¢a acumulada
das inundagdes violentas, disseminando-se, afinal, estas, amortecidas, em milhares de
valvulas, pelas derivagdes cruzadas. E a historica paragem, liberta da apatia do moslim inerte,
transmuda-se volvendo de novo a fisionomia antiga. A Franga salva os restos da opulenta
heranga da civilizagdo romana, depois desse declinio de séculos.

*

Ora, quando se tragar, sem grande precisao embora, a carta hipsométrica dos sertdes do
Norte, ver-se-a que eles se apropriam a uma tentativa idéntica, de resultados igualmente
seguros.

A. idéia ndo ¢ nova. Sugeriu-a ha muito, em memoraveis sessdes do Instituto Politécnico
do Rio, em 1877, o belo espirito do conselheiro Beaurepaire Rohan, talvez sugestionado pelo
mesmo simile, que acima apontamos.

Das discussoes entdo travadas onde se enterreiraram os melhores cientistas do tempo —
da solida experiéncia de Capanema a mentalidade rara de André Reboucas — foi a unica

coisa pratica, factivel, verdadeiramente util que ficou.

Idearam-se, naquela ocasido, luxuosas cisternas de alvenarias; miriades de pogos



artesianos, perfurando as chapadas; depdsitos colossais ou armazéns desmedidos para as
reservas acumuladas; agudes vastos, feitos caspios artificiais; e por fim, como para
caracterizar bem o desbarate completo da engenharia, ante a enormidade do problema,
estupendos alambiques para a destilacdo das aguas do Atlantico!...

O alvitre mais modesto porém, efeito imediato de um ensinamento historico, sugerido
pelo mais elementar dos exemplos, suplanta-os. Porque ¢, além de pratico, evidentemente o
mais légico.

O martirio secular da terra

Realmente, entre os agentes determinantes da seca se intercalam, de modo apreciavel, a
estrutura e a conformacao do solo. Qualquer que seja a intensidade das causas complexas e
mais remotas que anteriormente esbogamos, a influéncia daquelas ¢ manifesta desde que se
considere que a capacidade absorvente e emissiva dos terrenos expostos, a inclinagdo dos
estratos, que os retalham, e a rudeza dos relevos topograficos, agravam, do mesmo passo, a
crestadura dos estios e a degradacdo intensiva das torrentes. De sorte que, saindo das
insolagdes demoradas para as inundacdes subitdneas, a terra, mal protegida por uma
vegetacdo decidua, que as primeiras requeimam e as segundas erradicam, se deixa, a pouco e
pouco, invadir pelo regimen francamente desértico.

As fortes tempestades que apagam o incéndio surdo das secas, em que pese a
revivescéncia que acarretam, preparam de algum modo a regido para maiores vicissitudes.
Desnudam-na rudemente, expondo-a cada vez mais desabrigada aos verdes seguintes;
sulcam-na numa molduragem de contornos asperos; golpeiam-na e esterilizam-na; e, ao
desaparecerem, deixam-na ainda mais desnuda ante a adustdo dos séis. O regimen decorre
num intermitir deploravel, que lembra um circulo vicioso de catéstrofes.

Deste modo a medida unica a adotar-se deve consistir no corretivo destas disposi¢des
naturais. Pondo de lado os fatores determinantes do flagelo, oriundos da fatalidade de leis
astrondmicas ou geograficas inacessiveis a intervencdo humana, sdo, aquelas, as unicas
possiveis de modificagdes apreciaveis.

O processo que indicamos, em breve recordagdo histérica, pela sua propria simplicidade
dispensa intteis pormenores técnicos.

A Franca copia-o hoje, sem variantes, revivendo o tracado de construgdes velhissimas.

Abarreirados os vales, inteligentemente escolhidos, em pontos pouco intervalados, por
toda a extensao do territorio sertanejo, trés conseqiiéncias inevitdveis decorreriam:
atenuar-se-iam de modo consideravel a drenagem violenta do solo e as suas conseqiiéncias
lastimaveis; formar-se-lhes-iam a ourela, inscritas na rede das derivagdes, fecundas areas de
cultura; e fixar-se-ia uma situacdo de equilibrio para a instabilidade do clima, porque os
numerosos € pequenos agudes, uniformemente distribuidos e constituindo dilatada superficie
de evaporacdo, teriam, naturalmente, no correr dos tempos, a influéncia moderadora de um
mar interior, de importancia extrema.

Nao ha alvitrar-se outro recurso. As cisternas, pogos artesianos € raros, ou longamente
espacados lagos como o de Quixad4, tém um valor local, inaprecidvel. Visam, de um modo
geral, atenuar a ultima das conseqiiéncias da seca — a sede; € o que ha a combater e a debelar



nos sertdes do Norte — € o deserto.

O martirio do homem, ali, ¢ reflexo de tortura maior, mais ampla, abrangendo a economia
geral da Vida.

Nasce do martirio secular da terra...
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Capitulo I
Complexidade do problema etnolégico no Brasil

Adstrita as influéncias que mutuam, em graus variaveis, trés elementos étnicos, a génese
das ragas mesti¢as do Brasil ¢ um problema que por muito tempo ainda desafiara o esforgo
dos melhores espiritos.

Esta apenas delineado.

Entretanto no dominio das investigagdes antropoldgicas brasileiras se encontram nomes
altamente encarecedores do nosso movimento intelectual. Os estudos sobre a pré-historia
indigena patenteiam modelos de obervacao sutil e conceito critico brilhante, mercé dos quais
parece definitivamente firmado, contravindo ao pensar dos caprichosos construtores da ponte
aléutica, o autoctonismo das ragas americanas.

Neste belo esfor¢o, rematado pela profunda elaboragdo paleontologica de Wilhelm Lund,
destacam-se o nome de Morton, a intuicdo genial de Frederico Hartt, a inteiri¢ca organizacao
cientifica de Meyer, a rara lucidez de Trajano de Moura, e muitos outros cujos trabalhos
reforcam os de Nott e Gordon no definir, de uma maneira geral mas completa, a América
como um centro de criagdo desligado do grande viveiro da Asia Central. Erige-se autdnomo
entre as ragas o homo americanus.

A face primordial da questdo ficou assim aclarada. Que resultem do "homem da Lagoa
Santa" cruzado com o pré-colombiano dos sambaquis; ou se derivem, altamente modificados
por ulteriores cruzamentos e pelo meio, de alguma raca invasora do Norte, de que se supde
oriundos os tupis tdo numerosos na época do descobrimento — o0s nossos silvicolas, com seus
frisantes caracteres antropoldgicos, podem ser considerados tipos evanescentes de velhas
ragas autoctones da nossa terra.

Esclarecida deste modo a preliminar da origem do elemento indigena, as investigacdes
convergiram para a definicdo da sua psicologia especial; e enfeixaram-se, ainda, em algumas
conclusoes seguras.

Nao precisamos revivé-las. Sobre faltar-nos competéncia. nos desviariamos muito de um
objetivo prefixado.

Os dois outros elementos formadores, alienigenas, ndo originaram idénticas tentativas. O
negro banto, ou catre, com as suas varias modalidades, foi até neste ponto o nosso eterno
desprotegido. Somente nos ultimos tempos um investigador tenaz, Nina Rodrigues,
subordinou a uma andlise cuidadosa a sua religiosidade original e interessante. Qualquer,
porém, que tenha sido o ramo africano para aqui transplantado trouxe, certo, os atributos
preponderantes do homo afer, filho das paragens adustas e barbaras, onde a sele¢do natural,
mais que em quaisquer outras, se faz pelo exercicio intensivo da ferocidade e da forca.

Quanto ao fator aristocratico de nossa gens, o portugués, que nos liga a vibratil estrutura
intelectual do celta, est4, por sua vez, malgrado o complicado caldeamento de onde emerge,

de todo caracterizado.

Conhecemos, deste modo, os trés elementos essenciais, e, imperfeitamente embora, o



meio fisico diferenciados — e ainda, sob todas as suas formas; as condi¢des historicas
adversas ou favoraveis que sobre eles reagiram. No considerar, porém, todas as alternativas e
todas as fases intermédias desse entrelagamento de tipos antropologicos de graus dispares nos
atributos fisicos e psiquicos, sob os influxos de um meio variavel, capaz de diversos climas,
tendo discordantes aspectos e apostas condi¢des de vida, pode afirmar-se que pouco nos
temos avantajado. Escrevemos todas as variaveis de uma formula intricada, traduzindo sério
problema; mas ndo desvendamos todas as incognitas.

E que, evidentemente, ndo basta, para o nosso caso, que postos uns diante de outros o
negro banto, o indo-guarani e o branco, apliquemos ao conjunto a lei antropolédgica de Broca.
Esta ¢ abstrata e irredutivel. Nao nos diz quais os reagentes que podem atenuar o influxo da
raga mais numerosa ou mais forte, e causas que o extingam ou atenuem quando ao contrario
da combinagdo bindria, que pressupde, despontam trés fatores diversos, adstritos as
vicissitudes da historia e dos climas.

E uma regra que nos orienta apenas no indagarmos a verdade. Modifica-se, como todas as
leis, a pressdo dos dados objetivos. Mas ainda quando por extravagante indisciplina mental
alguém tentasse aplica-la, de todo despeada da intervencao daqueles, ndo simplificaria o
problema.

E facil demonstrar.

Abstraiamos de intimeras causas perturbadoras, e consideremos os trés elementos
constituintes de nossa raga em si mesmos, intactas as capacidades que Ihes sdo proprias.

Vemos, de pronto, que. mesmo nesta hipotese favoravel, deles nao resulta o produto tnico
imanente as combinac¢des binarias, numa fusdo imediata em que se justaponham ou se
resumam os seus caracteres, unificados e convergentes num tipo intermedidrio. Ao contrario a
combinacdo terndria inevitdvel determina, no caso mais simples, trés outras, binarias. Os
elementos iniciais ndo se resumem, nao se unificam; desdobram-se; originam nimero igual de
subformacgdes — substituindo-se pelos derivados, sem redu¢ao alguma, em uma mesticagem
embaralhada onde se destacam como produtos mais caracteristicos o mulato, o mamaluco ou
curiboca e o cafuz . As sedes iniciais das indagagdes deslocam-se apenas mais perturbadas,
gracas a reacdes que nao exprimem uma reduc¢ao, mas um desdobramento. E o estudo destas
subcategorias substitui o das racas elementares agravando-o e dificultando-o, desde que se
considere que aquelas comportam, por sua vez, inumeras modalidades consoante as dosagens
variaveis do sangue.

O brasileiro, tipo abstrato que se procura, mesmo no caso favoravel acima firmado, s6
pode surdir de um entrelagamento consideravelmente complexo.

Teoricamente ele seria o pardo, para que convergem os cruzamentos do mulato, do curiboca e
do cafuz.

Avaliando-se, porém, as condi¢des historicas que tém atuado, diferentes nos diferentes
tratos do territorio; as disparidades climaticas que nestes ocasionam reacdes diversas
diversamente suportadas pelas racas constituintes; a maior ou menor densidade com que estas
cruzaram nos varios pontos do pais; e atendendo-se ainda a intrusao — pelas armas na quadra
colonial e pelas imigra¢des em nossos dias — de outros povos, fato que por sua vez nao foi e
nado ¢ uniforme, vé-se bem que a realidade daquela formagao ¢ altamente duvidosa, sendo



absurda.

Como quer que seja, estas rapidas consideracdes explicam as disparidades de vistas que
reinam entre os nossos antropologos. Forrando-se, em geral, a tarefa penosa de subordinar as
suas pesquisas a condi¢cdes tdo complexas, tém atendido sobremaneira ao preponderar das
capacidades étnicas. Ora, a despeito da grave influéncia destas, e ndo a negamos, elas foram
entre nds levadas ao exagero, determinando a irrup¢do de uma meia-ciéncia difundida num
extravagar de fantasias, sobre ousadas, estéreis. H4 como que um excesso de subjetivismo no
animo dos que entre nods, nos ultimos tempos, cogitam de coisas tdo sérias com uma
volubilidade algo escandalosa, atentas as propor¢des do assunto. Comegam excluindo em
grande parte os materiais objetivos oferecidos pelas circunstincias mesologica e historica.
Jogam, depois, e entrelacam, e fundem as trés ragas consoante os caprichos que os impelem
no momento. E fazem repontar desta metaquimica sonhadora alguns precipitados ficticios.

Alguns firmando preliminarmente, com autoridade discutivel, a funcdo secundaria do
meio fisico e decretando preparatoriamente a extingdo quase completa do silvicola e a
influéncia decrescente do africano depois da aboli¢do do trafico, prevéem a vitéria final do
branco, mais numeroso ¢ mais forte, como termo geral de uma série para o qual tendem o
mulato, forma cada vez mais diluida do negro, e o caboclo, em que se apagam, mais depressa
ainda, os tracos caracteristicos do aborigine.

Outros dao maiores largas aos devaneios. Ampliam a influéncia do ultimo. E arquitetam
fantasias que caem ao mais breve choque da critica: devaneios a que nem faltam a
metrificagdo e as rimas porque invadem a ci€ncia na vibragao ritmica dos versos de
Gongalves Dias.

Outros vao terra a terra de mais. Exageram a influéncia do africano, capaz, com efeito, de
reagir em muitos pontos contra a absorc¢ao da raga superior. Surge o mulato. Proclamam-no o
mais caracteristico tipo da nossa subcategoria étnica.

O assunto assim vai derivando multiforme e dubio.

Acreditamos que isto sucede porque o escopo essencial destas investigacdes se tem
reduzido a pesquisa de um tipo étnico unico, quando ha, certo, muitos.

Nao temos unidade de raca.
Nao a teremos, talvez, nunca.

Predestinamo-nos a formacdo de uma raca histérica em futuro remoto, se o permitir
dilatado tempo de vida nacional autonoma. Invertemos, sob este aspecto, a ordem natural dos
fatos. A nossa evolucao bioldgica reclama a garantia da evolucao social.

Estamos condenados a civilizagao.
Ou progredimos, ou desaparecemos.

A afirmativa € segura.

Nao a sugere apenas essa heterogeneidade de elementos ancestrais. Reforca-a outro



elemento igualmente ponderavel: um meio fisico amplissimo e varidvel, completado pelo
variar de situagdes historicas, que dele em grande parte decorreram.

A este proposito nao sera desnecessario considera-lo por alguns momentos.
Variabilidade do meio fisico

Contravindo a opinido dos que demarcam aos paises quentes um desenvolvimento de 30°
de latitude, o Brasil estd longe de se incluir todo em tal categoria. Sob um duplo aspecto,
astrondmico e geografico, aquele limite ¢ exagerado.

Além de ultrapassar a demarcacao teodrica vulgar, exclui os relevos naturais que atenuam ou
reforcam os agentes meteorologicos, criando climas equatoriais em altas latitudes ou regimens
temperados entre os tropicos. Toda a climatologia, inscrita nos amplos lineamentos das leis
cosmologicas gerais, desponta em qualquer parte adicta de preferéncia as causas naturais mais
proximas e particulares. Um clima ¢ como que a traducdo fisioldégica de uma condig¢ao
geografica. E definindo-o deste modo concluimos que o nosso pais, pela sua propria estrutura,
se impropria a um regimen uniforme.

Demonstram-no os resultados mais recentes, ¢ sao os unicos dignos de fé, das indagagdes
meteoroldgicas. Estas o subdividem em trés zonas claramente distintas: a francamente
tropical, que se expande pelos Estados do Norte ao sul da Bahia, com uma temperatura média
de 26°; a temperada, de S. Paulo ao Rio Grande, pelo Parand e Santa Catarina, entre os
isotermos 15° e 20°; e como transi¢do — a subtropical, alongando-se pelo Centro e Norte de
alguns Estados, de Minas ao Parana.

Al estdo. claras, as divisas de trés habitats distintos.

Ora, mesmo entre as linhas mais ou menos seguras destes despontam modalidades, que
ainda os diversificam.

Indiquemo-las a tragos rapidos.

A disposi¢ao orografica brasileira, possantes massas sublevadas que se orientam
perlongando o litoral perpendicularmente ao rumo do SE, determina as primeiras distingdes
em largos tratos de territorio que demoram ao Oriente, criando anomalia climatoldgica
expressiva.

De fato, o clima ai inteiramente subordinado aos facies geograficos viola as leis gerais
que o regulam. A partir dos tropicos para o Equador a sua caracterizagdo astronomica, pelas
latitudes, cede as causas secundarias perturbadoras. Define-se, anormalmente, pelas
longitudes.

E um fato conhecido. Na extensa faixa da costa, que vai da Bahia a Paraiba, se véem
transicdes mais acentuadas, acompanhando os paralelos, no rumo do ocidente, do que os
meridianos, demandando o norte. As diferencas no regimen e nos aspectos naturais, que
segundo este rumo sdo imperceptiveis, patenteiam-se, claras, no primeiro. Distendida até as
paragens setentrionais extremas, a mesma natureza exuberante ostenta-se sem variantes
nas grandes matas que debruam a costa, fazendo que a observacdo rapida do estrangeiro
prefigure dilatada regido vivaz e feracissima. Entretanto a partir do 13° paralelo as florestas



mascaram vastos territorios estéreis, retratando nas areas desnudas as incleméncias de um
clima em que os graus termométricos e higrométricos progridem em relagdo inversa,
extremando-se exageradamente.

Revela-o curta viagem para o ocidente, a partir de um ponto qualquer daquela costa.
Quebra-se o encanto de ilusdo belissima. A natureza empobrece-se; despe-se das grandes
matas; abdica o fastigio das montanhas; erma-se e deprime-se — transmudando-se nos sertdes
exsicados e barbaros, onde correm rios efémeros, e¢ destacam-se em chapadas nuas,
sucedendo-se, indefinidas, formando o palco desmedido para os quadros dolorosos das secas.

O contraste ¢ empolgante.

Distantes menos de cinqiienta 1éguas, apresentam-se regides de todo opostas, criando
opostas condigdes a vida.

Entra-se, de surpresa, no deserto.

E, certo, as vagas humanas que nos dois primeiros séculos do povoamento embateram as
plagas do Norte tiveram na translacdo para o ocidente, demandando o interior, obstaculos
mais sé€rios que a rota agitada dos mares e das montanhas, na travessia das caatingas ralas e
deciduas. O malogro da expansao baiana, que entretanto precedera a paulista no devassar os
recessos do pais, € exemplo frisante.

O mesmo nao sucede, porém, dos tropicos para o sul.

Ai a urdidura geoldgica da terra, matriz de sua morfogenia interessante, persiste
inalteravel, abrangendo extensas superficies para o interior, criando as mesmas condi¢des
favoraveis, a mesma flora, um clima altamente melhorado pela altitude, e a mesma feicao
animadora dos aspectos naturais.

A larga antemural da cordilheira granitica, derivando a prumo para o mar, nas vertentes
interiores descamba suavemente em vastos plainos ondulados.

E a escarpa abrupta e viva dos planaltos.

Sobre estes os cendrios, sem o0s tragos exageradamente dominadores das montanhas,
revelam-se mais opulentos e amplos. A terra patenteia essa manageability of nature, de que
nos fala Buckle, e o clima temperado quente desafia na benignidade o admirdvel regimen da
Europa Meridional. Nao o regula mais, como mais para o norte, exclusivamente, o SE.
Rolando dos altos chapaddes do interior, o NO prepondera entdo, em toda extensissima zona
que vai das terras elevadas de Minas e do Rio ao Parand, passando por S. Paulo.

Ora, estas largas divisdes, apenas esbogadas, mostram ja uma diferenga essencial entre o
Sul e o Norte, absolutamente distintos pelo regimen meteorologico, pela disposicao da terra e

pela transi¢do varidvel entre o sertdo e a costa.

Descendo a andlise mais intima desvendaremos aspectos particulares mais incisivos
ainda.

Tomemos os casos mais expressivos, evitando extensa explanacao do assunto.



Vimos em paginas anteriores que o SE, sendo o regulador predominante do clima na
costa oriental, ¢ substituido, nos Estados do Sul, pelo NO e nas extremas setentrionais pelo
NE. Ora, estes, por sua vez, desaparecem no amago dos planaltos, ante o SO que, como um
hausto possante dos pampeiros, se langa pelo Mato Grosso, originando desproporcionadas
amplitudes termométricas, agravando a instabilidade do clima continental, ¢ submetendo as
terras centrais a um regimen brutal, diverso dos que vimos rapidamente delineando.

Com efeito, a natureza em Mato Grosso balanceia os exageros de Buckle. E excepcional e
nitidamente destacada. Nenhuma se lhe assemelha. Toda a imponéncia selvagem, toda a
exuberancia inconceptivel, unidas a brutalidade méxima dos elementos, que o preeminente
pensador, em precipitada generalizagdo, ideou no Brasil, ali estdo francas, rompentes em
cenarios portentosos. Contemplando-as, mesmo através da frieza das observacdes de
naturalistas pouco vezados a efeitos descritivos, vé-se que aquele regimen climatoldgico
anomalo ¢ o mais fundo trago da nossa variabilidade mesologica.

Nenhum se lhe equipara no jogar das antiteses. A sua fei¢do aparente ¢ a de benignidade
extrema: — a terra afeicoada a vida; a natureza fecunda erguida na apoteose triunfal dos dias
deslumbrantes e calmos; e o solo abrolhando em vegetacao fantastica — farto, irrigado de rios
que irradiam pelos quatro pontos cardeais. Mas esta placidez opulenta esconde,
paradoxalmente, germens de cataclismos, que irrompendo, sempre com um ritmo inquebravel,
no estio, traindo-se nos mesmos prenuncios infaliveis, ali tombam com a finalidade
irresistivel de uma lei.

Mal poderemos traga-los. Esbocemo-los.

Depois de soprarem por alguns dias as rajadas quentes e Umidas de NE, os ares
imobilizam-se, por algum tempo, estagnados. Entdo "a natureza como que se abate extatica,
assustada; nem as grimpas das arvores baloucam; as matas, numa quietude medonha, parecem
solidos inteiri¢os. As aves se achegam nos ninhos, suspendendo os véos e se escondem" .

Mas, volvendo-se o olhar para os céus, nem uma nuvem! O firmamento limpido
arqueia-se alumiado ainda por um Sol obscurecido, de eclipse. A pressdo, entretanto, decai
vagarosamente, numa descensdo continua, afogando a vida. Por momentos um cumulus
compacto, de bordas acobreado-escuras, negreja no horizonte, ao sul. Deste ponto sopra, logo
depois, uma viragdo, cuja velocidade cresce rapida, em ventanias fortes. A temperatura cai em
minutos e, minutos depois, os tufdes sacodem violentamente a terra. Fulguram relampagos;
estrugem trovoadas nos céus ja de todo bruscos e um aguaceiro torrencial desce logo sobre
aquelas vastas superficies, apagando, numa inundagdo Unica, o divortium aquarum indeciso
que as atravessa, adunando todas as nascentes dos rios e embaralhando-lhes os leitos em
alagados indefinidos...

E um assalto subitdneo. O cataclismo irrompe arrebatadamente na espiral vibrante de um
ciclone. Descolmam-se as casas; dobram-se, rangendo, ¢ partem-se, estalando, os carandas
seculares; ilham-se os morros; alagoam-se os plainos...

E uma hora depois o Sol irradia triunfalmente no céu purissimo! A passarada irrequieta
descanta pelas frondes gotejantes; suavizam os ares viragdes suaves — € 0 homem, deixando
os refligios a que se acolhera trémulo, contempla os estragos entre a revivescéncia universal
da vida. Os troncos e galhos das arvores rachadas pelos raios, estorcidas pelos ventos; as



choupanas estruidas, colmos por terra; as ultimas ondas barrentas dos ribeirdes,
transbordantes; a erva acamada pelos campos, como se sobre eles passassem bufalos em
tropel — mal relembram a investida fulminante do flagelo...

Dias depois, os ventos rodam outra vez, vagarosamente, para leste; e a temperatura
comega a subir de novo; a pressdo a pouco e¢ pouco diminui; € cresce continuamente o
mal-estar, até que se reate nos ares imobilizados a componente formidavel do pampeiro e
ressurja, estrugidora, a tormenta, em rodeos turbilhonantes, enquadrada pelo mesmo cenario
lugubre, revivendo o mesmo ciclo, 0 mesmo circulo vicioso de catéstrofe.

Ora — avangando para o norte—desponta, contrastando com tais manifestacdes, o clima
do Para. Os brasileiros de outras latitudes mal o compreendem, mesmo através das lucidas
observagdes de Bates. Madrugadas tépidas, de 23° centigrados, sucedendo-se
inesperadamente a noites chuvosas; dias que irrompem como apoteoses fulgurantes, revelando
transmutacdes inopinadas: arvores, na véspera despidas, aparecendo juncadas de flores; brejos
apaulados transmudando-se em prados. E logo depois, no circulo estreitissimo de 24 horas,
mutagdes completas: florestas silenciosas, galhos mal vestidos pelas folhas requeimadas ou
murchas; ares vazios e mudos; ramos viuvos das flores recém-abertas, cujas pétalas exsicadas
se despegam e caem, mortas, sobre a terra imével sob o espasmo enervante de um bochorno
de 35°, a sombra. "Na manha seguinte, o Sol se alevanta sem nuvens e¢ deste modo se
completa o ciclo — primavera, verdo e outono num s6 dia tropical" .

A constancia de tal clima faz que se ndo percebam as estagdes que, entretanto, como em
um indice abreviado, se delineiam nas horas sucessivas de um s6 dia, sem que a temperatura
quotidiana tenha durante todo o ano uma oscilagdo maior que 1° ou 1°,5. Assim a vida se
equilibra numa constancia imperturbavel.

Entretanto, a um lado, para o ocidente, no Alto Amazonas manifestacdes diversas
caracterizam novo habitat. E este, ndo ha negé-lo, impde aclimagdo penosa a todos os filhos
dos proprios territorios limitrofes.

Ali, no pleno dos estios quentes, quando se diluem, mortas nos ares parados, as ultimas
lufadas de leste, o termometro ¢ substituido pelo higrémetro na defini¢do do clima. As
existéncias derivam numa alternativa dolorosa de vazantes e enchentes dos grandes rios. Estas
alteiam-se sempre de um modo assombrador. O Amazonas referto salta fora do leito, levanta
em poucos dias o nivel das aguas, de dezessete metros; expande-se em alagados vastos, em
furos, em paranamirins ,entrecruzados em rede complicadissima de mediterraneo cindido de

correntes fortes, dentre as quais emergem, ilhados, os igapos verdejantes.

A enchente ¢ unia parada na vida. Preso nas malhas dos igarapés, o homem aguarda,
entdo, com estoicismo raro ante a fatalidade incoercivel, o termo daquele inverno paradoxal,
de temperaturas altas. A vazante é o verdo. E a revivescéncia da atividade rudimentar dos que
ali se agitam, do unico modo compativel com uma natureza que se demasia em manifestagdes
dispares tornando impossivel a continuidade de quaisquer esforgos.

Tal regimen acarreta o parasitismo franco. O homem bebe o leite da vida sugando os
vasos tumidos das sifonias...

Mas neste clima singular e tipico destacam-se outras anomalias, que ainda mais o
agravam. Nao bastam as intermiténcias de cheias e estiagens, sobrevindo ritmicas como a



sistole e a diastole da maior artéria na terra. Outros fatos tornam ao forasteiro inuteis todas as
tentativas de aclimacao real.

Muitas vezes em plena enchente, em abril ou maio, no correr de um dia calmoso e claro,
dentro da atmosfera ardente do Amazonas difundem-se rajadas frigidissimas do sul.

E como uma bafagem enregelada do pélo...

O termdémetro desce, entdo, logo, numa queda unica e forte, de improviso. Estabelece-se
por alguns dias uma situagao inaturavel.

Os "regatoes" espertos que esporeados pela ganancia se avantajam até ali, e os proprios
silvicolas enrijados pela adaptagcdo, acolhem-se aos tejupds, tiritantes, abeirando-se das
fogueiras. Cessam os trabalhos. Abre-se um novo hiato nas atividades. Despovoam-se aquelas
grandes soliddes alagadas, morrem os peixes nos rios, enregelados; morrem as aves nas matas
silenciosas, ou emigram; esvaziam-se os ninhos; as proprias feras desaparecem, encafurnadas
nas tocas mais profundas — ; e aquela natureza maravilhosa do Equador, toda remodelada
pela reagdo espléndida dos sois, patenteia um simulacro crudelissimo de desolamento polar e
lagubre. E o tempo da "friagem".

Terminemos, porém, esses debuxos rapidos.

Os sertoes do Norte, vimo-lo anteriormente, refletem, por sua vez, novos regimens, novas
exigéncias biologicas. Ali a mesma intercadéncia de quadras remansadas e dolorosas se
espelha mais duramente talvez, sob outras formas.

Ora, se considerarmos que estes varios aspectos climaticos ndo exprimem casos
excepcionais, mas aparecem todos, desde as tormentas do Mato Grosso aos ciclos das secas
do Norte, com a fei¢do periddica imanente as leis naturais inviolaveis, conviremos em que ha
no nosso meio fisico variabilidade completa.

Dai os erros em que incidem os que generalizam, estudando a nossa fisiologia propria, a
acdo exclusiva de um clima tropical. Esta exercita-se, sem duvida, originando patologia sui
generis, em quase toda a faixa maritima do Norte ¢ em grande parte dos Estados que lhe
correspondem, até ao Mato Grosso. O calor umido das paragens amazonenses, por ex.,
deprime e exaure. Modela organizagoes tolhigas em que toda a atividade cede ao permanente
desequilibrio entre as energias impulsivas das fungdes periféricas fortemente excitadas e a
apatia das funcdes centrais: inteligéncias marasmaticas, adormidas sob o explodir das paixdes;
enervagdes periclitantes, em que pese a acuidade dos sentidos, e mal reparadas ou refeitas
pelo sangue empobrecido nas hematoses incompletas...

Dai todas as idiossincrasias de uma fisiologia excepcional: o pulmao que se reduz, pela
deficiéncia da funcdo e ¢ substituido, na eliminagdo obrigatoria do carbono, pelo figado, sobre
o qual desce pesadamente a sobrecarga da vida: organizacdes combalidas pela alternativa
persistente de exaltagdes impulsivas e apatias enervadoras, sem a vibratilidade, sem o fonus
muscular enérgico dos temperamentos robustos e sangiiineos. A sele¢do natural, em tal meio,
opera-se a custa de compromissos graves com as fungdes centrais, do cérebro, numa
progressao inversa prejudicialissima entre o desenvolvimento intelectual e o fisico, firmando
inexoravelmente a vitoria das expansdes instintivas e visando o ideal de uma adaptagcdo que
tem, como conseqiiéncias Unicas, a maxima energia organica, a minima fortaleza moral. A



aclimagdo traduz uma evolugdo regressiva. O tipo deperece num esvaecimento continuo, que
se lhe transmite a descendéncia até a extingdo total. Como o inglés nas Barbadas, na Tasmania
ou na Australia, o portugués no Amazonas, se foge ao cruzamento, no fim de poucas geracdes
tem alterados os caracteres fisicos e morais de uma maneira profunda, desde a tez, que se
acobreia pelos sois e pela eliminagdo incompleta do carbono, ao temperamento, que se
debilita despido das qualidades primitivas. A raca inferior, o selvagem bronco, domina-o;
aliado ao meio vence-o, esmaga-o, anula-o na concorréncia formidavel ao impaludismo, ao
hepatismo, as pirexias esgotantes, as caniculas abrasadoras, ¢ aos alagadicos maleitosos.

Isto ndo acontece em grande parte do Brasil Central e em todos os lugares do Sul.

Mesmo na maior parte dos sertdes setentrionais o calor seco, altamente corrigido pelos
fortes movimentos aéreos provindos dos quadrantes de leste, origina disposicdes mais
animadoras e tem a¢ao estimulante mais benéfica.

E volvendo ao sul, no territoério que do norte de Minas para o sudoeste progride até o Rio
Grande, deparam-se condi¢des incomparavelmente superiores:

Uma temperatura anual média de 17° a 20°, num jogo mais harmonico de esta¢des; um
regimen mais fixo das chuvas que, preponderantes no verdo, se distribuem no outono e na
primavera de modo favordvel as culturas. Atingindo o inverno, a impressao de um clima
europeu ¢ precisa: sopra o SO frigidissimo sacudindo chuvisqueiros finos e esgar¢ando
garoas; a neve rendilha as vidragas; gelam os banhados, e as geadas branqueiam pelos
campos...

... e sua reflexao na
Historia

A nossa histdria traduz notavelmente estas modalidades mesolégicas.

Considerando-a sob uma feicdo geral, fora da agdo perturbadora dos pormenores
inexpressivos, vemos, logo na fase colonial, esbogarem-se situagdes diversas.

Enfeudado o territorio, dividido pelos donatérios felizes, e iniciando-se o povoamento do
pais com idénticos elementos, sob a mesma indiferenca da metropole, voltada ainda para as
ultimas miragens da "India portentosa", abriu-se separacao radical entre o Sul e o Norte.

Nao precisamos rememorar os fatos decisivos das duas regides. Sao duas historias
distintas, em que se averbam movimentos e tendéncias opostas. Duas sociedades em
formacao, alheadas por destinos rivais — uma de todo indiferente ao modo de ser da outra,
ambas, entretanto, evolvendo sob os influxos de uma administragdo unica. Ao passo que no
Sul se debuxavam novas tendéncias, uma subdivisao maior na atividade, maior vigor no povo
mais heterogéneo, mais vivaz, mais pratico e aventureiro, um largo movimento progressista
em suma — tudo isto contrastava com as agitacdes, as vezes mais brilhantes mas sempre

menos fecundas, do Norte — capitanias esparsas e incoerentes, jungidas & mesma rotina,
amorfas ¢ imoveis, em funcao estreita dos alvaras da corte remota.

A historia € ali mais teatral porém menos eloqliente.

Surgem herois, mas a estatura avulta-lhes, maior, pelo contraste com o meio; belas



paginas vibrantes mas truncadas, sem objetivo certo, em que colaboram, de todo desquitadas
entre si, as trés ragcas formadoras.

Mesmo no periodo culminante, a luta com os holandeses, acampam, claramente distintos
em suas tendas de campanha, os negros de Henrique Dias, os indios de Camardo e os
lusitanos de Vieira. Mal unidos na guerra, distanciam-se na paz. O drama de Palmares, as
correrias dos silvicolas, os conflitos na orla dos sertdes, violam a transitdria convergéncia
contra o batavo.

Preso no litoral, entre o sertao inabordéavel e os mares, o velho agregado colonial tendia a
chegar ao nosso tempo, imutavel, sob o emperramento de uma centralizacdo estupida,
realizando a anomalia de deslocar para uma terra nova o ambiente moral de uma sociedade
velha.

Bateu-o, felizmente, a onda impetuosa do Sul.

Aqui, a aclimagdo mais pronta, em meio menos adverso, emprestou, cedo, mais vigor aos
forasteiros. Da absor¢do das primeiras tribos surgiram os cruzados das conquistas sertanejas,
os mamalucos audazes. O "paulista"— e a significag@o histérica deste nome abrange os filhos
do Rio de Janeiro, Minas, S. Paulo e regides do Sul — erigiu-se como um tipo auténomo,
aventuroso, rebelde, libérrimo, com a feicdo perfeita de um dominador da terra,
emancipando-se, insurreto, da tutela longinqua, e afastando-se do mar e dos galedes da
metropole, investindo com os sertdes desconhecidos, delineando a epopéia inédita das
"bandeiras"...

Este movimento admiravel reflete o influxo das condi¢cdes mesologicas. Nao houvera
distincdo alguma entre os colonizadores de um e outro lado. Em todos prevaleciam os
mesmos elementos, que eram o desespero de Diogo Coelho.

"Piores qua na terra que peste..."

Mas no Sul a for¢a viva restante no temperamento dos que vinham de romper o mar imoto
ndo se delia num clima enervante; tinha nova componente na propria for¢a da terra; ndo se
dispersava em adaptagdes dificeis. — Alterava-se, melhorando. O homem sentia-se forte.
Deslocado apenas o teatro dos grandes cometimentos, podia volver para o sertdo impérvio a
mesma audacia que o precipitara nos périplos africanos.

Além disto — frisemos este ponto escandalizando embora os nossos minusculos
historiégrafos — a disposi¢do orografica libertava-o da preocupagdo de defender o litoral,
onde aproava a cobica do estrangeiro.

A serra do Mar tem um notavel perfil em nossa historia. A prumo sobre o Atlantico
desdobra-se como a cortina de baluarte desmedido. De encontro as suas escarpas embatia,
fragilima, a ansia guerreira dos Cavendish e dos Fenton. No alto, volvendo o olhar em cheio
para os chapaddes, o forasteiro sentia-se em seguranca. Estava sobre ameias intransponiveis
que o punham do mesmo passo a cavaleiro do invasor e da metropole. Transposta a montanha
— arqueada como a precinta de pedra de um continente — era um isolador étnico € um
isolador histérico. Anulava o apego irreprimivel ao litoral, que se exercia ao norte; reduzia-o a
estreita faixa de mangues e restingas, ante a qual se amorteciam todas as cobigas, ¢ alteava,
sobranceira as frotas, intangivel no recesso das matas, a atracao misteriosa das minas...



Ainda mais — o seu relevo especial torna-a um condensador de primeira ordem, no
precipitar a evaporac¢ao oceanica.

Os rios que se derivam pelas suas vertentes nascem de algum modo no mar. Rolam as
aguas num sentido oposto a costa. Entranham-se no interior, correndo em cheio para os
sertdes. Dao ao forasteiro a sugestdo irresistivel das "entradas".

A terra atrai o homem; chama-o para o seio fecundo; encanta-o pelo aspecto
formosissimo; arrebata-o, afinal, irresistivelmente na correnteza dos rios.

Dai o tragado eloqiientissimo do Tieté, diretriz preponderante nesse dominio do solo.
Enquanto no S. Francisco, no Paraiba, no Amazonas, ¢ em todos os cursos d'dgua da borda
oriental, o acesso para o interior seguia ao arrepio das correntes, ou embatia nas cachoeiras
que tombam dos socalcos dos planaltos, ele levava os sertanistas, sem uma remada, para o rio
Grande e dai ao Parand e ao Paranaiba. Era a penetracdo em Minas, em Goias, em Santa
Catarina, no Rio Grande do Sul, no Mato Grosso, no Brasil inteiro. Segundo estas linhas de
menor resisténcia, que definem os lineamentos mais claros da expansao colonial, ndo se
opunham, como ao norte, renteando o passo as bandeiras, a esterilidade da terra, a barreira
intangivel dos descampados brutos.

Assim ¢ facil mostrar como esta distingdo de ordem fisica esclarece as anomalias e
contrastes entre os sucessos nos dois pontos do pais, sobretudo no periodo agudo da crise
colonial, no século 17.

Enquanto o dominio holandé€s, centralizando-se em Pernambuco, reagia por toda a costa
oriental, da Bahia ao Maranhdo, e se travavam recontros memoraveis em que, solidarias,
enterreiravam o inimigo comum as nossas trés ragas formadoras, o sulista, absolutamente
alheio aquela agitagdo, revelava, na rebeldia aos decretos da metropole, completo divorcio
com aqueles lutadores. Era quase um inimigo tdo perigoso quanto o batavo. Um povo
estranho de mestigos levantadigos, expandindo outras tendéncias, norteado por outros
destinos, pisando, resoluto, em demanda de outros rumos, bulas e alvards entibiadores.
Volvia-se em luta aberta com a corte portuguesa, numa reagao tenaz contra os jesuitas. Estes,
olvidando o holandés e dirigindo-se, com Ruy de Montoya a Madri ¢ Dias Tano a Roma,
apontavam-no como inimigo mais sério.

De feito, enquanto em Pernambuco as tropas de von Schoppe preparavam o governo de
Nassau, em S. Paulo se arquitetava o drama sombrio de Guaira. E quando a restauragao em
Portugal veio alentar em toda a linha a repulsa ao invasor, congregando de novo os
combatentes exaustos, os sulistas frisaram ainda mais esta separagao de destinos,
aproveitando-se do mesmo fato para estadearem a autonomia franca, no reinado de um minuto
de Amador Bueno.

Nao temos contraste maior na nossa historia. Estd nele a sua feicdo verdadeiramente
nacional. Fora disto mal a vislumbramos nas cortes espetaculosas dos governadores, na Bahia,
onde imperava a Companhia de Jesus com o privilégio da conquista das almas, eufemismo
casuistico disfarcando o monopolio do brago indigena.

Na plenitude do século 17 o contraste se acentua.



Os homens do Sul irradiam pelo pais inteiro. Abordam as raias extremas do Equador. Até
aos ultimos quartéis do século 18, o povoamento segue as trilhas embaralhadas das bandeiras.
Seguiam sucessivas, incansaveis, com a fatalidade de uma lei, porque traduziam, com efeito,
uma queda de potenciais, as grandes caravanas guerreiras, vagas humanas desencadeadas em
todos os quadrantes, invadindo a propria terra, batendo-a em todos os pontos, descobrindo-a
depois do descobrimento, desvendando-lhe o seio rutilante das minas.

Fora do litoral, em que se refletia a decadéncia da metropole e todos os vicios de uma
nacionalidade em decomposi¢do insanavel, aqueles sertanistas, avantajando-se as terras
extremas de Pernambuco ao Amazonas, semelhavam uma outra raga, no arrojo temerario e
resisténcia aos reveses.

Quando as correrias do barbaro ameagavam a Bahia, ou Pernambuco, ou a Paraiba, ¢ os
quilombos se escalonavam pelas matas, nos ultimos refugios do africano revoltoso — o
sulista, di-lo a grosseira odisséia de Palmares, surgia como o debelador classico desses
perigos, o empreiteiro predileto das grandes hecatombes.

E que o filho do Norte ndo tinha um meio fisico que o blindasse de igual soma de
energias. Se tal acontecesse, as bandeiras irromperiam também do oriente ¢ do norte e,
esmagado num movimento convergente, o elemento indigena desapareceria sem tragos
remanescentes. Mas o colono nortista, nas entradas para oeste ou para o sul, batia logo de
encontro a natureza adversa. Refluia prestes ao litoral sem o atrevimento dos dominadores,
dos que se sentem a vontade sobre uma terra amiga, sem as ousadias oriundas da propria
atracao das, na segunda metade do século 16, por Sebastido Tourinho, das, na segunda metade
do século 16, por Sebastido Tourinho, no rio Doce, Bastido Alvares, no S. Francisco, e
Gabriel Soares, pelo Norte da Bahia até as cabeceiras do Paraguacu, embora tivessem depois
os estimulos enérgicos das Minas de Prata, de Belchior Dias, sdo um palido arremedo das
arremetidas do Anhangiiera ou de um Pascoal de Araujo.

Apertados entre os canaviais da costa e o sertdo, entre o mar ¢ o deserto, num bloqueio
engravecido pela acdo do clima, perderam todo o aprumo e este espirito de revolta,
eloqiientissimo, que ruge em todas as paginas da historia do Sul.

Tal contraste ndo se baseia, por certo, em causas étnicas primordiais.

Delineada, deste modo, a influéncia mesoldgica em nosso movimento historico, deduz-se
a que exerceu sobre a nossa formagao étnica.

Acao do meio na fase inicial da formacao das racas
Volvamos ao ponto de partida.

Convindo em que o meio ndo forma as ragas, no nosso caso especial variou demais nos
diversos pontos do territorio as dosagens de trés elementos essenciais. Preparou o advento de
sub-racas diferentes pela propria diversidade das condigdes de adaptacdo. Além disso (¢ hoje
fato inegavel) as condigdes exteriores atuam gravemente sobre as proprias sociedades
constituidas, que se deslocam em migracdes seculares aparelhadas embora pelos recursos de
uma cultura superior. Se isto se verifica nas ragas de todo definidas abordando outros climas,
protegidas pelo ambiente de uma civilizagdo, que € como o plasma sangiiineo desses grandes
organismos coletivos, que nao diremos da nossa situacdo muito diversa ? Neste caso — ¢€



evidente — a justaposi¢cdo dos caracteres coincide com intima transfusdo de tendéncias e a
longa fase de transformacdo correspondente erige-se como periodo de fraqueza, nas
capacidades das racas que se cruzam, alterando o valor relativo da influencia do meio. Este
como que estampa, entdo, melhor, no corpo em fusdo, os seus tragos caracteristicos. Sem nos
arriscarmos demais a paralelo ousado, podemos dizer que, para essas reacdes bioldgicas
complexas, ele tem agentes mais enérgicos que para as reagdes quimicas da matéria.

Ao calor e a luz, que se exercitam em ambas, adicionam-se, entdo, a disposi¢do da terra,
as modalidades do clima e essa agdo de presenca inegavel, essa espécie de forga catalitica
misteriosa que difundem os varios aspectos da natureza.

Entre nos, vimo-lo, a intensidade destes ultimos esta longe da uniformidade proclamada.
Distribuiram, como o indica a histéria, de modo diverso as nossas camadas étnicas,
originando uma mesticagem dissimil.

Nao ha um tipo antropologico brasileiro.
A formacio brasileira no Norte

Procuremos, porém, neste intricado caldeamento a miragem fugitiva de uma sub-raga,
efémera talvez. Inaptos para discriminar as nossas ragas nascentes, acolhamo-nos ao nosso
assunto. Definamos rapidamente os antecedentes histéricos do jaguncgo.

Ante o que vimos a formagdo brasileira do Norte ¢ mui diversa da do Sul. As
circunstancias historicas, em grande parte oriundas das circunstancias fisicas, originaram
diferencas iniciais no enlace das ragas, prolongando-as até o nosso tempo.

A marcha do povoamento, do Maranhao a Bahia, revela-as.
Os primeiros povoadores

Foi vagaroso. As gentes portuguesas nao abordavam o litoral do Norte robustecidas pela
forca viva das migracdes compactas, grandes massas invasoras capazes, ainda que destacadas
do torrao nativo, de conservar, pelo numero, todas as qualidades adquiridas em longo tirocinio
histérico. Vinham esparsas, parceladas em pequenas levas de degredados ou colonos
contrafeitos, sem o desempenho viril dos conquistadores.

Deslumbrava-as ainda o Oriente.

O Brasil era a terra do exilio; vasto presidio com que se amedrontavam os heréticos e os
relapsos, todos os passiveis do morra per ello da sombria justica daqueles tempos. Deste
modo nos primeiros tempos o numero reduzido de povoadores contrasta com a vastidao da
terra e a grandeza da populagdo indigena. As instrugdes dadas, em 1615, ao capitdo Fragoso
de Albuquerque, a fim de regular com o embaixador espanhol em Franga o tratado de tréguas
com La Ravardiére, sdo claras a respeito. Ali se afirma "que as terras do Brasil ndo estdo
despovoadas porque nelas existem mais de 3 mil portugueses".

Isto para o Brasil todo — mais de cem anos apos o descobrimento. . .

Segundo observa Aires de Casal "a populagdo crescia tdo devagar que na época da perda



do sr. d. Sebastido (1580) ainda ndo havia um estabelecimento fora da ilha de Itamaraca cujos
vizinhos andavam por uns duzentos, com trés engenhos de agucar".

Quando alguns anos mais tarde se povoou melhor a Bahia, a despropor¢do entre o elemento
europeu e os dois outros continuou desfavoravel, em progressao aritmética perfeita. Segundo
Fernao Cardim, ali existiam 2 mil brancos, 4 mil negros ¢ 6 mil indios. E visivel durante
muito tempo a predominancia do elemento autoctone. Nos primeiros cruzados, portanto, ele
deve ter influido muito.

Os forasteiros que aproavam aquelas plagas eram, ademais, de molde para essa mistura
em larga escala. Homens de guerra, sem lares, afeitos a vida solta dos acampamentos, ou
degredados e aventureiros corrompidos, norteava-os a todos como um aforismo o ultra
equinotialem non peccavi, na frase de Barleus. A mancebia com as caboclas descambou logo
em franca devassidao, de que nem o clero se isentava. O padre Nobrega definiu bem o fato, na
célebre carta ao rei ( 1549) em que, pintando com ingé€nuo realismo a dissociagdo dos
costumes, declara estar o interior do pais cheio de filhos de cristdos, multiplicando-se segundo
os habitos gentilicos. Achava conveniente que lhe enviassem 6rfas, ou mesmo mulheres "que
fossem erradas, que todas achariam maridos, por ser a terra larga e grossa". A primeira
mesticagem fez-se, pois, nos primeiros tempos, intensamente, entre o europeu e o silvicola.
"Desde cedo, di-lo Casal, os tupiniquins, gentio de boa indole, foram cristianizados e
aparentados com os europeus, sendo inimeros os brancos naturais do pais com casta
tupiniquina."

Por outro lado, embora existissem em grande copia mesmo no reino, os africanos tiveram,
no primeiro século, uma funcdo inferior. Em muitos lugares rareavam. Eram poucos, diz
aquele narrador sincero, no Rio Grande do Norte, "onde os indios ha largo tempo que foram
reduzidos, apesar da sua ferocidade e cujos descendentes por meio das aliangas com os
europeus e africanos t€ém aumentado as classes dos brancos e dos pardos ".

Estes excertos sao expressivos.

Sem idéia alguma preconcebida, pode-se afirmar que a extingdo do indigena, no Norte,
proveio, segundo o pensar de Varnhagen, mais em virtude de cruzamentos sucessivos que de
verdadeiro exterminio.

Sabe-se ainda que havia no animo dos donatéarios a preocupacao de aproveitar-lhes o mais
possivel a alianga, captando-lhes o apego. Este proceder refletia os intuitos da metrdpole.
Demonstram-no-lo as sucessivas cartas régias que, de 1570 a 1758 — em que pese "a uma
série nunca interrompida de hesitagdes e contradi¢cdes" — apareceram como minorativo a
ganancia dos colonos visando a escravizagao do selvagem. — Sendo que algumas, como a de
1680, estendiam a prote¢do ao ponto de decretar que se concedessem ao gentio terras "ainda
mesmo as ja dadas a outros de sesmaria", visto que deviam ter preferéncia os mesmos indios
"naturais senhores da terra".

Contribuiu para esta tentativa persistente de incorporacdo a Companhia de Jesus que,
obrigando-se no Sul a transigéncias forcadas, dominava no Norte. Excluindo quaisquer
intengdes condenaveis, os jesuitas ali realizaram tarefa nobilitadora. Foram ao menos rivais
do colono ganancioso. No embate estipido da perversidade contra a barbaria, apareceu uma
fungdo digna aqueles eternos condenados. Fizeram muito. Eram os unicos homens
disciplinados de seu tempo. Embora quimérica a tentativa de al¢ar o estado mental do



aborigine as abstracdes do monoteismo, ela teve o valor de o atrair por muito tempo, até a
intervengao oportuna de Pombal, para a nossa historia.

O curso das missdes, no Norte, em todo o trato de terras do Maranhao a Bahia, patenteia
sobretudo um lento esfor¢o de penetragdo no amago das terras sertanejas, das fraldas da
Ibiapaba as da Itiaba, que completa de algum modo a movimentagao febril das bandeiras. Se
estas difundiam largamente o sangue das trés ragas pelas novas paragens descobertas,
provocando um entrelagamento geral, a despeito das perturbagdes que acarretavam — os
aldeamentos, centros da forca atrativa do apostolado, fundiam as malocas em aldeias;
unificavam as cabildas; integravam as tribos. Penetrando fundo nos sertdes, gracas a um
esfor¢o secular, os missionarios salvaram em parte este fator das nossas ragas. Surpreendidos
varios historiadores pela vinda, em grandissima escala, do africano, que iniciada em fins do
século 16 nunca mais parou até o nosso (1850) e considerando que ele foi o melhor aliado do
portugués na quadra colonial, dao-lhe geralmente influéncia exagerada na formacao do
sertanejo do Norte. Entretanto, em que pese a esta invasdo de vencidos e infelizes, ¢ a sua
fecundidade rara, e a suas qualidades de adaptagdo, apuradas na Africa adusta, é discutivel
que ela tenha atingido profundamente os sertdes.

E certo que o consorcio afro-lusitano era velho, anterior mesmo ao descobrimento, porque
se consumara desde o século 15, com os azenegues ¢ jalofos de Gil Eanes e Antdo Gongalves.
Em 1530 salpintavam as ruas de Lisboa mais de 10 mil negros, ¢ 0 mesmo sucedia noutros
lugares. Em Evora tinham maioria sobre os brancos.

Os versos de um contemporaneo, Garcia de Resende, sdo um documento:
"Vemos no reino meter,
Tantos cativos crescer,
Irem-se os naturais,
Que, se assim for, serao mais
Eles que nods, a meu ver."
A génese do mulato

Assim a génese do mulato teve uma sede fora do nosso pais. A primeira mesticagem com o
africano operou-se na metropole. Entre nds, naturalmente, cresceu. A raga dominada, porém,
teve, aqui, dirimidas pela situagdo social, as faculdades de desenvolvimento. Organizagao
potente afeita & humildade extrema, sem as rebeldias do indio, o negro teve, de pronto, sobre
os ombros toda a pressdo da vida colonial. Era a besta de carga adstrita a trabalhos sem folga.
As velhas ordenacdes, estatuindo o "como se podem enjeitar os escravos e bestas por os
acharem doentes ou mancos", denunciam a brutalidade da época. Além disto — insistamos
num ponto incontroverso — as numerosas importagdes de escravos se acumulavam no litoral.
A grande tarja negra debruava a costa da Bahia ao Maranhao, mas pouco penetrava o interior.
Mesmo em franca revolta, o negro humilde feito quilombola temeroso, agrupando-se nos
mocambos, parecia evitar o amago do pais. Palmares, com seus 30 mil mocambeiros, distava
afinal poucas léguas da costa.



Nesta ultima a uberdade da terra fixara simultaneamente dois elementos, libertando o
indigena. A cultura extensiva da cana, importada da Madeira, determinara o olvido dos
sertdes. J& antes da invasdo holandesa, do Rio Grande do Norte a Bahia havia 160 engenhos.
E esta exploragdo, em dilatada escala, progrediu depois em rapido crescendo.

O elemento africano de algum modo estacou nos vastos canaviais da costa, agrilhoado a
terra e determinando cruzamento de todo diverso do que se fazia no recesso das capitanias. Ai
campeava, livre, o indigena inapto ao trabalho e rebelde sempre, ou mal tolhido nos
aldeamentos pela tenacidade dos missionarios. A escraviddo negra, constituindo-se derivativo
ao egoismo dos colonos, deixava aqueles mais desembaragados que no Sul, nos esforcos da
catequese. Os proprios sertanistas ao chegarem, ultimando as rotas atrevidas, aquelas
paragens, tinham extinta a combatividade.

Alguns, como Domingos Sertdo, cerravam a vida aventureira, atraidos pelos lucros das
fazendas de criagdo, abertas naqueles grandes latifundios.

Deste modo se estabeleceu distingdo perfeita entre os cruzamentos realizados no sertdo e
no litoral.

Com efeito, admitido em ambos como denominador comum o elemento branco, o mulato
erige-se como resultado principal do Gltimo e o curiboca do primeiro.



Capitulo 11
Génese dos jaguncos

A demonstragdo ¢ positiva. H4 um notavel trago de originalidade na génese da populagdo
sertaneja, nao diremos do Norte, mas do Brasil subtropical.

Esbocemo-lo; e para ndo nos delongarmos demais, afastemo-nos pouco do teatro em que
se desenrolou o drama historico de Canudos, percorrendo rapidamente o rio de Sao Francisco,
“o grande caminho da civilizagdo brasileira”, conforme o dizer feliz de um historiador .

Vimos, de relance, em pdaginas anteriores, que ele atravessa as regides mais dispares.
Ampla nas cabeceiras, a sua dilatada bacia colhe na rede de numerosos afluentes a metade de
Minas, na zona das montanhas e das florestas. Estreita-se depois passando na parte mediana
pela paragem formosissima dos gerais. No curso inferior, a jusante de Juazeiro, constrita entre
pendores que a desnivelam torcendo-a para o mar, torna-se pobre de tributarios, quase todos
efémeros, derivando, apertada por uma corredeira Unica de centenares de quilometros, até
Paulo Afonso — e corta a regido maninha das caatingas.

Ora, sob esta triplice disposi¢dao, ¢ um diagrama da nossa marcha histdrica, refletindo,
paralelamente, as suas modalidades variaveis.

Balanceia a influéncia do Tieté.

Enquanto este, de tragado incomparavelmente mais proprio a penetragdo colonizadora, se
tornou o caminho predileto dos sertanistas visando sobretudo a escravizacao e o “descimento”
do gentio, o S. Francisco foi, nas altas cabeceiras, a sede essencial da agitacdo mineira; no
curso inferior, o teatro das missoes; e, na regido média, a tem classica do regimen pastoril,
unico compativel com a situacdo econdmica e social da colonia.

Bateram-lhe por igual as margens o bandeirante, o jesuita e o vaqueiro.

Quando, mais tarde, maior copia de documentos permitir a reconstru¢do da vida colonial,
do século 17 ao fim do 18, ¢é possivel que o ultimo, de todo olvidado ainda, avulte com o
destaque que merece na formagdo da nossa gente. Bravo e destemeroso como o primeiro,
resignado e tenaz como o segundo, tinha a vantagem de um atributo supletivo que faltou a
ambos — a fixag¢ao ao solo.

As bandeiras, sob os dois aspectos que mostram, ja destacados, ja confundidos, investindo
com a tem ou com o homem, buscando o ouro ou o escravo, desvendavam desmedidas
paragens, que nao povoavam e deixavam porventura mais desertas, passando rapidas sobre as
malocas e as catas.

A sua historia, as vezes inextricavel como os dizeres adrede obscuros dos roteiros, traduz
a sucessdo e enlace destes estimulos unicos revezando-se quer consoante a indole dos
aventureiros, quer de acordo com a maior ou menor praticabilidade das empresas planeadas.
E, neste permanente oscilar entre aqueles dois designios, a sua funcdo realmente util, no
desvendar o desconhecido, repontava como incidente obrigado, conseqiiéncia inevitavel em
que se nao cuidava.



Assim ¢ que extinta com a expedi¢do de Glimmer (1601) a visdo enganadora da serra das
Esmeraldas, que desde meados do século 18 atraira para os flancos do Espinhaco, um apds
outros, inacessiveis a constantes malogros, Bruzzo Spinosa, Sebastido Tourinho, Dias Adorno
e Martins Carvalho, e desaparecendo ao norte o pais encantado que idealizara a imaginagao
romantica de Gabriel Soares, grande parte do século 17 ¢ dominada pelas lendas sombrias dos
cagadores de escravos, centralizados pela figura brutalmente herdica de Anténio Raposo. E
que se haviam apagado quase que ao mesmo tempo as miragens da misteriosa Sabara-bugu e
as das Minas de Prata, eternamente inatingiveis; até que, renovadas pelas pesquisas indecisas
de Pais Leme, que avivou, depois de um apagamento quase secular, as veredas de Glimmer;
alentadas pelas oitavas de ouro de Arzao pisando em 1693 as mesmas trilhas de Tourinho e
Adorno; e ao cabo francamente ressurgindo logo depois com Bartolomeu Bueno, em
Itaberaba, e Miguel Garcia, no Ribeirdao do Carmo, as entradas sertanejas volvessem ao anelo
primitivo e, irradiando do distrito de Ouro Preto, se espraiassem de novo, mais fortes, pelo
pais inteiro.

Ora, durante este periodo em que, aparentemente, sO se observam, no litoral, a luta contra
o batavo e, no amago dos planaltos, o espantoso ondular das bandeiras, surgira na regido que
interfere o0 médio Sao Francisco um notével povoamento do qual os resultados somente depois
apareceram.

Funcio historica do rio S. Francisco

Formara-se obscuramente. Determinaram-no, em comeco, as entradas a procura das
minas de Moreia que, embora andnimas e sem brilho, parecem ter-se prolongado até o
governo de Lancastro, levando até as serranias de Macaubas, além do Paramirim, sucessivas
turmas de povoadores . Vedado nos caminhos diretos € normais a costa, mais curtos porém
interrompidos pelos pareddes das serras ou trancados pelas matas, o acesso fazia-se pelo S.
Francisco. Abrindo aos exploradores duas entradas unicas, a nascente ¢ a foz, levando os
homens do Sul ao encontro dos homens do Norte, o grande rio erigia-se desde o principio com
a feicdo de um unificador étnico, longo traco de unido entre as duas sociedades que se nao
conheciam. Porque provindos dos mais diversos pontos e origens, ou fossem os paulistas de
Domingos Sertdo, ou os baianos de Garcia d'Avila, ou os pernambucanos de Francisco
Caldas, com os seus pequenos exércitos de tabajaras aliados, ou mesmo os portugueses de
Manuel Nunes Viana, que dali partiu da sua fazenda do Escuro, em Carinhanha, para
comandar os emboabas no rio das Mortes, os forasteiros, ao atingirem o amago daquele
sertdo, raro voltavam.

A terra, do mesmo passo exuberante e acessivel, compensava-lhes a miragem desfeita das
minas cobicadas. A sua estrutura geoldgica original criando conformagdes topograficas em
que as serranias, ultimos espordes e contrafortes da cordilheira maritima, t€ém a atenuante dos
tabuleiros vastos; a sua flora complexa e variavel, em que se entrelagam florestas sem a
vastidao e o trancado impenetravel das do litoral, com o “mimoso” das planuras e o “agreste”
das chapadas, desafogadas, todas, salteadamente, nos vastos claros das caatingas; a sua
conformacgdo hidrografica especial de afluentes que se ajustam, quase simétricos, para o
ocidente e o oriente ligando-a, de um lado a costa, de outro ao centro dos planaltos — foram
lagos preciosos para a fusdo desses elementos esparsos, atraindo-os, entrelagando-os. E o
regimen pastoril ali se esbogou como uma sugestao dominadora dos gerais.

Nem faltava para isto, sobre a rara fecundidade do solo recamado de pastagens naturais,
um elemento essencial, o sal, gratuito, nas baixadas salobras dos barreiros .



Constituiu-se, desta maneira favorecida, a extensa zona de criagdo de gado que ja no
alvorecer do século 18 ia das raias setentrionais de Minas a Goias, ao Piaui, aos extremos do
Maranhao e Ceard pelo ocidente e norte e as serranias das lavras baianas, a leste. Povoara-se e
crescera auténoma e forte, mas obscura, desadorada dos cronistas do tempo, de todo
esquecida ndo ja pela metrépole longinqua sendo pelos proprios governadores e vice-reis. Nao
produzia impostos ou rendas que interessassem o egoismo da coroa. Refletia, entretanto,
contraposta a turbuléncia do litoral e as aventuras das minas, "o quase Unico aspecto tranqiiilo
da nossa cultura". A parte os raros contingentes de povo adores pernambucanos e baianos, a
maioria dos criadores opulentos, que ali se formaram? vinha do sul, constituida pela mesma
gente entusiasta e enérgica das bandeiras.

Os jaguncos: colaterais provaveis dos paulistas

Segundo o que se colhe em preciosas paginas de Pedro Taques, foram numerosas as
familias de S. Paulo que, em continuas migracdes, procuraram aqueles rincdes longinquos,
acredita-se, aceitando o conceito de um historiografo perspicaz, que o "vale de S. Francisco,
jé alias muito povoado de paulistas e de seus descendentes desde o século 18, tornou-se uma
como coldnia quase exclusiva deles" . E natural por isto que Bartolomeu Bueno, ao descobrir
Goias, visse, surpreendido, sinais evidentes de predecessores, andnimos pioneiros que ali
tinham chegado, certo, pelo levante, transmontando a serra de Parand; e que ao se reabrir em
1697 o ciclo mais notavel das pesquisas do ouro, nas agitadas e ruidosas vagas de imigrantes,
que rolavam dos flancos orientais da serra do Espinhago ao talvegue do rio das Velhas,
passassem mais fortes talvez, talvez precedendo as demais no descobrimento das minas de
Caeté, ¢ sulcando-as de meio a meio, e avancando em dire¢ao contraria como um refluxo
promanado do Norte, as turmas dos "baianos", termo que, como o de "paulista", se tornara
genérico no abranger os povoadores setentrionais.

O vaqueiro

E que ja se formara no vale médio do grande rio uma raga de cruzados idénticos aqueles
mamalucos estrénuos que tinham nascido em S. Paulo. E ndo nos demasiamos em arrojada
hipdtese admitindo que este tipo extraordinario do paulista, surgindo e decaindo logo no Sul,
numa degeneracao completa ao ponto de declinar no préprio territério que lhe deu o nome, ali
renascesse €, sem os perigos das migragdes e do cruzamento, se conservasse prolongando,
intacta, ao nosso tempo, a indole varonil e aventureira dos avos.

Porque ali ficaram, inteiramente divorciados do resto do Brasil e do mundo, murados a
leste pela serra Geral, tolhidos no ocidente pelos amplos campos gerais, que se desatam para o
Piaui e que ainda hoje o sertanejo acredita sem fins.

O meio atraia-os e guardava-os.

As entradas de um e outro lado da meridiana, improprias a dispersao, facilitavam antes o
entrelagamento dos extremos do pais. Ligavam-nos no espaco e no tempo. Estabelecendo no
interior a contigliidade do povoamento, que faltava ainda em parte na costa, e surgindo entre
os nortistas, que lutavam pela autonomia da patria nascente, e os sulistas, que lhe alargavam a
area, abastecendo-os por igual com as fartas boiadas que subiam para o vale do rio das Velhas
ou desciam até as cabeceiras do Parnaiba, aquela rude sociedade, incompreendida e olvidada,
era o cerne vigoroso da nossa nacionalidade.



Os primeiros sertanistas que a criaram, tendo suplantado em toda a linha o selvagem,
depois de o dominarem escravizaram-no € captaram-no, aproveitando-lhe a indole na nova
industria que abragavam.

Veio subseqiientemente o cruzamento inevitavel. E despontou logo uma raca de curibocas
puros quase sem mescla de sangue africano, facilmente denunciada, hoje, pelo tipo normal
daqueles sertanejos. Nasciam de um amplexo feroz de vitoriosos e vencidos. Criaram-se numa
sociedade revolta e aventurosa, sobre a terra farta; e tiveram, ampliando os seus atributos
ancestrais, uma rude escola de forca e de coragem naqueles gerais amplissimos, onde ainda
hoje ruge impune o jaguar e vagueia a ema velocissima, ou nas serranias de flancos
despedacados pela mineragdo superficial, quando as lavras baianas, mais tarde, lhes deram
esse derivativo a faina dos rodeios.

Fora longo tragar-lhes a evolugdo do carater. Caldeadas a indole aventureira do colono ¢ a
impulsividade do indigena, tiveram, ulteriormente, o cultivo do proprio meio que lhes
propiciou, pelo insulamento, a conservagao dos atributos e héabitos avoengos, ligeiramente
modificados apenas consoante as novas exigéncias da vida. E ali estio com as suas vestes
caracteristicas, os seus habitos antigos, o seu estranho aferro as tradigdes mais remotas, o seu
sentimento religioso levado até o fanatismo, e o seu exagerado ponto de honra, ¢ o seu
folclore belissimo de rimas de trés séculos...

Raca forte e antiga, de caracteres definidos e imutdveis mesmo nas maiores crises —
quando a roupa de couro do vaqueiro se faz a armadura flexivel do jagungo — oriunda de
elementos convergentes de todos os pontos, porém diversa das demais deste pais, ela ¢
inegavelmente um expressivo exemplo do quanto importam as reagdes do meio.
Expandindo-se pelos sertdes limitrofes ou proximos, de Goidas, Piaui, Maranhao, Ceara e
Pernambuco, tem um carater de originalidade completa expresso mesmo nas fundagdes que
erigiu. Todos os povoados, vilas ou cidades, que lhe animam hoje o territério, t€m uma
origem uniforme bem destacada das dos demais que demoram ao norte e ao sul.

Enquanto deste lado se levantaram nas cercanias das minas ou a margem das catas, € no
extremo norte, a partir de dilatada linha entre a Itiiba e Ibiapaba, sobre o local de antigas
aldeias das missdes, ali surgiram, todas, de antigas fazendas de gado.

Escusamo-nos de apontar exemplos por demais numerosos. Quem considera as
povoacgoes do S. Francisco, das nascentes a foz, assiste a sucessao dos trés casos apontados.

Deixa as regides alpestres, cidades alcandoradas sobre serras, refletindo o arrojo
incomparavel das bandeiras; atravessa depois os grandes gerais, desmedidas arenas feitas a
sociedade rude, libérrima e forte dos vaqueiros; e atinge por fim as paragens pouco
apetecidas, amaninhadas pelas secas, eleitas aos roteiros lentos e penosos das missoes...

E o que indicam, completando estes ligeiros confrontos, os tracados das fundacdes
jesuiticas, no trato de terras que ha pouco demarcamos.

Fundacdes jesuiticas na Bahia
Com efeito, ali, totalmente diversos na origem, os atuais povoados sertanejos se

formaram de velhas aldeias de indios, arrebatadas, em 1758, do poder dos padres pela politica
severa de Pombal. Resumindo-nos aos que ainda hoje existem, proéximos e em torno do lugar



onde existia hé cinco anos a Tréia de taipa dos jagungos, vemos, mesmo em tao estreita area,
os melhores exemplos.

De fato, em toda esta superficie de terras, que abusivas concessdes de sesmarias
subordinavam a posse de uma s6 familia, a de Garcia d'Avila (Casa da Torre), acham-se
povoados antiqiiissimos. De Itapicuru-de-Cima a Jeremoabo e dai acompanhando o S.
Francisco até os sertdes de Rodelas e Cabrobo, avangaram logo no século 17 as missdes num
lento caminhar que continuaria até o nosso tempo.

N3do tiveram um historiador.

A extraordinaria empresa apenas se retrata, hoje, em raros documentos, escassos demais
para tragarem a sua continuidade. Os que existem, porém, sdo eloqiientes para o caso especial
que consideramos. Dizem, de modo iniludivel, que, enquanto o negro se agitava na azafama
do litoral, o indigena se fixava em aldeamentos que se tornariam cidades. A solicitude
calculada do jesuita e a rara abnegac¢ao dos capuchinhos e franciscanos incorporavam as tribos
a nossa vida nacional e quando no alvorecer do século 18 os paulistas irromperam em Pambu
e na Jacobina, deram de vistas, surpresos, nas paroquias que, ali, ja centralizavam cabildas. O
primeiro daqueles lugares, 22 l1éguas a montante de Paulo Afonso, desde 1682 se incorporara
a administragdo da metropole. Um capuchinho dominava-o, desfazendo as dissengdes tribais e
imperando, humilimo, sobre os morubixabas mansos. No segundo preponderava, igualmente
exclusivo, o elemento indigena da velhissima missao do Sai.

Jeremoabo aparece, ja em 1698, como julgado, o que permite admitir-se-lhe origem muito
mais remota. Ai o elemento indigena se mesclava ligeiramente com o africano, o canhembora
ao quilombola . Incomparavelmente mais animado do que hoje, o humilde lugarejo desviava
para si, ndo raro, a aten¢do de Jodo de Lancastro, governador geral do Brasil, principalmente
quando se exacerbavam as rivalidades dos chefes indios, munidos com as patentes,
perfeitamente legais, de capitdes. Em 1702 a primeira missdo dos franciscanos disciplinou
aqueles lugares, tornando-se mais eficaz que as ameacas do governo. Harmonizaram-se as
cabildas; e o afluxo de silvicolas captados pela Igreja foi tal que em um s6 dia o vigario de
Itapicuru batizou 3.700 catecumenos .

Perto se erigia, também vetusta, a missao de Magacara, onde, em 1687, tinha o opulento
Garcia d'Avila uma companhia de seu regimento. Mais para o sul avultavam outras: Natuba,
também bastante antiga aldeia, ereta pelos jesuitas; Inhambupe, que no elevar-se a paroquia
originou larga controvérsia entre os padres e o rico sesmeiro precitado; Itapicuru ( 1639 ),
fundada pelos franciscanos.

Mais para o norte, ao comegar o século 18, o povoamento, com os mesmos elementos,
continuou mais intenso, diretamente favorecido pela metrépole.

Na segunda metade do século 17 surgira no sertdo de Rodelas a vanguarda das bandeiras
do sul. Domingos Sertdo centralizou na sua fazenda do Sobrado o circulo animado da vida
sertaneja. A acdo desse rude sertanista, naquela regido, ndo tem tido o relevo que merece.
Quase na confluéncia das capitanias setentrionais, proximo ao mesmo tempo do Piaui, do
Ceara, de Pernambuco e da Bahia, o rustico landlord colonial aplicou no trato de suas
cinqiienta fazendas de criacdo a indole aventurosa e irrequieta dos curibocas. Ostentando,
como os outros dominadores do solo, um feudalismo achamboado — que o levava a
transmudar, em vassalos os foreiros humildes ¢ em servos os tapuias mansos —, 0O



bandeirante atingindo aquelas paragens, e havendo conseguido o seu ideal de riqueza e
poderio, aliava-se na mesma fun¢ao integradora ao seu tenaz e humilde adversario, o padre. 1:
que a metropole, no Norte, secundava, sem vacilar, os esfor¢os deste ultimo. Firmara-se desde
muito o principio de combater o indio com o proprio indio, de sorte que cada aldeamento de
catecimenos era um reduto ante as incursdes dos silvicolas soltos e indomaveis.

Ao terminar o século 17, Lancastro fundou com o indigena catequizado o arraial da Barra,
para atenuar as depredacdes dos Acaroazes e Mocoazes. E daquele ponto a feicao da corrente
do Sao Francisco sucederam-se os aldeamentos ¢ as missdes, em Nossa Senhora do Pilar,
Sorobabé, Pambu, Aracapa, Pontal, Pajeu etc. E evidente, pois, que, precisamente no trecho
dos sertdes baianos mais ligados aos dos demais Estados do Norte — em toda a orla do sertdo
de Canudos — se estabeleceu desde o alvorecer da nossa historia um farto povoamento, em
que sobressaia o aborigine amalgamando-se ao branco e ao negro, sem que estes se
avolumassem ao ponto de dirimir a sua influéncia inegavel.

As fundagoes ulteriores a expulsao dos jesuitas calcaram-se no mesmo método. Do final
do século 18 ao nosso, em Pombal, no Cumbe, em Bom Conselho ¢ Monte Santo etc.,
perseverantes missionarios, de que ¢ modelo belissimo Apolonio de Todi, continuaram até os
nossos dias o apostolado penoso.

Ora, toda essa populagdo perdida num recanto dos sertdes 14 permaneceu até agora,
reproduzindo-se livre de elementos estranhos, como que insulada, e realizando, por isso
mesmo, a maxima intensidade de cruzamento uniforme capaz de justificar o aparecimento de
um tipo mesti¢o bem definido, completo.

Enquanto mil causas perturbadoras complicavam a mesticagem no litoral revolvido pelas
imigragdes e pela guerra; e noutros pontos centrais outros empecos irrompiam no rastro das
bandeiras — ali, a populagdao indigena, aliada aos raros mocambeiros foragidos, brancos
escapos a justica ou aventureiros audazes, persistiu dominante.

Causas favoraveis a formacio mestica nos sertoes
distinguindo-a dos cruzamentos no litoral

Nao sofismemos a Histéria Causas muito enérgicas determinaram o insulamento e
conservagdo do autoctone. Destaquemo-las.

Foram, primeiro, as grandes concessdes de sesmarias, definidoras da feigdo mais duravel
do nosso feudalismo tacanho.

Os possuidores do solo, de que sao modelos classicos os herdeiros de Antonio Guedes de
Brito, eram ciosos dos dilatados latifindios, sem raias, avassalando a terra. A custo toleravam
a intervencao da propria metropole. A erecao de capelas, ou pardquias, em suas terras fazia-se
sempre através de controvérsias com os padres; e embora estes afinal ganhassem a partida
caiam de algum modo sob o dominio dos grandes potentados. Estes dificultavam a entrada de
novos povoadores ou concorrentes e tornavam as fazendas de criacdo, dispersas em torno das
freguesias recém-formadas, poderosos centros de atra¢ao a raca mestica que delas promanava.

Assim, esta se desenvolveu fora do influxo de outros elementos. E entregues a vida
pastoril, a que por indole se afeigoavam, os curibocas ou cafuzos trigueiros, antecedentes
diretos dos vaqueiros atuais, divorciados inteiramente das gentes do sul e da colonizacao



intensa do litoral, evolveram, adquirindo uma fisionomia original. Como que se criaram num
pais diverso.

A carta régia de 7 de fevereiro de 1701 foi, depois, uma medida supletiva desse
isolamento. Proibira, cominando severas penas aos infratores, quaisquer comunicacdes
daquela parte dos sertdes com o sul, com as minas de Sao Paulo. Nem mesmo as relagdes
comerciais foram toleradas; interditas as mais simples trocas de produtos.

Ora, além destes motivos, sobreleva-se, considerando a génese do sertanejo no extremo
norte, um outro: o meio fisico dos sertdes em todo o vasto territorio que se alonga do leito do
Vaza-Barris ao do Parnaiba, no ocidente.

Vimos-lhe a fisionomia original: a flora agressiva, o clima impiedoso, as secas periodicas,
o solo estéril crespo de serranias desnudas, insulado entre os esplendores do majestoso araxd
do centro dos planaltos e as grandes matas, que acompanham e orlam a curvatura das costas.
Esta regido ingrata para a qual o proprio tupi tinha um termo sugestivo pora-pora-eima,
remanescente ainda numa das serranias que a fecham pelo levante ( Borborema ), foi o asilo
do tapuia. Batidos pelo portugués, pelo negro e pelo tupi coligados, refluindo ante o nimero,
os indomitos Cariris encontraram prote¢cdo singular naquele colo duro da terra, escalavrado
pelas tormentas, endurado pela ossamenta rigida das pedras, ressequido pelas soalheiras,
esvurmando espinheirais e caatingas. Ali se amorteciam, caindo no vacuo das chapadas, onde
ademais nenhuns indicios se mostravam dos minérios apetecidos, os arremessos das
bandeiras. A tapui-retama misteriosa ataviara-se para o estoicismo do missiondrio. As suas
veredas multivias e longas retratavam a marcha lenta, torturante e dolorosa dos apostolos. As
bandeiras, que a alcancavam, decampavam logo, seguindo, rapidas, fugindo, buscando outras
paragens.

Assombrava-as a terra, que se modelara para as grandes batalhas silenciosas da fé.
Deixavam-na, sem que nada lhes determinasse a volta; e deixavam em paz o gentio.

Dai a circunstancia, revelada por uma observagdo feliz, de predominarem ainda hoje, nas
denominagdes geograficas daqueles lugares, termos de origem tapuia resistentes as absorcoes
do portugués e do tupi, que se exercitaram noutros pontos. Sem nos delongarmos demais,
resumamos as terras circunjacentes a Canudos a exemplificagdo deste fato de linguagem, que
tdo bem traduz uma vicissitude historica.

"Transpondo o S. Francisco em direcdo ao sul, penetra-se de novo numa regido ingrata
pela incleméncia do céu, e vai-se atravessando a bacia elevada do Vaza-Barris, antes de
ganhar os trechos esparsos e mais deprimidos das chapadas baianas que, depois do salto de
Paulo Afonso, depois de Canudos e de Monte Santo, levam a Itiuba, ao Tombador e ao
Agurud. Ai, nesse trecho do patrio territorio, alids dos mais ingratos, onde outrora se
refugiaram os perseguidos destrocos dos Orizes, Procas e Cariris, de novo aparecem,
designando os lugares, os nomes barbaros de procedéncia tapuia, que nem o portugués nem o
tupi logrou suplantar.

Léem-se entdo no mapa da regido com a mesma freqiiéncia dos acidentes topograficos os
nomes como Pambu, Patamuté, Uaua, Bendegd, Cumbe, Magacara, Cocorobo, Jeremoabo,
Tragago6, Canché. Chorroch6, Quincuncd, Conch6, Centocé, Agurua, Xique-Xique, Jequié,
Sincora, Caculé ou Catolé, Orobo, Mocugé, e outros, igualmente barbaros e estranhos."



E natural que grandes populagdes sertanejos, de par com as que se constituiam no médio
S. Francisco, se formassem ali com a dosagem preponderante do sangue tapuia. E 14 ficassem
ablegadas, evolvendo em circulo apertado durante trés séculos, até a nossa idade, num
abandono completo, de todo alheio aos nossos destinos, guardando, intactas, as tradigdes do
passado. De sorte que. hoje, quem atravessa aqueles lugares observa uma uniformidade
notavel entre os que os povoam: feicdes e estaturas variando ligeiramente em torno de um
modelo unico, dando a impressdao de um tipo antropologico invariavel, logo ao primeiro lance
de vistas distinto do mesti¢o proteiforme do litoral. Porque enquanto este patenteia todos os
cambiantes da cor e se erige ainda indefinido, segundo o predominio variavel dos seus agentes
formadores, e homem do sertdo parece feito por um molde Unico, revelando quase os mesmos
caracteres fisicos, a mesma tez, variando brevemente do mamaluco bronzeado ao cafuz
trigueiro; cabelo corredio e duro ou levemente ondeado; a mesma envergadura atlética e os
mesmos caracteres morais traduzindo-se nas mesmas superstigdes. nos mesmos vicios, € nas
mesmas virtudes.

A uniformidade, sob estes varios aspectos, ¢ impressionadora. O sertanejo do norte €,
inegavelmente, o tipo de uma subcategoria étnica ja constituida.

Um paréntesis irritante
Abramos um paréntesis...

A mistura de ragas mui diversas €, na maioria dos casos, prejudicial. Ante as conclusdes
do evolucionismo, ainda quando reaja sobre o produto o influxo de uma raga superior,
despontam vivissimos estigmas da inferior. A mesticagem extremada é um retrocesso. O
indo-europeu, o negro e o brasilio-guarani ou o tapuia, exprimem estadios evolutivos que se
fronteiam, e o cruzamento, sobre obliterar as qualidades preeminentes do primeiro, ¢ um
estimulante a revivescéncia dos atributos primitivos dos ultimos. De sorte que o mestico —
traco de unido entre as ragas, breve existéncia individual em que se comprimem esforcos
seculares — ¢, quase sempre, um desequilibrado. Foville compara-os, de um modo geral, aos
histéricos. Mas o desequilibrio nervoso, em tal caso, ¢ incuravel: ndo hé terapéutica para este
embater de tendéncias antagonistas, de ragas repentinamente aproximadas, fundidas num
organismo isolado. Nao se compreende que apds divergirem extremadamente, através de
largos periodos entre os quais a Historia € um momento, possam dois ou trés povos convergir,
de subito, combinando constituigdes mentais diversas, anulando em pouco tempo distingdes
resultantes de um lento trabalho seletivo. Como nas somas algébricas, as qualidades dos
elementos que se justapdem ndo se acrescentam, subtraem-se ou destréem-se segundo os
caracteres positivos € negativos em presenca. E o mestico — mulato, mamaluco ou cafuz —
menos que um intermediario, ¢ um decaido, sem a energia fisica dos ascendentes selvagens,
sem a altitude intelectual dos ancestrais superiores. Contrastando com a fecundidade que
acaso possua, ele revela casos de hibridez moral extraordindrios: espiritos fulgurantes, as
vezes, mais frageis, irrequietos, inconstantes, deslumbrando um momento e extinguindo-se
prestes, feridos pela fatalidade das leis biologicas, chumbados ao plano inferior da raga menos
favorecida. Impotente para formar qualquer solidariedade entre as geragdes opostas, de que
resulta, reflete-lhes os varios aspectos predominantes num jogo permanente de antiteses. E
quando avulta — ndo sdo raros os casos — capaz das grandes generalizagdes ou de associar
as mais complexas relacdes abstratas, todo esse vigor mental repousa (salvante os casos
excepcionais cujo destaque justifica o conceito) sobre uma moralidade rudimentar, em que se
pressente o automatismo impulsivo das racas inferiores.



E que nessa concorréncia admiravel dos povos, evolvendo todos em luta sem tréguas, na
qual a selegdo capitaliza atributos que a hereditariedade conserva, o mestico ¢ um intruso.
Nao lutou; ndo ¢ uma integragdo de esforcos; ¢ alguma coisa de dispersivo e dissolvente;
surge, de repente, sem caracteres proprios, oscilando entre influxos opostos de legados
discordes. A tendéncia a regressdo as ragas matrizes caracteriza a sua instabilidade. E a
tendéncia instintiva a uma situagao de equilibrio. As leis naturais pelo proprio jogo parecem
extinguir, a pouco e pouco, o produto andmalo que as viola, afogando-o nas proprias fontes
geradoras. O mulato despreza entdo, irresistivelmente, o negro e procura com uma tenacidade
ansiosissima cruzamentos que apaguem na sua prole o estigma da fronte escurecida; o
mamaluco faz-se o bandeirante inexoravel, precipitando-se, ferozmente, sobre as cabildas
aterradas...

Esta tendéncia é expressiva. Reata, de algum modo, a série continua da evolugdo, que a
mesticagem partira. A raga superior torna-se o objetivo remoto para onde tendem os mesticos
deprimidos e estes, procurando-a, obedecem ao proprio instinto da conservagdo e da defesa. E
que sdo inviolaveis as leis do desenvolvimento das espécies; ¢ se toda a sutileza dos
missionarios tem sido impotente para afeicoar o espirito do selvagem as mais simples
concepcoes de um estado mental superior; se ndo ha esforgos que consigam do africano,
entregue a solicitude dos melhores mestres, o aproximar-se sequer do nivel intelectual médio
do indo-europeu — porque todo o homem ¢ antes de tudo uma integracao de esforcos da raca
a que pertence e o seu cérebro uma heranga —, como compreender-se a normalidade do tipo
antropoldgico que aparece, de improviso, enfeixando tendéncias tdo opostas ?

Uma raca forte

Entretanto a observacao cuidadosa do sertanejo do Norte mostra atenuado esse
antagonismo de tendéncias e uma quase fixidez nos caracteres fisiolégicos do tipo emergente.

Este fato, que contrabate, ao parecer, as linhas anteriores, ¢ a sua contraprova frisante.

Com efeito, ¢ inegavel que para a feicdo anormal dos mestigos de racas mui diversas
contribui bastante o fato de acarretar o elemento étnico mais elevado, mais elevadas
condi¢des de vida, de onde decorre a acomodagdo penosa e dificil para aqueles. E desde que
desca sobre eles a sobrecarga intelectual e moral de uma civilizagdo, o desequilibrio ¢
inevitavel.

A indole incoerente, desigual e revolta do mestico, como que denota um intimo e intenso
esfor¢co de eliminagdao dos atributos que lhe impedem a vida num meio mais adiantado e
complexo. Reflete — em circulo diminuto — esse combate surdo e formidavel, que ¢ a
propria luta pela vida das ragas, luta comovedora e eterna caracterizada pelo belo axioma de
Gumplowicz como a for¢a motriz da Historia. O grande professor de Gratz ndo a considerou
sob este aspecto. A verdade, porém, ¢ que se todo o elemento étnico forte "tende subordinar
ao seu destino o elemento mais fraco antes o qual se acha", encontra na mesticagem um caso
perturbador. A expansao irresistivel do seu circulo singenético, porém, por tal forma iludida,
retarda-se apenas. Nao se extingue. A luta transmuda-se, tornando-se mais grave. Volve do
caso vulgar, do exterminio franco da raca inferior pela guerra, a sua eliminagao lenta, a sua
absorcao vagarosa, a sua dilui¢do no cruzamento. E durante o curso deste processo redutor, os
mesticos emergentes, variaveis, com todas as nuangas da cor, da forma e do carater, sem
fei¢des definidas, sem vigor, e as mais vezes inviaveis, nada mais sdo, em ultima analise, do
que os mutilados inevitaveis do conflito que perdura, imperceptivel, pelo correr das idades.



E que neste caso a raga forte ndo destroi a fraca pelas armas, esmaga-a pela civilizagdo.
Ora, os nossos rudes patricios dos sertdes do Norte forraram-se a esta ultima. O abandono em
que jazeram teve funcdo benéfica. Libertou-os da adaptacdo penosissima a um estadio social
superior, e, simultaneamente, evitou que descambassem para as aberragdes e vicios dos meios
adiantados.

A fusdo entre eles operou-se em circunstancias mais compativeis com os elementos
inferiores. O fator étnico preeminente transmitindo-lhes as tendéncias civilizadoras ndo lhes
impds a civilizagao.

Este fato destaca fundamentalmente a mesticagem dos sertdes da do litoral. Sao
formagoes distintas, sendo pelos elementos, pelas condigdes do meio. O contraste entre ambas
ressalta ao paralelo mais simples. O sertanejo tomando em larga escala, do selvagem, a
intimidade com o meio fisico, que ao invés de deprimir enrija o seu organismo potente,
reflete, na indole e nos costumes, das outras racas formadoras apenas aqueles atributos mais
ajustaveis a sua fase social incipiente.

E um retrégrado; ndo ¢ um degenerado. Por isto mesmo que as vicissitudes historicas o
libertaram, na fase delicadissima da sua formagao, das exigéncias desproporcionadas de uma
cultura de empréstimo, prepararam-no para a conquistar um dia.

A sua evolucdo psiquica, por mais demorada que esteja destinada a ser, tem, agora, a
garantia de um tipo fisicamente constituido e forte. Aquela raga cruzada surge autonoma e, de
algum modo, original, transfigurando, pela propria combinacao, todos os atributos herdados;
de sorte que, despeada afinal da existéncia selvagem, pode alcangar a “:ida civilizada por isto
mesmo que ndo a atingiu de repente.

Aparece logicamente.

Ao invés da inversdo extravagante que se observa nas cidades do litoral, onde fungdes
altamente complexas se impdem a 6rgaos mal constituidos, comprimindo-os e atrofiando-os
antes do pleno desenvolvimento — nos sertdes a integridade organica do mesti¢o desponta
inteirica e robusta, imune de estranhas mesclas, capaz de evolver, diferenciando-se,
acomodando-se a novos e mais altos destinos. porque ¢ a solida base fisica do
desenvolvimento moral ulterior.

Deixemos, porém, este divagar pouco atraente.

Prossigamos considerando diretamente a figura original dos nossos patricios retardatarios.
Isto sem método, despretensiosamente, evitando os garbosos neologismos etnoldgicos.

Faltaram-nos, do mesmo passo, tempo e competéncia para nos enredarmos em fantasias
psiquico-geométricas, que hoje se exageram num quase materialismo filoséfico, medindo o

angulo facial, ou tracando a norma verticalis dos jaguncgos.

Se nos embaragdssemos nas imaginosas linhas dessa espécie de topografia psiquica, de
que tanto se tem abusado, talvez ndo os compreendéssemos melhor. Sejamos simples copistas.

Reproduzamos, intactas, todas as impressdes, verdadeiras ou ilusérias, que tivemos



quando, de repente, acompanhando a celeridade de uma marcha militar, demos de frente,
numa volta do sertdo, com aqueles desconhecidos singulares, que ali estdo — abandonados —
ha trés séculos.



Capitulolll
O sertanejo

O sertanejo €, antes de tudo, um forte. Nao tem o raquitismo exaustivo dos mesti¢os
neurasténicos do litoral.

A sua aparéncia, entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o contrario. Falta-lhe a
plastica impecavel, o desempeno, a estrutura corretissima das organizagdes atléticas.

E desgracioso, desengongado, torto. Hércules-Quasimodo, reflete no aspecto a fealdade
tipica dos fracos. O andar sem firmeza, sem aprumo, quase gingante e sinuoso, aparenta a
translacio de membros desarticulados. Agrava-o a postura normalmente abatida, num
manifestar de displicéncia que lhe d4 um carater de humildade deprimente. A pé, quando
parado, recosta-se invariavelmente ao primeiro umbral ou parede que encontra; a cavalo, se
sofreia o animal para trocar duas palavras com um conhecido, cai logo sobre um dos estribos,
descansando sobre a espenda da sela. Caminhando, mesmo a passo rapido, nao traga trajetoria
retilinea e firme. Avanga celeremente, num bambolear caracteristico, de que parecem ser o
trago geométrico os meandros das trilhas sertanejas. E se na marcha estaca pelo motivo mais
vulgar, para enrolar um cigarro, bater o isqueiro, ou travar ligeira conversa com um amigo, cai
logo — cai € o termo — de cocoras, atravessando largo tempo numa posi¢do de equilibrio
instavel, em que todo o seu corpo fica suspenso pelos dedos grandes dos pés, sentado sobre os
calcanhares, com uma simplicidade a um tempo ridicula e adoravel.

E 0 homem permanentemente fatigado.

Reflete a preguiga invencivel, a atonia muscular perene, em tudo: na palavra remorada, no
gesto contrafeito, no andar desaprumado, na cadéncia langorosa das modinhas, na tendéncia
constante a imobilidade e a quietude.

Entretanto, toda esta aparéncia de cansago ilude.

Nada ¢ mais surpreendedor do que vé-la desaparecer de improviso. Naquela organizacao
combalida operam-se, em segundos, transmutacdes completas. Basta o aparecimento de
qualquer incidente exigindo-lhe o desencadear das energias adormecidas. O homem
transfigura-se. Empertiga-se, estadeando novos relevos, novas linhas na estatura e no gesto; e
a cabeca firma-se-lhe, alta, sobre os ombros possantes aclarada pelo olhar desassombrado e
forte; e corrigem-se-lhe, prestes, numa descarga nervosa instantanea, todos os efeitos do
relaxamento habitual dos orgdos; e da figura vulgar do tabaréu canhestro reponta,
inesperadamente, o aspecto dominador de um titd acobreado e potente, num desdobramento
surpreendente de forca e agilidade extraordinarias.

Este contraste impde-se ao mais leve exame. Revela-se a todo o momento, em todos os
pormenores da vida sertaneja — caracterizado sempre pela intercadéncia impressionadora
entre extremos impulsos e apatias longas.

E impossivel idear-se cavaleiro mais chucro e deselegante; sem posi¢do, pernas coladas
ao bojo da montaria, tronco pendido para a frente e oscilando a feicdo da andadura dos
pequenos cavalos do sertdo, desferrados e maltratados, resistentes e rapidos como poucos.
Nesta atitude indolente, acompanhando morosamente, a passo, pelas chapadas, o passo tardo



das boiadas, o vaqueiro preguicoso quase transforma o “campedo” que cavalga na rede
amolecedora em que atravessa dois tergos da existéncia.

Mas se uma rés “alevantada” envereda, esquiva, adiante, pela caatinga garranchenta, ou se
uma ponta de gado, ao longe, se trasmalha, ei-lo em momentos transformado, cravando os
acicates de rosetas largas nas ilhargas da montaria e partindo como um dardo, atufando-se
velozmente nos dédalos inextricaveis das juremas.

Vimo-lo neste steeple-chase barbaro.

Nao ha conté-lo, entdo, no impeto. Que se lhe antolhem quebradas, acervos de pedras,
coivaras, moiras de espinhos ou barrancas de ribeirdes, nada lhe impede encalgar o garrote
desgarrado, porque “por onde passa o boi passa o vaqueiro com o seu cavalo”...

Colado ao dorso deste, confundindo-se com ele, gragas a pressdo dos jarretes firmes,
realiza a criagdo bizarra de um centauro bronco: emergindo inopinadamente nas clareiras;
mergulhando nas macegas altas; saltando valos e ipueiras; vingando comoros algados;
rompendo, célere, pelos espinheirais mordentes; precipitando-se, a toda brida, no largo dos
tabuleiros . . .

A sua compleicdo robusta ostenta-se, nesse momento, em toda a plenitude. Como que ¢ o
cavaleiro robusto que empresta vigor ao cavalo pequenino e fragil, sustenta-o nas rédeas
improvisadas de carod, suspendendo-o nas esporas, arrojando-o na carreira -estribando curto,
pernas encolhidas, joelhos fincados para a frente, torso colado no ar¢do — "escanchado no
rastro" do novilho esquivo: aqui curvando-se agilissimo, sob um ramalho, que lhe roca quase
pela sela; além desmontando, de repente, como um acrobata, agarrado as crinas do animal,
para fugir ao embate de um tronco percebido no ultimo momento e galgando, logo depois,
num pulo, o selim; — e galopando sempre, através de todos os obstaculos, sopesando a destra
sem a perder nunca, sem a deixar no inextricavel dos cipoais, a longa aguilhada de ponta de
ferro encastoada em couro, que por si sO constituiria, noutras maos, sérios obstaculos a
travessia...

Mas terminada a refrega, restituida ao rebanho a rés dominada, ei-lo, de novo caido sobre
o lombilho retovado, outra vez desgracioso e inerte, oscilando a fei¢ao da andadura lenta' com
a aparéncia triste de um invalido esmorecido.

Tipos dispares: o jagunco e o gaucho
O gauicho do Sul, ao encontra-lo nesse instante, sobreolhd-lo-ia comiserado.

O vaqueiro do Norte ¢ a sua antitese. Na postura, no gesto, na palavra, na indole e nos
habitos ndo ha equipara-los. O primeiro, filho dos plainos sem fins, afeito as correrias faceis
nos pampas ¢ adaptado a uma natureza carinhosa que o encanta, tem, certo, feicdo mais
cavalheirosa e atraente. A luta pela vida ndo lhe assume o carater selvagem da dos sertdes do
Norte. Nao conhece os horrores da seca e os combates cruentos com a terra arida e exsicada.
Nao o entristecem as cenas periddicas da devastacao e da miséria, o quadro assombrador da
absoluta pobreza do solo calcinado, exaurido pela adustdo dos séis bravios do Equador. Nao
tem, no meio das horas tranqiiilas da felicidade, a preocupagdo do futuro, que ¢ sempre uma
ameaca, tornando aquela instdvel e fugitiva. Desperta para a vida amando a natureza
deslumbrante que o aviventa; e passa pela vida, aventureiro, jovial, diserto, valente e



fanfarrdo, despreocupado, tendo o trabalho como uma diversao que lhe permite as disparadas,
domando distancias, nas pastagens planas, tendo aos ombros, palpitando aos ventos o pala
inseparavel, como uma flamula festivamente desdobrada.

As suas vestes sdo um traje de festa, ante a vestimenta rastica do vaqueiro. As amplas
bombachas, adrede talhadas para a movimentacao facil sobre os baguais, no galope fechado
Ou no corcovear raivoso, nao se estragam em espinhos dilaceradores de caatingas. O seu
poncho vistoso jamais fica perdido, embaragado nos esgalhos das arvores garranchentas. E,
rompendo pelas coxilhas, arrebatadamente na marcha do redomao desensofrido, calgando as
largas botas russilhonas, em que retinem as rosetas das esporas de prata; lenco de seda
encarnado, ao pescoco; coberto pelo sombreiro de enormes abas flexiveis, e tendo a cinta,
rebrilhando, presas pela guaiaca, a pistola e a faca — ¢ um vitorioso jovial e forte. O cavalo,
socio inseparavel desta existéncia algo romanesca, ¢ quase objeto de luxo. Demonstra-o o
arreamento complicado e espetaculoso. O gaucho andrajoso sobre um "pingo" bem aperado
estd decente, esta corretissimo. Pode atravessar sem vexames os vilarejos em festa.

O vaqueiro

O vaqueiro, porém, criou-se em condigdes opostas, em uma intermiténcia, raro
perturbada, de horas felizes e horas cruéis, de abastanca e misérias — tendo sobre a cabeca,
como ameaca perene, o sol, arrastando de envolta, no volver das estagdes, periodos sucessivos
de devastagdes e desgracas.

Atravessou a mocidade numa intercadéncia de catastrofes. Fez-se homem, quase sem ter
sido crianga. Salteou-o, logo, intercalando-lhe agruras nas horas festivas da infancia, o
espantalho das secas no sertio. Cedo encarou a existéncia pela sua face tormentosa. E um
condenado a vida. Compreendeu-se envolvido em combate sem tréguas, exigindo-lhe
imperiosamente a convergéncia de todas as energias.

Fez-se forte, esperto, resignado e pratico.
Aprestou-se, cedo, para a luta.

O seu aspecto recorda, vagamente, a primeira vista, o de guerreiro antigo exausto da
refrega. As vestes sdo uma armadura. Envolto no gibdo de couro curtido, de bode ou de
vaqueta; apertado no colete também de couro; calgando as perneiras, de couro curtido ainda,
muito justas, cosidas as pernas e subindo até as virilhas, articuladas em joelheiras de sola; e
resguardados os pés e as maos pelas luvas e guarda-pés de pele de veado — ¢ como a forma
grosseira de um campeador medieval desgarrado em nosso tempo.

Esta armadura, porém, de um vermelho pardo, como se fosse de bronze flexivel, ndo tem
cintilagdes, ndo rebrilha ferida pelo sol. E fosca e poenta. Envolve ao combatente de uma
batalha sem vitorias.. .

A sela da montaria, feita por ele mesmo, imita o lombilho rio-grandense, mas ¢ mais curta
e cavada, sem os apetrechos luxuosos daquele. Sdo acessorios uma manta de pele de bode, um
couro resistente, cobrindo as ancas do animal, peitorais que lhe resguardam o peito, e as
joelheiras apresilhadas as juntas.

Este equipamento do homem e do cavalo talha-se a feicdo do meio. Vestidos doutro modo



ndo romperiam, incélumes, as caatingas e os pedregais cortantes.

Nada mais mondétono e feio, entretanto, do que esta vestimenta original, de uma s6 cor —
o pardo avermelhado do couro curtido — sem uma variante, sem uma lista sequer
diversamente colorida. Apenas, de longe em longe, nas raras encamisadas em que aos
descantes da viola o matuto deslembra as horas fatigadas, surge uma novidade — um colete
vistoso de pele de gato do mato ou de suguarana, com o pelo mosqueado virado para fora, ou
uma bromélia rubra e alacre fincada no chapéu de couro.

Isto, porém, ¢ incidente passageiro e raro.

Extintas as horas do folguedo, o sertanejo perde o desgarre folgazdo — largamente
expandido nos sapateados, em que o estalo seco das alpercatas sobre o chdo se perde nos
tinidos das esporas e soalhas dos pandeiros, acompanhando a cadéncia das violas vibrando
nos rasgados — e cai na postura habitual, tosco, deselegante e anguloso, num estranho
manifestar de desnervamento e cansago extraordinarios.

Ora, nada mais explicavel do que este permanente contraste entre extremas manifestagdes
de forga e agilidade e longos intervalos de apatia.

Perfeita traducdo moral dos agentes fisicos da sua terra, o sertanejo do norte teve uma
ardua aprendizagem de reveses. Afez-se, cedo, a encontra-los, de chofre, e a reagir, de pronto.

Atravessa a vida entre ciladas, surpresas repentinas de uma natureza incompreensivel, e
nio perde um minuto de tréguas. E o batalhador perenemente combalido e exausto,
perenemente audacioso e forte; preparando-se sempre para um rencontro que nao vence € em
que se ndo deixa vencer; passando da maxima quietude a maxima agitagdo; da rede
preguigcosa e comoda para o lombilho duro, que o arrebata como um raio pelos arrastadores
estreitos, em busca das malhadas. Reflete, nestas aparéncias que se contrabatem, a propria
natureza que o rodeia — passiva ante o jogo dos elementos e passando, sem transi¢ao
sensivel, de uma estagdo a outra, da maior exuberancia a pentiria dos desertos incendidos, sob
o reverberar dos estios abrasantes.

E inconstante como ela. E natural que o seja. Viver é adaptar-se. Ela talhou-o a sua
imagem: barbaro, impetuoso, abrupto. . .

O gaucho

O gatcho, o pealador valente, €, certo, inimitavel, numa carga guerreira; precipitando-se,
ao ressoar estridulo dos clarins vibrantes, pelos pampas, com o conto da langa enristada, firme
no estribo; atufando-se loucamente nos entreveros; desaparecendo, com um grito triunfal, na
voragem do combate, onde espadanam cintilacdes de espadas; transmudando o cavalo em
projétil e varanda quadrados e levando de rojo o adversario no rompdo das ferraduras, ou
tombando, prestes, na luta, em que entra com despreocupacao soberana pela vida.

O jagunco

O jagungo ¢ menos teatralmente herdico; € mais tenaz; ¢ mais resistente; ¢ mais perigoso;
¢ mais forte; é mais duro.



Raro assume esta fei¢do romanesca e gloriosa. Procura o adversario com o propdsito
firme de o destruir, seja como for.

Est4 afeicoado aos prélios obscuros e longos, sem expansodes entusiasticas. A sua vida ¢é
uma conquista arduamente feita, em faina diuturna. Guarda-a como capital precioso. Nao
esperdica a mais ligeira contragdo muscular, a mais leve vibragdo nervosa sem a certeza do
resultado. Calcula friamente o pugilato. Ao "riscar da faca" ndo d4 um golpe em falso. Ao
apontar a lazarina longa ou o trabuco pesado, dorme na pontaria. . .

Se, ineficaz o arremesso fulminante, contrario enterreirado nao baqueia, o gatcho,
vencido ou pulseado, ¢ fragilimo nas aperturas de uma situagao inferior ou indecisa.

O jagungo, ndo. Recua. Mas, no recuar ¢ mais temeroso ainda. E um negacear demoniaco.
O adversario tem, daquela hora em diante, visando-o pelo cano da espingarda, um &dio
inextinguivel, oculto no sombreado das tocaias...

Os vaqueiros
Esta oposi¢do de caracteres acentua-se nas quadras normais.

Assim todo sertanejo € vaqueiro. A parte a agricultura rudimentar das plantagcdes da
vazante pela beira dos rios, para a aquisi¢ao de cereais de primeira necessidade, a criacao de
gado ¢, ali, a sorte de trabalho menos impropriada ao homem e a terra.

Entretanto ndo ha vislumbrar nas fazendas do sertdo a azafama festiva das estancias do
Sul.

"Parar o rodeio" ¢ para o gaticho uma festa diaria, de que as cavalhadas espetaculosas sao
ampliacdes apenas. No ambito estreito das mangueiras ou em pleno campo, ajuntando o gado
costeado ou encalgando os bois esquivos pelas sangas e banhados, os pealadores, capatazes e
pedes, preando a ilhapa dos lacos o potro bravio, ou fazendo tombar, fulminado pelas bolas
silvantes, o touro algado, nas evolucdes rapidas das carreiras, como se tirassem "argolinhas",
seguem no alarido e na alacridade de uma diversdo tumultuosa. Nos trabalhos mais calmos,
quando nos rodeios marcam o gado, curam-lhe as feridas, apartam os que se destinam as
charqueadas, separam os novilhos tambeiros ou escolhem os baguais condenados as chilenas
do domador — o mesmo fogo, que encandesce as marcas, da as brasas para os agapes rudes
de assados com couro ou ferve a dgua para o chimarrao amargo.

Decorre-lhes a vida variada e farta.

Servidao
inconsciente

O mesmo ndo acontece ao Norte. Ao contrario do entancieiro, o fazendeiro dos sertoes
vive no litoral, longe dos dilatados dominios que nunca viu, as vezes. Herdaram velho vicio
historico. Como os opulentos sesmeiros da colonia, usufruem, parasitariamente, as rendas das
suas terras, sem divisas fixas. Os vaqueiros sdo-lhes servos submissos.

Gragas a um contrato pelo qual percebem certa percentagem dos produtos, ali ficam,
anonimos — nascendo, vivendo e morrendo na mesma quadra de terra — perdidos nos



arrastadores € mocambos; e cuidando, a vida inteira, fielmente, dos rebanhos que Thes ndo
pertencem.

O verdadeiro dono, ausente, conhece-lhes a fidelidade sem par. Nao os fiscaliza.
Sabe-lhes, quando muito, os nomes.

Envoltos, entdo, no traje caracteristico, os sertanejos encourados erguem a choupana de
pau-a-pique a borda das cacimbas, rapidamente, como se armassem tendas; e entregam-se,
abnegados, a serviddo que ndo avaliam.

A primeira coisa que fazem ¢ aprender o a b c e, afinal, toda a exigéncia da arte em que
sdo eméritos: conhecer os "ferros" das suas fazendas e os das circunvizinhas. Chamam-se
assim os sinais de todos os feitios, ou letras, ou desenhos caprichosos como siglas, impressos,
por tatuagem a fogo, nas ancas do animal, completados pelos cortes, em pequenos angulos,
nas orelhas. Ferrado o boi, estd garantido. Pode romper tranqueiras e tresmalhar-se. Leva,
indelével, a indicacdo que o repora na "solta" primitiva. Porque o vaqueiro nao se contentando
com ter de cor os ferros de sua fazenda, aprende os das demais. Chega, as vezes por
extraordinario esfor¢o de memoria, a conhecer, uma por uma, ndo so as reses de que cuida,
como as dos vizinhos, incluindo-lhes a genealogia e habitos caracteristicos, € 0os nomes, € as
idades etc. Deste modo, quando surge no seu logrador um animal alheio, cuja marca conhece,
o restitui de pronto. No caso contrario, conserva o intruso, tratando-o como aos demais. Mas
nao o leva a feira anual, nem o aplica em trabalho algum; deixa-o morrer de velho. Nao lhe
pertence.

Se ¢ uma vaca e d4 cria, ferra a esta com o mesmo sinal desconhecido, que reproduz com
perfeicao admiravel; e assim pratica com toda a descendéncia daquela. De quatro em quatro
bezerros, porém, separa um, para si. E a sua paga. Estabelece com o patrio desconhecido o
mesmo convénio que tem com o outro. E cumpre estritamente, sem juizes e sem testemunhas,
o estranho contrato, que ninguém escreveu ou sugeriu.

Sucede muitas vezes ser decifrada, afinal, uma marca somente depois de muitos anos, € o
criador feliz receber, ao invés da peca Unica que lhe fugira e da qual se deslembrara, numa
ponta de gado, todos os produtos dela.

Parece fantasia este fato, vulgar, entretanto, nos sertdes.

Indicamo-lo como trago encantador da probidade dos matutos. Os grandes proprietarios
da terra e dos rebanhos a conhecem. Tém, todos, com o vaqueiro o0 mesmo trato de parceria,
resumido na cldusula nica de lhe darem, em troca dos cuidados que ele despende, um quarto
dos produtos da fazenda. E sabem que nunca se violara a percentagem.

O ajuste de contas faz-se no fim do inverno e realiza-se, ordinariamente, sem que esteja
presente a parte mais interessada. E formalidade dispensavel. O vaqueiro separa
escrupulosamente a grande maioria de novas cabecas pertencentes ao patrdo (nas quais
imprime o sinal da fazenda) das poucas, um quarto, que lhe couberam por sorte. Grava nestas
o seu sinal particular; e conserva-as ou vende-as. Escreve ao patrao, dando-lhe conta
minuciosa de todo o movimento do sitio, alongando-se aos minimos pormenores; € continua
na faina ininterrupta.

Esta, ainda que, em dadas ocasides, fatigante, ¢ a mais rudimentar possivel. Nao existe no



Norte uma industria pastoril. O gado vive e multiplica-se a gandaia. Ferrados em junho, os
garrotes novos perdem-se nas caatingas, com o resto das malhadas. Ali os rareiam epizootias
intensas, em que se sobrelevam o "rengue" e o "mal triste". Os vaqueiros mal procuram
atenua-las. Restinguem a atividade as corridas desabaladas pelos arrastadores. Se a bicheira
devasta a tropa, sabem de especifico mais eficaz que o mercurio: a reza. Nao precisam de ver
o animal doente. Voltam-se apenas na dire¢ao em que ele se acha e rezam, tracejando no chao
inextricaveis linhas cabalisticas. Ou entdo, o que ¢ ainda mais transcendente, curam-no pelo
rastro.

E assim passam numa agitagao estéril.
Raro, um incidente, uma variante alegre, quebra a sua vida mondétona.

Solidarios todos, auxiliam-se incondicionalmente em todas as conjunturas. Se foge a
algum boi levantadigo, toma da "guiada", pde pernas ao campedo. ¢ ei-lo escanchado no
rastro, jogado pelas veredas tiradas a facdo. Se ndo pode levar avante a empresa, "pede
campo", frase caracteristica daquela cavalaria rustica, aos companheiros mais vizinhos, e 1a
seguem todos, aos dez, aos vinte, rapidos, ruidosos, amigos — "campeando", voando pelos
tombadores e esquadrinhando as caatingas até que o bruto, "desautorizado" dé a venta no
termo da corrida, ou tombe, de rijo, mancornado as maos possantes que se lhe aferram aos
chifres.

A vaquejada

Esta solidariedade de esforgos evidencia-se melhor na "vaquejada”, trabalho consistindo
essencialmente no reunir, ¢ discriminar depois, os gados de diferentes fazendas convizinhas,
que por ali vivem em comum, de mistura, em um compascuo Unico € enorme, sem cercas ¢
sem valos.

Realizam-na de junho a julho.

Escolhido um lugar mais ou menos central, as mais das vezes uma varzea complanada e
limpa, o "rodeador", congrega-se a vaqueirama das vizinhangas. Concertam nos dispositivos
da empresa. Distribuem-se as fungdes que a cada um caberdo na lide. E para logo, irradiantes
pela superficie da arena, arremetem com as caatingas que a envolvem os encourados atléticos.

O quadro tem a movimentagdo selvagem e assombrosa de uma corrida de tartaros.

Desaparecem em minutos os sertanejos, perdendo-se no matagal circundante. O rodeio
permanece por algum tempo deserto. . .

De repente estruge ao lado um estridulo tropel de cascos sobre pedras, um estrépido de
galhos estalando, um estalar de chifres embatendo; tufa nos ares, em novelos, uma nuvem de
poO; rompe, a subitas, na clareira, embolada, uma ponta de gado; e, logo apds, sobre o cavalo
que estaca esbarrado, o vaqueiro, teso nos estribos...

Traz apenas exigua parte do rebanho. Entrega-a aos companheiros que ali ficam, “'de
esteira"; e volve em galope desabalado, renovando a pesquisa. Enquanto outros repontam
além, mais outros, sucessivamente, por toda a banda, por todo o ambito do rodeio, que se
anima, ¢ tumultua em disparos: bois as marradas ou escarvando o chdo, cavalos curveteando,



confundidos e embaralhados sobre os plainos vibrantes num prolongado rumor de terremoto.
Aos lados, na caatinga, os menos felizes se agitam as voltas com os marruas recalcitrantes. O
touro largado ou o garrote vadio em geral refoge a revista. Afunda na caatinga. Segue-o o
vaqueiro. Cose-se-lhe no rastro. Vai com ele as ultimas bibocas. Nao o larga; até que surja o
ensejo para um ato decisivo: alcangar repentinamente o fugitivo, de arranco; cair logo para o
lado da sela, suspenso num estribo ¢ uma das maos presa as crinas do cavalo; agarrar com a
outra a cauda do boi em disparada e com um rapeldo fortissimo, de banda, derriba-lo
pesadamente em terra... PGe-lhe depois a pela ou a mascara de couro, levando-o jugulado ou
vendado para o rodeador.

Ali o recebem ruidosamente os companheiros. Conta-lhes a facanha. Contam-lhe outras
idénticas, e trocam-se as impressdes herdicas numa adjetivacdo ad boc, que vai num
crescendo do "destalado" rispido ao "temero" pronunciado num trémulo enrouquecido e
longo.

Depois, ao findar do dia, a ultima tarefa: contam as cabegas reunidas. Apartam-nas.
Separam-se, seguindo cada um para sua fazenda tangendo por diante as reses respectivas. E
pelos ermos ecoam melancolicamente as notas do "aboiado" . . .

A arribada

Segue a boiada vagarosamente, a cadéncia daquele canto triste e preguigoso. Escanchado,
desgraciosamente, na sela, o vaqueiro, que a rev€ unida e acrescida de novas crias, rumina os
lucros provaveis: o que toca ao patrdo, € o que lhe toca a ele, pelo trato feito. Vai dali mesmo
contando as pecas destinadas a feira; considera, aqui, um velho boi que ele conhece ha dez
anos e nunca levou a feira, mercé de uma amizade antiga; além, um mumbica claudicante, em
cujo flanco se enterra estrepe agudo, que € preciso arrancar; mais longe, mascarado, cabeca
alta e desafiadora, seguindo apenas guiado pela compressao dos outros, o garrote bravo, que
subjugou, pegando-o "de saia", e derrubando-o, na caatinga; acold, soberbo, caminhando
folgado, porque os demais o respeitam, abrindo-lhe em roda um claro, largo pescogo,
envergadura de bufalo, o touro vigoroso, inveja de toda a redondeza, cujas armas regidas e
curtas relembram, estaladas, rombas e cheias de terra, guampacos formidaveis, em luta com
os rivais possantes, nos logradouros; além, para toda a banda, outras pegas, conhecidas todas,
revivendo-lhe todas, uma a uma, um incidente, um pormenor qualquer da sua existéncia
primitiva e simples.

E prosseguem, em ordem, lentos, ao toar merencério da cantiga, que parece acalenta-los,
embalando-os com o refrdo monotono:

E cou mansdo
E cou...e cao...
ecoando saudoso nos descampados mudos...
Estouro da boiada
De stbito, porém, ondula um frémito sulcando, num estremecao repentino, aqueles

centenares de dorsos luzidios. H4 uma parada instantinea .Entrebatem-se, enredam-se,
trancam-se e alteiam-se fisgando vivamente o espaco, e inclinam-se, embaralham-se milhares



ele chifres. Vibra uma trepidagdo no solo; e a boiada estoura. . .
A boiada arranca.
Nada explica, as vezes, o acontecimento, alids vulgar, que € o desespero dos campeiros.

Origina o incidente mais trivial — o stbito v0o rasteiro de uma araqua ou a corrida de um
mocd esquivo. Uma rés se espanta e o contagio, uma descarga nervosa subitanea, transfunde o
espanto sobre o rebanho inteiro. E um solavanco unico, assombroso, atirando, de pancada, por
diante, revoltos, misturando-os embolados, em vertiginosos disparos, aqueles macigos corpos
tdo normalmente tardos € morosos.

E 14 se v@o: ndo ha mais conté-los ou alcang¢a-los. Acamam-se as caatingas, arvores
dobradas, partidas, estalando em lascas e gravetos; desbordam de repente as baixadas num
marulho de chifres; estrepitam, britando e esfarelando as pedras, torrentes de cascos pelos
tombadores; rola surdamente pelos tabuleiros ruido soturno e longo de trovao longinquo...

Destroem-se em minutos, feito montes de leivas, antigas rogas penosamente cultivadas;
extinguem-se, em lameiros revolvidos, as ipueiras rasas; abatem-se, apisoados, 0s pousos; ou
esvaziam-se, deixando-os os habitantes espavoridos, fugindo para os lados, evitando o rumo
retilineo em que se despenha a "arribada" — milhares de corpos que sdo um corpo unico,
monstruoso, informe, indescritivel, de animal fantdstico, precipitado na carreira doida. E
sobre este tumulto, arrodeando-o, ou arremessando-se impetuoso na esteira de destrogos, que
deixa apo6s si aquela avalancha viva, largado numa disparada estupenda sobre barrancas, e
valos, e cerros, ¢ galhadas — enristado o ferrdo, rédeas soltas, soltos os estribos, estirado
sobre o lombilho, preso as crinas do cavalo — o vaqueiro !

Ja se lhe tem associado, em caminho, os companheiros, que escutaram, de longe, o
estouro da boiada. Renova-se a lida: novos esforgos, novos arremessos, novas faganhas, novos
riscos € novos perigos a despender, a atravessar ¢ a vencer, até que o boiadao, ndo ja pelo
trabalho dos que o encalgam e rebatem pelos flancos sendo pelo cansago, a pouco e pouco
afrouxe e estaque, inteiramente abombado.

Reaviam-no a vereda da fazenda; e ressoam, de novo, pelos ermos, entristecedoramente. as
notas melancolicas do aboiado.

Tradicoes

Volvem os vaqueiros ao pouso ¢ ali, nas redes bamboantes, relatando as peripécias da
vaquejada ou famosas aventuras de feira, passam as horas matando, na significagdo completa
do termo, o tempo, e desalterando-se com a umbuzada saborosissima, ou merendando a
iguaria incomparavel de jerimum com leite.

Se a quadra ¢ propicia, ¢ vao bem as plantacdes da vazante, e vica o "panasco" e o
"mimoso" nas soltas dilatadas, e nada revela o aparecimento da seca, refinam a ociosidade nos
bracos da preguica benfazeja. Seguem para as vilas se por 1a se fazem festas de cavalhadas e
mouramas, divertimentos anacronicos que os povoados sertanejos reproduzem, intactos, com
os mesmos programas de ha trés séculos. E entre eles a exotica "encamisada", que ¢ o mais
curioso exemplo do aferro as mais remotas tradi¢cdes. Velhissima copia das vetustas quadras
dos fossados ou arrancadas noturnas, na Peninsula, contra os castelos arabes, e de todo



esquecido na terra onde nasceu, onde a sua mesma significagdo ¢ hoje inusitado arcaismo,
esta diversdo dispendiosa e interessante, feita a luz de lanternas e archotes, com os seus
longos cortejos de homens a pé, vestidos de branco, ou & maneira de mugulmanos, e outros a
cavalo em animais estranhamente ajaczados, desfilando rapidos, em escaramucas e simulados
recontros, € o encanto maximo dos matutos folgazaos.

Dancas

Nem todos, porém, a compartem. Baldos de recursos para se alongarem das rancharias,
agitam-se, entdo, nos folguedos costumeiros. Encourados de novo, seguem para os sambas ¢
cateretés ruidosos, os solteiros, famanazes no 'desafio, sobracando os machetes, que vibram
no "choradinho" ou "baido", e os casados levando toda a "obrigacao", a familia. Nas
choupanas em festa recebem-se os convivas com estrepitosas salvas de ronqueiras e como em
geral ndo ha espago para tantos, arma-se fora, no terreiro varrido, revestido de ramagens,
mobiliado de cepos e troncos, e raros tamboretes, mas imenso, alumiado pelo luar e pelas
estrelas! o saldo de baile. "Despontam o dia" com uns largos tragos de aguardente, a
"teimosa". E rompem estridulamente os sapateados vivos.

Um cabra destalado ralha na viola. Serenam, em vagarosos meneios, as caboclas bonitas.
Revoluteia,, "brabo e corado", o sertanejo mogo.

Desafios
Nos intervalos travam-se os desafios.

Enterreiram-se, adversarios, dois cantores rudes. As rimas saltam e casam-se em quadras
muita vez belissimas.

Nas horas de Deus, amém,
Nao é zombaria, nao!
Desafio o mundo inteiro
Pra cantar nesta func¢ao !

O adversario retruca logo, levantando-lhe o ultimo verso da quadra:

Pra cantar nesta funcao,
Amigo, meu camarada,
Aceita teu desafio
O "fama" deste sertao!

E o comeco da luta que s6 termina quando um dos bardos se engasga numa rima dificil e
titubeia, repinicando nervosamente o machete, sob uma avalancha de risos saudando-lhe a
derrota. E a noite vai deslizando répida no folguedo que se generaliza, até que as barras
venham quebrando e cantem as sericdias nas ipueiras, dando o sinal de debandar ao
agrupamento folgazao.

Terminada a festa volvem os vaqueiros a tarefa ou a rede preguigosa.

Alguns, de ano em ano, arrancam dos pousos tranquilos para remotas paragens.
Transpdem o S. Francisco; mergulham nos gerais enormes do ocidente, vastos planaltos



indefinidos em que se confundem as bacias daquele e do Tocantins em alagados de onde
partem os rios indiferentemente para o levante e para o poente; e penetram em Goids, ou,
avantajando-se mais para o norte, as serras do Piaui.

Viao a compra de gados. Aqueles lugares longinquos, pobres e obscuros vilarejos que o
Porto Nacional extrema, animam-se, entdo, passageiramente, com a romaria dos "baianos"
Sao os autocratas das feiras. Dentro da armadura de couro, galhardos, brandindo a guiada,
sobre os cavalos ariscos, entram naqueles vilarejos com um desgarre atrevido de triunfadores
felizes. E ao tornarem — quando ndo se perdem para todo o sempre, sem tino, na "travessia"
perigosa dos descampados uniformes — reatam a mesma vida monoétona e primitiva.

A seca
De repente, uma variante tragica.
Aproxima-se a seca.
O sertanejo adivinha-a e gragas ao ritmo singular com que se desencadeia o flagelo.

Entretanto nao foge logo, abandonando a terra a pouco e pouco invadida pelo limbo
candente que irradia do Ceara.

Buckle, em pégina notavel, assinala a anomalia de se ndo afeicoar nunca, o0 homem, as
calamidades naturais que o rodeiam. Nenhum povo tem mais pavor aos terremotos que o
peruano; € no Peru as criancas ao nascerem tem o ber¢co embalado pelas vibragdes da terra.

Mas o nosso sertanejo faz excecdo & regra. A seca ndo o apavora. E um complemento a sua
vida tormentosa, emoldurando-a em cenarios tremendos. Enfrenta-a, estdico. Apesar das
dolorosas tradi¢cdes que conhece através de um sem numero de terriveis episodios, alimenta a
todo o transe esperangas de uma resisténcia impossivel.

Com os escassos recursos das proprias observagdes e das dos seus maiores, em que
ensinamentos praticos se misturam a extravagantes crendices, tem procurado estudar o mal,
para o conhecer, suportar e suplantar. Aparelha-se com singular serenidade para a luta. Dois
ou trés meses antes do solsticio de verdo, especa e fortalece os muros dos agudes, ou limpa as
cacimbas. Faz os rogados e arregoa as estreitas faixas de solo aravel a orla dos ribeirdes. Esta
preparado para as plantagdes ligeiras a vinda das primeiras chuvas.

Procura em seguida desvendar o futuro. Volve o olhar para as alturas; atenta longamente
nos quadrantes; e perquire os tragos mais fugitivos das paisagens.

Os sintomas do flagelo despontam-lhe, entdo, encadeados em série, sucedendo-se
inflexiveis, como sinais comemorativos de uma moléstia ciclica, da sezdo assombradora da
Terra. Passam as "chuvas do caju" em outubro, rapidas, em chuvisqueiros prestes delidos nos
ares ardentes, sem deixarem tracos; e "pintam" as caatingas, aqui, ali, por toda a parte,
mosqueadas de tufos pardos de arvores marcescentes, cada vez mais numerosos € maiores,
lembrando cinzeiros de uma combustiao abafada, sem chamas; e greta-se o chdo; e abaixa-se
vagarosamente o nivel das cacimbas... Do mesmo passo nota que os dias, estuando logo ao
alvorecer, transcorrem abrasantes, a medida que as noites se vao tornando cada vez mais frias.
A atmosfera absorve-lhe, com avidez de esponja, o suor na fronte, enquanto a armadura de



couro, sem mais a flexibilidade primitiva, se lhe endurece aos ombros, esturrada, rigida, feito
uma couraca de bronze. E ao descer das tardes, dia a dia menores e sem crepusculos,
considera, entristecido, nos ares, em bandos, as primeiras aves emigrantes, transvoando a
outros climas.

E o preludio da sua desgraca.
Vé-o acentuar-se num crescendo, até dezembro.

Precautela-se: revista, apreensivo, as malhadas. Percorre os logradouros longos. Procura
entre as chapadas que se esterilizam varzeas mais benignas para onde tange os rebanhos. E
espera, resignado, o dia 13 daquele més Porque, em tal data, usanga avoenga lhe faculta
sondar o futuro, interrogando a Providéncia.

E a experiéncia tradicional de Santa Luzia. No dia 12 ao anoitecer expde ao relento, em
linha, seis pedrinhas de sal, que representam, em ordem sucessiva da esquerda para a direita,
os seis meses vindouros, de janeiro a junho. Ao alvorecer de 13 observa-as: se estdo intactas,
pressagiam a seca; se a primeira apenas se deliu, transmudada em aljofar limpido, ¢ certa a
chuva em janeiro; se a segunda, em fevereiro; se a maioria ou todas, ¢ inevitavel o inverno
benfazejo.

Esta experiéncia ¢ belissima. Em que pese ao estigma supersticioso, tem base positiva, e €
aceitavel desde que se considera que dela se colhe a maior ou menor dosagem de vapor d'agua
nos ares, e, dedutivamente, maiores ou menores probabilidades de depressdes barométricas,
capazes de atrair o afluxo das chuvas.

Entretanto, embora tradicional, esta prova deixa ainda vacilante o sertanejo. Nem sempre
desanima, ante os seus piores vaticinios. Aguarda, paciente, o equindcio da primavera, para
definitiva consulta aos elementos. Atravessa trés longos meses de expectativa ansiosa e no dia
de S. José, 19 de margo, procura novo augurio, o ultimo.

Aquele dia ¢ para ele o indice dos meses subseqiientes. Retrata-lhe, abreviadas em doze
horas, todas as alternativas climaticas vindouras. Se durante ele chove, sera chuvoso o
inverno: se, ao contrario, o Sol atravessa abrasadoramente o firmamento claro, estdo por terra
todas as suas esperancas.

A seca € inevitavel.
Insulamento no deserto

Entdo se transfigura. Nao ¢ mais o indolente incorrigivel ou o impulsivo violento, vivendo
as disparadas pelos arrastadores. Transcende a sua situa¢dao rudimentar. Resignado e tenaz,
com a placabilidade superior dos fortes, encara de fito a fatalidade incoercivel; e reage. O
heroismo tem nos sertdes, para todo o sempre perdidas, tragédias espantosas. Nao ha
revivé-las ou episodid-las. Surgem de uma luta que ninguém descreve — a insurreicdo da
terra contra o0 homem. A principio este reza, olhos postos na altura. O seu primeiro amparo ¢ a
fé religiosa. Sobragando os santos milagreiros, cruzes al¢adas, andores erguidos, bandeiras do
Divino ruflando, 14 se vao, descampados em fora, familias inteiras — nao ja os fortes e sadios
sendo os proprios velhos combalidos e enfermos claudicantes, carregando aos ombros e a
cabeca as pedras dos caminhos, mudando os santos de uns para outros lugares. Ecoam largos



dias, mondtonas, pelos ermos, por onde passam as lentas procissdes propiciatdrias, as
ladainhas tristes. Rebrilham longas noites nas chapadas, pervagantes as velas dos penitentes...
Mas os céus persistem sinistramente claros; o Sol fulmina a Terra; progride o espasmo
assombrados da seca. O matuto considera a prole apavorada; contempla entristecido os bois
sucumbidos, que se agrupam sobre as fundagens das ipueiras, ou, ao longe, em grupos
erradios e lentos, pescogos dobrados, acaroados com o chao, em mugidos prantivos “farejando
a agua"; — e sem que se lhe amortega a crenca, sem duvidar da Providéncia que o esmaga,
murmurando as mesmas horas as preces costumeiras, apresta-se ao sacrificio. Arremete de
alvido a enxada com a terra, buscando nos estratos inferiores a d4gua que fugiu da superficie.
Atinge-os as vezes; outras, apos enormes fadigas, esbarra em uma lajem que lhe anula todo o
esforco despendido; e outras vezes, o que € mais corrente, depois de desvendar ténue lengol
liquido subterraneo, o vé desaparecer um, dois dias passados, evaporando-se, ou sugado pelo
solo. Acompanha-o tenazmente, reprofundando a mina, em cata do tesouro fugitivo. Volve,
por fim, exausto, a beira da propria cova que abriu, feito um desenterrado. Mas como
frugalidade rara lhe permite passar os dias com alguns manelos de pagoca, ndo se lhe afrouxa,
tao de pronto, o animo.

Ali esta, em torno, a caatinga, o seu celeiro agreste. Esquadrinha-o. Talha em pedagos os
mandacarus que desalteram, ou as ramas verdoengas dos juazeiros que alimentam os magros
bois famintos; derruba os estipites dos ouricuris e rala-os, amassa-os, cozinha-os, fazendo um
pao sinistro, o "brd", que incha os ventres num enfarte ilusdério, empanzinando o faminto;
atesta os jiraus de coquilhos; arranca as raizes timidas dos umbuzeiros, que lhe dessedentam
os filhos, reservando para si o sumo adstringente dos cladddios do xiquexique, que
enrouquece ou extinguem a voz de quem o bebe, e demasia-se em trabalhos, apelando
infatigdvel para todos os recursos — forte e carinhoso — defendendo-se e estendendo a prole
abatida e aos rebanhos confiados a energia sobre-humana.

Baldam-se-lhe, porém, os esforcos.

A natureza ndo o combate apenas com o deserto. Povoa-a, contrastando com a fuga das
seriemas, que emigram para outros "tabuleiros", e jandaias, que fogem para o litoral remoto,
uma fauna cruel. Miriades de morcegos agravam a "magrém", abatendo-se sobre o gado,
dizimando-o. Chocalham as cascavéis, inumeras, tanto mais numerosas quanto mais ardente o
estio, entre as macegas recrestadas.

A noite, a suguarana traigoeira e ladra, que lhe rouba os bezerros e os novilhos, vem beirar
a sua lancharia pobre.

E mais um inimigo a suplantar.

Afugenta-a e espanta-a, precipitando-se com um ti¢do aceso no terreiro deserto. E se ela
ndo recua, assalta-a. Mas ndo a tiro, porque sabe que, desviada a mira, ou pouco eficaz o
chumbo, a onga, "vindo em cima da fumaga", ¢ invencivel.

O pugilato ¢ mais comovente. O atleta enfraquecido, tendo a mao esquerda a forquilha e a
direita a faca, irrita e desafia a fera, provoca-lhe o bote e apara-a no ar, trespassando-a de um

golpe.

Nem sempre, porém, pode aventurar-se a faganha arriscada. Uma moléstia extravagante
completa a sua desdita — a hemeralopia. Esta falsa cegueira ¢ paradoxalmente feita pelas



reacdes da luz; nasce dos dias claros e quentes, dos firmamentos fulgurantes, do vivo ondular
dos ares em fogo sobre a terra nua. E uma pletora do olhar. Mas o Sol se esconde no poente a
vitima nada mais vé€. Estd cega. A noite afoga-se de subito, antes de envolver a Terra. E na
manha seguinte a vista extinta lhe revive, acendendo-se no primeiro lampejo do levante, para
se apagar, de novo, a tarde, com intermiténcia dolorosa.

Renasce-lhe com ela a energia. Ainda se ndo considera vencido. Restam-lhe, para
desalterar e sustentar os filhos, os talos tenros, os mangaras das bromélias selvagens. Ilude-os
com essas iguarias barbaras.

Segue, a pé agora, porque se lhe parte o coracdo s6 de olhar para o cavalo, para os
logradouros. Contempla ali a ruina da fazenda: bois espectrais, vivos nao se sabe como,
caidos sob as arvores mortas, mal soerguendo o arcabouco murcho sobre as pernas secas,
marchando vagarosamente, cambaleantes; bois mortos ha dias e intactos, que os proprios
urubus rejeitam, porque ndo rompem a bicadas as suas peles esturradas; bois jururus, em roda
da clareira de chao entorroado onde foi a aguada predileta; e, o que mais The doi, os que ainda
ndo de todo exaustos o procuram, e o circundam, confiantes, urrando em longo apelo triste
que parece um choro.

E nem um cereus avulta mais em torno; foram ruminadas as Gltimas ramas verdes dos
juas...

Trangam-se, porém, ao lado, impenetraveis renques de macambiras. E ainda um recurso.
Incendeia-os, batendo o isqueiro nas acendalhas das folhas ressequidas para os despir, em
combustdo rapida, dos espinhos. E quando os rolos de fumo se enovelam e se diluem no ar
purissimo, véem-se, correndo de todos os lados, em tropel moroso de estropeados, os magros
bois famintos, em busca do ultimo repasto.

Por fim tudo se esgota e a situacdo ndo muda. Nao ha probabilidade sequer de chuvas. A
casca das marizeiras nao transuda, prenunciando-as. O nordeste persiste intenso, rolando,
pelas chapadas, zunindo em prolongagdes uivadas na galhada estrepitante das caatingas e o
Sol alastra, reverberando no firmamento claro, os incéndios inextinguiveis da canicula. O
sertanejo, assoberbado de reveses, dobra-se afinal.

Passa certo dia, a sua porta, a primeira turma de "retirantes". Vé-a, assombrado, atravessar o
terreiro, miseranda, desaparecendo adiante numa nuvem de poeira, na curva do caminho... No
outro dia, outra. E outras. E o sertdo que se esvazia.

Nao resiste mais. Amatula-se num daqueles bandos, que 14 se vao caminho em fora,
debruando de ossadas as veredas, e 14 se vai ele no €xodo penosissimo para a costa, para as
serras distantes, para quaisquer lugares onde o ndo mate o elemento primordial da vida.

Atinge-os. Salva-se.

Passam-se meses. Acaba-se o flagelo. Ei-lo de volta. Vence-o saudade do sertdo.
Remigra. E torna feliz, revigorado, cantando; esquecido de infortiinios, buscando as mesmas
horas passageiras da ventura perdidica e instdvel, os mesmos dias longos de transes e

provagdes demoradas.

Religido mestica



Insulado deste modo no pais, que o nao conhece, em luta aberta com o meio, que lhe
parece haver estampado na organizacdo e no temperamento a sua rudeza extraordindria,
nomade ou mal fixo a terra, o sertanejo nao tem, por bem dizer, ainda capacidade organica
para se afeicoar a situagdo mais alta.

O circulo estreito da atividade remorou-lhe o aperfeicoamento psiquico. Estd na fase
religiosa de um monoteismo incompreendido, eivado de misticismo extravagante, em que se
rebate o fetichismo do indio e do africano. E 0 homem primitivo, audacioso e forte, mas ao
mesmo tempo crédulo, deixando-se facilmente arrebatar pelas supersticoes mais absurdas.
Uma andlise destas revelaria a fusdo de estddios emocionais distintos.

A sua religido ¢ como ele — mestiga.

Resumo dos caracteres fisicos e fisiologicos das racas de que surge, sumaria-lhes
identicamente as qualidades morais. E um indice da vida de trés povos. E as suas crengas
singulares traduzem essa aproximagdo violenta de tendéncias distintas. E desnecessario
descrevé-las. As lendas arrepiadoras do caapora travesso e maldoso, atravessando célere,
montado em caititu arisco, as chapadas desertas, nas noites misteriosas de luares claros; os
sacis diabolicos, de barrete vermelho a cabeca, assaltando o viandante retardatario, nas noites
aziagas das sextas-feiras, de parceria com os lobisomens e mulas-sem-cabeca notivagos; todos
os mal-assombramentos, todas as tentagdes do maldito ou do diabo — este tragico emissario
dos rancores celestes em comissdo na Terra; as rezas dirigidas a S. Campeiro, canonizado in
partibus, ao qual se acendem velas pelos campos, para que favoreca a descoberta de objetos
perdidos; as benzeduras cabalisticas para curar os animais, para 'amassar” e "vender" sezoes;
todas as visualidades, todas apari¢cdes fantasticas, todas as profecias esdraxulas de messias
insanos; e as romarias piedosas; € as missdes; € as peniténcias.... todas as manifestacdes
complexas de religiosidade indefinida sdo explicaveis.

Fatores historicos da religiao mestica

Nao seria dificil caracteriza-las como uma mestigagem de crengas. Ali estdo, francos, o
antropismo do selvagem, o animismo do africano e, o que ¢ mais, o proprio aspecto
emocional da raga superior, na época do descobrimento e da colonizagao.

Este ultimo é um caso notavel de atavismo, na Historia.

Considerando as agitacdes religiosas do sertdo e os evangelizadores ¢ messias singulares,
que, intermitentemente, o atravessam, ascetas mortificados de flagicios, encalcados sempre
pelos sequazes numerosos, que fanatizam, que arrastam, que dominam, que endoidecem —
espontaneamente recordamos a fase mais critica da alma portuguesa, a partir do final do
século 16, quando, depois de haver por momentos centralizado a Historia, o mais interessante
dos povos caiu, de subito, em decomposicao rapida, mal disfarcada pela corte oriental de d.
Manuel.

O povoamento do Brasil fez-se, intenso, com d. Jodo III, precisamente no fastigio de
completo desequilibrio moral, quando "todos os terrores da Idade Média tinham cristalizado

no catolicismo peninsular".

Uma grande heranga de abusdes extravagantes, extinta na orla maritima pelo influxo



modificador de outras crengas e de outras ragas, no sertdo ficou intacta. Trouxeram-na as
gentes impressionaveis, que afluiram para a nossa terra, depois de desfeito no Oriente o sonho
miraculoso da India. Vinham cheias daquele misticismo feroz, em que o fervor religioso
reverberava a cadéncia forte das fogueiras inquisitoriais, lavrando intensas na peninsula. Eram
parcelas do mesmo povo que em Lisboa, sob a obsessdao dolorosa dos milagres e assaltado de
subitas alucinagdes, via, sobre o pago dos reis, ataudes agoureiros, linguas de flamas
misteriosas, catervas de mouros de albornozes brancos, passando processionalmente;
combates de paladinos nas alturas... E da mesma gente que apds Alcacer-Quibir, em plena
"caquexia nacional", segundo o dizer vigoroso de Oliveira Martins, procurava, ante a ruina
iminente, como salvagao Unica, a formula superior das esperangas messianicas.

De feito, considerando as desordens sertanejas, hoje, € os messias insanos que as
provocam, irresistivelmente nos assaltam, empolgantes' as figuras dos profetas peninsulares
de outrora—o rei de Penamacor, o rei da Ericeira, errantes pelas faldas das serras, devotados
ao martirio, arrebatando na mesma idealizacdo, na mesma insania, no mesmo sonho doentio,
as multidGes crendeiras.

Esta justaposi¢ao histdrica calca-se sobre trés séculos. Mas ¢ exata, completa, sem dobras.
Imoével o tempo sobre a rastica sociedade sertaneja, despeada do movimento geral da
evolugdo humana, ela respira ainda na mesma atmosfera moral dos iluminados que
encalcavam, doidos, o Miguelinho ou o Bandarra. Nem lhe falta, para completar o simile, o
misticismo politico do sebastianismo. Extinto em Portugal, ele persiste todo, hoje, de modo
singularmente impressionador, nos sertdes do Norte.

Mas nao antecipemos.

Carater variavel da religiosidade
sertaneja

Estes estigmas atdvicos tiveram entre nos, favoraveis, as reacdes do meio, determinando
psicologia especial.

O homem dos sertdes — pelo que esbocamos — mais do que qualquer outro, estd em
fungdo imediata da terra. E uma variavel dependente no jogar dos elementos. Da consciéncia
da fraqueza para os debelar resulta, mais forte, este apelar constante para o maravilhoso, esta
condigdo inferior de pupilo estupido da divindade. Em paragens mais benéficas a necessidade
de uma tutela sobrenatural ndo seria tdo imperiosa. Ali, porém, as tendéncias pessoais como
que se acolchetam as vicissitudes externas, ¢ deste entrelacamento resulta, copiando o
contraste que observamos entre a exaltacdo impulsiva e a apatia enervadora da atividade, a
indiferenca fatalista pelo futuro e a exaltacao religiosa. Os ensinamentos dos missiondrios nao
poderiam exercitar-se estremes das tendéncias gerais da sua época. Por isto, como um
palimpsesto, a consciéncia imperfeita dos matutos revela nas quadras agitadas, rompendo
dentre os ideais belissimos do catolicismo incompreendido, todos os estigmas de estadio
inferior.

E que, mesmo em periodos normais, a sua religido é indefinida e varia. Da mesma forma
que os negros Hatgas, adaptando a liturgia todo o ritual iorubano, realizam o fato andmalo,
mas vulgar mesmo na capital da Bahia, de seguirem para as solenidades da Igreja por ordem
dos fetiches, os sertanejos, herdeiros infelizes de vicios seculares, saem das missas
consagradas para os agapes selvagens dos candomblés africanos ou poracés do tupi. Nao



espanta que patenteiem, na religiosidade indefinida, antinomias surpreendentes.

Quem vé a familia sertaneja, ao cair da noite, ante o oratdrio tosco ou registro
paupérrimo, a meia luz das candeias de azeite, orando pelas almas dos mortos queridos, ou
procurando alentos a vida tormentosa, encanta-se.

O culto dos mortos ¢ impressionador. Nos lugares remotos, longe dos povoados,
inumam-nos a beira das estradas, para que nao fiquem de todo em abandono, para que os
rodeiem sempre as preces dos viandantes, para que nos angulos da cruz deponham estes,
sempre, uma flor, um ramo, uma recordagdo fugaz mas renovada sempre. E o vaqueiro, que
segue arrebatadamente, estaca, prestes, o cavalo, ante o humilde monumento — uma cruz
sobre pedras arrumadas — e, a cabeca descoberta, passa vagaroso, rezando pela salvagao de
quem ele nunca viu talvez, talvez de um inimigo.

A terra ¢ o exilio insuportavel, o morto um bem -aventurado sempre.

O falecimento de uma crianca ¢ um dia de festa. Ressoam as violas na cabana dos pobres
pais, jubilosos entre as lagrimas; referve o samba turbulento; vibram nos ares, fortes, as coplas
dos desafios; enquanto, a uma banda, entre duas velas de carnauba, coroado de flores, o
anjinho exposto espelha, no ultimo sorriso paralisado, a felicidade suprema da volta para os
céus, para a felicidade eterna — que € a preocupacdo dominadora daquelas almas ingénuas e
primitivas.

No entanto ha tracos repulsivos no quadro desta religiosidade de aspectos tao
interessantes, aberracdes brutais, que a derrancam ou maculam.

A "Pedra Bonita"

As agitacdes sertanejas, do Maranhao a Bahia, ndo tiveram ainda um historiador. Nao as
esbocaremos sequer. Tomemos um fato, entre muitos, ao acaso.

No termo de Pajeu, em Pernambuco, os ultimos rebentos das formagdes graniticas da
costa se alteiam, em formas caprichosas, na serra Talhada, dominando, majestosos, toda a
regido em torno e convergindo em largo anfiteatro acessivel apenas por estreita garganta,
entre muralhas a pique. No ambito daquele, como pulpito gigantesco, ergue-se um bloco
solitario — a Pedra Bonita.

Este lugar foi, em 1837, teatro de cenas que recordam as sinistras solenidades religiosas
dos Achantis. Um mamaluco ou cafuz, um iluminado, ali congregou toda a populacdo dos
sitios convizinhos e, engrimpando-se a pedra, anunciava, convicto, o proximo advento do
reino encantado do rei d. Sebastido. Quebrada a pedra, a que subira, ndo a pancadas de
marreta, mas pela agdo miraculosa do sangue das criangas, esparzido sobre ela em holocausto,
o grande rei irromperia envolto de sua guarda fulgurante, castigando, inexoravel, a
humanidade ingrata, mas cumulando de riquezas os que houvessem contribuido para o
desencanto.

Passou pelo sertdo um frémito de necrose...

O transviado encontrara meio propicio ao contidgio da sua insania. Em torno da ara
monstruosa comprimiam-se as maes erguendo os filhos pequeninos e lutavam,



procurando-lhes a primazia no sacrificio... O sangue espadanava sobre a rocha jorrando,
acumulando-se em torno; e, afirmam os jornais do tempo, em copia tal que, depois de desfeita
aquela lagubre farsa, era impossivel a permanéncia no lugar infeccionado.

Por outro lado, fatos igualmente impressionadores contrabatem tais aberragdes. A alma de
um matuto ¢ inerte ante as influéncias que a agitam. De acordo com estas pode ir da extrema
brutalidade ao maximo devotamento.

Vimo-la, neste instante, pervertida pelo fanatismo. Vejamo-la transfigurada pela fé.
Monte Santo
Monte Santo ¢ um lugar lendério.

Quando, no século 17, as descobertas das minas determinaram a atragdo do interior sobre
o litoral, os aventureiros que ao norte investiam com o sertdo, demandando as serras da
Jacobina, arrebatados pela miragem das minas de prata e rastreando o itinerario enigmatico de
Belchior Dias, ali estacionavam longo tempo. A serra solitdria — a Pigquara¢a dos roteiros
caprichosos — , dominando os horizontes, norteava-lhes a marcha vacilante.

Além disto, atraia-os por si mesma, irresistivelmente.

E que em um de seus flancos, escritas em caligrafia ciclopica com grandes pedras
arrumadas, apareciam letras singulares — um A, um L ¢ um S — ladeadas por uma cruz, de
modo a fazerem crer que estava ali e ndo avante, para o ocidente ou para o sul, o el-dorado
apetecido.

Esquadrinharam-na, porém, debalde os émulos do Muribeca astuto, seguindo, afinal, para
outros rumos, com as suas tropas de potiguaras mansos e forasteiros armados de
biscainhos . . .

A serra desapareceu outra vez entre as chapadas que domina ...

No fim do século passado, porém, descobriu-a um missionario — Apolonio de Todi.
Vindo da missdo de Macacard, o maior apdstolo do Norte impressionou-se tanto com o
aspecto da montanha, "achando-a semelhante ao calvario de Jerusalém", que planeou logo a
erecdo de uma capela. la ser a primeira do mais tosco ¢ do mais imponente templo da fé
religiosa.

Descreve o sacerdote, longamente, o comeco € o curso dos trabalhos e o auxilio franco
que lhe deram os povoadores dos lugares proximos. Pinta a ultima solenidade, procissdao
majestosa e lenta ascendendo a montanha, entre as raladas de tufao violento que se alteou das
planicies apagando as tochas; e, por fim, o sermao terminal da penitencia, exortando o povo a
"que nos dias santos viesse visitar os santos lugares, ja que vivia em tdo grande desamparo
das coisas espirituais".

"E aqui, termina , sem pensar em mais nada disse que dai em diante ndo chamariam mais
serra de Piquaragad, mas sim Monte Santo."”

E fez-se o templo prodigioso, monumento erguido pela natureza e pela €, mais alto que



as mais altas catedrais da Terra.
A populagdo sertaneja completou a empresa do missionario.

Hoje quem sobe a extensa via-sacra de trés quilometros de comprimento, em que se
origem, a espagos, 25 capelas de alvenaria, encerrando painéis dos "passos", avalia a
constancia e a tenacidade do esfor¢o despendido.

Amparada por muros capeados; calgada em certos trechos; tendo, noutros, como leito, a
rocha viva talhada em degraus, ou rampeada, aquela estrada branca, de quartzolito, onde
ressoam, hd cem anos, as litanias das procissdes da quaresma e tém passado legides de
penitentes, ¢ um prodigio de engenharia rude e audaciosa. Comega investindo com a
montanha, segundo a normal de méximo declive, em rampa de cerca de vinte graus. Na quarta
ou quinta capelinha inflete a esquerda e progride menos ingreme. Adiante, a partir da capela
maior — ermida interessantissima ereta num ressalto da pedra a cavaleiro do abismo — ,
volta a direita, diminuindo de declive até a linha de cumeadas. Segue por esta segundo uma
selada breve. Depois se alteia, de improviso, retilinea, em ladeira forte, arremetendo com o
vértice pontiagudo do monte, até¢ o Calvario no alto !

A medida que ascende, ofegante, estacionando nos ‘“passos”, o observador depara
perspectivas que seguem num crescendo de grandezas soberanas: primeiro, os planos das
chapadas e tabuleiros, esbatidos embaixo em planicies vastas; depois, as serranias remotas,
agrupadas, longe, em todos os quadrantes; e, atingindo o alto, o olhar a cavaleiro das serras —
o espaco indefinido, a emogao estranha de altura imensa, realgada pelo aspecto da pequena
vila, embaixo, mal percebida na confusdo cadtica dos telhados.

E quando, pela Semana Santa, convergem ali as familias da redondeza e passam os
crentes pelos mesmos flancos em que vaguearam outrora, inquietos de ambigdo, os
aventureiros ambiciosos, vé-se que Apoldnio de Todi, mais habil que o Muribeca, decifrou o
segredo das grandes letras de pedra descobrindo o el-dorado maravilhoso, a mina
opulentissima oculta no deserto...

As missoes atuais

Infelizmente o apostolo ndo teve continuadores. Salvo rarissimas excegdes, 0 missionario
moderno ¢ um agente prejudicialissimo no agravar todos os desequilibrios do estado
emocional dos tabaréus. Sem a altitude dos que o antecederam, a sua acdo ¢ negativa: destroi,
apaga e perverte o que incutiram de bom naqueles espiritos ingénuos os ensinamentos dos
primeiros evangelizadores, dos quais ndo tem o talento e ndo tem a arte surpreendente da
transfiguragdao das almas. Segue vulgarmente processo inverso do daqueles: ndo aconselha e
consola, aterra e amaldicoa; ndo ora, esbraveja. E brutal e trai¢oeiro. Surge das dobras do
habito escuro como da sombra de uma emboscada armada a credulidade incondicional dos
que o escutam. Sobe ao pulpito das igrejas do sertdo e ndo alevanta a imagem arrebatadora
dos céus; descreve o inferno truculento e flamivomo, numa algaravia de frases rebarbativas a
que completam gestos de maluco e esgares de trudo.

E ridiculo, e ¢ medonho. Tem o privilégio estranho das bufonerias melodramaticas. As
parvoices saem-lhe da boca tragicas.

Nao traca ante os matutos simples a feigdo honesta e superior da vida — nao a conhece;



mas brama em todos os tons contra o pecado; esboga grosseiros quadros de torturas; e espalha
sobre o auditorio fulminado avalanchas de penitencias, extravagando largo tempo, em
palavrear intermindvel, fungando as pitadas habituais e engendrando catastrofes, abrindo
alternativamente a caixa de rapé e a boceta de Pandora...

E alucina o sertanejo crédulo; alucina-o, deprime-o, perverte-o.
Os "Serenos"
Busquemos um exemplo tnico, o ultimo.

Em 1850 os sertdoes de Cariri foram alvorotados pelas depredagdes dos Serenos,
exercitando o roubo em larga escala.

Aquela denominagdo indicava "companhias de penitentes" que a noite, nas encruzilhadas
ermas, em torno das cruzes misteriosas, se agrupavam, adoidadamente, numa agitacao
macabra de flagelantes, impondo-se o cilicio dos espinhos, das urtigas e outros duros tratos de
peniténcia. Ora, aqueles agitados sairam certo dia, repentinamente, da matriz do Crato,
dispersos, em desalinho — mulheres em prantos, homens apreensivos, criangas trementes —
em procura dos flagicios duramente impostos. Dentro da igreja, missiondrios recém-vindos
haviam profetizado proximo fim do mundo. Deus o dissera — em mau portugués, em mau
italiano e em mau latim — estava farto dos desmandos da Terra...

E os derivados foram pelos sertdes em fora, esmolando, chorando, rezando, numa mandria
deprimente, e como a caridade publica ndo os podia satisfazer a todos, acabaram — roubando.

Era fatal. Os instrutores do crime foram, afinal, infelicitar outros lugares e a justica a
custo reprimiu o banditismo incipiente.



Capitulo IV
Antonio Conselheiro, documento vivo de atavismo

E natural que estas camadas profundas da nossa estratificagdo étnica se sublevassem
numa anticlinal extraordindria — Antonio Conselheiro...

A imagem ¢ corretissima.

Da mesma forma que o geologo, interpretando a inclinagdo e a orientacdo dos estratos
truncados de antigas formagdes, esboga o perfil de uma montanha extinta, o historiador so
pode avaliar a altitude daquele homem, que por si nada valeu, considerando a psicologia da
sociedade que o criou. Isolado, ele se perde na turba dos nevroticos vulgares. Pode ser
incluido numa modalidade qualquer de psicose progressiva. Mas, posto em fun¢do do meio,
assombra. E uma diatese ¢ ¢ uma sintese. As fases singulares da sua existéncia ndo sdo,
talvez, periodos sucessivos de uma moléstia grave, mas sdao, com certeza, resumo abreviado
dos aspectos predominantes de mal social gravissimo. Por isto o infeliz, destinado a solicitude
dos médicos, veio, impelido por uma poténcia superior, bater de encontro a uma civilizagao,
indo para a Histéria como poderia ter ido para o hospicio. Porque ele para o historiador nao
foi um desequilibrado. Apareceu como integracdo de caracteres diferenciais — vagos,
indecisos, mal percebidos quando dispersos na multidao, mas enérgicos e definidos, quando
resumidos numa individualidade.

Todas as crengas ingé€nuas, do fetichismo barbaro as aberragdes catolicas, todas as
tendéncias impulsivas das racgas inferiores, livremente exercitadas na indisciplina da vida
sertaneja, se condensaram no seu misticismo feroz e extravagante. Ele foi, simultaneamente, o
elemento ativo e passivo da agitagdo de que surgiu. O temperamento mais impressionavel
apenas fé-lo absorver as crengas ambientes, a principio numa quase passividade pela propria
receptividade morbida do espirito torturado de reveses, e elas refluiram, depois, mais
fortemente, sobre o proprio meio de onde haviam partido, partindo da sua consciéncia
delirante.

E dificil tragar no fendmeno a linha diviséria entre as tendéncias pessoais e as tendéncias
coletivas: a vida resumida do homem ¢ um capitulo instantdneo da vida de sua sociedade...

Acompanhar a primeira ¢ seguir paralelamente e com mais rapidez a segunda:
acompanha-las juntas € observar a mais completa mutualidade de influxos.

Considerando em torno, o falso apostolo, que o proprio excesso de subjetivismo
predispusera a revolta contra a ordem natural, como que observou a féormula do proprio
delirio. Nao era um incompreendido. A multiddo aclamava-o representante natural das suas
aspiragdes mais altas. Nao foi, por isto, além. Nao deslizou para a deméncia. No gravitar
continuo para o minimo de uma curva, para o completo obscurecimento da razdo, o meio
reagindo por sua vez amparou-o, corrigindo-o, fazendo-o estabelecer encadeamento nunca
destruido nas mais exageradas concepcdes, certa ordem no proprio desvario, coeréncia
indestrutivel em. todos os atos e disciplina rara em todas as paixdes, de sorte que ao
atravessar, largos anos, nas praticas ascéticas, o sertdo alvorotado, tinha na atitude, na palavra
e no gesto, a tranqliilidade, a altitude e a resignag¢ao soberana de um apoéstolo antigo.

Doente grave, s lhe pode ser aplicado o conceito da parandia, de Tanzi e Riva.



Em seu desvio ideativo vibrou sempre, a bem dizer exclusiva, a nota étnica. Foi um
documento raro de atavismo.

A constitui¢do moérbida levando-o a interpretar caprichosamente as condigdes objetivas, e
alterando-lhe as relagdes com o mundo exterior, traduz-se fundamentalmente como uma
regressao ao estadio mental dos tipos ancestrais da espécie.

Um gnostico bronco

Evitada a intrusdo dispensavel de um médico, um antropologista encontra-lo-ia normal,
marcando logicamente certo nivel da mentalidade humana, recuando no tempo, fixando uma
fase remota da evolucdo. O que o primeiro caracterizaria como caso franco de delirio
sistematizado, na fase persecutoria ou de grandezas, o segundo indicaria como fenomeno de
incompatibilidade com as exigéncias superiores da civilizagdo — um anacronismo palmar, a
revivescéncia de atributos psiquicos remotissimos. Os tracos mais tipicos do seu misticismo
estranho, mas naturalissimo para nés, ja foram, dentro de nossa era, aspectos religiosos
vulgares. Deixando mesmo de lado o influxo das ragas inferiores, vimo-los ha pouco, de
relance, em periodo angustioso da vida portuguesa.

Poderiamos aponté-los em cenario mais amplo. Bastava que volvéssemos aos primeiros
dias da Igreja, quando o gnosticismo universal se erigia como transi¢do obrigatoria entre o
paganismo e o cristianismo, na ultima fase do mundo romano em que, precedendo o assalto
dos barbaros, a literatura latina do ocidente declinou, de subito, mal substituida pelos sofistas
e letrados tacanhos de Bizancio.

Com efeito, os montanistas da Frigia, os adamitas infames, os ofiolatras, os maniqueus
bifrontes entre o ideal cristio emergente ¢ o budismo antigo, os discipulos de Markos, os
encratitas abstinentes e macerados de flagicios, todas as seitas em que se fracionava a religido
nascente, com os seus doutores histéricos e exegeses hiperbodlicas, forneceriam hoje casos
repugnantes de insania. E foram normais. Acolchetaram-se bem a todas as tendéncias da
época em que as extravagancias de Alexandre Abndtico abalavam a Roma de Marco Aurélio,
com as suas procissoes fantasticas, os seus mistérios e os seus sacrificios tremendos de ledes
langados vivos ao Danubio, com solenidades imponentes presididas pelo imperador filosofo...

A historia repete-se.
Antonio Conselheiro foi um gnoéstico bronco.
Veremos mais longe a exacao do simile.
Grande homem pelo avesso
Paranodico indiferente, este dizer, talvez, mesmo nao lhe possa ser ajustado, inteiro. A
regressao ideativa que patenteou, caracterizando-lhe o temperamento vesanico, €, certo, um
caso notavel de degenerescéncia intelectual, mas nao o isolou — incompreendido,

desequilibrado, retrogrado, rebelde — no meio em que agiu.

Ao contrario, este fortaleceu-o. Era o profeta, o emissario das alturas, transfigurado por
ilapso estupendo, mas adstrito a todas as contingéncias humanas, passivel do sofrimento e da



morte, ¢ tendo uma funcdo exclusiva: apontar aos pecadores o caminho da salvagio.
Satisfez-se sempre com este papel de delegado dos céus. Nao foi além. Era um servo jungido
a tarefa dura; e 14 se foi, caminho dos sertdes bravios, largo tempo, arrastando a carcaca
claudicante, arrebatado por aquela idéia fixa, mas de algum modo lucido em todos os atos,
impressionando pela firmeza nunca abalada e seguindo para um objetivo fixo com finalidade
irresistivel.

A sua fragil consciéncia oscilava em torno dessa posi¢ao média, expressa pela linha ideal
que Maudsley lamenta ndo se poder tragar entre o bom senso ¢ a insania.

Parou ai indefinidamente, nas fronteiras oscilantes da loucura, nessa zona mental onde se
confundem facinoras e herois, reformadores brilhantes e aleijoes tacanhos, e se acotovelam
génios e degenerados. Nao a transpds. Recalcado pela disciplina vigorosa de uma sociedade
culta, a sua nevrose explodiria na revolta, o seu misticismo comprimido esmagaria a razao.
Ali, vibrando a primeira unissona com o sentimento ambiente, difundido o segundo pelas
almas todas que em torno se congregavam, se normalizaram.

Representante natural do meio em que nasceu

O fator sociologico, que cultivara a psicose mistica do individuo, limitou-a sem a
comprimir, numa harmonia salvadora. De sorte que o espirito predisposto para a rebeldia
franca contra a ordem natural cedeu a unica reacao de que era passivel. Cristalizou num
ambiente propicio de erros e superstigdes comuns.

Antecedentes de familia. Os Maciéis

A sua biografia compendia e resume a existéncia da sociedade sertaneja. Esclarece o
conceito etiologico da doenga que o vitimou. Delineemo-la de passagem.

"Os Maciéis, que formavam, nos sertoes entre Quixeramobim e Tamboril, uma familia
numerosa de homens validos, ageis, inteligentes e bravos, vivendo de vaqueirice e pequena
criacdo, vieram, pela lei fatal dos tempos, a fazer parte dos grandes fastos criminais do Ceara,
em uma guerra de familia. Seus émulos foram os Aratjos, que formavam uma familia rica,
filiada a outras das mais antigas do norte da provincia.

Viviam na mesma regido, tendo como sede principal a povoa¢ao de Boa Viagem, que
demora cerca de dez léguas de Quixeramobim.

Foi uma das lutas mais sangrentas dos sertdes do Ceard, a que se travou entre estes dois
grupos de homens, desiguais na fortuna e posicao oficial, ambos embravecidos na pratica das
violéncias, e numerosos."

Assim comega o narrador consciencioso breve noticia sobre a genealogia de Antdnio
Conselheiro.

Os fatos criminosos a que se refere sdo um episédio apenas entre as razias, quase
permanentes, da vida turbulenta dos sertdes. Copiam mil outros de que ressaltam, evidentes, a
prepoténcia sem freios dos manddes de aldeia e a exploragdo pecaminosa por eles exercida
sobre a bravura instintiva do sertanejo. Luta de familias — ¢ uma variante apenas de tantas
outras, que ali surgem, intermindveis, comprometendo as proprias descendéncias que esposam



as desavengas dos avos, criando uma quase predisposicao fisioldgica e tornando hereditarios
0S rancores € as vingangas.

Lutas entre Maciéis e Aratjos

Surgiu de incidente minimo: pretensos roubos cometidos pelos Maciéis em propriedade
de familia numerosa, a dos Aratjos.

Tudo indicava serem aqueles vitimas de acusacdo descabida. Eram "homens vigorosos,
simpaticos, bem apessoados. verdadeiros e servicais" gozando em toda a redondeza de
reputacdo invejavel.

Aratjo da Costa e um seu parente, Silvestre Rodrigues Veras, ndo viam, porém, com bons
olhos, a familia pobre que lhes balanceava a influéncia, sem a justificativa de vastos
latifindios e boiadas grandes. Criadores opulentos, senhores de baraco e cutelo, vezados a
fazer justica por si mesmos, concertaram em dar exemplar castigo aos delinqiientes. E como
estes eram bravos até a temeridade, chamaram a postos a guarda pretoriana dos capangas.

Assim apercebidos abalaram na expedi¢do criminosa para Quixeramobim.

Mas volveram logo depois, contra a expectativa geral, em derrota. Os Maciéis, reunida
toda a parentela, rapazes desempenados e temeros, haviam-se afrontado com a malta
assalariada, repelindo-a vigorosamente, suplantando-a, espavorindo-a.

O fato passou em 1333.

Batidos, mal sofreando o desapontamento e a cdlera, os potentados, cuja imbecilidade
triunfante passara por tdo duro trato, apelaram para recursos mais enérgicos. Nao faltavam
entdo, como nao faltam hoje, facinoras de fama que lhes alugassem a coragem. Conseguiram
dois, dos melhores: José¢ Joaquim de Meneses, pernambucano, sanhudo, célebre pela
rivalidade sanguinolenta com os Mourdes famosos; € um cangaceiro terrivel, Vicente Lopes,
de Aracatiagu. Reunida a matula turbulenta, a que se ligaram os filhos e genros de Silvestre,
seguiu, de pronto, para a empreitada criminosa.

Ao acercarem-se, porém, da vivenda dos Maciéis, os sicarios — embora fossem em maior
numero — temeram-lhes a resisténcia. Propuseram-lhes que se entregassem, garantindo-lhes,
sob palavra, a vida. Aqueles, certos de ndo poderem resistir por muito tempo, aquiesceram.
Renderam-se. A palavra de honra dos bandidos teve o valor que poderia ter. Quando seguiam
debaixo de escolta e algemados, para a cadeia de Sobral, logo no primeiro dia da viagem
foram os presos trucidados. Morreram nesta ocasido, entre outros, o chefe da familia, Anténio
Maciel, e um avo de Antonio Conselheiro .

Mas um tio deste, Miguel Carlos, logrou escapar. Manietado além disto com as pernas
amarradas por baixo da barriga do cavalo que montava, a sua fuga ¢ inexplicavel. Afirma-a,
contudo, a sisudez de cronista sincero.

Ora, os Araujos tinham deixado fugir o seu pior adversario. Perseguiram-no. Bem
armados, bem montados, encalgaram-no, prestes, em monteria barbara, como se fossem sobre
rastros de sucuarana bravia. O foragido, porém, emérito batedor de matas, seguido na fuga por
uma irma, iludiu por algum tempo a escolta perseguidora chefiada por Pedro Martins Veras; e



no sitio da Passagem, perto de Quixeramobim, ocultou-se exausto, numa choupana
abandonada, coberta de ramos de oiticica.

Ali chegaram, em breve, rastreando-o, os perseguidores. Eram nove horas da manha.
Houve entdo uma refrega desigual e tremenda. O temerario sertanejo, embora estropiado e
doente de um pé que luxara, afrontou-se com a horda assaltante, estendendo logo em terra a
um certo Teotonio, desordeiro facanhudo, que se avantajara aos demais. Este caiu
transversalmente a soleira da porta, impedindo-a que se fechasse. A irma de Miguel Carlos,
quando procurava arrasta-lo dali, caiu atravessada por uma bala. Alvejara-a o proprio Pedro
Veras, que pagou logo a faganha, levando a queima-roupa uma carga de chumbo. Morto o
cabecilha, os agressores recuaram por momentos, o suficiente para que o assaltado trancasse
rapidamente a porta.

Isto feito, o casebre fez-se um reduto. Pelas frinchas das paredes estourava de minuto em
minuto um tiro de espingarda. Os bandidos ndo ousaram investi-lo; mas foram de cobardia
feroz. Atearam fogo a cobertura de folhas.

O efeito foi pronto. Mal podendo respirar no abrigo em chamas, Miguel Carlos resolve
abandona-lo. Derrama toda a dgua de um pote na dire¢do do fundo da choupana, apagando
momentaneamente as brasas, e, saltando por sobre o cadaver da irma, arroja-se, de clavina
sobracada e parnaiba em punho, contra o circulo assaltante. Rompe-o ¢ afunda na caatinga. . .

Tempos depois um dos Aratjos contratou casamento com a filha de rico criador de
Tapaiara; e no dia das nupcias, ja perto da igreja, tombou varado por uma bala, entre o alarma
dos convivas e o desespero da noiva desditosa.

Velava, inextinguivelmente, a vinganca do sertanejo...

Este tinha, agora, uma so6cia no rancor justificado e fundo, outra irma, Helena Maciel, a
"Némesis da familia", conforme o dizer do cronista referido. A sua vida transcorria em lances
perigosos, muitos dos quais desconhecidos sendo fabulados pela imaginacdo fecunda dos
matutos. O certo, porém, ¢ que, desfazendo a urdidura de todas as tocaias, ndo raro lhe caiu
sob a faca o espido incauto que o rastreava, em Quixeramobim.

Diz a narrativa a que acima nos reportamos:

"Parece que Miguel Carlos tinha ali protetores que o garantiam. O que € certo é que, nao
obstante a sorte tivera aquele seu apaniguado, costumava estar na vila.

Uma noite, estando a porta da loja de Manuel Procopio de Freitas, viu entrar um
individuo, que procurava comprar aguardente. Dando-o como espido, falou em mata-lo ali
mesmo, mas, sendo detido pelo dono da casa, tratou de acompanhar o suspeito, € 0 matou, a
faca, ao sair da vila, no riacho da Palha.

Uma manha, finalmente, saiu da casa de Antonio Caetano de Oliveira, casado com uma
sua parenta, e foi banhar-se no rio, que corre por tras dessa casa, situada quase no extremo da
praga principal da vila, junto a garganta que conduz a pequena praca Cotovelo. Nos fundos da
casa indicada era entdo a embocadura do riacho da Palha, que em forma quase circular
contornava aquela praca, e de inverno constituia uma cinta lindissima de aguas represadas.
Miguel Carlos estava ja despido, como muitos companheiros, quando surgiu um grupo de



inimigos, que o esperavam acocorados por entre o denso "mata-pasto". Estranhos e parentes
de Miguel Carlos, tomando as roupas depostas na areia, e vestindo-as ao mesmo tempo que
corriam, puseram-se em fuga. Em ceroulas somente, e com a sua faca em punho, ele correu
também na direcao dos fundos de uma casa, que quase enfrenta com a embocadura do riacho
da Palha; casa na qual morava em 1845 Manuel Francisco da Costa. Miguel Carlos chegou a
abrir o portao do quintal, de varas, da casa indicada; mas, quando quis fecha-lo, foi prostrado
por um tiro, partido do séquito que o perseguia. Outros dizem que isto se dera quando ele
passava pelo buraco da cerca de uma vazante que havia por ali. Agonizava, caido, com a sua
faca na mao, quando Manuel de Araujo, chefe do bando, irmao do noivo outrora assassinado,
pegando-o por uma perna, lhe cravou uma faca. Moribundo, Miguel Carlos lhe respondeu no
mesmo instante com outra facada na cardtida, morrendo ambos instantaneamente, este por
baixo daquele ! Helena Maciel, correndo em furia ao lugar do conflito, pisou a pés a cara do
matador de seu irmao, dizendo-se satisfeita da perda dele pelo fim que dera ao seu inimigo !"

Pretendem que os sicérios tinham passado a noite em casa de Inacio Mendes Guerreiro,
da familia de Araujo, agente do correio da Vila. Vinham a titulo de prender os Maciéis; mas,
$O no propoésito de mata-los.

Helena ndo se abateu com esta desgraga. Némesis da familia imolou um inimigo aos
manes do seu irmao. Foi ela, como ousou confessar muitos anos depois, quem mandou
espancar barbaramente a André Jacinto de Souza Pimentel, mogo de familia importante da
vila, aparentado com os Aragjos, a quem atribuia os avisos que estes recebiam em Boa
Viagem, das vindas de Miguel Carlos. Desse espancamento resultou uma lesdo cardiaca, que
fez morrer em transes horrorosos o infeliz, em verdade culpado dessa derradeira agressao dos
Aratjos.

O fato de ter sido o crime perpetrado por soldados do destacamento de linha, a0 mando do
alferes Francisco Gregorio Pinto, homem insolente, de baixa educacao e origem, com quem
Pimentel andava inimizado, fez acreditar muito tempo que fora esse oficial mal reputado o
autor do crime.

Helena deixara-se ficar queda e silenciosa.

Inimeras vitimas andnimas fez esta lota sertaneja, que dizimava os sequazes das duas
familias, sendo o ultimo dos Maciéis — Antonio Maciel, irmdo de Miguel Carlos, morto em
Boa Viagem. Ficou célebre muito tempo a valentia de Miguel Carlos e era por ele e seus
parentes a estima e respeito dos coevos, testemunhas da energia dessa familia, dentre a qual
surgiram tantos homens de esforco, para uma luta com poderosos tais, como os da Boa
Viagem e Tamboril.

Uma vida bem auspiciada

Nada se sabe ao certo sobre o papel que coube a Vicente Mendes Maciel, pai de Antdnio
Vicente Mendes Maciel ( o Conselheiro ), nesta luta deploravel. Os seus contemporaneos
pintam-no como "homem irascivel mas de excelente carater, meio visiondrio e desconfiado,
mas de tanta capacidade que, sendo analfabeto, negociava largamente em fazendas, trazendo
tudo perfeitamente contado e medido de memoria, sem mesmo ter escrita para os devedores".

O filho, sob a disciplina de um pai de honradez proverbial e rispido, teve educaciao que de
algum modo o isolou da turbuléncia da familia. Indicam-no testemunhas de vista, ainda



existentes, como adolescente tranqiiilo e timido, sem o entusiasmo feliz dos que seguem as
primeiras escalas da vida; retraido, avesso a troga, raro deixando a casa de negdcio do pai, em
Quixeramobim, de todo entregue aos misteres de caixeiro consciencioso, deixando passar e
desaparecer vazia a quadra triunfal dos vinte anos. Todas as histérias, ou lendas entretecidas
de exageros, segundo o habito dos narradores do sertdo, em que eram muita vez protagonistas
0s seus proprios parentes, eram-lhe entoadas em torno evidenciando-lhes sempre a coragem
tradicional e rara. A sugestdo das narrativas, porém, tinha o corretivo enérgico da rispida
sisudez do velho Mendes Maciel e ndo abalava o animo do rapaz. Talvez ficasse latente,
pronta a se expandir em condigdes mais favoraveis. O certo ¢ que falecendo aquele em 1855,
vinte anos depois dos tragicos sucessos que rememoramos, Antonio Maciel prosseguiu na
mesma vida corretissima e calma.

Arrostando com a tarefa de velar por trés irmas solteiras revelou abnegacao rara. Somente
depois de as ter casado procurou, por sua vez, um enlace que lhe foi nefasto.

Primeiros reveses

Data dai a sua existéncia dramatica. A mulher foi a sobrecarga adicionada a tremenda tara
hereditéria, que desequilibraria uma vida iniciada sob os melhores auspicios.

A partir de 1858 todos os seus atos denotam uma transformagdo de carater. Perde os
habitos sedentarios. Incompatibilidades de génio com a esposa ou, o que ¢ mais verossimil, a
péssima indole desta, tornam instavel a sua situagao.

Em poucos anos vive em diversas vilas e povoados. Adota diversas profissoes.

Nesta agitagdo, porém, percebe-se a luta de um carater que se ndo deixa abater. Tendo
ficado sem bens de fortuna, Antonio Maciel, nesta fase preparatéria de sua vida, a despeito
das desordens do lar, ao chegar a qualquer nova sede de residéncia procura logo um emprego,
um meio qualquer honesto de subsisténcia. Em 1859, mudando-se para Sobral, emprega-se
como caixeiro. Demora-se, porém, pouco ali. Segue para Campo Grande, onde desempenha as
fun¢des modestas de escrivao do juiz de paz. Dai, sem grande demora, se desloca para Ipu.
Faz-se solicitador, ou requerente no forum.

Nota-se ja em tudo isto um crescendo para profissdes menos trabalhosas, exigindo cada
vez menos a constancia do esforgo; o continuo despear-se da disciplina primitiva, a tendéncia
acentuada para a atividade mais irrequieta e mais estéril, o descambar para a vadiagem franca.
Ia-se-lhe ao mesmo tempo, na desarmonia do lar, a antiga serenidade.

Este periodo de vida mostra-o, todavia, aparelhado de sentimentos dignos. Ali estavam,
em torno, permanentes lutas partidarias abrindo-lhe carreira aventurosa, em que poderia entrar
como tantos outros, ligando-se aos conduticios de qualquer conquistador de urnas, para o que
tinha o prestigio tradicional da familia. Evitou-as sempre. E na descensdo continua,
percebe-se alguém que perde o terreno, mas lentamente, reagindo, numa exaustao dolorosa.

A queda
De repente, surge-lhe revés violento. O plano inclinado daquela vida em declive termina,

de golpe, em queda formidavel. Foge-lhe a mulher, em Ipu, raptada por um policial. Foi o
desfecho. Fulminado de vergonha, o infeliz procura o recesso dos sertdes, paragens



desconhecidas, onde lhe ndo saibam o nome; o abrigo da absoluta obscuridade.
Desce para o sul do Ceara.

Ao passar em Paus Brancos, na estrada do Crato, fere com impeto de alucinado, a noite,
um parente, que o hospedara. Fazem-se breves inquiri¢gdes policiais, tolhidas logo pela propria
vitima reconhecendo a ndo culpabilidade do agressor. Salva-se da prisdo. Prossegue depois
para o sul, a toa, na dire¢ao do Crato. E desaparece...

Passam-se dez anos. O moco infeliz de Quixeramobim ficou de todo esquecido. Apenas
uma ou outra vez lhe recordavam o nome e o termo escandaloso da existéncia, em que era
magna pars um Lovelace de coturno retino, um sargento de policia.

Gracas a este incidente, algo ridiculo, ficara nas paragens natais breve resquicio de sua
lembranga.

Morrera por assim dizer.
Como se faz um monstro

... E surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até aos ombros, barba inculta e
longa; face escaveirada; olhar fulgurante; monstruoso, dentro de um habito azul de brim
americano; abordoado ao classico bastao em que se apdia o passo tardo dos peregrinos...

E desconhecida a sua existéncia durante tio largo periodo. Um velho caboclo, preso em
Canudos nos ultimos dias da campanha, disse-me algo a respeito, mas vagamente, sem
precisar datas, sem pormenores caracteristicos. Conhecera-o nos sertdes de Pernambuco, um
ou dois anos depois da partida do Crato. Das palavras desta testemunha, conclui que Antonio
Maciel, ainda mogo, ja impressionava vivamente a imaginagdo dos sertanejos. Aparecia por
aqueles lugares sem destino fixo, errante. Nada referia sobre o passado. Praticava em frases
breves e raros monossilabos. Andava sem rumo certo, de um pouso para outro, indiferente a
vida e aos perigos, alimentando-se mal e ocasionalmente, dormindo ao relento a beira dos
caminhos, numa peniténcia demorada e rude...

Tornou-se logo alguma coisa de fantastico ou mal-assombrado para aquelas gentes simples.
Ao abeirar-se das rancharias dos tropeiros aquele velho singular, de pouco mais de trinta anos,
fazia que cessassem os improvisos e as violas festivas.

Era natural. Ele surdia — esqualido e macerado — dentro do habito escorrido, sem relevos,
mudo, como uma sombra, das chapadas povoadas de duendes...

Passava, buscando outros lugares, deixando absortos os matutos supersticiosos.
Dominava-os, por fim, sem o querer.

No seio de uma sociedade primitiva, que pelas qualidades étnicas e influxo das santas missoes
malévolas compreendia melhor a vida pelo incompreendido dos milagres, o seu viver
misterioso rodeou-o logo de ndo vulgar prestigio, agravando-lhe, talvez, o temperamento
delirante. A pouco e pouco todo 0 dominio que, sem célculo, derramava em torno, parece
haver refluido sobre si mesmo. Todas as conjeturas ou lendas que para logo o circundaram



fizeram o ambiente propicio ao germinar do proprio desvario. A sua insania estava, ali,
exteriorizada. Espelhavam-na a admiragdo intensa e o respeito absoluto que o tornaram em
pouco tempo arbitro incondicional de todas as divergéncias ou brigas, conselheiro predileto
em todas as decisdoes. A multidao poupara-lhe o indagar torturante acerca do proprio estado
emotivo, o esfor¢o dessas interrogativas angustiosas e dessa intuspecc¢do delirante, entre os
quais envolve a loucura nos cérebros abalados. Remodelava-o a sua imagem. Criava-o.
Ampliava-lhe, desmesuradamente, a vida, lancando-lhe dentro os erros de 2 mil anos.

Precisava de alguém que lhe traduzisse a idealizagdo indefinida, e a guiasse nas trilhas
misteriosas para os céus...

O evangelizador surgiu, monstruoso, mas automato.

Aquele dominador foi um titere. Agiu passivo, como uma sombra. Mas esta condensava o
obscurantismo de trés ragas.

E cresceu tanto que se projetou na Historia...
Peregrinacdes e martirios

Dos sertdes de Pernambuco passou aos de Sergipe, aparecendo na cidade de Itabaiana em
1874.

Ali chegou, como em toda a parte, desconhecido e suspeito, impressionando pelos trajes
esquisitos — camisoldo azul, sem cintura; chapéu de abas largas derrubadas, e sandalias. As
costas um surrdo de couro em que trazia papel, pena e tinta, a Missdo Abreviada e as Horas
Marianas.

Vivia de esmolas, das quais recusava qualquer excesso, pedindo apenas o sustento de cada
dia. Procurava os pousos solitarios. Nao aceitava leito algum, além de uma tabua nua e, na
falta desta, o chdo duro.

Assim pervagou largo tempo, até aparecer nos sertdes, ao norte da Bahia. Ia-lhe crescendo o
prestigio. Ja ndo seguia s6. Encalgcavam-no na rota desnorteada os primeiros fi¢is. Nao os
chamara. Chegavam-lhe espontaneos, felizes por atravessarem com ele os mesmos dias de
provagoes e misérias.

Eram, no geral, gente infima e suspeita, avessa ao trabalho, farandula de vencidos da vida,
vezada a mandria e a rapina.

Um dos adeptos carregava o templo Unico, entdo, da religido minuscula e nascente: um
oratdrio tosco, de cedro, encerrando a imagem do Cristo.

Nas paradas pelos caminhos prendiam-no a um galho de &rvore; e, genuflexos, rezavam.
Entravam com ele, triunfalmente erguido, pelos vilarejos e povoados, num coro de ladainhas.

Assim se apresentou o Conselheiro, em 1816, na vila do Itapicuru-de-Cima. Ja tinha grande
renome.

Di-lo documento expressivo publicado aquele ano, na capital do Império.



"Apareceu no sertdo do norte um individuo, que se diz chamar Anténio Conselheiro, e que
exerce grande influencia no espirito das classes populares servindo-se de seu exterior
misterioso e costumes ascéticos, com que impde a ignorancia e a simplicidade. Deixou crescer
a barba e cabelos, veste uma tlinica de algoddo e alimenta-se tenuamente, sendo quase uma
mumia. Acompanhado de duas professas, vive a rezar tercos e ladainhas e a pregar e a dar
conselhos as multiddes, que retne, onde lhe permitem os parocos; e, movendo sentimentos
religiosos, vai arrebanhando o povo e guindo-o a seu gosto. Revela ser homem inteligente,
mas sem cultura".

Estes dizeres rigorosamente veridicos, de um anudrio impresso centenares de léguas de
distancia, delatam bem a fama que ele ja granjeara.

Lendas

Entretanto a vila de Itapicuru esteve para ser o fecho da sua carreira extraordinaria. Foi, ali,
naquele mesmo ano, entre o espanto dos fiéis, inopinadamente preso. Determinara a prisao
uma falsidade, que o seu modo de vida excepcional e as antigas desordens domésticas de
algum modo justificavam: diziam-no assassino da esposa ¢ da propria mae.

Era uma lenda arrepiadora.

Contavam que a ultima, desadorando a nora, imaginara perdé-la. Revelara, por isto, que era
traido; e como este, surpreso, lhe exigisse provas do delito, propds-se apresenta-las sem
tardanca. Aconselhou-o a que fantasiasse qualquer viagem, permanecendo, porém, nos
arredores, porque veria, a noite, invadir-lhe o lar o sedutor que o desonrara. Aceito o alvitre, o
infeliz, cavalgando e afastando-se cerca de meia légua, torceu depois de rédeas, tornando,
furtivamente, por desfreqlientados desvios, para uma espera adrede escolhida, de onde
pudesse observar bem e agir de pronto.

Ali quedou longas horas, até lobrigar, de fato, noite velha, um vulto aproximando-se de sua
vivenda. Viu-o achegar-se cautelosamente e galgar uma das janelas. E nao lhe deu tempo para

entrar. Abateu-o com um tiro.

Penetrou, em seguida, de um salto, no lar e fulminou com outra descarga a esposa infiel,
adormecida.

Voltou, depois, para reconhecer o homem que matara... € viu com horror que era a sua propria
mae, que se disfar¢ara daquele modo para a consecu¢@o do plano diabdlico.

Fugira, entdo, na mesma hora apavorado, doido, abandonando tudo, ao acaso, pelos sertdes
em fora...

A imaginagao popular, como se v€, comecava a romancear-lhe a vida, com um trago vigoroso
de originalidade tragica.

O asceta

Como quer que fosse, porém, o certo € que em 1870 a repressdo legal o atingiu quando ja se
ultimara a evolugdo do seu espirito, imerso de todo no sonho de onde nao mais despertaria. O



asceta despontava, inteiri¢o, da rudeza disciplinar de quinze anos de peniténcia. Requintara
nessa aprendizagem de martirios, que tanto preconizam os velhos luminares da Igreja. Vinha
do tirocinio brutal da fome, da sede, das fadigas, das angustias recalcadas e das misérias
fundas. Nao tinha dores desconhecidas. A epiderme seca rugava-se-lhe como uma couraca
amolgada e rota sobre a carne morta. Anestesiara-a com a propria dor; macerara-a e sarjara-a
de cilicios mais duros que os buréis de esparto; trouxera-a, de rojo, pelas pedras dos
caminhos; esturrara-a nos rescaldos das secas; inteirigara-a nos relentos frios; adormecera-a
em transitorios repousos, nos leitos dilacerantes das caatingas...

Abeirara muitas vezes a morte nos jejuns prolongados, com requinte de ascetismo que
surpreenderia Tertuliano, esse

sombrio propagandista da eliminacdo lenta da matéria, "descarregando-se do seu sangue,
fardo pesado e importuno da alma impaciente por fugir..."

Para quem estava neste tirocinio de amarguras, aquela ordem de prisdo era incidente minimo.
Recebeu-a indiferente. Proibiu aos fi¢is que o defendessem. Entregou-se. Levaram-no a
capital da Bahia. Ali, a sua fisionomia estranha: face morta, rigida como uma méscara, sem
olhar e sem risos; palpebras descidas dentro de orbitas profundas; e o seu entrajar
singularissimo; € o seu aspecto repugnante, de desenterrado, dentro do camisoldao comprido,
feito uma mortalha preta; e os longos cabelos corredios e poentos caindo pelos ombros,
emaranhando-se nos pelos duros da barba descuidada, que descia até a cintura — aferroaram a
curiosidade geral.

Passou pelas ruas entre ovacdes de esconjuros e "pelos sinais" dos crentes assustados e das
beatas retransidas de sustos.

Interrogaram-no os juizes estupefatos.

Acusavam-no de velhos crimes, cometidos no torrdo nativo. Ouviu o interrogatério e as
acusagoes, € nao murmurou sequer, revestido de impassibilidade marmorea.

A escolta que o trouxera, soube-se depois, espancara-o covardemente nas estradas. Nao
formulou a mais leve queixa.

Quedou na tranqiiila indiferenga superior de um estdico.
Apenas — e este pormenor curioso ouvimo-lo a pessoa insuspeita — no dia do embarque para
o Ceara pediu as autoridades que o livrassem da curiosidade publica, a tinica coisa que o

vexava.

Chegando a terra natal, reconhecida a improcedéncia da denuncia, é posto em liberdade. E no
mesmo ano reaparece na Bahia entre os discipulos, que o aguardavam sempre.

Esta volta — coincidindo, segundo afirmam, com o dia que prefixara, no momento de ser
preso—tomou aspectos de milagre.

Tresdobrou a sua influéncia.

Vagueia, entdo, algum tempo, pelos sertdes de Curacd, estacionando ( 1877 ) de preferéncia
em Chorrochd, lugarejo de poucas centenas de habitantes, cuja feira movimentada congrega a



maioria dos povoadores daquele trecho do S. Francisco. Uma capela elegante indica-lhe,
ainda hoje, a estada. E, mais veneravel talvez, pequena arvore, a entrada da vila, que foi por
muito tempo objeto de uma fitolatria extraordinaria. A sua sombra descansara o peregrino.
Era um arbusto sagrado. A sua sombra curavam-se os crédulos doentes; as suas folhas eram
panacéia infalivel.

O povo comegava a grande série de milagres de que ndo cogitava talvez o infeliz...

De 1877 a 1887 erra por aqueles sertdes, em todos os sentidos, chegando mesmo até ao litoral,
em Vila do Conde ( 1887 ).

Em toda esta area ndo ha, talvez, uma cidade ou povoado onde ndo tenha aparecido.
Alagoinhas, Inhambupe, Bom Conselho, Jeremoabo, Cumbe, Mucambo, Magacara, Pombal,
Monte Santo, Tucano e outros viram-no chegar, acompanhado da farandola de fi¢is. Em quase
todas deixava um trago da passagem: aqui um cemitério arruinado, de muros reconstruidos;
além uma igreja renovada; adiante uma capela que se erguia, elegante sempre.

A sua entrada nos povoados, seguido pela multiddo contrita, em silencio, alevantando
imagens, cruzes e bandeiras do Divino, era solene e impressionadora. Paralisavam-se as
ocupagdes normais. Ermavam-se as oficinas e as culturas. A populagdo convergia para a vila
onde, em compensacao, avultava o movimento das feiras; e durante alguns dias, eclipsando as
autoridades locais, o penitente errante ¢ humilde monopolizava o mando, fazia-se autoridade
unica.

Erguiam-se na praga, revestidas de folhagens, as latadas, onde a tarde entoavam, os devotos,
ter¢os e ladainhas; e quando era grande a concorréncia, improvisava-se um palanque ao lado
do barracdo da feira, no centro do largo, para que a palavra do profeta pudesse irradiar para
todos os pontos e edificar todos os crentes.

As prédicas

Ele ali subia e pregava. Era assombroso, afirmam testemunhas existentes. Uma oratoria
barbara e arrepiadora, feita de excertos truncados das Horas Marianas, desconexa, abstrusa,
agravada, as vezes, pela ousadia extrema das citacdes latinas; transcorrendo em frases
sacudidas; misto inextricavel e confuso de conselhos dogmaticos, preceitos vulgares da moral
cristd e de profecias esdruxulas...

Era truanesco e era pavoroso.
Imagine-se um bufao arrebatado numa visao do Apocalise...

Parco de gestos, falava largo tempo, olhos em terra, sem encarar a multidao abatida sob a
algaravia, que derivava demoradamente, ao arrepio do bom senso, em melopéia fatigante.

Tinha, entretanto, ao que parece, a preocupacao do efeito produzido por uma ou outra frase
mais decisiva. Enunciava-a ¢ emudecia; alevantava a cabega, descerrava de golpe as
palpebras; viam-se-lhe entdo os olhos extremamente negros e vivos, € o olhar — uma
cintilagdo ofuscante... Ninguém ousava contempla-lo. A multiddo sucumbida abaixava, por
sua vez, as vistas, fascinada, sob o estranho hipnotismo daquela insania formidavel.



E o grande desventurado realizava, nesta ocasido, o seu Unico milagre: conseguia ndo se
tornar ridiculo...

Nestas prédicas, em que fazia vitoriosa concorréncia aos capuchinhos vagabundos das
missdes, estadeava o sistema religioso incongruente e vago. Ora, quem as ouviu ndo se forra a
aproximagdes historicas sugestivas. Relendo as paginas memoraveis em que Renan faz
ressurgir, pelo galvanismo do seu belo estilo, os adoidados chefes de seita dos primeiros
séculos, nota-se a revivescéncia integral de suas aberragdes extintas. Nao ha desejar mais
completa reprodu¢do do mesmo sistema, das mesmas imagens, das mesmas formulas
hiperbélicas, das mesmas palavras quase. E um exemplo belissimo da identidade dos estados
evolutivos entre os povos. O retrogrado do sertdo reproduz o facies dos misticos do passado.
Considerando-o, sente-se o efeito maravilhoso de uma perspectiva através dos séculos...

Esta fora do nosso tempo. Estd de todo entre esses retardatarios que Fouillée compara, em
imagem feliz, a des coureurs sur le champ de la civilisation, de plus en plus en retard.

Preceitos de montanista

E um dissidente do molde exato de Themison. Insurge-se contra a Igreja romana, ¢ vibra-lhe
objurgatorias, estadeando o mesmo argumento que aquele: ela perdeu a sua gloria e obedece a
Satanés. Esboga uma moral que ¢ a tradugdo justalinear da de Montano: a castidade exagerada
ao maximo horror pela mulher, contrastando com a licenga absoluta para o amor livre,
atingindo quase a extingdo do casamento.

O frigio pregava-a, talvez como o cearense, pelos ressaibos remanescentes das desditas
conjugais. Ambos proibem severamente que as mogas se ataviem; bramam contra as vestes
realcadoras; insistem do mesmo modo, especialmente sobre o luxo dos toucados; e — o que ¢
singularissimo — cominam, ambos, 0 mesmo castigo a este pecado: o demonio dos cabelos,
punindo as vaidosas com dilaceradores pentes de espinho.

A beleza era-lhes a face tentadora de Sata. O Conselheiro extremou-se mesmo no mostrar por
ela invencivel horror. Nunca mais olhou para uma mulher. Falava de costas mesmo as beatas
velhas, feitas para amansarem satiros.

Profecias

Ora, esta identidade avulta, mais frisante, quando se comparam com as do passado as
concepcoes absurdas do esmaniado apostolo sertanejo. Como os montanistas, ele surgia no
epilogo da Terra... O mesmo milenarismo extravagante, o mesmo pavor do anti-Cristo
despontando na derrocada universal da vida. O fim do mundo préximo...

Que os fi¢is abandonassem todos os haveres, tudo quanto os maculasse com um leve traco da
vaidade. Todas as fortunas estavam a pique da catastrofe iminente e fora temeridade inutil

conserva-las.

Que abdicassem as venturas mais fugazes e fizessem da vida um purgatorio duro; e ndo a
manchassem nunca com o sacrilégio de um sorriso. O juizo final aproximava-se, inflexivel.

Prenunciavam-no anos sucessivos de desgracas:



". . .Em 1896 hade rebanhos mil correr da praia para o certdo; entdo o certdo virara praia e a
praia virara certao.

" Em 1897 haverd muito pasto e pouco rasto e um sé pastor € um so6 rebanho.
" Em 1898 havera muitos chapéus e poucas cabecas.

" Em 1899 ficardo as dguas em sangue ¢ o planeta hade apparecer no nascente com o raio do
sol que o ramo se confrontara na terra e a terra em algum lugar se confrontara no céu...

" Hade chover uma grande chuva de estrellas e ahi serd o fim do mundo. Em 1900 se
apagarao as luzes. Deus disse no Evangelho: eu tenho um rebanho que anda fora deste aprisco
e ¢ preciso que se reunam porque hd um s6 pastor € um sé rebanho !"

Como os antigos, o predestinado atingia a terra pela vontade divina. Fora o préprio Cristo que
pressagiara a sua vinda quando

"na hora nona, descancando no monte das Oliveiras um dos seus apostolos perguntou:
Senhor! para o fim desta edade que signaes vos deixaes ?

"Elle respondeu: muitos signaes na Lua, no Sol e nas Estrellas. Hade apparecer um Anjo
mandado por meu pae terno, prégando sermoes pelas portas, fazendo povoacdes nos desertos,

fazendo egrejas e capellinhas e dando seus conselhos..."

E no meio desse extravagar adoidado, rompendo dentre o messianismo religioso, o
messianismo da raga levando-o a insurrei¢ao contra a forma republicana:

"Em verdade vos digo, quando as nagdes brigam com as nagdes, o Brazil com o Brazil, a
Inglaterra com a Inglaterra, a Prussia com a Prussia, das ondas do mar D. Sebastido sahira
com todo o seu exercito.

"Desde o principio do mundo que encantou com todo seu exercito e o restituio em guerra.

"E quando encantou-se afincou a espada na pedra, ella foi até os copos e elle disse: Adeus
mundo!

"Até mil e tantos a dois mil ndo chegaras !
"Neste dia quando sahir com o seu exercito tira a todos no fio da espada deste papel da
Republica. O fim desta guerra se acabara na Santa Casa de Roma e o sangue hade ir até a
junta grossa . . . "

Um heresiarca do século 2 em plena idade moderna
O profetismo tinha, como se vé, na sua boca, o0 mesmo tom com que despontou na Frigia,
avangando para 0 Ocidente. Anunciava, idéntico, o juizo de Deus, a desgraca dos poderosos, o

esmagamento do mundo profano, o reino de mil anos e suas delicias.

Nao haverd, com efeito, nisto, um trago superior do judaismo ?



Nao ha encobri-lo. Ademais este voltar-se a idade de ouro dos apdstolos e sibilistas,
revivendo vetustas ilusdes, ndo ¢ uma novidade. E o permanente refluxo do cristianismo para
o seu berco judaico. Montano reproduz-se em toda a historia, mais ou menos alterado
consoante o carater dos povos, mas delatando, na mesma rebeldia contra a jerarquia
eclesidstica, na mesma exploracdo do sobrenatural, € no mesmo ansiar pelos céus, a feicao
primitivamente sonhadora da velha religido, antes que a deformassem os sofistas canonizados
dos concilios.

A exemplo de seus comparsas do passado, Antonio Conselheiro era um pietista ansiando pelo
reino de Deus, prometido, delongado sempre e, ao cabo, de todo esquecido pela Igreja
ortodoxa do século 2.

Abeirara-se apenas do catolicismo mal compreendido.
Tentativas de reacio legal

Coerente com a missdo a que se devotara, ordenava, depois destas homilias, peniténcias que,
de ordinario redundavam em beneficio das localidades. Reconstruiam-se templos abatidos;
renovavam-se cemitérios em abandono; erigiam-se construgdes novas e elegantes. Os
pedreiros e carpinteiros trabalhavam de graca; os abastados forneciam, gratis, os materiais
indispensaveis; o povo carregava pedras. Durante dias seguidos, na azafama piedosa, se
agitavam os operarios cujos salarios se averbavam nos céus.

E terminada a empresa o predestinado abalava... para onde ? Ao acaso, tomando a primeira
vereda, pelos sertdes em fora, pelas chapadas multivias, sem olhar sequer para os que o
encalgavam.

Nao o contrariava o antagonismo de um adversario perigoso, o padre. A dar-se crédito a
testemunho valioso , aquele, em geral, estimulava-lhe ou permitia-lhe as praticas pelas quais,
sem nada usufruir, promovia todos os atos de onde saem os rendimentos do clero: batizados,
desobrigas, festas e novenas.

Os vigarios toleravam com boa sombra os despropositos do Santo endemoninhado que ao
menos lhe acrescia a congrua reduzida. Percebeu-o em 1882, o arcebispo da Bahia,
procurando por paradeiro a esta transigéncia, sendo mal disfar¢ada protecdo, por uma circular
dirigida a todos os parocos.

"Chegando ao nosso conhecimento que, pelas freguesias do centro deste arcebispado, anda
um individuo denominado Antonio Conselheiro, pregando ao povo, que se reune para ouvi-lo,
doutrinas supersticiosas ¢ uma moral excessivamente rigida com que estd perturbando as
consciéncias e enfraquecendo, ndo pouco, a autoridade dos parocos destes lugares, ordenamos
a V. Rev.ma, que ndo consinta em sua freguesia semelhante abuso, fazendo saber aos
paroquianos que Thes proibimos, absolutamente, de se reunirem para ouvir tal pregagdo, visto
como, competindo na Igreja catolica, somente aos ministros da religido, a missdo santa de
doutrinar os novos, um secular, quem quer que ele seja, ainda quando muito instruido e
virtuoso. nao tem autoridade para exercé-lo.

"Entretanto sirva isto para excitar cada vez

mais o zelo que V. Rev.ma, no exercicio do ministério da pregagdo, a fim de que os seus



paroquianos, suficientemente instruidos, ndo se deixem levar por todo o vento de doutrina
etc.”

Foi inttil a intervengao da Igreja.

Antonio Conselheiro continuou sem embaragos a sua marcha de desnorteado apdstolo,
pervagando nos sertdes. E, como se desejasse reviver sempre a lembranga da primeira
perseguicao sofrida, volve constantemente ao Itapicuru, cuja autoridade policial, por fim,
apelou para os poderes constituidos, em oficio onde, depois de historiar ligeiramente os
antecedentes do agitador, disse:

". .. Fez neste termo seu acampamento e presentemente estd no referido arraial construindo
uma capela a expensas do povo.

"Conquanto esta obra seja de algum melhoramento, alids dispensavel, para o lugar, todavia os
excessos e sacrificios ndo compensam este bem, e, pelo modo por que estdo os animos, ¢ mais
justo e fundado o receio de grandes desgragas.

"Para que V. S. saiba quem ¢ Anténio Conselheiro, basta dizer que ¢ acompanhado por
centenas e centenas de pessoas, que ouvem-no ¢ cumprem suas ordens de preferéncia as do
vigario da paroquia.

"O fanatismo ndo tem limites e assim ¢ que, sem medo de erro, e firmado em fatos, posso
afirmar que adoram-no, como se fosse um Deus vivo.

"Nos dias de sermdes, ter¢os e ladainhas, o ajuntamento sobe a mil pessoas. Na construgao
desta capela, cuja féria semanal ¢ de quase cem mil-réis, décuplo do que devia ser pago, estdo
empregados cearenses, aos quais Antonio Conselheiro presta a mais cega protecao, tolerando
e dissimulando os atentados que cometem, e esse dinheiro sai dos crédulos e ignorantes, que,
além de ndo trabalharem, vendem o pouco que possuem e até furtam para que ndo haja a
menor falta, sem falar nas quantias arrecadadas que tem sido remetidas para outras obras do
Chorrochd, termo do Capim Grosso."

E depois de apontar a ultima tropelia dos fanaticos:

"Havendo desinteligéncia entre o grupo de Antonio Conselheiro e o vigario de Inhambupe,
estd aquele municiado como se tivesse de ferir uma batalha campal, e consta que estdo a
espera que o vigario va ao lugar denominado Junco para assassina-lo. Faz medo aos
transeuntes passar por alto, vendo aqueles malvados munidos de cacetes, facas, facdes,
clavinotes; e ai daquele que for suspeito de ser infenso a Antonio Conselheiro."

Ao que se figura, este apelo, feito em termos tdo alarmantes, ndo foi correspondido. Nenhuma
providencia se tomou até meados de 1887, quando a diocese da Bahia interveio de novo,
oficiando o arcebispo ao presidente da provincia, pedindo providéncias que contivessem o
"individuo Antdnio Vicente Mendes Maciel que, pregando doutrinas subversivas, fazia um
grande mal a religido e ao Estado, distraindo o povo de suas obrigagdes e arrastando-o apos si,
procurando convencer de que era Espirito-Santo etc."

Ante o reclamo, o presidente daquela provincia dirigiu-se ao ministro do Império, pedindo um
lugar para o tresloucado no hospicio de alienados do Rio. O ministro respondeu ao presidente



contrapondo o notavel argumento de ndo haver, naquele estabelecimento, lugar algum vago; e
o presidente oficiou de novo ao prelado, tornando-o ciente da resolucdo admiravel do
governo.

Assim se abriu e se fechou o ciclo das providéncias legais que se fizeram durante o Império.
Mais lendas

O Conselheiro continuou sem tropecos na missdo pervertedora, avultando na imaginagdo
popular.

Apareciam as primeiras lendas.
Nao as arquivaremos todas.

Fundou o arraial do Bom Jesus; e contam as gentes assombradas que em certa ocasido,
quando se construia a belissima igreja que 14 estd, esforcando-se debalde dez operarios por
erguerem pesado baldrame, o predestinado trepou sobre o madeiro e ordenou, em seguida,
que dois homens apenas o levantem; e o que ndo haviam conseguido tantos, realizaram os
dois rapidamente, sem esfor¢o algum...

Outra vez — ouvi o estranho caso a pessoas que se nao haviam deixado fanatizar! — chegou
a Monte Santo e determinou que se fizesse uma procissdo pela montanha acima, até a ultima
capela, no alto. Iniciou-se a tarde a cerimdnia. A multidao derivou, lenta, pela encosta clivosa,
entoando benditos, estacionando nos "passos", contrita. Ele seguia na frente — grave e
sinistro — descoberto, agitada pela ventania forte a cabeleira longa, arrimando-se ao bordao
inseparavel. Desceu a noite. Acenderam-se as tochas dos penitentes, € a procissdo, estendida
na linha de cumeadas, tragou uma estrada luminosa no dorso da montanha...

Ao chegar a Santa Cruz, no alto, Antonio Conselheiro, ofegante, senta-se no primeiro degrau
da tosca escada de pedra, e queda-se estatico, contemplando os céus, o olhar imerso nas
estrelas...

A primeira onda de fi¢is enche logo o ambito restrito da capela, enquanto outros permanecem
fora ajoelhados sobre a rocha aspérrima.

O contemplativo, entdo, levanta-se. Mal softreia o cansaco. Entre alas respeitosas, penetra, por
sua vez, na capela, pendida para o chdo a cabega, humilimo e abatido, arfando.

Ao abeirar-se do alta-mor, porém, ergue o rosto palido, emoldurado pelos cabelos em
desalinho. E a multiddo estremece toda, assombrada... Duas lagrimas sangrentas rolam,
vagarosamente, no rosto imaculado da Virgem Santissima...

Estas e outras lendas sdo ainda correntes no sertdo. natural. Espécie de grande homem pelo
avesso, Antonio Conselheiro reunia no misticismo doentio todos os erros e superstigdes que
formam o coeficiente de redu¢dao da nossa nacionalidade. Arrastava o povo sertanejo nao
porque o dominasse, mas porque o dominavam as aberracdes daquele. Favorecia-o o meio e
ele realizava, as vezes, como vimos, o absurdo de ser util. Obedecia a finalidade irresistivel de
velhos impulsos ancestrais; e jugulado por ela espelhava em todos os atos a placabilidade de
um evangelhista incomparavel.



De feito, amortecia-lhe a nevrose inexplicavel placidez.

Certo dia o vigario de uma freguesia sertaneja vé chegar a sua porta um homem extremamente
magro e sucumbido: longos cabelos despenteados pelos ombros, longas barbas descendo pelo
peito; uma velha figura de peregrino a que nao faltavam o crucifixo tradicional, suspenso a
um lado entre as camandulas da cintura, e o manto poento e gasto, e a borracha d'dgua, e o
borddo comprido...

Da-lhe o paroco com que se alimente, aceita um pedago de pao apenas; oferece-lhe um leito,
prefere uma tdbua sobre que se deita sem cobertas, vestido, sem mesmo desatacar as

sandalias.

No outro dia o singularissimo hospede, que poucas palavras até entdo pronunciara, pede ao
padre lhe conceda pregar por ocasido da festa que ia realizar-se na igreja.

— Irmao ndo tendes ordens; a Igreja ndo permite que pregueis.
— Deixai-me, entdo, fazer a via-sacra.
— Também nao posso, vou eu fazé-la, contraveio mais uma vez o sacerdote.

O peregrino, entdo, encarou-o fito por algum tempo, e sem dizer palavra tirou de sob a tinica
um lengo. Sacudiu o po das alpercatas. E partiu.

Era o cléssico protesto inofensivo e tranqiiilo dos apdstolos . . .
Hégira para o sertao

A reagdo, porém, crescendo, malignou-lhe o animo. Dominador incondicional, principiou de
se irritar ante a menor contrariedade.

Certa vez, em Natuba, estando ausente o vigdrio, com quem ndo estava em boas gracas,
apareceu ¢ mandou carregar pedras para consertos da igreja. Chega o padre; vé a invasao dos
dominios sagrados; irrita-se e resolve por embargos a desordem. Era homem préatico; apelou
para o egoismo humano.

Tendo a Camara, dias antes, imposto aos proprietarios o calgamento dos passeios das casas,
cedeu ao povo, para tal fim, as pedras ja acumuladas.

O Conselheiro ndo se limitou, desta vez, a sacudir as sandalias. Saiu-lhe da boca a primeira
maldigdo, as portas da cidade ingrata; e partiu.

Tempos depois, a pedido do mesmo vigario, certa influéncia politica do local o chamou. O
templo desabava em ruinas; o mato invadira todo o cemitério; e a freguesia era pobre. SO
podia renova-los quem tao bem dispunha dos matutos crédulos. O apostolo deferiu ao convite.
Mas fé-lo através de imposicdes discricionarias, relembrando, com altanaria destoante da
pacatez antiga, a afronta recebida.

lam-no tornando mau.



Viu a Republica com maus olhos e pregou, coerente, a rebeldia contra as novas leis. Assumiu
desde 1893 uma fei¢do combatente inteiramente nova.

Originou-a fato de pouca monta.

Decretada a autonomia dos municipios, as Camaras das localidades do interior da Bahia
tinham afixado nas tabuas tradicionais, que substituem a imprensa, editais para a cobranga de
impostos etc.

Ao surgir esta novidade Antonio Conselheiro estava em Bom Conselho. Irritou-o a
imposicao; e planeou revide imediato. Reuniu o povo num dia de feira e, entre gritos
sediciosos e estrepitar de foguetes, mandou queimar as tdbuas numa fogueira, no largo.
Levantou a voz sobre o "auto-de-fé", que a fraqueza das autoridades nao impedira, e pregou
abertamente a insurrei¢ao contra as leis.

Avaliou, depois, a gravidade do atentado.
Deixou a vila, tomando pela estrada de Monte Santo, para o norte.

O acontecimento repercutira na capital, de onde partiu numerosa for¢a de policia para prender
o rebelde e dissolver os grupos turbulentos. Estes naquela época ndo excediam a duzentos
homens. A tropa alcangou-os em Maceté, lugar desabrigado e estéril entre Tucano e Cumbe,
nas cercanias das serras do Ovo. As trinta pracas, bem armadas, atacaram impetuosamente a
turba de penitentes depauperados, certas de os destrogarem a primeira descarga. Deram,
porém, de frente, com os jaguncos destemerosos. Foram inteiramente desbaratadas,
precipitando-se na fuga, de que fora o primeiro a dar o exemplo o proprio comandante.

Esta batalha mintscula teria, infelizmente, mais tarde muitas cdpias ampliadas.

Realizada a faganha, os crentes acompanharam, reatando a marcha, a hégira do profeta. Nao
procuravam mais os povoados, como dantes. Demandavam o deserto.

O desbarato da tropa prenunciava-lhes perseguicdes mais vigorosas; €, certos do amparo da
natureza selvagem, contavam com a vitoria enterreirando entre as caatingas os novos
contendores. Estes partiram, de fato, sem perda de tempo, da Bahia, em niimero de oitenta
pracas, de linha. Mas ndo prosseguiram além de Serrinha, de onde tornaram sem se
aventurarem com o sertdo. Antonio Conselheiro, porém, nao se iludiu com o inexplicavel
recuo, que o salvara. Arrastou a matula de fi¢is, a que se aliavam, dia a dia, dezenas de
prosélitos, pelas trilhas sertanejas fora, seguindo prefixado rumo.

Conhecia o sertdo. Percorrera-o todo numa romaria ininterrupta de vinte anos. Sabia de
paragens ignotas de onde o ndo arrancariam. Marcara-as ja, talvez prevenindo futuras
vicissitudes.

Endireitou, rumo firme, em cheio para o norte.
Os crentes acompanharam-no. Nao inquiriram para onde seguiam. E atravessaram serranias

ingremes, tabuleiros estéreis e chapadas rasas, longos dias, vagarosamente, na marcha
cadenciada pelo toar das ladainhas e pelo passo tardo do profeta. . .



Capitulo V
Canudos: antecedentes

Canudos , velha fazenda de gado a beira do Vaza-Barris, era, em 1890, uma tapera de cerca de
cinqlienta capuabas de pau-a-pique.

Ja em 1876, segundo o testemunho de um sacerdote, que ali fora, como tantos outros, e
nomeadamente o vigario de Cumbe, em visita espiritual as gentes de todo despeadas da terra,
14 se aglomerava, agregada a fazenda entdo ainda florescente, populacdo suspeita e ociosa,
"armada até aos dentes" e "cuja ocupacdo, quase exclusiva, consistia em beber aguardente e
pitar uns esquisitos cachimbos de barro em canudos de metro de extensdo" , de tubos
naturalmente fornecidos pelas solaniceas (canudos-de-pito), vicejantes em grande coOpia a
beira do rio.

Assim, antes da vinda do Conselheiro, ja o lugarejo obscuro — e o seu nome claramente se
explica — tinha, como a maioria dos que jazem desconhecidos pelos nossos sertdes, muitos
germens da desordem e do crime. Estava, porém, em plena decadéncia quando 14 chegou
aquele em 1893: tajupares em abandono; vazios os pousos; e, no alto de um espordo da
Favela, destelhada, reduzida as paredes exteriores, a antiga vivenda senhoril, em ruinas...

Data daquele ano a sua revivescéncia e crescimento rapido. O aldeamento efémero dos
matutos vadios, centralizado pela igreja velha, que ja existia, ia transmudar-se, ampliando-se,
em pouco tempo, na Troia de taipa dos jaguncgos.

Era o lugar sagrado, cingido de montanhas, onde ndo penetraria a acdo do governo maldito.

A sua topografia interessante modelava-o ante a imagina¢ao daquelas gentes simples como o
primeiro degrau, amplissimo e alto, para os céus...

Crescimento vertiginoso

Nao surpreende que para 14 convergissem, partindo de todos os pontos, turmas sucessivas de
povoadores convergentes das vilas e povoados mais remotos.

Diz uma testemunha : “Alguns lugares desta comarca e de outras circunvizinhas, e até do
Estado de Sergipe, ficaram desabitados, tal a aluvido de familias que subiam para os Canudos,
lugar escolhido por Antdnio Conselheiro para o centro de suas operagdes. Causava do
verem-se expostos a venda, nas feiras, extraordindria quantidade de gado cavalar, vacum,
caprino etc., além de outros objetos, por pregos de nonada, como terrenos, casas etc. O anelo
extremo era vender, apurar algum dinheiro e ir reparti-lo com o Santo Conselheiro.”

Assim se mudavam os lares.

Inhambupe, Tucano, Cumbe, Itapicuru, Bom Conselho, Natuba, Macacara, Monte Santo,
Jeremoabo, Uaud, e demais lugares proximos; Entre Rios, Mundo Novo, Jacobina, Itabaiana e
outros sitios remotos, forneciam constantes contingentes. Os raros viajantes que se arriscavam
a viagens naquele sertdo topavam grupos sucessivos de fiéis que seguiam, ajoujados de
fardos, carregando as mobilias toscas, as canastras e os oratdrios, para o lugar eleito. Isoladas
a principio, essas turmas adunavam-se pelos caminhos, aliando-se a outras, chegando, afinal,



conjuntas, a Canudos.
O arraial crescia vertiginosamente, coalhando as colinas.

A edificagdo rudimentar permitia 2 multiddo sem lares fazer até doze casas por dia; e, a
medida que se formava, a tapera colossal parecia estereografar a feicao moral da sociedade ali
acoitada. Era a objetivacdo daquela insania imensa.

Documento iniludivel permitindo o corpo de delito direto sobre os desmandos de um povo.
Aquilo se fazia a esmo, adoidadamente.
Aspecto original

A urbs monstruosa, de barro, definia bem a civitas sinistra do erro. O povoado novo surgia,
dentro de algumas semanas, ja feito ruinas. Nascia velho. Visto de longe, desdobrado pelos
codmoros, atulhando as canhadas, cobrindo drea enorme, truncado nas quebradas, revolto nos
pendores — tinha o aspecto perfeito de uma cidade cujo solo houvesse sido sacudido e
brutalmente dobrado por um terremoto.

Nao se distinguiam as ruas. Substituia-as dédalo desesperador de becos estreitissimos, mal
separando o baralhamento cadtico dos casebres feitos ao acaso, testadas volvidas para todos
os pontos, cumeeiras orientando-se para todos os rumos, como se tudo aquilo fosse
construido, febrilmente, numa noite, por uma multidao de loucos...

Feitas de pau-a-pique e divididas em trés compartimentos mintsculos, as casas eram parodia
grosseira da antiga morada romana: um vestibulo exiguo, um atrium servindo ao mesmo
tempo de cozinha, sala de jantar e de recepcao; ¢ uma alcova lateral, furna escurissima mal
revelada por uma porta estreita e baixa. Cobertas de camadas espessas de vinte centimetros,
de barro, sobre ramos de ico, lembravam as choupanas dos gauleses de César. Traiam a fase
transitoria entre a caverna primitiva e a casa. Se as edificacdes em suas modalidades
evolutivas objetivam a personalidade humana, o casebre de teto de argila dos jaguncos
equiparado ao wigwan dos peles-vermelhas sugeria paralelo deploravel. O mesmo desconforto
e, sobretudo, a mesma pobreza repugnante, traduzindo de certo modo, mais do que a miséria
do homem, a decrepitude da raga.

Quando o olhar se acomodava a penumbra daqueles comodos exiguos, lobrigava,
invariavelmente, trastes raros e grosseiros: um banco tosco; dois ou trés banquinhos com a
forma de escabelos; igual numero de caixas de cedro, ou canastras; um jirau pendido do teto;
e as redes. Eram toda a mobilia. Nem camas, nem mesas. Pendurados aos cantos, viam-se
insignificantes acessorios: o bogd ou borracha, espécie de balde de couro para o transporte de
agua; pares de cacuas ( jacas de cip6 ) e os aios, bolsa de caga, feita das fibras de carod. Ao
fundo do Unico quarto, um oratdrio tosco. Neste, copiando a mesma fei¢do achamboada do
conjunto, santos mal acabados, imagens de linhas duras, a objetivarem a religido mestica em
tracos incisivos de manipansos: Santos Antonios proteiformes e africanizados, de aspecto
bronco, de fetiches; Marias Santissimas, feias como megeras...

Por fim as armas — a mesma revivescéncia de estadios remotos: o facdo jacaré, de folha larga
e forte; a parnaiba dos cangaceiros, longa como uma espada; o ferrdo ou guiada. de trés
metros de comprido, sem a elegancia das langas, reproduzindo os piques antigos; os cacetes



ocos e cheios pela metade de chumbo, pesados como montantes; as bestas e as espingardas.

Entre estas ultimas, gradagdes completas, desde a de cano fino, carregada com escumilha, até
a "legitima de Braga", cevada com chumbo grosso, ao trabuco brutal ao modo de uma
colubrina portatil, capaz de arremessar calhaus e pontas de chifre, a lazarina ligeira, ou ao
bacamarte de boca-de-sino.

Nada mais. De nada mais necessitava aquela gente. Canudos surgia com a fei¢ao média entre
a de um acampamento de guerreiros € a de um vasto kraal africano. A auséncia de ruas, as
pracas que, a parte a das igrejas, nada mais eram que o fundo comum dos quintais, ¢ 0s
casebres unidos, tornavam-no como vivenda unica, amplissima, estendida pelas colinas, e
destinada a abrigar por pouco tempo o cl/a tumultuario de Antonio Conselheiro.

Sem a alvura reveladora das paredes caiadas e telhados encalicados, a certa distancia era
visivel. Confundia-se com o proprio chio. Aparecia, de perto, de chofre, constrito numa volta
do Vaza-Barris, que o limitava do levante ao sul abarcando-o.

Emoldurava-o uma natureza morta: paisagens tristes; colinas nuas, uniformes,
prolongando-se, ondeantes, até¢ as serranias distantes, sem uma nesga de mato; rasgadas de
lascas de talcoxisto, mal revestidas, em raros pontos, de acervos de bromélias, encimadas,
noutros, pelos cactos esguios e solitarios. O monte da Favela, ao sul, empolava-se mais alto,
tendo no sopé, fronteiro a praga, alguns pés de quixabeiras, agrupados em horto selvagem. A
meia encosta via-se solitaria, em ruinas, a antiga casa da fazenda...

A uma banda, perto e dominante, um contraforte, o morro dos Pelados, termina de chofre em
barranca a prumo sobre o rio e este, dali por diante progredindo numa inflexdo forte para
montante, abarca o povoado em leito escavado e fundo, como um fosso. Ali vdo ter quebradas
de bordas a pique, abertas pelas erosdes intensas por onde, no inverno, rolam acachoando
afluentes efémeros tendo os nomes falsos de rios: o Mucuim, o Umburanas, ¢ outro, que
sucessos ulteriores denominariam da Providéncia.

Canudos, assim circunvalado quase todo pelo Vaza-Barris, embatia ao sul contra as vertentes
da Favela e dominado no ocidente pelas lombas mais altas de flancos em escarpa em que se
comprimia aquele nas enchentes, desatava-se para o levante segundo o expandir dos plainos
ondulados. As montanhas longinquas fechavam-se em roda, formando, quase continua, uma
elipse de eixos dilatados. Feito postigos em baluarte desmedido, abriam-se, estreitas, as
gargantas em que passavam os caminhos: o do Uaud, estrangulado entre os pendores fortes do
Caipa; o de Jeremoabo, insinuando-se nos desfiladeiros de Cocorobo; o do Cambaio, em
aclives, investindo com as vertentes do Calumbi; e o do Rosario.

Ora, por estas veredas, prendendo, no se ligarem a outras trilhas, o povoado nascente ao fundo
dos sertdes do Piaui, Ceara, Pernambuco e Sergipe — chegavam sucessivas caravanas de
fiéis. Vinham de todos os pontos, carregando os haveres todos; e, transpostas as ultimas voltas
do caminho, quando divisavam o campanario humilde da antiga Capela, caiam genuflexos
sobre o chdo aspérrimo. Estava atingido o termo da romagem. Estavam salvos da pavorosa
hecatombe, que vaticinavam as profecias do evangelizador. Pisavam, afinal, a terra da
promissdo — Canad sagrada, que o Bom Jesus isolara do resto do mundo por uma cintura de
serras.. .

Chegavam, estropiados da jornada longa, mas felizes. Acampavam a gandaia pelo alto dos



comoros. A noite acendiam-se as fogueiras nos pousos dos peregrinos relentados. Uma faixa
fulgurante enlagcava o arraial; e, unissonas, entrecruzavam-se, ressoando nos pousos € nas
casas, as vozes da multiddo penitente, na melopéia plangente dos benditos.

Ao clarear da manha entregavam-se a azafama da constru¢ao dos casebres. Estes, a principio
apinhando-se proximos a depressdo em que se erigia a primitiva igreja, e descendo
desnivelados ao viés das encostas breves até ao rio, comegaram a salpintar, esparsos, o terreno
rugado, mais longe.

Construgdes ligeiras, distantes do nticleo compacto da casaria, pareciam obedecer ao tragado
de um plano de defesa. Sucediam-se escalonadas, ladeando os caminhos. Marginavam o de
Jeremoabo, eretas numa e outra margem do Vaza-Barris, para jusante, at¢ Trabubu e o
ribeirdo de Macambira. Pontilhavam o do Rosério, transpondo o rio e contornando a Favela.
Espalhavam-se pelos cerros que se sucediam inumeros seguindo o rumo de Uaud. Inscritas em
cercas impenteraveis de gravatas, plantados na borda de um fosso envolvente, cada uma era,
do mesmo passo, um lar e um reduto. Dispunham-se formando linhas irregulares de baluartes.

Porque a cidade selvagem, desde o principio, tinha em torno, acompanhando-a no crescimento
rapido, um circulo formidavel de trincheiras cavadas em todos os pendores, enfiando todas as
veredas, planos de fogo volvidos, rasantes com o chao, para todos os rumos. Veladas por
touceiras inextricaveis de macambiras ou lascas de pedra, ndo se revelavam a distancia. Vindo
do levante, o viajor que as abeirasse, ao divisar, esparsas sobre os cerros, as choupanas
exiguas a maneira de guaritas, acreditaria topar uma rancharia esparsa de vaqueiros
inofensivos. Atingia, de repente, a casaria compacta, surpreso, como se caisse numa tocaia.

Para quem viesse do sul, porém, pelo Rosario ou Calumbi, galgado o alto da Favela, ou as
ladeiras fortes que se derivam para o rio Sargento, o casario aparecia a um quildmetro, ao
norte, esbatido num plano inferior, francamente exposto, de modo a se poder num lance tnico
de vista aquilatar-lhe as condi¢des de defesa.

Eram na aparéncia deploraveis. O arraial parecia disposto para o choque das cargas
fulminantes, rolando impetuosas, com a for¢a viva de uma queda, pelos aclives abruptos. O
inimigo, livre de escaladas penosas, vareja-lo-ia em tiros mergulhantes. Podia assedia-lo todo,
batendo todas as estradas, com uma bateria unica.

Tinha, entretanto, condigdes taticas preexcelentes. Compreendera-as algum Vauban inculto...

Fechado ao sul pelo morro, descendo escancelado de gargantas até ao rio, fechavam-no, a
oeste, uma muralha e um valo. De fato, infletindo naquele rumo, o Vaza-Barris, comprimido
entre as ultimas casas e as escarpas a pique dos morros sobranceiros, torcia para norte feito
um carion fundo. A sua curva forte rodeava, circunvalando-a, a depressdo em que se erigia o
povoado, que se trancava a leste pelas colinas, a oeste e norte pelas ladeiras das terras mais
altas, que dali se entumescem até aos contrafortes extremos do Cambaio e do Caipa; e ao sul
pela montanha.

Canudos era uma tapera dentro de uma furna. A praga das igrejas, rente ao rio, demarcava-lhe
a area mais baixa. Dali, segundo um eixo orientado ao norte, se expandia alteando-se a. pouco
e pouco, em plano inclinado breve, feito um valo largo, em declive. L4 dentro se apertavam os
casebres, atulhando toda a baixada, subindo, mais esparsos, pelas encostas de leste,
transbordando, afinal, nas exiguas vivendas que vimos salpitando, raras, o alto dos cerros



minados de trincheiras. A grei revoltosa — como se vé — ndo se ilhava em uma eminéncia,
assoberbando os horizontes, a cavaleiro dos assaltos. Entocara-se. Naquela regido belissima,
em que as linhas de cumeadas se rebatem no plano alto dos tabuleiros, escolhera precisamente
o trecho que recorda uma vala comum enorme.. .

Regimen da "urbs"
La se firmou logo um regimen modelado pela religiosidade do apostolo extravagante.

Jugulada pelo seu prestigio, a populacao tinha, engravecidas, todas as condigdes do estadio
social inferior. Na falta da irmandade do sangue, a consangiiinidade moral dera-lhe a forma
exata de um cla, em que as leis eram o arbitrio do chefe e a justica as suas decisoes
irrevogaveis. Canudos estereotipava o facies dibio dos primeiros agrupamentos barbaros.

O sertanejo simples transmudava-se, penetrando-o, no fandtico destemeroso e bruto.
Absorvia-o a psicose coletiva. E adotava, ao cabo, o nome até entdo consagrado aos
turbulentos de feira, aos valentdes das refregas eleitorais e saqueadores de cidades —
jagungos.

Populacio multiforme

De sorte que ao fim de algum tempo a populagdo constituida dos mais dispares elementos, do
crente fervoroso abdicando de si todas as comodidades da vida noutras paragens, ao bandido
solto, que 1a chegava de clavinote ao ombro em busca de novo campo de faganhas, se fez a
comunidade homogénea e uniforme, massa inconsciente e bruta, crescendo sem evolver, sem
orgaos e sem fungdes especializadas, pela sé justaposicdo mecanica de levas sucessivas a
maneira de um polipeiro humano. E natural que absorvesse, intactas, todas as tendéncias do
homem extraordinario do qual a aparéncia protéica — de santo exilado na terra, de fetiche de
carne € 0sso, ¢ de bonzo claudicante —estava adrede talhada para reviver os estigmas
degenerativos de trés ragas.

Aceitando, as cegas, tudo quanto lhe ensinara aquele; imersa de todo no sonho religioso;
vivendo sob a preocupagao doentia da outra vida, resumia o mundo na linha de serranias que a
cingiam. Nao cogitava de instituicdes garantidoras de um destino na terra.

Eram-lhe inuteis. Canudos era o cosmos.

E este mesmo transitorio e breve: um ponto de passagem, uma escala terminal, de onde
decampariam sem demora; o ultimo pouso na travessia de um deserto — a Terra. Os jagungos
errantes ali armavam pela derradeira vez as tendas, na romaria miraculosa para os céus...

Nada queriam desta vida. Por isto a propriedade tornou-se-lhes uma forma exagerada do
coletivismo tribal dos beduinos: a apropriacdo pessoal apenas de objetos moveis e das casas,
comunidade absoluta da terra, das pastagens, dos rebanhos e dos escassos produtos das
culturas, cujos donos recebiam exigua quota-parte, revertendo o resto para a "companhia". Os
recém-vindos entregavam ao Conselheiro noventa e nove por cento do que traziam, incluindo
os santos destinados ao santuario comum. Reputavam-se felizes com a migalha restante.
Bastava-lhes de sobra. O profeta ensinara-lhes a temer o pecado mortal do bem-estar mais
breve. Voluntarios da miséria e da dor, eram venturosos na medida das provagdes sofridas.
Viam-se bem, vendo-se em andrajos. Este desprendimento levado as tltimas conseqiiéncias



chegava a despi-los das belas qualidades morais, longamente apuradas na existéncia patriarcal
dos sertdes. Para Antonio Conselheiro — e neste ponto ele ainda copia velhos modelos
historicos — a virtude era como que o reflexo superior da vaidade. Uma quase impiedade. A
tentativa de enobrecer a existéncia na terra implicava de certo modo a indiferenga pela
felicidade sobrenatural iminente, o olvido do além maravilhoso anelado.

O seu senso moral deprimido s6 compreendia a posse deste pelo contraste das agruras
suportadas.

De todas as paginas de catecismo que soletrara ficara-lhe preceito unico:
Bem-aventurados os que sofrem. . .

A extrema dor era a extrema-ungdo. O sofrimento duro a absolvi¢do plendria; e teriaga
infalivel para a pegonha dos maiores vicios.

Que os homens se desmandassem ou agissem virtuosamente — era questdo de somenos .
Consentia de boa feicdo que errassem, mas que todas as impurezas e todas as escorralhas de
uma vida infame caissem, afinal, gota a gota, nas lagrimas vertidas.

Ao saber de caso escandaloso em que a lubricidade de um devasso maculara incauto donzela
teve, certa vez, uma frase ferozmente cinica, que os sertanejos repetiam depois sem lhe
aquilatarem a torpeza:

"Seguiu o destino de todas; passou por baixo da arvore do bem e do mal !"

Nao ¢ para admirar que se esbogasse logo, em Canudos, a promiscuidade de um hetairismo
infrene. Os filhos esplrios nao tinham a fronte o labéu indelével da origem, a situacdo
infamante dos bancklings entre os germanos. Eram legido.

Porque o dominador, se ndo estimulava, tolerava o amor livre. Nos conselhos didrios nao
cogitava da vida conjugal, tracando normas aos casais ingénuos. E era logico. Contados os
ultimos dias do mundo, fora malbaratd-los agitando preceitos vaos, quando o cataclismo
iminente viria, em breve, apagar para sempre as unides mais intimas, dispersar os lares e
confundir no mesmo vortice todas as virtudes e todas as abominagdes. O que urgia era
antecipa-lo pelas provagdes e pelo martirio. Pregava, entdo, os jejuns prolongados, as agonias
da fome, a lenta exaustdo da vida. Dava o exemplo fazendo constar, pelos fiéis mais intimos,
que atravessava os dias alimentando-se com um pires de farinha. Conta-se que em certo dia
foi visitado por um crente abastado das cercanias. Repartiu com ele a refeicdo escassa; e este
— milagre que abalou o arraial inteiro ! — saiu, do banquete minusculo, repleto,
empanzinado, como se volvesse de festim soberbo.

Este regimen severo tinha efeito duplo: tornava, pela propria debilidade, mais vibratil a
enervacgao enferma dos crentes e preparava-os para as aperturas dos assédios, talvez previstos.
Era, talvez, intengdo recondita de Antdnio Conselheiro. Nem de outro modo se compreende
que permitisse assistissem no arraial individuos cuja indole se contrapunha a sua
placabilidade humilde.

Canudos era o homizio de famigerados facinoras. Ali chegavam, de permeio com os matutos
crédulos e vaqueiros iludidos, sinistros herois da faca e da garrucha. E estes foram logo os



mais quistos daquele homem singular, os seus ajudantes de ordens prediletos, garantindo-lhe a
autoridade invioldvel. Eram, por um contraste natural, os seus melhores discipulos. A seita
esdrixula — caso de simbiose moral em que o belo ideal cristdo surgia mostruoso dentre
aberragOes fetichistas — tinha os seus naturais representantes nos Batistas truculentos,
capazes de carregar os bacamartes homicidas com as contas dos rosarios...

Policia de bandidos

Gragas a seus bragos fortes, Antonio Conselheiro dominava o arraial, corrigindo os que saiam
das trilhas demarcadas. Na cadeia ali paradoxalmente instituida — a "poeira", no dizer dos
jaguncos — viam-se diariamente, presos pelos que haviam cometido a leve falta de alguns
homicidios os que haviam perpetrado o crime abominavel de faltar as rezas.

Inexoravel para as pequenas culpas, nulissima para os grandes atentados, a justica era, como
tudo o mais, antindmica, no cla policiado por facinoras. Visava uma delinqliéncia especial,
traduzindo-se na inversao completa do conceito do crime. Exercitava-se, ndo raro duramente,
cominando penas severissimas sobre leves faltas.

O uso da aguardente, por exemplo, era delito sério. Ai! dipsomaniaco incorrigivel que
rompesse o interdito imposto!

Conta-se que de uma feita alguns tropeiros inexpertos, vindos do Juazeiro, foram ter a
Canudos, levando alguns barris do liquido inconcesso. Atraia-os o engodo de lucro inevitavel.
Levavam a eterna cumplice das horas ociosas dos matutos. Ao chegarem, porém, tiveram,
depois de descarregarem na praga a carga valiosa, desagradavel surpresa. Viram, ali mesmo,
abertos os barris, a machado, e inutilizado o contrabando sacrilego. E volveram rapidos,
desapontados, tendo as maos, ao invés do ganho apetecido, o ardor de muitas duzias de
palmatoadas, amargos bolos com que os presenteara aquela gente ingrata.

Este caso ¢ expressivo. Solida experiéncia ensinara ao Conselheiro todos os perigos que
adviriam deste haxixe nacional. Interdizia-o menos por debelar um vicio que para prevenir
desordens. Mas, fora do povoado, estas podiam espalhar-se a larga. Dali partiam bandos
turbulentos arremetendo com os arredores. Toda a sorte de tropelias eram permitidas, desde
que aumentassem o patrimonio da grei. Em 1894, as algaras, chefiadas por valentdes de nota,
tornaram-se alarmantes. Foram em um crescendo tal, de depredacdes e desacatos, que
despertaram a aten¢do dos poderes constituidos, originando mesmo calorosa e inutil discussao
na Assembléia Estadual da Bahia.

Depredacoes

Em dilatado raio em torno de Canudos, talavam-se fazendas, saqueavam-se lugarejos,
conquistavam-se cidades ! No Bom Conselho, uma horda atrevida, depois de se apossar da
Vila, pd-la em estado de sitio, dispersou as autoridades, a comegar pelo juiz da comarca e,
como entreato hilariante na razia escandalosa, torturou o escrivao dos casamentos que se viu
em palpos de aranhas para impedir que os crentes sarcasticos lhe abrissem, tosquiando-o, uma
coroa larga, que lhe justificasse o invadir as atribuigdes sagradas do vigario.

Os desordeiros volviam cheios de despojos para o arraial, onde ninguém Ihes tomava conta
dos desmandos.



Muitas vezes, diz o testemunho unanime da populacdo sertaneja, tais expedi¢cdes eram
sugeridas por intuito diverso. Alguns fiéis abastados tinham veleidades politicas. Sobrevinha a
quadra eleitoral. Os grandes conquistadores de urnas que, a exemplo de milhares de
comparsas disseminados neste pais, transformam a fantasia do sufragio universal na clava de
Hércules da nossa dignidade, apelavam para o Conselheiro.

Canudos fazia-se, entdo, provisoriamente, o quartel das guardas pretorianas dos capangas, que
de 14 partiam, trilhando rumos prefixos, para refor¢arem, a pau e a tiro, a soberania popular,
expressa na imbecilidade triunfante de um régulo qualquer; e para o estragoamento das atas; e
para as mazorcas periddicas que a lei marca, denominando-as "eleigdes", eufemismo que ¢
entre nds o mais vivo traco das ousadias da linguagem. A nossa civilizacdo de empréstimo
arregimentava, como sempre o fez, o banditismo sertanejo.

Ora, estas arrancadas eram um ensinamento. Eram uteis. Eram exercicios praticos
indispensaveis ao preparo para recontros mais valentes. Compreendera-as, talvez, assim, o
Conselheiro. Tolerava-as. No arraial, porém , exigia, digamos em falta de outro termo —
porque os 1éxicos ndo o tém para exprimir um tumulto disciplinado — ordem inalteravel. Ali
permaneciam, inofensivos porque eram invalidos, os seus melhores crentes: mulheres,
criangas, velhos alquebrados, doentes inuteis. Viviam parasitariamente da solicitude do chefe,
que lThes era o Santo protetor, ao qual saudavam entoando versos ha vinte e tantos anos
correntes nos sertoes:

Do céu veio uma luz
Que Jesus Cristo mandou
Santo Antonio Aparecido
Dos castigos nos livrou!

Quem ouvir e nao aprender
Quem souber e ndo ensinar
No dia do Juizo
A sua alma penara!

Estas velhas quadras, que a tradigdo guardara, lembravam ao infeliz os primeiros dias da vida
atormentada e avivam-lhe, porventura, os ultimos tragos da vaidade, no confronto vantajoso
com o santo milagreiro por exceléncia.

O certo ¢ que abria aos desventurados os celeiros fartos pelas esmolas e produtos do trabalho
comum. Compreendia que aquela massa, na aparéncia inutil, era o cerne vigoroso do arraial.
Formavam-na os eleitos, felizes por terem aos ombros os frangalhos imundos, esfiapados
sambenitos de uma peniténcia, que Thes fora a propria vida; bem-aventurados porque o passo
tropego, remorado pelas muletas e pelas anquiloses, Thes era a celeridade maxima, no avangar
para a felicidade eterna.

O templo

Além disto ali os aguardava, no termo da jornada, a ultima peniténcia: a constru¢do do
templo.

A antiga capela ndo bastava. Era fragil e pequena. Mal sobranceava os colmos achatados.
Retratava por demais, no aspecto modestissimo, a pureza principal da religido antiga.



Era necessario que se lhe contrapusesse a arx monstruosa, erigida como se fosse o molde
monumental da seita combatente.

Comecou a erigir-se a igreja nova. Desde antemanha, enquanto uns se entregavam as culturas
ou tangiam os rebanhos de cabras, ou abalavam para "fazer o saco" nas vilas proximas, e
outros, dispersando-se em piquetes vigilantes, estacionavam nas cercanias, bombeando quem
chegava, o resto do povo moirejava na missao sagrada.

Defrontando o antigo, o novo templo erguia-se no outro extremo da praga. Era retangular, e
vasto, e pesado. As paredes mestras, espessas, recordavam muralhas de reduto. Durante muito
tempo teria esta feicdo andmala, antes que as duas torres muito altas, com ousadias de um
gdbtico rude e imperfeito, o transfigurassem.

E que a catedral admiravel dos jaguncos tinha essa eloqiiéncia silenciosa dos edificios, de que
nos fala Bossuet...

Devia ser como foi. Devia surgir, mole, formidavel e bruta, da extrema fraqueza humana,
alteada pelos musculos gastos dos velhos, pelos bragos débeis das mulheres e das criangas.
Cabia-lhes a forma dubia de santuario e de antro, de fortaleza e de templo, irmanando no
mesmo ambito, onde ressoariam mais tarde as ladainhas e as balas, a suprema piedade e os
supremos rancores...

Delineara-a o proprio Conselheiro. Velho arquiteto de igrejas, requintara no monumento que
lhe cerraria a carreira. Levantava, volvida para o levante, aquela fachada estupenda, sem
modulos, sem proporgdes, sem regras; de estilo indecifravel, mascarada de frisos grosseiros e
volutas impossiveis, cabriolando num delirio de curvas incorretas; rasgada de ogivas
horrorosas, esburacada de troneiras; informe e brutal, feito a testada de um hipogeu
desenterrado; como se tentasse objetivar, a pedra e cal, a propria desordem do espirito
delirante.

Era a sua obra-prima. Ali passava os dias, sobre os andaimes altos e bailéus bamboantes. O
povo enxameando embaixo, na azdfama do transporte dos materiais, estremecia muita vez ao
vé-lo passar, lentamente, sobre as tabuas flexuosas e oscilantes, impassivel, sem um tremor no
rosto bronzeado e rigido, feito uma cariatide errante sobre o edificio monstruoso.

Nao faltavam bragos para a tarefa. .Nao cessavam refor¢os e recursos a sociedade acampada
no deserto. Metade, por assim dizer, das gentes de Tucano e de Itapicuru para la abalou. De
Alagoinhas, Feira de Santana e Santa Luzia, iam toda a sorte de auxilios. De Jeremoabo, Bom
Conselho e Simao Dias, grandes fornecimentos de gados.

Nao assombravam aos recém-vindos os quadros que se lhes antolhavam. Tinham-nos como
obrigatdria a prova desafiando-lhes a f¢é inabalavel.

Estrada para o céu
Os ingénuos contos sertanejos desde muito Thes haviam revelado as estradas facinadoramente

traigoeiras que levam ao inferno. Canudos, imunda ante-sala do paraiso, pobre peristilo dos
céus, devia ser assim mesmo — repugnante, aterrador, horrendo...



Entretanto, 14 tinham ido, muitos, alimentando esperancas singulares. “Os aliciadores da seita
se ocupam em persuadir o povo de que todo aquele que se quiser salvar precisa vir para
Canudos, porque nos outros lugares tudo estd contaminado e perdido pela Republica. Alj,
porém, nem ¢ preciso trabalhar, ¢ a terra da promissdo, onde corre um rio de leite e sao de
cuscuz de milho as barrancas.”

Chagavam.

Deparavam o Vaza-Barris seco, ou empanzinado, volvendo apenas aguas barrentas das
enchentes, entre os flancos entorroados das colinas...

Tinham esvaecida a miragem feliz; mas nao se despeavam no misticismo lamentavel. . .
As rezas

Ao cair da tarde, a voz do sino apelidava os fi¢is para a oracdo. Cessavam os trabalhos. O
povo adensava-se sob a latada coberta de folhagens. Derramava-se pela praca. Ajoelhava-se.

Difundia-se nos ares o coro da primiera reza.

A noite sobrevinha, prestes, mal prenunciada pelo crepusculo sertanejo, fugitivo e breve como
o dos desertos.

Fulguravam as fogueiras, que era costume acenderem-se acompanhando o perimetro do largo.
E os seus clardes vacilantes emolduravam a cena meio afogada nas sombras.

Consoante antiga praxe, ou, melhor, capricho de A. Conselheiro , a multiddo repartia-se,
separados os sexos, em dois agrupamentos destacados . E em cada um deles s um
baralhamento enorme de contrastes...

Agrupamentos bizarros

Ali estavam, gafadas de pecados velhos, serodiamente penitenciados, as beatas — émulas das
bruxas das igrejas — revestidas da capona preta lembrando a holandilha finebre da
Inquisicdo: as "solteiras" , termo que nos sertdes tem o pior dos significados, desenvoltas e
despejadas, "soltas" na gandaice sem freios; as "mocas donzelas" ou "mocgas damas",
recatadas e timidas; e honestas maes de familias; nivelando-se pelas mesmas rezas .

Faces murchas de velhas — esgrouviados viragos em cuja boca deve ser um pecado
mortal a prece; rostos austeros de matronas simples; fisionomias ingénuas de raparigas
crédulas, misturavam-se em conjunto estranho.

Todas as idades, todos os tipos, todas as cores...

Grenhas maltratadas de crioulas retintas; cabelos corredios e duros, de caboclas,
trunfas escandalosas, de africanas madeixas castanhas e louras de brancas legitimas
embaralhavam-se, sem uma fita, sem um grampo, sem uma flor. o toucado
ou a coifa mais pobre. Nos vestudrios singelos, de algodao ou de chita, deselegantes e
escorridos, ndo havia lobrigar-se a garridice menos pretensiosa: um xale de 13, uma mantilha
ou um lengo de cor, atenuando a monotonia das vestes encardidas quase reduzidas a saias e



camisas estracoadas, deixando expostos os peitos cobertos de rosarios, de verOnicas, de
cruzes, de figas, de amuletos, de dentes de animais, de bentinhos, ou de ndominas encerrando
"cartas santas", Unicos atavios que perdoava a ascese exigente do evangelizador.

Aqui, ali, extremando-se a relangos naqueles acervos de trapos, um ou outro rosto
formosissimo, em que ressurgiam, impressionadoramente suplantando impressionadoramente
a miséria e o sombreado das outras faces rebarbativas, as linhas dessa beleza imortal que o
tipo judaico conserva imutavel através dos tempos. Madonas emparceiradas a furias, belos
olhos profundos, em cujos negrumes afuzila o desvario mistico; frontes adoraveis, mal
escampadas sob os cabelos em desalinho, eram profanagdo cruel afogando-se naquela
matulagem repugnante que exsudava do mesmo passo o fartum angulhento das carcagas
imundas e o lento salmear dos "benditos" ligubres como responsorios...

As reveses, as fogueiras quase abafadas. vasquejando sob nuvens de fumo, crepitam,
revivendo ao sopro da viragdo noturna e chofrando precipites clardes sobre a turba.
Destaca-se, entdo, mais compacto, o grupo varonil dos homens, mostrando idénticos
contrastes: vaqueiros rudes e fortes, trocando, como herdis decaidos, a bela armadura de
couro pelo uniforme reles de brim americano; criadores, ricos os outrora, felizes pelo
abandono das boiadas e dos pousos animados; e menos numerosos, porem mais em destaque,
gandaieiros de todos os matizes , recidivos de todos os delitos.

Na claridade amortecida dos braseiros esbatem-se os seus perfis interessantes e varios. Ja sdao
famosos alguns. Prestigia-os o renome de arriscadas aventuras, que a imaginacdo popular
romanceia e amplia. Lugar-tenentes do ditador humilde, tomam armados a frente do
ajuntamento. Mas na ha distinguir-se-lhes neste instante, na atitude e no gesto, o desgarre
provocante dos valentdes incorrigiveis.

De joelhos, mdos enclavinhadas sobre o peito, o olhar tencoeiro € mau e esvai-se-lhes
contemplativo e vago. . .

José Venancio, o terror da Volta Grande. deslumbra-se das dezoito mortes cometidas e do
espantalho dos processos a revelia, dobrando, contrito, o fronte para a terra.

Ladeia-o o afoito Pajet, rosto de bronze vincado de apofises duras, mal aprumado o
arcabouco atlético. Estatico, maos postas, volve, como as sucuaranas em noite de luar, olhar
absorto para os céus. Logo apds o seu ajudante de ordens inseparavel, Lalau, queda-se
igualmente humilimo, joelhos dobrados sobre o trabuco carregado. Chiquinho e Jodo da Mota,
dois irmaos aos quais estava entregue o comando dos piquetes vigilantes nas entradas de
Cocorob6 e Uaud, aparecem unidos, desfiando, crédulos, as contas do mesmo rosario. Pedrao,
cafuz entroncado e bruto, que com trinta homens escolhidos guardava as vertentes da
Canabrava, mal se distingue, afastado, préximo de um digno émulo de tropelias. Estévao,
negro reforcado, disforme, corpo tatuado a bala e a faca, que lograra vingar centenas de
conflitos gracas a disvulnerabilidade rara. Era o guarda do Cambaio.

Joaquim Tranca-pés, outro espécimen de guerrilheiro sanhudo, que velava no Angico,
ombreia com o major Sariema, de estatura mais elegante, lidador sem posi¢ao fixa,
destemeroso mas irrequieto, talhado para as arrancadas subitaneas e atrevidas.
Antepoe-se-lhe, no aspecto, o tragicomico Raimundo Boca-torta, do Itapicuru, espécie de
funambulo patibular, face contorcida em esgar ferino, como um traumatismo hediondo. O agil
Chico Ema, a quem se confiara coluna volante de espias, surge junto a um cabecilha de



primeira linha, Norberto, predestinado a chefia suprema nos tltimos dias de Canudos.

Quinquim de Coiqui, um crente abnegado que alcangaria a primeira vitéria sobre a tropa legal;
Antonio Fogueteiro, do Pau Ferro, incansavel aliciador de prosélitos; José Gamo, Fabricio de
Cocoboco...

A massa restante dos fiéis volve-lhes, intermitentes, nos intervalos dos kyries ingados de
silabadas incriveis, olhares carinhosos, refertos de esperangas.

O velho Macambira, pouco afeicoado a luta, de “coracao mole", segundo o dizer expressivo
dos matutos, mas espirito infernal no gizar tocaias incriveis; espécie de Imanus decrépito, mas
perigoso ainda, tomba de brugos no chao, tendo ao lado o filho, Joaquim, crianga arrojada e
impavida, que figuraria em belo lance de heroismo, mais tarde.

Alheio a credulidade geral , um explorador solerte, Vila -Nova, finge que ora, remascando
cifras. E na frente de todos. O comandante da praca, o "chefe do povo", o astuto Jodo Abade,
abrange no olhar dominador a turba genuflexa.

No meio destes perfis trdgicos uma figura ridicula, Antonio Beato, mulato espigado,
magrissimo, adelgacado pelos jejuns, muito da privanga do Conselheiro; meio sacristdo, meio
soldado, misseiro de bacamarte, espiando, observando, indagando, insinuando-se jeitosamente
pelas casas, esquadrinhando todos os recantos do arraial, e transmitindo a todo instante ao
chefe supremo, que raro abandonava o santudrio, as novidades existentes. Completa-o, como
um prolongamento, José Félix, o Taramela, quinhoneiro da mesma predile¢do, guarda das
igrejas, chaveiro e mordomo do Conselheiro, tendo sob as ordens as beatas de vestidos azuis
cingidas de cordas de linho, encarregadas da roupa, da refeicdo exigua daquele e de
acenderem diariamente as fogueiras para as rezas.

E um tipo adordvel, Manuel Quadrado, olhando para tudo aquilo com indiferenca
nobilitadora. Era o curandeiro; o médico. Na multidao suspeita a natureza tinha, afinal, um
devoto. alheio a desordem, vivendo num investigar perene pelas drogarias primitivas das
matas.

O "beija" das imagens

As rezas, em geral, prolongavam-se. Percorridas todas as escalas das ladainhas, todas as
contas dos rosarios, rimados todos os benditos, restava ainda a cerimodnia final do culto,
remate obrigado daquelas.

Era o "beija" das imagens.

Instituira-o o Conselheiro, completando no ritual fetichista a transmutagdo do cristianismo
incompreendido.

Antdnio Beatinho, o altareiro, tomava de um crucifixo, contemplava-o com o olhar diluido de
um faquir em éxtase; aconchegava-o do peito, prostrando-se profundamente; imprimia-lhe
6sculo prolongado; e entregava-o, com gesto amolentado, ao fiel mais proximo, que lhe
copiava, sem variantes, a mimica reverente. Depois erguia uma virgem santa, reeditando os
mesmos atos; depois o Bom Jesus. E 14 vinham, sucessivamente, todos os santos, e registros, e
verdnicas, € cruzes, vagarosamente, entregues a multidao sequiosa, passando, um a um , por



todas as maos, por todas as bocas e por todos os peitos. Ouviam-se os beijos chirriantes,
inimeros e, num crescendo, extinguindo-lhes a assonancia surda, o vozear indistinto das
prédicas balbuciadas a meia voz, dos mea-culpas ansiosamente socados nos peitos arfantes e
das primeiras exclamagdes abafadas, reprimidas ainda, para que se ndo perturbasse a
solenidade.

O misticismo de cada um, porém, ia-se a pouco e pouco confundindo na nevrose coletiva. De
espago a espago a agitacdo crescia, como se o tumulto invadisse a assembléia, adstrito as
formulas de programa preestabelecido, a medida que passavam as sagradas reliquias. Por fim
as ultimas saiam, entregues pelo Beato, quando as primeiras alcangavam as derradeiras filas
dos crentes. E cumulava-se a ebriez e o estonteamento daquelas almas simples. Desbordavam
as emogdes isoladas, confundindo-se repentinamente, avolumando-se, presas no contagio
irreprimivel da mesma febre; e, como se as forgas sobrenaturais, que o animismo ingénuo
emprestava as imagens, penetrassem afinal as consciéncias, desequilibrando-as em violentos
abalos, salteava a multiddo um desvairamento irreprimivel. Estrugiam exclamagdes entre
piedosas e coléricas; desatavam-se movimentos impulsivos, de iluminados; estalavam gritos
lancinantes, de desmaios. Apertando ao peito as imagens babujadas de saliva, mulheres
alucinadas tombavam escabujando nas contor¢des violentas da histeria, criangas assustadicas
desandavam em choros; e, invadido pela mesma aura de loucura, o grupo varonil dos
lutadores, dentre o estrépito, e os tinidos, e o estardalhago das armas entrebatidas, vibrava no
mesmo ictus assombroso, em que explodia, desapoderadamente, o misticismo barbaro...

Mas de repente o tumulto cessava.

Todos se quedavam ofegantes, olhares presos no extremo da latada junto a porta do santuario,
aberta e enquadrando a figura singular de Antonio Conselheiro.

Este abeirava-se de uma mesa pequena. E pregava...
Por que nao pregar contra a Reptblica ?
Pregava contra a Republica; ¢ certo.

O antagonismo era inevitavel. Era um derivativo a exacerbagdo mistica; uma variante for¢ada
ao delirio religioso.

Mas ndo traduzia o mais palido intuito politico; o jagunco ¢ tdo inapto para apreender a forma
republicana como a monarquico-constitucional.

Ambas lhe sdo abstragdes inacessiveis. E espontaneamente adversario de ambas. Esta na fase
evolutiva em que so € conceptivel o império de um chefe sacerdotal ou guerreiro.

Insistamos sobre esta verdade: a guerra de Canudos foi um refluxo em nossa historia.
Tivemos, inopinadamente, ressurreta € em armas em nossa frente, uma sociedade velha, uma
sociedade morta, galvanizada por um doido. Nao a conhecemos. Nao podiamos conhecé-la.
Os aventureiros do século 17, porém, nela topariam relagdes antigas, da mesma sorte que os
iluminados da Idade Média se sentiriam a vontade, neste século, entre os demonopatas de
Varzenis ou entre os Stundistas da Russia. Porque essas psicoses epidémicas despontam em
todos os tempos e em todos os lugares como anacronismos palmares, contrastes inevitaveis na
evolugdo desigual dos povos, patentes sobretudo quando um largo movimento civilizador lhes



impele vigorosamente as camadas superiores.

Os perfectionists exagerados rompem, entdo, ldgicos, dentre o industrialismo triunfante da
América do Norte, e a sombria Sturmisch, inexplicavelmente inspirada pelo génio de
Klopstock, comparte o ber¢o da renascenca alema...

Entre nds o fendmeno foi porventura ainda mais explicavel.

Vivendo quatrocentos anos no litoral vastissimo, em que palejam reflexos da vida civilizada,
tivemos de improviso, como heran¢a inesperada, a Republica. Ascendemos, de chofre,
arrebatados na caudal dos ideais modernos, deixando na penumbra secular em que jazem, no
amago do pais, um ter¢o da nossa gente. Iludidos por uma civilizagdo de empréstimo;
respigando, em faina cega de copistas, tudo o que de melhor existe nos coédigos organicos de
outras nagdes, tornamos, revolucionariamente, fugindo ao transigir mais ligeiro com as
exigéncias da nossa propria nacionalidade, mais fundo o contraste entre o nosso modo de
viver ¢ o daqueles rudes patricios mais estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da
Europa. Porque ndo no-los separa um mar, separam-no-los trés séculos . . .

E quando pela nossa imprevidéncia inegdvel deixamos que entre eles se formasse um nucleo
de maniacos, ndo vimos o trago superior do acontecimento. Abreviamos o espirito ao conceito
estreito de uma preocupacdo partidaria. Tivemos um espanto comprometedor ante aquelas
aberragdes monstruosas; e, com arrojo digno de melhores causas, batemo-los a carga de
baionetas. reeditando por nossa vez o passado, numa "entrada" ingloria, reabrindo nas
paragens infelizes as trilhas apagadas das bandeiras...

Vimos no agitador sertanejo, do qual a revolta era um aspecto da propria rebeldia contra a
ordem natural, adversario sério, estrénuo paladino do extinto regimen, capaz de derruir as
instituigdes nascentes.

E Canudos era a Vendéia...

Entretanto, quando nos ultimos dias do arraial foi permitido o ingresso nos casebres
estracoados, salteou o animo dos triunfadores decep¢do dolorosa. A vitéria duramente
alcancada dera-lhes direito a devassa dos lares em ruinas. Nada se eximiu a curiosidade
insaciavel.

Ora, no mais pobre dos saques que registra a Historia, onde foram despojos opimos imagens
mutiladas e rosarios de coco, o que mais acirrava a cobi¢ca dos vitoriosos eram as cartas,
quaisquer escritos e, principalmente os desgraciosos versos encontrados. Pobres papéis, em
que a ortografia barbara corria parelhas com os mais ingénuos absurdos e a escrita irregular e
feia parecia fotografar o pensamento torturado, eles resumiam a psicologia da luta. Valiam
tudo porque nada valiam. Registravam as prédicas de Antonio Conselheiro; e, lendo-as,
pde-se de manifesto quanto eram elas afinal indcuas, refletindo o turvamento intelectual de
um infeliz. Porque o que nelas vibra em todas as linhas ¢ a mesma religiosidade difusa e
incongruente, bem pouca significacdo politica, permitindo emprestar-se as tendéncias
messianicas expostas. O rebelado arremetia com a ordem constituida porque se lhe afigurava
iminente o reino de delicias prometido. Prenunciava-o a Republica — pecado mortal de um
povo —heresia suprema indicadora do triunfo efémero do anti-Cristo. Os rudes poetas,
rimando-lhe os desvairos em quadras incolores, sem a espontaneidade forte dos improvisos
sertanejos, deixaram bem vivos documentos nos versos disparatados, que deletreamos



pensando, como Renan, que h4, rude e eloqiiente, a segunda Biblia do género humano, nesse
gaguejar do povo.

Copiemos ao acaso alguns:

"Sahiu D. Pedro segundo
"Para o reino de Lisboa
"Acabosse a monarquia

“O Brasil ficou atba /

A Republica era a impiedade:

"Garantidos pela lei
"Aquelles malvados estao
"Nos temos a lei de Deus

"Elles tem a lei do cao !

"Bem desgracados sao elles
"Pra fazerem a eleicao
"Abatendo a lei de Deus
"Suspendendo a lei do cdo !

"Casamento vao fazendo
"S6 para o povo iludir

"Vao casar o povo todo
"No casamento civil!

O governo demoniaco, porém, desaparecera em breve:

"D. Sebastido ja chegou

"E traz muito regimento

"Acabando com o civil
"E fazendo o casamento !

"O Anti-Cristo nasceu
"Para o Brasil governar
"Mas ahi esta o Conselheiro
"Para delle nos livrar!

“ Visita nos vem fazer
“Nosso rei D. Sebastido.
“Coitado daquelle pobre

“Que estiver na lei do cao!

A lei do cdo...

Este era o apotegma mais elevado da seita. Resumia-lhe o programa. Dispensa todos os
comentarios.

Eram, realmente, fragilimos aqueles pobres rebelados...



Requeriam outra reagdo. Obrigavam-nos a outra luta.

Entretanto enviamos-lhes o legislador Comblain, e esse argumento Uinico, incisivo, supremo e
moralizador — a bala.

Mas antes tentou-se empresa mais nobre € mais pratica.
Uma missao abortada

Em 1895, em certa manha de maio, no alto de um contraforte da Favela, apareceu, ladeada de
duas outras, figura estranha aqueles lugares. Era um missionario capuchinho.

Considerou por instantes o arraial imenso, embaixo. Desceu devagar a encosta.
Daniel vai penetrar na furna dos ledes ..
Acompanhemo-lo.

Seguido de frei Caetano de S. Léu e do vigario do Cumbe, frei Jodo Evangelista de
Monte-Marciano passa o rio e abeira-se dos primeiros casebres. Alcanga a praga desbordante
de povo “perto de mil homens armados de bacamartes, garrucha, facdo etc.”; e tem a
impressdo de haver caido, de stbito, no meio de um acampamento de beduinos. Nao se lhe
entibia, porém, o animo blindado pela fortaleza tranqiiila dos apdstolos. Passa, impassivel, por
diante da capela, em cuja porta se adensam mais compactos agrupamentos. Envereda logo por
um beco tortuoso. Atravessa-o, seguido dos companheiros de apostolado. Enquanto as portas
os moradores surpreendidos saem a vé-los, "ar irrequieto e o olhar ao mesmo tempo
indagador e sinistro, denunciando consciéncias perturbadas e intencdes hostis".

Chega por fim a casa do velho vigario do Cumbe (que ndo se abria ha mais de ano, porque a
tanto remontava a sua auséncia, ressentido por desacato que sofrera) e mal se refaz da jornada
extenuadora. Comoviam-no o espetaculo dos infelizes que acabava de encontrar armados até
os dentes, e o quadro emocionante daquela Tebaida turbulenta.

Antolham-se-lhe novas impressdes desagradaveis.

A breve trecho passam-lhe a porta oito defuntos levados sem sinal algum religioso para o
cemitério ao fundo da igreja velha: oito redes de caroa sob que arcavam carregadores
ofegantes passando, rapidos, ansiosos por alija-las, como se na cidade sinistra o morto fosse
um desertor do martirio, indigno da aten¢do mais breve.

Entrementes, correra a nova da chegada, sem que o Conselheiro se abalasse ao encontro dos
emissarios da Igreja. Permanecera indiferente, assistindo aos trabalhos de reconstrucdo da
capela. Procuraram-no, entao, os padres.

Deixam a casa. Tomam de novo pela viela sinuosa. Entram na praga. Atravessam-na, sem que
o menor brado hostil os perturbe, e ao chegarem a sede dos trabalhos "os magotes de homens

cerram fileiras junto a porta da capela" abrindo-lhes extensa ala.

Do ajuntamento temeroso parte animadora saudagdao de paz: "Louvado seja Nosso Senhor



Jesus Cristal" a qual era de praxe a resposta:
"Para sempre seja louvado tdo bom Senhor!"

Entram no pequeno templo e acham-se diante de Antonio Conselheiro, que os acolhe com boa
sombra; e, com a placabilidade habitual, dirige-lhes a mesma saudagao pacifica.

Retrato do Conselheiro

"Vestia tunica de azuldo, tinha a cabeca descoberta e empunhava um bordao. Os cabelos
crescidos sem nenhum trato, a cairem sobre os ombros; as longas barbas grisalhas mais para
brancas; os olhos fundos raramente levantados para fitar alguém; o rosto comprido de uma
palidez quase cadavérica; o porte grave e ar penitente" impressionaram grandemente os
recém-vindos .

Reanima-os, contudo, recep¢ao quase cordial. De encontro ao que previam, o Conselheiro
parece aprazer-se da visita. Quebra a habitual reserva e o obstinado mutismo. Informa-os do
andamento dos trabalhos; convida-os a visitd-los; e presta-se de boa fei¢ao a servir-lhes de
guia pelos repartimentos do edificio. E 14 seguem todos, vagarosos, guiados pelo velho
solitario que orcava nesse tempo dos sessenta anos, € cujo corpo franzino, arcado sobre o
borddo, avangava em andar remorado, sacudido de instante a instante por subitos acessos de
tosse...

Nao se podiam exigir melhores preliminares a missao.

Aquele agasalho era meia vitoria. Mas coube ao missionario anula-la, desajeitadamente. Ao
atingirem o coro, como se achassem um tanto afastados do grosso dos fiéis, que os seguiam a
distancia, pareceu-lhe que a oportunidade era de moldo para interpelacdo decisiva.

Era uma precipitagdo, sobre inttil, contraproducente. O insucesso sobreveio, inevitavel.

... “aproveitei a ocasido de estarmos quase a sos e disse-lhe que o fim a que eu ia era todo de
paz e que assim muito estranhava s enxergar ali homens armados e ndo podia deixar de
condenar que se reunissem em lugar tdo pobre tantas familias entregues a ociosidade, num
abandono e misérias tais que diariamente se davam de oito a nove 6bitos. Por isto, de ordem,
e em nome do sr. arcebispo, ia abrir uma santa missao e aconselhar o povo a dispersar-se ¢ a
voltar aos lares e ao trabalho no interesse de cada um e para o bem geral."

Esta intransigéncia, este mal sopitado assomo, partindo a finura diplomatica nas arestas
rigidas do dogma, nao teria, certo, o beneplacito de S. Gregdério — o Grande — a quem nao

escandalizaram os ritos barbaros dos saxonios; e foi um desafio imprudente.

"Enquanto isto dizia, a capela e o coro enchiam-se de gente e ainda ndo acabara eu de falar e
ja eles a uma voz clamavam:

Nos queremos acompanhar o nosso Conselheiro !"

Era a desordem iminente. Sobresteve-a, porém, a placidez admiravel, a mansuetude — por
que nao dizer cristd ? — de Antonio Conselheiro. Que o proprio missionario fale:



"Este os fez calar, e voltando-se para mim disse:

— E para minha guarda que tenho comigo estes homens armados, porque V. V.Rev.ma ha de
saber que a policia atacou-me e quis matar-me no lugar chamado Maceté, onde houve mortes
de um e outro lado. No tempo da monarquia deixei-me prender, porque reconhecia o governo,
hoje nado, porque nao reconheco a Republica."

Esta explicacao, de forma respeitosa e clara, ndo satisfez o capuchinho, que tinha a coragem
de um crente mas ndo o tato finissimo de um apdstolo. Contraveio, parafraseando a

Prima- Petri:

"— Senhor, se ¢ catolico, deve considerar que a Igreja condena as revoltas e, aceitando todas
as formas de governo. ensina que os poderes constituidos regem os povos em nome de Deus."

Era quase, sem variantes, a propria frase de S. Paulo, em pleno reinado de Nero...

E continuou:

"E assim em toda parte: a Franca, que ¢ uma das principais na¢des da Europa, foi monarquia
por muitos séculos, mas ha mais de vinte anos ¢ Republica; e todo o povo, sem excecao dos
monarquistas de 14, obedece as autoridades e as leis do governo."

Fr. Monte-Marciano, nesse remoer nulissimas consideragdes politicas, insciente da
significacdo real da desordem sertaneja, diz por si mesmo as causas do insucesso. Desdobrou,
afinal, inteira, a estatura andmala de propagandista, faltando apenas ter sob as dobras do

habito a escopeta do cura de Santa Cruz:

"No6s, mesmo aqui no Brasil, a principiar do bispo até o ultimo catélico, reconhecemos o
governo atual; somente vOs ndo vos quereis sujeitar ?

E mau pensar esse, e uma doutrina errada a vossa!'

A frase final vibrou como uma apostrofe. De dentro da multidao partiu pronta, a réplica
arrogante:

"V.Rev.ma ¢ que tem uma falsa doutrina e nao o nosso Conselheiro!"

Desta vez ainda o tumulto. prestes a explodir, retraiu-se a um gesto lento do Conselheiro que.
voltando-se para o missionario, disse

" — Eu ndo desarmo a minha gente, mas também nao estorvo a santa missao."
Esta iniciava-se agora sob maus auspicios. Apesar disto correu em paz até ao quarto dia, e
concorridissima: cerca de cinco mil assistentes, entre os quais todos os homens validos se

destacavam :

"... carregando bacamartes, garruchas, espingardas, pistolas ¢ facoes, de cartucheiras a cinta e
gorro a cabega, na atitude de quem vai a guerra."

Assistia-a também o Conselheiro, ao lado do altar, atento e impassivel como um fiscal severo,



"deixando escapar alguma vez gestos de desaprovacdo que os maiores da grei confimavam
com incisivos protestos."

Estes, contudo, ao que parece, ndo tinham gravidade alguma. Apenas um ou outro exaltado,
violando velho privilégio, se permitia sulcar de apartes a oratdria sagrada.

Assim que, praticando o pregador sobre o jejum, como meio de mortificar a matéria e refrear
as paixoes, pela sobriedade, sem entretanto exigir demoradas angustias, porque "podia-se
jejuar muitas vezes comendo carne ao jantar e tomando, pela manhd, uma chavena de caf¢",
tolheu-lhe o sermao irreverente e irdnica contradita:

— Ora ! isto ndo ¢ jejum, ¢ comer a fartar !"

No quarto dia da missdo, porém, reincidindo o capuchinho no descabido tema politico
pioraram as coisas. Comegou intensa propaganda contra a pregacdo do padre magon
protestante e republicano” "emissario do governo e que de inteligéncia com este ia abrir
caminho a tropa que viria de surpresa prender o Conselheiro e exterminar todos eles."

Nao se temeu aquele da rebelido emergente. Afrontou-se com ela acirrando-a temerariamente.
Escolheu como assunto da prédica subsequente o homicidio, e, sem se furtar aos perigos da
arrojada tese, falando em corda na casa do enforcado espraiou se em alusdes imprudentes que
temos por escusado registrar.

A reacao foi imediata. Chefiava-a Jodo Abade, cujo apito vibrando e na praca, congregou
todos os fi¢is. O caso passou em 20 de maio, sétimo da missdo. Reunidos arrancaram dali em
algazarra estrepitante de vivas ao Bom Jesus e ao Divino Espirito Santo, na dire¢do da casa
em que se acolhiam os visitantes, fazendo-lhes sentir que deles ndo careciam para a salvagdo

eterna.

Estava extinta a missdo. Excetuando “55 casamentos de amancebados, 102 batizados e mais
de 400 confissdes” , o resultado fora nulo, ou antes, negativo.

Maldicao sobre a Jerusalém de taipa

O missiondrio “como outrora os apostolos as portas das cidades que os repeliam, sacudiu o po6
das sandalias" apelando para o veredictum tremendo da Justi¢a Divina...

E abalou, furtando-se a seguro pelos becos, acompanhado dos dois socios de reveses...
Galga a estrada coleante, entre os declives da Favela.

Atinge o alto da montanha. Para um momento...

Considera pela ultima vez o povoado, embaixo...

E invadido de subita onda de tristeza. Equipara-se “ ao Divino Mestre diante de ,lerusalém."

Mas amaldigoou...
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Capitulo I
Preliminares

Quando se tornou urgente pacificar o sertdo de Canudos, o governo da Bahia estava a bracos
com outras insurrei¢cdes. A cidade de Lengois fora investida por atrevida malta de facinoras, e
as suas incursdes alastravam-se pelas Lavras Diamantinas; o povoado de Brito Mendes caira
as maos de outros turbulentos; e em Jequié se cometiam toda a sorte de atentados.

Antecedentes
O mal era antigo.

O trato do territorio, que recortam as cadeias de Sincora até as margens do S. Francisco, era,
havia muito, dilatado teatro de tropelias as gentes indisciplinadas do sertao.

Opulentada de espléndidas minas, aquela paragem, malsina-a a propria opuléncia.
Procuram-na ha duzentos anos irrequietos aventureiros ferrotoados pelo anelo de espantosas
riquezas, ¢ eles, esquadrinhando afanosamente os flancos das suas serranias e as nascentes dos
rios, fizeram mais do que amaninhar a terra com a ruinaria das catas e o indumento aspero das
grupiaras: legaram a prole erradia e, de contagio, aos rudes vaqueiros que os seguiram, a
mesma vida desenvolta e inttil livremente expandida na regido fecunda, onde por muitos anos
foram moeda corrente o ouro em po6 e o diamante bruto.

De sorte que, sem precisarem despertar pela cultura as energias de um solo em que nao se
fixam e atravessam na faina desnorteada de faiscadores, conservaram na ociosidade turbulenta
a indole aventureira dos avoés, antigos fazedores de desertos. E como, a pouco e pouco, se
foram exaurindo os cascalhos e afundando os veeiros, o banditismo franco impds-se-lhes
como derivativo a vida desmandada.

O jagunco, saqueador de cidades, sucedeu ao garimpeiro, saqueador da terra. O mandao
politico substituiu o capangueiro decaido.

A transicao e antes de tudo um belo caso de reagdo mesologica.
Caracterizemo-la, de relance.

Vimos como se formaram ali os mamalucos bravos e diligentes, interpostos tdo a propdsito na
quadra colonial, entre o torvelinho das bandeiras e o curso das missdes, como elemento
conservador formando o cerne da nossa nacionalidade nascente e criando uma situa¢do de
equilibrio entre o desvario das pesquisas mineiras e as utopias romanticas do apostolado. Ora,
aqueles homens, depois de esbocarem talvez a Uinica fei¢do util da nossa atividade naqueles
tempos, tiveram desde o comec¢o do século 18, quando se desvendaram as lavras do rio de
Contas a Jacobina, perigosos agentes que, se lhes ndo derrancaram o cardter varonil, o
nortearam a lamentaveis destinos. De feito, transmudaram-se em contato com os sertanistas
gananciosos. Estes vinham, entdo, do oriente, espavorindo a ferro e fogo o selvagem e
fundando povoados que, ao revés dos ja existentes, ndo tinham o gérmen de uma fazenda de
gado, mas as ruinas das malocas. Bateram rudemente a regido, estacionando largo tempo ante
a barreira de serras que vao de Caetité para o norte; e quando as minas esgotadas lhes
demandaram aparelhos para a exploragdo intensiva, tiveram, logo adiante, entre as matas que



vao de Macatibas e Agurua, novas paragens opulentas, atraindo-os para o &mago das terras.

Devassaram-nas até nova barreira, o rio S. Francisco. Transpuseram-na. Na frente, indefinido,
se lhes antolhou, cavado nos chapaddes, aquele maravilhoso vale da rio das Eguas, tio
aurifero que o ouvidor de Jacobina, em carta dirigida a rainha Maria II (1794) , afirmava "que
as suas minas eram a coisa mais rica de que nunca se descobriu nos dominios de Sua
Majestade".

Naquele ponto se abeiravam das lindes de Goias.

Nao deram mais um passo além. Ultimara-se uma empresa deploravel. Pelos campos de
criacdo avermelhavam, nodoando-os, os montdes de argila revolvida das catas entorroadas; e
da envergadura atlética do vaqueiro surgira, destemeroso, o jagunco. A nossa historia, tdo
malsinada de indisciplinados herdis, adquiria um de seus mais sombrios atores. Fez-se a
metamorfose da situagdo anterior: de par com a sociedade robusta e tranqiiila dos campeiros,
uma outra caracterizando-se pelo nomadismo desenvolto, pela combatividade irrequieta, e por
uma ociosidade singular sulcada de tropelias.

Imaginemos que dentro do arcabougo titanico do vaqueiro estale, de subito, a vibratilidade
incomparavel do bandeirante. Teremos o jagungo.

E um produto histérico expressivo. Nascendo de cruzamento tardio entre colaterais, que o
meio fisico ja diversificara, resume os atributos essenciais de uns e outros — na atividade
bifronte que oscila, hoje, das vaquejadas trabalhosas as incursdes dos quadrilheiros. E a terra,
aquela incomparavel terra que mesmo quando abrangida pelas secas, desnuda e empobrecida,
ainda lhe sustenta os rebanhos nas baixadas salinas dos barreiros, ampara-o de idéntico modo
ante as exigéncias da vida combatente: da-lhe gratis em toda a parte o salitre para a
composicdo da polvora, enquanto as balas, luxuosos projéteis feitos de chumbo e prata, 14
estdo, incontaveis, na galena argentifera do Agurua...

E natural que desde o comego do século passado a historia dramatica dos povoados do S.
Francisco comegasse a refletir uma situacdo anomala . E embora em todas as narrativas
emocionantes, que a formam, se destaquem rivalidades partidarias e desmandos impunes de
uma politica intoleravel de potentados locais, todas as desordens, surgindo sempre
precisamente nos lugares em que se ostentou, outrora, mais ativa a ansia mineradora,
denunciam a génese remota que esbogamos.

Exemplifiquemos. Todo o vale do rio das Eguas e, para o norte, o do rio Preto, formam a
patria original dos homens mais bravos e mais inuteis da nossa terra . Dali abalam para as
algaras aventurosas alugando a bravura aos potentados, e t€ém sempre, culminando-lhas, o
incéndio e o saque de vilas e cidades, em todo o vale do grande rio. Avangando contra a
corrente ja chegaram, em 1879, a cidade mineira de Januaria, que conquistaram, tornando a
Carinhanha, de onde haviam partido, carregados de despojos. Desta vila para o norte a historia
das depredagdes avulta cada vez maior, até¢ Xique-Xique, lendaria nas campanhas eleitorais
do Império.

Nao ha traca-la em meia dizia de paginas. O mais obscuro daqueles arraiais tem a sua
tradigdo especial e sinistra.

Um Ttnico, talvez, se destaca sob outro aspecto, o de Bom Jesus da Lapa. E a Meca dos



sertanejos. A sua conformacdo original, ostentando-se na serra de grimpas altaneiras, que
ressoam como sinos; abrindo-se na gruta de ambito caprichoso, semelhando a nave de uma
igreja, escassamente aclarada; tendo pendidos dos tetos grandes candelabros de estalactites;
prolongando-se em corredores cheios de velhos ossuarios diluvianos; e a lenda emocionante
do monge que ali viveu em companhia de uma onga — tornaram-no objetivo predileto de
romarias piedosas, convergentes dos mais longinquos lugares, de Sergipe, Piaui e Goias.

Ora, entre as dadivas que jazem em consideravel copia no chdo e as paredes do estranho
templo, o visitante observa , de par com as imagens e as reliquias, um traco sombrio de
religiosidade singular: facas e espingardas.

O clavinoteiro ali entra, contrito, descoberto. Traz a mao o chapéu de couro, ¢ a arma a
bandoleira. Tomba genuflexo, a fronte abatida sobre o chdo timido do calcério, transudante...
E reza. Sonda longo tempo, batendo no peito, as velhas culpas. Ao cabo cumpre devotamente
a promessa que fizera para que lhe fosse favoravel o ultimo conflito que travara: entrega ao
Bom Jesus o trabuco famoso, tendo na coronha alguns talhos de canivete lembrando o nimero
de mortes cometidas. Sai desapertado de remorsos , feliz pelo tributo que rendeu. Amatula-se
de novo a quadrilha. Reata a vida temerosa.

Pilao Arcado, outrora florescente e hoje deserta, na derradeira fase de uma decadéncia que
comecou em 1856; Xique-Xique, onde durante decénios se digladiaram liberais e
conservadores; Macaubas, Monte Alegre e outras, e todas as fazendas de seus termos,
delatam, nas vivendas derruidas ou esburacadas a bala, esse velho regimen de desmandos.

Sao lugares em que se normalizou a desordem esteada no banditismo disciplinado.
O conceito ¢ paradoxal, mas exato.

Porque ha, de fato, uma ordem notavel entre os jaguncos. Vaidosos de seu papel de bravos
conduticios e batendo-se lealmente pelo mandao que os chefia, restringem as desordens as
minusculas batalhas em que entram, militarmente, arregimentados.

O saque das povoagdes que conquistam, tém-no como direito de guerra, e neste ponto os
absolve a Historia inteira.

Fora disto, sdo raros os casos de roubos, que consideram desaire e indigno labéu. O mais
fragil "positivo" pode atravessar, inerme e indene, procurando o litoral, aquelas matas e
campos, com os "piquas" atestados de diamantes e pepitas. Nao lhe faltara um s6 termo da
viagem. O forasteiro, alheio as lotas partidarias, atravessa-os igualmente imune.

Nao raro um mascate, seguindo por ali, com seus cargueiros rengueando ao peso das caixas
preciosas, estaca — tremendo — ao ver aparecer inesperadamente um grupo de jaguncos,
acampado na volta do caminho...

Mas perde em momentos 0 modo. O clavinoteiro — chefe aproxima-se. Satda-o com boa
sombra; dirige-lhe a palavra risonha; e mete-lhe a bulha o terror, galhofeiro. Depois lhe exige
um tributo — um cigarro. Acende-o numa pancada Unica do isqueiro; e deixa-o passar,
levando, intactas, a vida e a fortuna.

Sao numerosos os casos deste teor revelando notavel nobreza entre aqueles valentes



desgarrados.

Cerca de dez ou oito léguas de Xique-Xique demora a sua capital, o arraial de Santo Inécio,
ereto entre montanhas e inacessivel até hoje a todas as diligéncias policiais.

Estas, de ordinario, conseguem pacificar os lugares conflagrados, tornando-se interventoras
neutras ante as facgdes combatentes. E: uma agdo diplomadtica entre poténcias. A justica
armada parlamenta com os criminosos; balanceia as condi¢des de um e outro partido; discute;
evita os ultimatos; e acaba ratificando verdadeiros tratados de paz, sancionando a soberania da
capangagem impune.

Assim os estigmas hereditarios da populacdo mestica se tém fortalecido na propria
transigéncia das leis.

Nao surpreende que hajam crescido, avassalando todo o vale do S. Francisco, e desbordando
para o norte.

Porque o cangaceiro da Paraiba e Pernambuco ¢ um produto idéntico , com diverso nome
Distingue-o do jagungo talvez a nulissima variante da arma predileta: a parnaiba, de lamina
rigida e longa, suplanta a fama tradicional do clavinote de boca-de-sino. As duas sociedades
irmds tiveram, entretanto, longo afastamento que as isolou uma da outra. Os cangaceiros nas
incursoes para o sul, e os jagungos nas incursdes para o norte, defrontavam-se, sem se unirem,
separados pelo valado em declive de Paulo Afonso.

A insurreicdo da comarca de Monte Santo ia liga-las.

A campanha de Canudos despontou da convergéncia espontinea de todas estas forcas
desvairadas, perdidas nos sertdes.



Capitulo 11
Causas proximas da luta
Determinou-a incidente desvalioso.

Antonio Conselheiro adquirira em Juazeiro certa quantidade de madeiras, que nao podiam
fornecer-lhe as caatingas paupérrimas de Canudos. Contratara o negocio com um dos
representantes da autoridade daquela cidade. Mas ao terminar o prazo ajustado para o
recebimento do material, que se aplicaria no remate da igreja nova, ndo lho entregaram. Tudo
denuncia que o distrato foi adrede feito, visando o rompimento anelado.

O principal representante da justica do Juazeiro tinha velha divida a saldar com o agitador
sertanejo, desde a época em que, sendo juiz do Bom Conselho, fora coagido a abandonar
precipitadamente a comarca, assaltada pelos adeptos daquele.

Aproveitou, por isto, a situagdo, que surgia a talho para a desafronta. Sabia que o adversario
revidaria a provocacdo mais ligeira. De fato, ante a violagdo do trato aquele retrucou com a
ameaca de uma investida sobre a bela povoacao do S. Francisco: as madeiras seriam de l&
arrebatadas, a forga.

O caso passou em dias de outubro de 1896.
Historiemos, adstritos a documentos oficiais:

"Era esta a situacdo quando recebi do dr. Arlindo Leoni, juiz de direito de Juazeiro, um
telegrama urgente comunicando-me correrem boatos mais ou menos fundados de que aquela
florescente cidade seria por aqueles dias assaltada por gente de Antonio Conselheiro, pelo que
solicitava providéncias para garantir a populacdo e evitar o €xodo que da parte desta ja se ia
iniciando. Respondi-lhe que o governo ndo podia move. for¢ca por simples boatos e
recomendei, entretanto, que mandasse vigiar as estradas em distancia e, verificado o
movimento dos bandidos, avisasse por telegrama, pois o governo ficava prevenido para enviar
incontinente, em trem expresso, a for¢a necessaria para rechaga-los e garantir a cidade.

Desfalcada a forca policial aquartelada nesta capital, em virtude das diligéncias a que
anteriormente me referi, requisitei do sr. general comandante do distrito cem pragas de linha,
a fim de seguirem para Juazeiro, apenas me chegasse aviso do juiz de direito daquela
comarca. Poucos dias depois recebi daquele magistrado um telegrama em que me afirmava
estarem os sequazes de Antonio Conselheiro distantes de Juazeiro pouco mais ou menos dois
dias de viagem. Dei conhecimento do fato ao sr. general que, satisfazendo a minha requisigao,
fez seguir, em trem expresso € sob o comando do tenente Pires Ferreira, a forca preparada, a
qual devia ali proceder de acordo com o juiz de direito.

Esse distinto oficial, chegando ao Juazeiro, combinou com aquela autoridade seguir ao
encontro dos bandidos, a fim de evitar que eles invadissem a cidade."

Nao se podem imaginar moveis mais insignificantes para sucessos tdo graves. O trecho acima
extratado, entretanto, diz de modo claro que, desdenhando os antecedentes da questdo, o
governo da Bahia ndo lhe deu a importancia merecida.



Antonio Conselheiro ha vinte e dois anos, desde 1874, era famoso em todo o interior do Norte
e mesmo nas cidades do litoral até onde chegavam, entretecidos de exageros e quase
lendérios, os episodios mais interessantes de sua vida romanesca; dia a dia ampliara o
dominio sobre as gentes sertanejas; vinha de uma peregrinacao incomparavel, de um quarto
de século, por todos os recantos do sertdo, onde deixara como enormes marcos,
demarcando-lhe a passagem, as torres de dezenas de igrejas que construira; fundara o arraial
de Bom Jesus, quase uma cidade; de Chorroch6 a Vila do Conde, de Itapicuru a Jeremoabo,
nao havia uma s vila, ou lugarejo obscuro, em que nao contasse adeptos fervorosos, € nao lhe
devesse a reconstru¢do de um cemitério, a posse de um templo ou a dadiva providencial de
um agude; insurgira-se desde muito, atrevidamente, contra a nova ordem politica e pisara,
impune, sobre as cinzas dos editais das camaras de cidades que invadira; destrocara
completamente, em 1893, forte diligencia policial, em Macete, e fizera voltar outra, de oitenta
pragas de linha, que seguira até Serrinha; em 1894, fora, nu Congresso Estadual da Bahia,
assunto de calorosa discussao na qual, impugnando a proposta de um deputado, chamando a
aten¢do dos poderes publicos para a "parte dos sertdes perturbada pelo individuo Antdnio
Conselheiro", outros eleitos do povo, e entre eles um sacerdote, apresentaram-no como
benemérito do qual os conselhos se modelavam pela ortodoxia a cristd mais rigida; fizera
voltar, aborticia, em 1895, a missao apostélica planeada pelo arcebispo baiano, e no relatdrio
alarmante a propdsito escrito por frei Jodo Evangelista afirmara o missiondrio a existéncia, em
Canudos — excluidas as mulheres, as criancas, os velhos ¢ os enfermos — de mil homens,
mil homens robustos e destemerosos "armados até aos dentes"; por fim, sabia-se que ele
imperava sobre extensa zona dificultando o acesso a cidadela em que se entocara, porque a
dedicag@o dos seus sequazes era incondicional, e fora do circulo dos fi¢is que o rodeavam
havia, em toda a parte, a cumplicidade obrigatoria dos que o temiam... E achou-se suficiente
para debelar uma situagao de tal porte uma forga de cem soldados.

Relata o general Frederico Solon, comandante do 3.° Distrito Militar:

"A 4 de novembro do ano findo (1896) em obediéncia a ordem ja referida, prontamente
satisfiz a requisicao, pessoalmente feita pelo dr. governador do Estado, de uma forca de cem
pracas da guarnicdo para ir bater os fanaticos do arraial de Canudos, asseverando-me que,
para tal fim, era aquele nimero mais que suficiente.

Confiando no inteiro conhecimento, que ele devia ter, de tudo quanto se passava no interior de
seu Estado, ndo hesitei; fazendo-lhe apresentar. sem demora, o bravo tenente Manuel da Silva
Pires Ferreira, do 9.° Batalhdo de Infantaria, a fim de receber as suas ordens e instrugdes, o
qual, para cumpri-las, seguiu, a 7 do dito més, para Juazeiro, ponto terminal da estrada de
ferro, na margem direita do rio S. Francisco, comandando trés oficiais e 104 pracas de pré
daquele Corpo, conduzindo apenas uma pequena ambulancia, fazendo eu seguir logo depois
um médico com mais alguns recursos para o exercicio de sua profissao. O mais correu pelo
Estado."

Aquele punhado de soldados foi recebido com surpresa em Juazeiro, onde chegou a 7 de
novembro, pela manha.

Nao obstou a fuga de grande parte da populagdo, subtraindo-se ao assalto iminente.
Aumentou-a. Conhecendo a situagdo, os habitantes viram, de pronto, que um contingente tao

diminuto tinha o valor negativo de exercer maior atragao sobre a horda invasora.

Previram a derrota inevitavel. E enquanto os partidarios encobertos do Conselheiro, que os



havia em toda a roda, se rejubilavam, prefigurando-a, alguns homens sinceros pediram ao
comandante expediciondrio para nao seguir avante.

As dificuldades encontradas na aquisi¢ao de elementos essenciais a marcha ali retiveram a
forca até ao dia 12 em que partiu, ao anoitecer, quando, certo, ja chegara a Canudos a nova da
investida . Partiu sem os recursos indispensaveis a uma travessia de duzentos quildémetros, em
terreno agro e despovoado, orientada por dois guias contratados em Juazeiro.

De sorte que logo em principio o comandante reconheceu inexeqiiivel dar a marcha uma
norma capaz de poupar as forcas das pracas. No sertdo, mesmo antes do pleno estio, €
impossivel o caminhar de homens equipados, ajoujados de mochilas e cantis, depois das dez
horas da manha. Pelos tabuleiros o dia desdobra-se abrasador, sem sombras; a terra nua
reverbera os ardores da canicula, multiplicando-os; ¢ sob o influxo exaustivo de uma
temperatura altissima aceleram-se de modo pasmoso as fungdes vitais, determinando assaltos
stbitos de cansago. Por outro lado raro ¢ possivel o itinerario disposto de maneira a
aproveitarem-se as horas da madrugada ou da noite. E for¢oso avangar a despeito das
soalheiras fortes até as cacimbas dos pousos dos vaqueiros.

Além disto, aqueles lugares estdo, como vimos, entre os mais desconhecidos da nossa terra.
Poucos se tém afrontado com o aspérrimo vale do Vaza-Barris que, das vertentes orientais da
Itiiba até Jeremoabo, se prolonga indspito, desfreqiientado , tendo, de léguas em léguas,
esparsas, insignificantes vivendas. E o trecho da Bahia mais assolado pelas secas.

Por um contraste explicavel entre as disposi¢des orograficas, rodeiam-no, contudo, paragens
exuberantes: ao norte o belo sertdo de Curacgd e as varzeas feracissimas estendidas para leste
até Santo Antonio da Gloria, perlongando a margem direita do S. Francisco; a oeste as terras
fecundas centralizadas em Vila Nova da Rainha. Emolduram, porém, o deserto. O
Vaza-Barris, quase sempre seco, atravessa-o, feito um oued tortuoso e longo.

Piores que os "gerais, onde ficam varios ", as vezes mais atilados pombeiros , sem rumo,
desnorteados pela uniformidade dos plainos indefinidos, as paisagens sucedem-se, uniformes
e mais melancolicas mostrando os mais selvagens modelos, engravecidos por uma flora
aterradora.

A propria caatinga assume um aspecto novo. E uma melhor caracterizagdo da flora sertaneja,
segundo os varios cambiantes que apresenta acarretando denominagdes diversas, talvez a
definisse mais acertadamente como a paragem cléssica das catanduvas, progredindo, extensa,
para o levante e para o sul até as cercanias de Monte Santo .

A pequena expedicao penetrou-a logo ao segundo dia de viagem, quando, depois de repousar
bivacando duas léguas além de Juazeiro, teve que calcar, seguidamente, quarenta quilometros
de estrada deserta, até¢ uma ipueira minuscula, a lagoa do Boi, onde havia uns restos de agua.
Dali por diante caminhou no deserto com escalas por Caraibinhas, Mari, Mucambo, Rancharia
e outros pousos solitarios, ou fazendas. Alguns estavam abandonados. O estio prenunciava a
seca.

Os raros moradores, ou por evita-la, ou aterrados pelas novas alarmantes, haviam abalado
para o norte tangendo por diante os rebanhos de cabras, unicos animais afeitos aquele clima e
aquele solo.



Uaua
A tropa chegou exausta a Uaud no dia 19, depois de uma travessia penosissima.

Este arraial — duas ruas desembocando numa praca irregular — ¢ o ponto mais animado
daquele trecho do sertdo. Como a maior parte dos vilarejos pomposamente gravados nos
nossos mapas, ¢ uma espécie de transicdo entre maloca e aldeia — agrupamento desgracioso
de cerca de cem casas mal feitas e tijupares pobres, de aspecto deprimido e tristonho.

Alcangam-no quatro estradas que, a partir de Jeremoabo passando em Canudos, de Monte
Santo, de Juazeiro e Patamuté, conduzem para a sua feira, aos sdbados, grande numero de
tabaréus sem recursos para viagens longas a lugares mais prosperos. Ali chegam por ocasiao
das festas como se procurassem opulenta capital das "terras grandes"; entrajados das melhores
vestes, ou encourados de novo; pasmos ante os mostradores de duas ou trés casas de negocio,
e contemplando no barracdo da feira, no largo, os produtos de uma industria pobre em que
aparecem, como valiosos espécimens, courinhos curtidos e redes de carod. Nos demais dias,
aberta uma ou outra venda, deserta a praga, Uaud figura-se um local abandonado. E foi num
destes que a populacao recolhida, aguardando a passagem das horas mais ardentes, despertou
surpreendida por uma vibragao de cornetas.

Era a tropa.

Entrou pela rua em continuagdo a entrada e fez alto no largo. Foi um sucesso. Entre curiosos e
timidos, os habitantes atentavam para os soldados — poentos, mal firmes na formatura, tendo
aos ombros as espingardas cujas baionetas fulguravam — como se vissem exército brilhante.

Ensarilhadas as armas, a for¢a acantonou.

Fez-se em torno um circulo de vigilancia: postaram-se sentinelas a saidas dos quatro
caminhos e nomeou-se o pessoal das rondas.

Feito praga de guerra, o vilarejo obscuro era, entretanto; uma escala transitéria. A expedicgao,
depois de breve descanso, devia abalar imediatamente para Canudos, ao alvorecer do dia
subseqiiente, 20. Nao o fez. Ali, como em toda a parte, variavam, dispares, as informagdes,
impedindo ajuizar-se sobre as coisas.

De sorte que todo aquele dia foi despendido inutilmente, em indagagdes, sendo resolvido o
acometimento para o imediato, depois de demora prejudicialissima. E ao cair da noite
operou-se um incidente s6 explicado na manha seguinte: a populagdo, quase na totalidade,
fugira. Deixara as vivendas, sem ser percebida em pequenos grupos deslizando, furtivos, entre
os claros das guardas avancadas. No repentino éxodo 14 se foram os proprios doentes, familias
inteiras, ao acaso, pela noite dentro, dispartindo espavoridos, descampados em fora.

Ora, este fato era um aviso. Uaud, como os demais lugares convizinhos estava sob o dominio
de Canudos. Habitavam-no dedicados adeptos de Antonio Conselheiro; de sorte que, mal a
forca fizera alto no largo, haviam-se aqueles precipitado para o arraial ameagado, onde
chegaram no amanhecer de 20, levando o alarma...

Aquela fuga de uma populagdo em massa delatava que os emissarios haviam tido tempo de
voltar prevenindo os moradores do contra-ataque, resolvido pelos homens de Canudos.



Ficaria, assim, o campo livre aos lutadores.

Os expediciondrios ndo ligaram, porém, grande importancia ao caso. Aprestaram-se para
continuar a marcha na manha seguinte; e inscientes da gravidade das coisas repousaram
tranqiiilamente, acantonados.

Primeiro combate
Despertou-os o adversario, que imaginavam ir surpreender.
Na madrugada de 21 desenhou-se no extremo da varzea o agrupamento dos jagungos...

Um coro longinquo esbatia-se na mudez da terra ainda adormida, reboando longamente nos
ermos desolados. A multiddo guerreira avangava para Uaud, derivando a toada vagarosa dos
kyries, rezando. Parecia uma procissdo de peniténcia, dessas a que ha muito se afeigcoaram os
matutos crendeiros para abrandarem os céus quando os estios longos geram os flagicios das
secas.

O caso ¢ original e veridico. Evitando as vantagens de uma arrancada noturna, os sertanejos
chegavam com o dia e anunciavam-se de longe. Despertavam os adversarios para a luta.

Mas nao tinham, ao primeiro lance de vistas, aparéncias guerreiras. Guiavam-nos simbolos de
paz: a bandeira do Divino e, ladeando-a, nos bracos fortes de um crente possante, grande cruz
de madeira, alta como um cruzeiro. Os combatentes armados de velhas espingardas, de
chucos de vaqueiros, de foices e varapaus, perdiam-se no grosso dos fi¢is que alteavam,
inermes, vultos e imagens dos santos prediletos, e palmas ressequidas retiradas dos altares.
Alguns, como nas romarias piedosas, tinham a cabeca as pedras dos caminhos e desfiavam
rosarios de coco. Equiparavam aos flagelos naturais, que ali descem periddicos, a vinda dos
soldados. Seguiam para a batalha rezando, cantando — como se procurassem decisiva prova
as suas almas religiosas.

Eram muitos. Trés mil. disseram depois informantes exagerados, triplicando talvez o nimero.
Mas avangavam sem ordem. Um pelotdo escasso de infantaria que os aguardasse, distribuido
pelas caatingas envolventes, dispersa-los-ia em alguns minutos.

O arraial na frente, porém, nao revelava lutadores a postos. Dormia.

A multidao aproximou-se, tudo o indica, até¢ beirar a linha de sentinelas avancadas. E
despertou-as. Os vedetas estremunhando, surpresos, dispararam, a toa, as carabinas e
refluiram precipitadamente para a praca que ficava a retaguarda, deixando em poder dos
agressores um companheiro, espostejado a faca. Foi, entdo, o alarma: correndo
estonteadamente pelo largo e pelas ruas; saindo, seminus, pelas portas; saltando pelas janelas;
vestindo-se e armando-se as carreiras e as encontroadas... Nao formaram. Mal se distendeu as
pressas, dirigida por um sargento, incorreta linha de atiradores. Porque os jaguncos la
chegaram logo, de envolta com os fugitivos. E o recontro empenhou-se brutalmente, brago a
braco, adversarios enleados entre disparos de garruchas e revolveres, pancadas de cacetes e
coronhas, embates de facdes e sabres — adiante, sobre a fragil linha de defesa. Esta cedeu
logo. E a turba fanatizada, entre vivas ao Bom Jesus e ao Conselheiro, e silvos estridentes de
apitos de taquara, desdobrada, ondulante, a bandeira do Divino, erguidos para os ares os
santos e as armas, seguindo empds o curiboca audaz que levava meio inclinada em ariete a



grande cruz de madeira — atravessou o largo arrebatadamente...

Este movimento foi instantaneo e foi, afinal, a Unica manobra percebida pelos que
testemunhavam a agdo. Dali por diante ndo a descrevem os proprios protagonistas. Foi uma
desordem de feira turbulenta.

Na maioria, as pragas, protegidas pelas casas, e abrindo-lhes as paredes em seteiras, volveram
a defensiva franca.

Foi a salvagdo. Os matutos conjuntos a roda dos simbolos sacrossantos, no largo, comecaram
de ser fuzilados em massa. Baquearam em grande nimero; e tornou-se-lhes a luta desigual a
despeito da vantagem numérica. Batidos pelas armas de repeticdo, opunham um disparo de
clavinote a cem tiros de Comblain. Enquanto o soldado os alvejava em descargas nutridas, os
jagungos revolviam os aios, tirando sucessivamente a polvora, a bucha e as balas do
demorado processo da carga de seu armamento grosseiro; enfiando depois pelo cano largo do
trabuco a vareta; cevando-o devagar, socando la dentro aqueles ingredientes como se
enchessem uma mina; escorvando-o depois; aperrando-o afinal, e ao cabo disparando-o;
realizando o heroismo de uma imobilidade de dois minutos na estonteadora ebriez do
tiroteio...

Renunciaram, por isto, transcorrido algum tempo, a operacao inexeqiiivel. Cairam sobre os
contrarios, de facdo desembainhado e ferrdo em riste, vibrando as foices reluzentes.

Mas foi-lhes ainda nefasta esta arremetida doida. Rareavam-se-lhes as fileiras sem vantagem
contra adversarios abrigados, ou aparecendo de golpe nas janelas, que se abriam em explosoes
de descargas. Numa delas, um alferes, serodiamente espertado, bateu-se longo tempo, quase
desnudo, abocando, sobre o peitoril, a carabina ao peito dos assaltantes, sem errar um tiro; até
cair morto, sobre o leito em que dormira e ndo tivera tempo de deixar.

O conflito continuou, deste modo, ferozmente, cerca de quatro horas, sem episodios dignos de
nota e sem vislumbrar um Unico movimento tatico; batendo-se cada um por conta propria,
consoante as circunstancias. No quintal da casa em que se aboletara, o comandante se ateve a
missdo Unica compativel com a desordem: distribuia, jogando-os por sobre a cerca, cartuchos,
sofregamente retirados, as mancheias, dos cunhetes abertos a machado.

Reunidos sempre em volta da bandeira do Divino, estragoada de balas e vermelha como um
penddo de guerra, os jagungos enfiavam pelas ruas. Contorneavam o arraial. Volviam ao
largo, vozeando imprecagdes e vivas, em ronda desnorteada e célere. E foram, lentamente,
nesses giros revoltos, abandonando a acdo e dispersando-se pelas cercanias. Reconheciam a
inutilidade dos esfogos feitos, ou imaginavam atrair os antagonistas para o plaino desafogado
da varzea.

Como quer que fosse, abandonaram, a pouco e pouco, o campo. Em breve, ao longe,
desapareceu, listrando uma ponta das caatingas, a bandeira sagrada que reconduziam a
Canudos.

Os soldados nao os encalgaram. Estavam exaustos.

Uaua patenteava quadro lastimoso. Lavraram incéndios em varios pontos. Sobre os soalhos e
balcdes ensagiientados, a soleira das portas, pelas ruas e na praga, onde dardejava o sol,



contorciam-se os feridos e estendiam-se 0s mortos.

Entre estes, dezenas de sertanejos — 150 — diz a parte oficial do combate, niimero
desconforme ante as dez mortes — um alferes, um sargento, seis pragas e os dois guias — e
dezesseis feridos da expedi¢do. Apesar disto, o comandante, com setenta homens validos,
renunciou prosseguir na empresa. Assombrara-o o assalto. Vira de perto o arrojo dos matutos.
Apavorara-o a propria vitoria, se tal nome cabe ao sucedido, pois as suas conseqiiéncias o
desanimavam. O médico da for¢a enlouquecera... Desvairara-o o aspecto da peleja.
Quedava-se, inutil, ante os feridos, alguns graves.

A retirada impunha-se, por tudo isto, urgente, antes da noite, ou de um outro recontro, idéia
que fazia tremer aqueles triunfadores. Resolveram-na logo. Mal inumados na capela de Uaua
os companheiros mortos, largaram dali sob um sul ardentissimo.

Foi como uma fuga.

A travessia para Juazeiro fez-se a marchas, em quatro dias. E quando 14 chegou o bando dos
expedicionarios, fardas em trapos, feridos, estropiados, combalidos, davam a imagem da
derrota. Parecia que lhes vinham em cima, nos rastros, os jaguncos. A populacdo alarmou-se,
reatando o €xodo. Ficaram de fogos acesos na estacdo da via-férrea todas as locomotivas.
Arregimentaram-se todos os habitantes validos, dispostos ao combate. E as linhas do telégrafo
transmitiram ao pais inteiro o prelidio da guerra sertaneja...



Capitulo II1
Preparativos da reacao
O revés de Uaua requeria reagdo segura.

Esta, porém, preparou-se sob extemporanea disparidade de vistas entre o chefe da forca
federal da Bahia e o governador do Estado. Ao otimismo deste, resumindo a agitacio
sertaneja a desordem vulgar acessivel as diligencias policiais, contrapunha-se aquele,
considerando-a mais séria, capaz de determinar verdadeiras operacdes de guerra.

De tal modo, a segunda expedi¢do organizou-se sem um plano firme, sem responsabilidades
definidas, através de explicagdes reciprocas entre as duas autoridades independentes e iguais.
Compds-se a principio de 100 pragas e 8 oficiais de linha, e 100 pragas e 3 oficiais da forca
estadual.

Assim constituida, seguiu, a 25 de novembro, para Queimadas, sob o comando de um major
do 9.° Batalhdo de Infantaria, Febronio de Brito.

Simultaneamente o comandante do Distrito apelava para o governo federal requisitando, para
a aparelhar melhor, 4 metralhadoras Nordenfeldt, 2 canhdes Krupp, de campanha, e mais 250
soldados: 100 do 26.° Batalhao, de Aracaju, e 150 do 33.°, de Alagoas.

Todo este aparato era justificavel. Sucediam-se informagdes alarmantes, dando, dia a dia,
realce a gravidade das coisas. A parte os exageros que houvessem, delas se colhia a grandeza

do numero de rebeldes e os sérios empecilhos inerentes a regido selvagem em que se
acoitavam.

Estas novas, porém, baralhavam-nas sem nimero de versdes contraditorias agravadas pelos
interesses inconfessaveis de uma falsa politica sobre a qual nos dispensamos de discorrer.

Nem os apontaremos, embora largo tempo se perdesse, inutil, nesse agitar estéril de
minudéncias desvaliosas — enquanto as linhas telegraficas vibravam da orla dos sertdes para
o Brasil inteiro, e permanecia, expectante, em Queimadas, o chefe da nova expedicdo, a frente
de 243 pracas de pré.

Baldo de recursos e a bragos com toda espécie de dificuldades; oscilando no desencontro das
informacdes; ora em desalentos, afigurando-se-lhe insuperavel a empresa; ora cheio de
inesperadas esperangas no alcancar o fim que se propunha, dali abalou somente em dezembro,
para Monte Santo, ao tempo que lhe era mandado da Bahia novo refor¢o de cem pragas.

Esta avancada j4 ia adstrita a um plano de campanha.

O comandante do Distrito compreendera a situacdo. Planeara atacar a revolta por dois pontos,
fazendo avancar para um objetivo Uinico ndo uma, mas duas colunas, sob a diregdo geral do
coronel do 9.° de Infantaria Pedro Nunes Tamarindo. Era um plano compativel com as
circunstancias da luta: estabelecer antes de tudo um cerco a distancia; bater os insurretos
parceladamente e aperta-los em movimentos envolventes de forcas pouco numerosas e
adestradas.



Realmente, libertas, estas, da morosidade propria as grandes massas, ajustar-se-iam melhor as
escabrosidades do terreno, e do mesmo passo enfraqueceriam todas as causas de insucesso.
Por outro lado, por mais original que seja 0 método combatente dos matutos — guerrilheiros
impalpaveis dentro da tatica estonteadora da fuga! — rola todo neste circulo unico. Nao se
desenvolve num plano qualquer, permitindo dar aos grupos dispersos o centro unificador de
um objetivo prefixado. Ataca-los, atraindo-os para diferentes pontos, ¢ vencé-los.

Foi o que perceberam, desde muito, os nossos patricios de hd cem anos. Praticos nas
vicissitudes das lutas sertanejas tinham organizagdo militar correlativa — visando a formacgao
sistematica de "tropas irregulares", que, sem o embarago das unidades taticas inalteraveis, e
sem formaturas, agissem folgadamente no trancado das matas e sobre as asperezas do solo,
auxiliando, refor¢ando e esclarecendo a agdo das tropas regulares.

Dai as faganhas que crivam a nossa historia nos 17 e 18 séculos; o sem conto de revoltas
debeladas ou quilombos dissolvidos por aqueles minusculos exércitos de "capitaes-do-mato",
através de batalhas ferocissimas e sem nome. Imitando o proprio sistema do africano e do
indio, os sertanistas dominavam-nos gragas & mesma norma que se traduz por uma féormula
paradoxal: — dividir para fortalecer.

Deviamos, num transe igual, adotd-la. Era sem diivida um recuo inevitavel a guerra primitiva.
Mas, quando ndo o impusesse o jagungo solerte e bravo, impunha-o a natureza excepcional
que o defendia.

Vejamos.
A guerra das caatingas

Os doutores na arte de matar que hoje, na Europa, invadem escandalosamente a ciéncia,
perturbando-lhe o remanso com um retinir de esporas insolentes — e formulam leis para a
guerra, pondo em equacdo as batalhas, t€m definido bem o papel das florestas como agente
tatico precioso, de ofensiva ou defensiva. E ririam os sébios feldmarechais — guerreiros de
cujas maos caiu o franquisque herodico trocado pelo lapis calculista — se ouvissem a alguém
que as caatingas pobres cabe fung¢do mais definida e grave que as grandes matas virgens.
Porque estas, malgrado a sua importancia para a defesa do territério — orlando as fronteiras e
quebrando o embate as invasdes, impedindo mobilizagdes rapidas e impossibilitando a
translagao das artilharias — se tornam de algum modo neutras no curso das campanhas.
Podem favorecer, indiferentemente, aos dois beligerantes oferecendo a ambos a mesma
penumbra as emboscadas, dificultando-lhes por igual as manobras ou todos os
desdobramentos em que a estratégia desencadeia os exércitos. Sao uma variavel nas formulas
do problema tenebroso da guerra, capaz dos mais opostos valores.

Ao passo que as caatingas sao um aliado incorruptivel do sertanejo em revolta. Entram
também de certo modo na luta. Armam-se para o combate; agridem. Trancam-se,
impenetraveis, ante o forasteiro, mas abrem-se em trilhas multivias, para o matuto que ali
nasceu e cresceu.

E o jagunco faz-se o guerrilheiro-tugue, intangivel...

As caatingas ndo o escondem apenas, amparam-no.



Ao avistd-las, no verdo, uma coluna em marcha nao se surpreende. Segue pelos caminhos em
torcicolos, aforradamente. E os soldados, devassando com as vistas o matagal sem folhas,
nem pensam no inimigo. Reagindo a canicula e com o desalinho natural as marchas,
prosseguem envoltos no vozear confuso das conversas travadas em toda a linha, virguladas de

tinidos de armas, cindidas de risos joviais mal sofreados.

E que nada pode assusta-los. Certo, se os adversarios imprudentes com eles se afrontarem,
serdo varridos em momentos. Aqueles esgalhos far-se-ao em estilhas a um breve choque de
espadas e ndo € crivel que os gravetos finos quebrem o arranco das manobras prontas. E 14 se
vao, marchando, tranqiiilamente herdicos...

De repente, pelos seus flancos, estoura, perto, um tiro...

A bala passa, rechinante, ou estende, morto, em terra, um homem. Sucedem-se, pausadas,
outras, passando sobre as tropas, em sibilos longos. Cem, duzentos olhos, mil olhos
perscrutadores, volvem-se, impacientes, em roda. Nada véem.

Hé a primeira surpresa. Um fluxo de espanto corre de uma a outra ponta das fileiras.

E os tiros continuam raros, mas insistentes e compassados, pela esquerda, pela direita, pela
frente agora, irrompendo de toda a banda.

Entdo estranha ansiedade invade os mais provados valentes, ante o antagonista que vé e ndo ¢
visto. Forma-se celeremente em atiradores uma companhia, mal destacada da massa de
batalhdes constritos na vareda estreita. Distende-se pela orla da caatinga. Ouve-se uma voz de
comando; e um turbilhdo de balas rola estrugidoramente dentro das galhadas...

Mas constantes, longamente intervalados sempre, zunem os projéteis dos atiradores invisiveis
batendo em cheio nas fileiras.

A situacdo rapidamente engravesce, exigindo resolugdes enérgicas. Destacam-se outras
unidades combatentes, escalonando-se por toda a extensdao do caminho, prontas a primeira
voz; — e o comandante resolve carregar contra o desconhecido. Carrega-se contra os
duendes. A forca, de baionetas caladas, rompe, impetuosa, o matagal numa expansao
irradiante de cargas. Avanga com rapidez. Os adversarios parecem recuar apenas. Nesse
momento surge o antagonismo formidavel da caatinga.

As secdes precipitam-se para os pontos onde estalam os estampidos e estacam ante uma
barreira flexivel, mas impenetravel, de juremas. Enredam-se no cipoal que as agrilhoa, que
Ihes arrebata das maos as armas, € nao vingam transpd-lo. Contornam-no. Volvem aos lados.
Vé-se um como rastilho de queimada: uma linha de baionetas enfiando pelos gravetos secos.
Lampeja por momentos entre os raios do sol joeirados pelas arvores sem folhas; e parte-se,
faiscando, adiante, dispersa, batendo contra espessos renques de xiquexiques, unidos como
quadrados cheios, de falanges, intransponiveis, fervilhando espinhos...

Circuitam-nos, estonteadamente, os soldados. Espalham-se, correm a toa, num labirinto de
galhos. Caem, presos pelos lagos corredios dos quipas reptantes; ou estacam, pernas
imobilizadas por fortissimos tentdculos. Debatem-se desesperadamente até deixarem em
pedacos as fardas, entre as garras felinas de actleos recurvos das macambiras...



Impotentes estadeiam, imprecando, o desapontamento e a raiva, agitando-se furiosos e intteis.
Por fim a ordem dispersa do combate faz-se a dispersdo do tumulto. Atiram a esmo, sem
pontaria, numa indisciplina de fogo que vitima os proprios companheiros. Seguem reforgos.
Os mesmos transes reproduzem-se maiores, acrescidas a confusdo e a desordem; —enquanto
em torno, circulando-os, ritmicos, fulminantes, seguros, terriveis, bem apontados, caem
inflexivelmente os projetis tio adversario.

De repente cessam. Desaparece o inimigo que ninguém viu.

As secdes voltam desfalcadas para a coluna, depois de intteis pesquisas nas macegas. E
voltam como se saissem de recontro brago a braco, com selvagens: vestes em tiras; armas
estrondadas ou perdidas; golpeados de gilvazes; claudicando, estropiados; mal reprimindo o
doer infernal das folhas urticantes; frechados de espinhos...

Reorganiza-se a tropa. Renova-se a marcha. A coluna estirada a dois de fundo deriva pelas
veredas em fora, estampando no cinzento da paisagem o traco vigoroso das fardas azuis
listradas de vermelho e o coruscar intenso das baionetas ondulantes. Alonga-se; afasta-se;
desaparece.

Passam-se minutos. No lugar da refrega , entdo, surgem, dentre moitas esparsas, cinco, dez,
vinte homens no maximo. Deslizam, rapidos, em siléncio, entre os arbusculos secos. . .

Agrupam-se na estrada. Consideram por momentos a tropa, indistinta, ao longe; e, sopesando
as espingardas ainda aquecidas, tomam precipites pelas veredas dos pousos ignorados.

A forga vai prosseguindo mais cautelosa agora.

Subjugam o animo dos combatentes, caminhando em silencio, o império angustioso do
inimigo impalpavel e a expectativa torturante dos assaltos imprevistos. O comandante
rodeia-os de melhores resguardos: ladeiam-nos companhias dispersas, pelos flancos: duzentos
metros na frente, além da vanguarda, norteia-os um esquadrdo de pracas escolhidas.

No descair de encosta agreste, porém, escancela-se um sulco de quebrada que ¢é preciso
transpor. Felizmente as barrancas, esterilizadas dos enxurros, estdo limpas: escassos restolhos
de gramineas; cactos esguios avultando raros, entre blocos em monte; ramalhos mortos de
umbuzeiros alvejando na estonadura da seca...

Desce por ali a guarda da frente. Seguem-se-lhe os primeiros batalhdes. Escoam-se,
vagarosas, as brigadas pela ladeira agreste. Embaixo, coleando nas voltas do vale estreito ja
esta toda a vanguarda, armas fulgurantes, feridas pelo sol, feito uma torrente escura
transudando raios...

E um estremecimento, choque convulsivo e irreprimivel, fa-la estacar de subito.

Passa, ressoando, uma bala.

Desta vez os tiros partem, lentos, de um s6 ponto, do alto, parecendo feitos por um atirador
Unico.

A disciplina contém as fileiras; debela o panico emergente; e, como anteriormente, uma se¢ao



se destaca e vai, encosta acima, rastreando a dire¢cao dos estampidos. O torvelinho dos ecos
numerosos, porém, torna aquela variavel; e os tiros nao revelados, porque o fumo nao se
condensa naqueles ares ardentes, continuam lentos, assustadores, seguros.

Afinal cessam. Soldados esparsos pelos pendores pesquisam-nos inutilmente.

Volvem exaustos. Vibram os clarins. A tropa renova a marcha com algumas pragas de menos.
E quando as ultimas armas desaparecem, ao longe, na ultima ondulagdo do solo, desenterra-se
de montdes de blocos — feito uma cariatide sinistra em ruinas ciclopicas — um rosto
bronzeado e duro; depois um torso de atleta, encourado e rude; e transpondo velozmente as
ladeiras vivas desaparece, em momentos, o tragico cacador de brigadas...

Estas seguem desenfluidas de todo. Dai por diante velhos lutadores tém pavores de criangas.
Hé estremecimentos em cada volta do caminho, a cada estalido seco nas macegas. O exército
sente na propria forga a propria fraqueza.

Sem plasticidade segue numa exaustdo continua pelos ermos, atormentado no golpear das
ciladas, lentamente sangrado pelo inimigo, que o assombra e que foge.

A luta ¢ desigual. A for¢a militar decai a um plano interior Batem-na o homem e a terra. E
quando o sertdo estua nos bochornos dos estios longos ndo ¢ dificil prever a quem cabe a
vitoria. Enquanto o minotauro, impotente € possante, inerme com a sua envergadura de aco e
grifos de baionetas, sente a garganta exsicar-se-lhe de sede e, aos primeiros sintomas da fome,
reflui a retaguarda, fugindo ante o deserto ameagador e estéril, aquela flora agressiva abre ao
sertanejo um seio carinhoso e amigo.

Entdo — nas quadras indecisas entre a "seca" e o "verde", quando se topam os ultimos fios de
agua no lodo das ipueiras e as ultimas folhas amarelecidas nas ramas das baratinas, € o
forasteiro se assusta e foge ante o flagelo iminente, aquele segue feliz nas travessias longas,
pelos desvios das veredas, firme na rota como quem conhece a palmo todos os recantos do
imenso lar sem teto. Nem lhe importa que a jornada se alongue, e as habita¢des rareiem, e se
extingam as cacimbas e escasseiem, nas baixadas, os abrigos transitorios, onde sesteiam os
vaqueiros fatigados.

Cercam-lhe relacdes antigas. Todas aquelas arvores sdo para ele velhas companheiras.
Conhece-as todas. Nasceram juntos; cresceram irmamente; cresceram através das mesmas
dificuldades, lutando com as mesmas agruras, socios dos mesmos dias remansados.

O umbu desaltera-o e da-lhe a sombra escassa das derradeiras folhas; o araticum, ouricuri
virente, a mari elegante, a quixaba de frutos pequeninos, alimentam-no a fartar; as
palmatodrias, despidas em combustdo rapida dos espinhos numerosos, os mandacarus talhados
a facdo, ou as folhas dos juds — sustentam-lhe o cavalo; os ultimos lhe dao ainda a cobertura
para o rancho provisorio; os carods fibrosos fazem-se cordas flexiveis e resistentes... E se ¢
preciso avancar a despeito da noite, ¢ o olhar afogado no escuro apenas lobriga a
fosforescéncia azulada das cumands dependurando-se pelos galhos como grinaldas
fantasticas, basta-lhe partir ¢ acender um ramo verde de candomba e agitar pelas veredas,
espantando as suguaranas deslumbradas, um archote fulgurante...

A natureza toda protege o sertanejo. Talha-o como Anteu, indomével. E um titd bronzeado
fazendo vacilar a marcha dos exércitos.



Capitulo IV
Autonomia duvidosa

la-o demonstrar a campanha emergente... cdpia mais ampla de outras que em todo o Norte
tém aparecido, permitindo aquilatar-se de antemao tais dificuldades.

As medidas planeadas pelo general Solon denotavam, portanto, exata previsdo de sucessos
semelhantes, na luta excepcionalissima para a qual nenhum Jomini delineara regras, porque
invertia até os preceitos vulgares da arte militar.

Malgrado os defeitos do confronto, Canudos era a nossa Vendéia. O chouan e as charnecas
emparelham-se bem como o jagunco e as caatingas. O mesmo misticismo, génese da mesma
aspiragdo politica; as mesmas ousadias servidas pelas mesmas astlicias, € a mesma natureza
adversa, permitiam que se lembrasse aquele lendario recanto da Bretanha, onde uma revolta,
depois de fazer recuar exércitos destinados a um passeio militar por toda a Europa, s6 cedeu
ante as divisdes volantes de um general sem fama, "as colunas infernais" do general Turreau
— pouco numerosas mas céleres, imitando a propria fugacidade dos vendeanos, até
encurrala-los num circulo de dezesseis campos entrincheirados.

Nao se olhou, porém, para o ensinamento historico.
E que se preestabelecera a vitoria inevitavel sobre a rebeldia sertaneja insignificante.

O governo baiano afirmou "serem mais que suficientes as medidas tomadas para debelar e
extinguir o grupo de fandticos e ndo haver necessidade de reforcar a forca federal para tal
diligéncia, pois as medidas tomadas pelo comandante do Distrito significavam mais
preven¢ao que receio"; e aditava "ndo ser tdo numeroso o grupo de Antonio Conselheiro, indo
pouco além de quinhentos homens etc."

Contravinha o chefe militar entendendo ter a repressdo legal vingado o circulo das diligéncias
policiais, cumprindo-lhe ndo mais prender criminosos, "mas extirpar o movel de
decomposi¢cdo moral que se observava no arraial de Canudos em manifesto desprestigio a
autoridade e as instituigdes", acrescentando que a forca federal deveria seguir bastante forte
para se subtrair a contingéncia de "retiradas prejudiciais e indecorosas". O governo estadual,
porém, agindo dentro do elastico art. 6.° da Constituicdo de 24 de fevereiro, cerrou a
controvérsia levantando o espantalho de uma ameacga a soberania do Estado, e repelindo a
interven¢cdo que lhe implicava incompeténcia para manter a ordem nos seus proprios
dominios. Deslembrara-se que em documento publico se confessara desarmado para suplantar
a revolta e que, apelando para os recursos da Unido, justificava, naturalmente, a intervencao
que procurava encobrir.

Vinha serodio o falar em soberania apisoada pelos turbulentos impunes. Ademais ninguém se
iludia ante a situacdo sertaneja. Acima do desequilibrado que a dirigia estava toda uma
sociedade de retardatdrios. O ambiente moral dos sertdes favorecia o contagio e o
alastramento da novrose. A desordem local ainda, podia ser nicleo de uma conflagracdo em
todo o interior do Norte. De sorte que a intervencao federal exprimia o significado superior
dos proprios principios federativos: era a colaboragdo dos Estados numa questio que
interessava nao ja a Bahia, mas ao pais inteiro.



Foi o que sucedeu. A nagdo inteira interveio. Mas sobre as bandeiras vindas de todos os
pontos, do extremo norte ¢ do extremo sul, do Rio Grande ao Amazonas, pairou sempre,
intangivel, miraculosamente erguida pelos exegetas constitucionais, a soberania do Estado...

Para a resguardar melhor foi removido da Bahia o chefe da forg¢a militar, que tragara a sua
atitude retilineamente pela lei. E somente depois disto a coluna do major Febronio — até
entdo oscilante entre Monte Santo e Queimadas e objetivando nas contramarchas as
vacilagdes do governo — seguiu reforcada pela tropa policial e adstrita as deliberagdes do
governo baiano.

Perdera-se esterilmente o tempo — que o adversario aproveitara, aparelhando-se a um revide
enérgico. Num raio de trés léguas em roda de Canudos, fizera-se o deserto. Para todos os
rumos e por todas as estradas e em todos os lugares, os escombros carbonizados das fazendas
e dos pousos avultavam, insulando o arraial num grande circulo isolador, de ruinas. Estava
pronto o cenario para um emocionante drama da nossa historia.



Travessia do Cambaio

I. Monte Santo. Triunfos antecipados.
II. Incompreensao da campanha. Em marcha para Canudos.
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Capitulo I
Monte Santo
No dia 29 de dezembro entraram os expedicionarios em Monte Santo.

O povoado de frei Apolonio de Todi ia, a partir daquela data, celebrizar-se como base das
operagdes de todas as arremetidas contra Canudos. Era o que mais se avantajava por aqueles
sertdoes em fora na direcdo do objetivo da campanha, permitindo, além disto, mais rapidas
comunicac¢des com o litoral, por intermédio da estacdo de Queimadas.

A tais requisitos aliavam-se outros.
Vimos-lhe em péaginas anteriores a génese tocante.

Nao dissemos, porém, que, criando-o, o estdico Anchieta do Norte aquilatara bem as
condig¢des privilegiadas do local.

De fato, a vila — ereta no sopé da serrania de onde promana a unica fonte perene da
redondeza — contrasta, insulada, com a esterilidade ambiente. Decorre isto de sua situagao
topografica. A sublevacao de rochas primitivas que se alteiam aos lados, para o norte e para
leste, levanta-se como anteparo aos ventos regulares, que até 14 progridem, e torna-se
condensador admiravel dos escassos vapores que ainda os impregnam, gracas ao resfriamento
decorrente de uma ascensdo repentina pelos flancos das serranias. Depde-se, entdo, aqueles,
em chuvas quase regulares, originando regimen climatoldgico mais suportavel, a dois passos
dos sertdes estéreis para onde rolam, mais secos, os ventos, depois da travessia.

De sorte que, enquanto em roda se desenrolam plainos desolados, num raio de alguns
quilémetros partindo de Monte

Santo se estende regido incomparavelmente mais vivaz. Recortam-na pequenos cursos d'agua
resistentes as secas. Pelas baixadas, para onde descaem os morros, notam-se rudimentos de
florestas, transmudando-se as caatingas em cerraddes virentes; € o rio de Cariacd com seus
tributarios minasculos, embora efémero como os demais das cercanias, ndo se esgota de todo
nas maiores secas: fraciona-se, retalhado em cacimbas reduzidas a imperceptiveis filetes
deslizando entre pedras, mas permitindo ainda que resistam ao flagelo os habitantes
convizinhos.

E natural que seja Monte Santo, desde muito, uma paragem remansada, predileta aos que se
aventuram naquele sertdo bravio. Nao surgia pela primeira vez na historia. Muito antes dos
que agora o procuravam, outros expediciondrios, por ventura mais destemerosos e, com
certeza, mais interessantes, por ali haviam passado, norteados por outros designios. Mas quer
para os bandeirantes do século 17, quer para os soldados destes tempos, o lugar predestinado
constituiu-se escala transitoria e breve, mal relumbrando em acontecimentos de maior monta.
Nao deixa, contudo, de ser expressiva a sua fun¢do historica, entre devassadores de sertdo,
distintos por opostos intuitos e desunidos por trés séculos, porem tendo — como veremos — a
afinidade dos mesmos rancores e das mesmas arrancadas violentas.

Ali estacionara o pai de Robério Dias, Belchior Moreia, na sua rota atrevida "do rio Real para
as serras da Jacobina pelo rio Itapicuru acima, buscando os sertdes de Macacara". E em torno
desta "entrada" continuaram outras, orientadas pelos roteiros confusos, nos quais, todavia, o



antigo nome da serra — Piquaragd — se & sempre, demarcando uma paragem benfazeja
naqueles terrenos agros.

Por isto centralizou, de algum modo, a primeira agitacao feita em torno das lendarias "minas
de prata", desde as pesquisas intteis do Muribeca, que até 14 chegara e ndo passara avante,
"com pouco efeito e pouca diligéncia", até ao tenaz Pedro Barbosa Leal, acompanhando as
trilhas de Moreia e estacionando por muitos dias na montanha, onde marcas indecifraveis
denotavam a passagem de antecessores igualmente audazes.

Passaram-se porém, os tempos. Ficou perdida no sertdo a serrania misteriosa onde muitos
imaginavam, talvez, a sede do el-dorado apetecido, ate que Apolonio de Todi a transformasse
em templo majestoso e rude, como vimos.

E hoje quem segue pelo caminho de Queimadas, trilhando um solo abrolhando cactos e
pedras, ao divisa-la, das cercanias de Quirinquinqud, duas léguas aquém — estaca: volve em
cheio pare o levante a vista deslumbrada, e acredita que o ondular dos ares referventes e a
fascinagdo da luz lhe alteiam defronte, entre o firmamento claro e as chapadas amplas, uma
miragem estonteadora e grande.

A serra feita dessa massa de quartzito, tdo propria as arquiteturas monumentais da terra,
alteia-se, ao longe, acrescida a altitude pelas varzeas deprimidas em torno. Langa, retilinea, a
linha de cumeadas. A vertente oriental cai, a pique, lembrando uma muralha, sobre o vilarejo.
Este ali se encosta, sobre o socalco breve, humilimo, assoberbado pela majestade da
montanha.

Entretanto ¢ por esta acima ate ao vértice que se prolonga, saindo da praca, a mais bela de
sues ruas — a via-sacra dos sertdes, macadamizada de quartzito alvissimo, por onde tem
passado multiddes sem conta em um século de romarias. A religiosidade ingénua dos matutos
ali talhou , em milhares de degraus, coleante, em caracol pelas ladeiras sucessivas, aquela
vereda branca de silica, longa de mais de dois quilometros, como se construisse uma escada
pare os ceus...

Esta ilusdo ¢ empolgante ao longe.

Véem-se as capelinhas alvas, que a pontilham a espagos,, subindo a principio em rampa
fortissima, derivando depois, tornejantes, a feicdo dos pendores; alteando-se sempre, eretas
sobre despenhadeiros, perdendo-se nas alturas, cada vez menores, diluidas a pouco e pouco no
azul purissimo dos ares, até a ultima, no alto...

E quem segue pelo caminho de Queimadas, atravessando um esbog¢o do deserto, onde agonize
uma flora de gravetos — arbustos que nos esgalhos revoltos retratam contor¢des de espasmos,
cardos agarrados a pedras ao modo de tentdculos constritores, bromélias desabotoando em
floracdo sanguinolenta — avanga rapido, ansiando pela paragem que o arrebata.

Chega; e ndo sofreia doloroso desapontamento.

A estrada vai até a praga, retangular, em declive, de chio estriado de enxurros. No centro o
indefectivel barracdao da feira tem, ao lado, pequena igreja, e de outro o Unico ornamento da
vila — um tamarineiro, secular talvez. Em torno casas baixas e velhas; e, sobressaido, um
sobrado unico que seria mais tarde o quartel-general das tropas.



Monte Santo, afinal, resume-se naquele largo. Ali desembocam pequenas ruas, descendo
umas em ladeiras para larga sanga apaulada; abrindo outras para a varzea; outras embatendo,
sem saidas, contra a serra.

Esta por sua vez, de perto, perde parte do encanto. Parece diminuir de altitude. Sem mais o
perfil regular que assume a distancia, tem, revestindo-lhe as encostas, uma flora de vivacidade
inexplicavel, arraigada na pedra, brotando pelas frinchas dos estratos e vivendo apenas das
reacdes maravilhosas da luz. As capelinhas, tdo brancas de longe, por sua vez aparecem
exiguas e descuradas. E a estrada ciclopica de muros laterais, de alvenaria, a desabarem em
certos trechos, cheia de degraus fendidos, tortuosa, lembra uma enorme escadaria em ruinas.
O povoado triste e de todo decadente reflete 0 mesmo abandono, traindo os desalentos de uma
raca que morre, desconhecida a historia, entre paredes de taipa. Nada recorda o encanto
classico das aldeias. As casas baixas, unidas umas contra as outras, feitas a feicdo dos
acidentes do solo, tem todas a mesma forma — tetos deprimidos sobre quatro muros de barro
— gizadas todas por esse estilo brutalmente chato a que tanto se afeigoavam os primitivos
colonizadores. Algumas devem ter cem anos. As mais novas, copiando-lhes, linha a linha, os
contornos desgraciosos, por sua vez nascem velhas.

Deste modo, Monte Santo surge desgracioso dentro de uma natureza que lhe cria em roda —
como um paréntesis naquele sertdo aspérrimo — situagdo aprazivel e ridente.

A campanha incipiente ia agravar o seu aspecto. Menos que arraial obscuro, transforma-lo-ia
em grandissimo quartel acagapado, envolto de casernas.

Triunfos antecipados

Ali acantonaram as 543 pragas, 14 oficiais combatentes ¢ 3 médicos — toda a "primeira
expedicdo regular" contra Canudos. Era uma massa heterogénea de trés cascos de batalhdes, o
9.°, 0 26.° e 0 33.°, tendo, adidas, duzentas e tantas pragas de policia e pequena divisdo de
artilharia, dois canhdes Krupp 7 ' e duas metralhadoras Nordenfeldt.

Menos de uma brigada, pouco mais de um batalhdo completo.

Entretanto, afinados pelo otimismo oficial, as autoridades receberam os lutadores em triunfo,
antes da batalha. Engalanou-se o vilarejo pobre, transfigurando-se, ataviado de bandeiras e
ramagens, com o ornamento supletivo dos vivos fortes das fardas e irradiacdo das armas.

E fez-se um dia de festa. A missdo mais concorrida, a mais animada feira, jamais tiveram
tanto brilho. Tudo aquilo era uma novidade estupenda. Ao chegarem da rota fatigante,
rompendo, surpreendidos, pelas ruas cheias de combatentes, os vaqueiros amarravam o
"campeao" a sombra do tamarineiro, na praca, ¢ iam quedar-se, longo tempo, contemplando
as "pecas" em que tanto ouviam falar e nunca haviam visto, capazes de esboroar montanhas e
abalar com um s0 tiro, mais forte que o de mil "roqueiras", o sertdo inteiro. E aqueles titas,
enrijados pelos climas duros, estremeciam dentro das armaduras de couro considerando as
armas portentosas da civilizagao.

Galgavam, muitos, logo, os lombilhos retovados e largavam, transidos de susto, da vila,
demandando a caatinga. Alguns volviam a toda a brida para o norte, tocando para Canudos.
Ninguém os percebia. Na alacridade dos festejos, ndo se distinguiam os emissarios solertes de



Antonio Conselheiro — espiando, observando, indagando, contando o numero de pragas,
examinando todo o trem de guerra e desaparecendo depois, rapidos, precipitando-se para a
aldeia sagrada.

Outros ali ficavam, encapotados, contemplando tudo aquilo com ironia cruel, certos do
preludio hilariante de um drama doloroso. O profeta ndo podia errar: a sua vitoria era fatal.

Dissera-o — os invasores nao veriam sequer as torres das igrejas sacrossantas.

Acendiam-se reconditos altares. E o riso dos soldados, e o estrépito das botas, percutindo as
calcadas, e o vibrar dos clarins, e os vivas entusiasticos das ruas coavam-se pelas paredes,
penetravam as frestas das casas e iam perturbar, 14 dentro, as preces abafadas dos fiéis
genuflexos...

No banquete, preparado na melhor vivenda, ao mesmo tempo se ostentava o mais simples e
emocionante género de oratoria — a eloqii€ncia militar, esta eloqiiéncia singular do soldado,
que e tanto mais expressiva quanto ¢ mais rude — feita de frases sacudidas e breves, como as
vozes de comando, e em que as palavras magicas — Patria, Gloria e Liberdade —ditas em
todos os tons, sdo toda a matéria-prima dos periodos retumbantes. Os rebeldes seriam
destruidos a ferro e fogo... Como as rodas dos carros de Shiva, as rodas dos canhdes Krupp,
rodando pelas chapadas amplas, rodando pelas serranias altas, rodando pelos tabuleiros
vastos, deixariam sulcos sanguinolentos. Era preciso um grande exemplo e uma ligdo. Os
rudes impenitentes, os criminosos retardatarios, que tinham a gravissima culpa de um apego
estupido as mais antigas tradi¢des, requeriam corretivo enérgico. Era preciso que saissem
afinal da barbaria em que escandalizavam o nosso tempo, € entrassem repentinamente pela
civilizagdo adentro, a pranchadas.

O exemplo seria dado. Era a convicgdo geral. Dizia-o a despreocupacdo e todo o
arrebatamento feliz de uma populacdo inteira; e a alegria ruidosa e vibrante dos oficiais e das
pracas; e toda aquela festa — ali — na véspera dos combates, a dois passos do sertdo referto
de emboscadas...

A tarde grupos ruidosos salpintavam a praga. Derivavam pelos becos. Espalhavam-se pelas
cercanias. Atraidos pela novidade de uma perspectiva rara, outros ascendiam a montanha pela

ladeira sinuosa orlada de capelinhas brancas.

Paravam nos "passos", refazendo-se para a ascensdo exaustiva. Examinavam, curiosos, os
registros e estampas, que pendiam as paredes, € os altares toscos; e subiam.

No "alto da Santa Cruz", batidos pelas lufadas fortes do nordeste, consideravam em torno.
Ali estava — defronte o sertao...

Uma breve opressao salteava os mais timidos; mas desaparecia prestes. Volviam tranqiiilos
para a vila, onde se acendiam as primeiras luzes, ao cair da noite...

Decididamente a campanha comegara bem auspiciada.

Monte Santo antecipara-lhe as honras da vitdria.



Capitulo 11
Incompreensiao da campanha
Foi um mal.

Sob a sugestdo de um aparato bélico, de parada, os habitantes preestabeleceram o triunfo;
invadida pelo contagio desta crenga espontanea, a tropa, por sue vez, compartiu-lhes as
esperangas.

Firmara-se, de antemao, a derrota dos fanaticos.

Ora, nos sucessos guerreiros entra, como elemento paradoxal embora, a preocupagdo da
derrota. Esta nela o melhor estimulo dos que vencem. A historia militar e toda feita de
contrastes singulares. Além disto a guerra ¢ uma coisa monstruosa e ilogica em tudo. Na sua
maneira atual é uma organizacdo técnica superior. Mas inquinam-na todos os estigmas do
banditismo original. Sobranceiras ao rigorismo da estratégia, aos preceitos da tatica, a
seguranga dos aparelhos sinistros, a toda a altitude de uma arte sombria, que pde dentro da
frieza de uma férmula matematica o arrebentamento de um schrapnel e subordina a parabolas
inviolaveis o curve violento das balas, permanecem — intactas — todas as brutalidades do
homem primitivo. E estas sdo, ainda, a vis a fergo dos combatentes.

A certeza do perigo estimula-as. A certeza da vitoria deprime-as.

Ora, a expedi¢do ia, na opinido de toda a gente, positivamente — vencer. A consciéncia do
perigo determinaria mobilizagdo rapida e um investir surpreendedor com o adversario. A
certeza do sucesso imobilizou-a quinze dias em Monte Santo.

Analisemos o caso. O comandante expediciondrio deixara em Queimadas grande parte de
muni¢des, para ndo protelar por mais tempo a marcha e impedir que os inimigos ainda mais se
robustecessem. Assim, teve o intento de uma arremetida fulminante. Revoltado com as
dificuldades que encontrara, entre as quais se notava quase completa caréncia de elementos de
transporte, dispusera-se a ir celeremente ao couto dos rebeldes, embora levando apenas a
muni¢do que as pragas pudessem carregar nas patronas. Isto, porém, nao se realizou. De sorte
que a partida rapida de uma localidade condena a demora inconseqiiente na outra. Esta
somente se justificaria se, ponderando melhor a seriedade das coisas, ele a aproveitasse para
agremiar melhores elementos, fazendo vir de Queimadas o resto dos trens de guerra. Os
inconvenientes de uma longa pausa, justifica-los-iam as vantagens adquiridas. Ganharia em
forca o que perdesse em celeridade. As aventuras de um plano temerario, resumindo-se numa
investida e num assalto, substituiria opera¢do mais lenta e mais segura. Nao fez isto. Fez o
inverso: depois de longa inatividade em Monte Santo, a expedi¢do partiu ainda menos
aparelhada do que quando ali chegara quinze dias antes, abandonando, ainda uma vez, parte
dos restos de um trem de guerra ja muitissimo reduzido. Entretanto, contravindo ao modo de
ver dos propagandistas de uma vitoria facil, chegavam constantes informagdes sobre o
numero e recursos dos fanaticos. E no disparatado das opinides — entre as que elevavam
aquele, no maximo, a quinhentos. e as que o firmavam, decuplicando-o0, no minimo, em cinco
mil, cumpria inferir-se uma média razoavel. Além disto, de envolta num sussurrar de
cautelosas denuncias e mal boquejados avisos, esbogava-se a hipdtese de uma traigao.
Apontavam-se influentes manddes locais, cujas velhas relagdes com o Conselheiro sugeriam,
veemente, a presun¢dao de que o estivessem auxiliando a socapa, fornecendo-lhe recursos e



instruindo-o dos menores movimentos da investida. Ainda mais, sabia-se que a tropa, quando
mesmo o maior sigilo rodeasse as deliberacdes, seria, no avancar, precedida e ladeada pelos
espias espertos do inimigo, muitos dos quais, verificou-se depois, dentro da propria vila
acotovelavam os expediciondrios. Uma surpresa, depois de tantos dias perdidos e em tais
circunstancias, era inadmissivel. Em Canudos saberiam da estrada escolhida pare a linha de
operagdes com antecedéncia bastante pare se fortificarem os seus trechos mais dificeis, de
sorte que, reeditando o cave de Uaud, o alcance do arraial preestabelecia a preliminar de um
combate em caminho. Assim a partida da base de operacdes, do modo por que se fez, foi um
erro de oficio. A expedicao endireitava pare o objetivo da lute como se voltasse de uma
campanha. Abandonando novamente parte das munigdes, seguia como se, pobre de recursos
em Queimadas, paupérrima de recursos em Monte Santo, ela fosse abastecer-se — em
Canudos... Desarmava-se a medida que se aproximava do inimigo. Afrontava-se com o
desconhecido, ao acaso, tendo o amparo unico da fragilidade de nossa bravura impulsiva.

A derrota era inevitavel.
Porque a tais deslizes se aditaram outros, denunciando a mais complete ignorancia da guerra.
Revela-a a ordem do dia organizadora das forcas atacantes.

Escassa como uma ordem qualquer distribuindo contingentes, ndo ha rastrear-se nela a mais
fugaz indicagdo sobre o desdobramento, formaturas ou manobras das unidades combatentes,
consoante os varios caves faceis de prever. Nao ha uma palavra sobre inevitaveis assaltos
repentinos. Nada, afinal, visando uma distribui¢do de unidades, de acordo com os caracteres
especiais do adversario e do terreno. Adstrito a uns rudimentos de titica prussiana,
transplantados as nossas ordenancas, o chefe expedicionario, como se levasse o pequeno
corpo de exercito pare algum campo esmoitado da Bélgica, dividiu-o em trés colunas,
parecendo dispd-lo, de antemao, pare recontros em que lhe fosse dado entrar repartindo em
atiradores, refor¢o e apoio. Nada mais, além desse subordinar-se a uns tantos moldes rigidos
de velhos ditames classicos de guerra.

Ora, estes eram inadaptaveis no momento.

Segundo o exato conceito de Von der Goltz, qualquer organizagao militar deve refletir alguma
coisa do temperamento nacional. Entre a incoercivel tatica prussiana, em que ¢ tudo a
precisao mecanica da bala, e a nervosa tatica latina, em que ¢ tudo arrojo cavalheiresco da
espada, tinhamos a esgrima perigosa com os guerrilheiros esquivos cuja forca estava na
propria fraqueza, na fuga sistematica, num vaivém doidejante de arrancadas e recuos,
dispersos, escapantes do seio da natureza protetora. Eram por igual inuteis as cargas e as
descargas. Contra tais antagonistas € num tal terreno ndo havia supor-se a probabilidade de se
estender a mais apagada linha de combate. Nao havia até a possibilidade de um combate no
rigorismo técnico do termo. A luta, digamos com mais acerto, uma monteria a homens, uma
batida brutal em torno a ceva monstruosa de Canudos, ia reduzir-se a ataques ferozes, a
esperas ardilosas, a subitas refregas, instantaneos recontros em que fora absurdo admitir-se
que se pudessem desenvolver as fases principais daquele, entre os dois extremos dos fogos
violentos, que o iniciam, o epilogo delirante das cargas de baioneta. Fungdo do homem e do
solo, aquela guerra devia impulsionar-se a golpes de mao de estrategista revolucionario e
inovador. Nela iam surgir, tumultuariamente, fundidas, penetrando-se, simultaneas, todas as
situacdes, naturalmente distintas, em que se pode encontrar qualquer forga em operagdes — a
de repouso, a de marcha e a de combate. O exercito marchando pronto a encontrar o inimigo



em todas as voltas dos caminhos, ou a vé-lo romper dentre as proprias fileiras surpreendidas,
devia repousar nos alinhamentos da batalha.

Nada se deliberou quanto a condigdes tdo imperiosas. O comandante limitou-se a formar trés
colunas e a ir para a frente, pondo diante da astucia sutil dos jagungos a poténcia ronceira de
trés falanges compactas — homens inermes carregando armas magnificas. Ora, um chefe
militar deve ter algo de psicologico. Por mais mecanizado que fique o soldado pela disciplina,
tendendo para esse sinistro ideal de homunculo, feito um feixe de ossos amarrados por um
feixe de musculos, energias inconscientes sobre alavancas rigidas, sem nervos, sem
temperamento, sem arbitrio, agindo como um autémato pela vibragdo dos clarins,
transfiguram-no as emocdes da guerra. E a marcha nos sertdes desperta-as a todo o instante.
Trilhando veredas desconhecidas, envolto por uma natureza selvagem e pobre, o nosso
soldado, que ¢ corajoso na frente do inimigo, acovarda-se, invadido de temores, todas as
vezes que este, sem

aparecer, se revela, impalpavel dentro das tocaias. Assim, se um tiroteio das guardas de frente
se constitui, na campanha, aviso salutar ao resto dos lutadores, naquelas circunstancias
anormais era um perigo. Quase sempre as se¢des se baralhavam, sacudidas pelo mesmo
espanto, numa desordem subita, tendendo a um refluxo instintivo para a retaguarda.

Era natural que fossem previstas estas conjunturas inevitdveis. Para atenua-las, as diversas
unidades deviam seguir com o maximo afastamento, embora agissem, no primeiro momento,
completamente isoladas. Este dispositivo, além de lhes altear o animo, pela certeza de um
pronto auxilio por parte das que fora da a¢do imediata do inimigo podiam acometé-lo levando
a forca moral do ataque, evitava o alastramento do panico e facultava um desdobramento
desafogado. Embora a direcdo dos varios movimentos escapasse da autoridade de um
comando unico, substituida pela iniciativa mais eficaz dos comandantes de pequenas
unidades, agindo autonomas de acordo com as circunstancias do momento, impunha-se largo
fracionamento das colunas. Era parodiar a norma guerreira do adversario, seguindo-a
paralelamente, em tragados mais firmes e opondo-lhe a mesma dispersdo, Unica capaz de
amortecer as causas de insucesso de anular o efeito de repentinas emboscadas, de criar
melhores recursos de reacdo, e de acarretar, ao cabo, a vitoria, do inico modo por que esta
poderia ser alcancada, feito uma soma de sucessivos ataques parciais.

Em sintese, as forcas, dispersas em marcha, a partir da base das operagdes, deviam ir, a pouco
e pouco, apertando os fanaticos, concentrar-se em Canudos.

Fez-se sempre o contrario. Partiam unidas, em colunas dentro da estrutura macica das
brigadas. Avangavam emboladas pelos caminhos em fora. Iam dispersar-se, repentinamente
— em Canudos...

Em marcha para Canudos
Foi nestas condi¢des desfavoraveis que partiram a 12 de janeiro de 1897.

Tomaram pela estrada do Cambaio.

E a mais curta e a mais acidentada. Ilude a principio, perlongando o vale do Cariac4, numa
cinta de terrenos férteis sombreados de cerraddes que prefiguram verdadeiras mates.

Transcorridos alguns quilometros, porem, acidenta-se; perturba-se em trilhas pedregosas e



torna-se menos praticavel a medida que se avizinha do sopé da serra do Acaru. Dali por diante
se encurva pare leste transmontando a serrania por trés ladeiras sucessivas, até galgar o sitio
da Lajem de Dentro, algado trezentos metros sobre o vale.

Gastaram-se dois dias pare atingir-se este ponto. A artilharia reduzia a marcha. Ascendiam
penosamente os Krupps, enquanto os sapadores na frente reparavam a estrada,
desentulhando-a ¢ destocando-a, ou abrindo desvios contornantes, evitando fortissimos
declives. E a tropa, que tinha as condi¢des de sucesso na mobilidade, paralisava-se presa no
travao daquelas massas metalicas.

Transposta a Lajem de Dentro e a divisoria das vertentes do Itapicuru e do Vaza-Barris, a
estrada desce. Torna-se, porem, mais seria a travessia, metendo-se no acidentado de
contrafortes, de onde fluem os tributarios efémeros do Bendego6. A bacia de captacdo deste
desenha-se, entdo, ligando as abas de trés serras, a do Acaru, a Grande e do Atandsio, que se
articulam em desmedida curve. A expedicdo entrou por aquele vale fundo como uma furna ate
a um outro sitio. Ipueiras, onde acampou. Foi uma temeridade. O acampamento, envolto de
fraguedos, centralizaria os fogos do inimigo, se este aparecesse pelo topo dos morros.
Felizmente nao chegavam até 14 os jaguncgos. De sorte que na antemanha seguinte, rumo firme
ao norte, a tropa prosseguiu pare Penedo, salve de uma posi¢do dificilima.

Tinha meio caminho andado. As estradas pioravam crivadas de veredas, serpeando em
morros, algando-se em rampas, caindo em grotdes, desabrigadas, sem sombras...

Até Mulungu, duas léguas além de Penedo, os sapadores estradaram o solo pare os canhdes, ¢
a jornada remorava-se no passo tardo da divisdo que os guarnecia.

Entretanto era imprescindivel a maxima celeridade. Tornava-se suspeita a paragem: restos de
fogueiras a margem do caminho e vivendas incendiadas davam sinais do inimigo . Em
Mulungu, a noite, eles se tornaram evidentes. Alarmou-se o acampamento. Tinham-se
distinguido, proximos, encobertos na sombra, rondando em torno, vultos fugazes, de espias.
Os soldados dormiram em armas. E no amanhecer de 17 a expedi¢do que se encravara nas
montanhas, muito aquém ainda de um objetivo que podia ser atingido em trés dias de marcha,
comecou de ser terrivelmente torturada.

Acabaram-se as muni¢des de boca. Foram abatidos os dois ultimos bois para quinhentos e
tantos combatentes. Isto valia por um combate perdido. A fei¢ao da luta agravava-se em plena
marcha, antes de se dar um tiro. Prosseguir para Canudos, poucas léguas distante, era quase a
salvagdo. Era lutar pela vida.

Completando o transe, desapareceram a noite, em grande parte, os cargueiros contratados em
Monte Santo. E, sob o pretexto de providenciar para urgente remessa de munic¢des, o

comissario daquela vila largou para ignoradas paragens — e nao voltou.

Alguém, entretanto, salvou a lealdade sertaneja, o guia Domingos Jesuino. Conduziu as tropas
para a frente até ao rancho das Pedras, onde acamparam.

Estavam cerca de duas 1éguas de Canudos.

E a noite um observador que do acampamento atentasse para o norte, distinguiria talvez,
escassas, em bruxuleios longinquos, fulgindo e extinguindo-se, intermitentes, muito altas,



como estrelas rubras entre nevoeiros, algumas luzes vacilantes. Demarcavam as posi¢des
inimigas.

Ao alvorecer, desdobraram-se imponentes.



Capitulo II1

O Cambaio

As massas do Cambaio amontoavam-se na frente, dispostas de modo caprichoso, fundamente
recortadas de gargantas longas e circulantes como fossos, ou alteando-se em patamares
sucessivos, lembrando desmedidas bermas de algum baluarte derruido, de titas.

A imagem ¢ perfeita. S0 vulgares naquele trato dos sertdes esses aspectos originais da terra.
As lendas das "cidades encantadas", na Bahia, que tem conseguido dar a fantasia dos matutos
o complemento de sérias indagacdes de homens estudiosos, originando pesquisas que fora
descabido relembrar, ndo tem outra origem .

E ndo se acredite que as exagere a imaginacdo daquelas gentes simples, iludindo tanto a
expectativa dos graves respigadores que por ali tém perlustrado, levando ansioso anelo de
sabias sociedades ou institutos, onde se debateu o cave interessante. Frios observadores
atravessando escoteiros aquele estranho vale do Vaza-Barris tem estacado, pasmos, ao
defrontar:

"serras de pedra naturalmente sobrepostas formando fortalezas e redutos inexpugnaveis com
tal perfeicdo que parecem obras de arte" .

As vezes esta ilusdo se amplia.

Surgem necrdpoles vastas. Os morros, cuja estrutura se desvenda em pontiagudas apoéfises,
em rimas de blocos, em alinhamentos de penedias, caprichosamente repartidos, semelham, de
fato, grandes cidades mortas ante as quais o matuto passe, medroso, sem desfitar a espora dos
ilhais do cavalo em disparada, imaginando 14 dentro uma populagdo silenciosa e tragica de
almas do outro mundo...

Sao deste tipo as "casinhas" que se véem pare 14 do Aracati, perto da estrada de Jeremoabo a
Bom Conselho; e outras, despontando por todos aqueles lugares e imprimindo um trago
singularmente misterioso naquelas paisagens melancolicas.

Baluartes sine calcii linimenti
A serra do Cambaio é um desses monumentos rudes

Certo ninguém lhe pode enxergar geométricas linhas de cortinas ou parapeitos bojando em
redentes circuitados de fossos. Eram piores aqueles redutos barbaros. Erigiam-se a témpera
dos que os guarneciam. E a distancia, indistintos os ressaltos das pedras e desfeitos os vincos
das quebradas, o conjunto da serra incute, de fato, no observador, a impressao de topar, de
subito, fraldejando-a, subindo por ela em patamares sucessivos e estendidas pelas vertentes, as
barbacds de velhissimos castelos, onde houvessem embatido, outrora, assaltos sobre assaltos
que os desmantelaram e aluiram, reduzindo-os a montdes de silhares em desordem, mal
aglomerados em enormes hemiciclos, sucedendo-se em renques de plintos, e torres, e pilastras
truncadas, avultando mais ao longe no aspecto pinturesco de grandes colunatas derruidas...

Porque o Cambaio ¢ uma montanha em ruinas. Surge, disforme, rachando sob o periddico
embate de tormentas subitas e insolagdes intensas, disjungida e estalada — num



desmoronamento secular e lento.

A estrada pare Canudos ndo a torneja. Ajusta-se-lhe, retilinea, as ilhargas, subindo em
declive, constrangida entre escarpas, mergulhando por fim, feito um tinel, na angustura de um
desfiladeiro. A tropa por ali enfiou...

Nagquela hora matinal a montanha deslumbrava. Batendo nas arestas das lajens em pedagos, os
raios do sol refrangiam em vibragdes intensas alastrando-se pelas assomadas, e dando a ilusao
de movimentos febris, fulgores vivos de armas cintilantes, como se em rapidas manobras
forcas numerosas ao longe se apercebessem para o combate. Os bindculos, entretanto,
percorriam inutilmente as encostas desertas. O inimigo traia-se apenas na feicdo ameagadora
da terra. Encantoara-se. Rentes com o chio, rebatidos nas dobras do terreno, entaliscados nas
crastas — esparsos, imoveis, expectantes —, dedos presos aos gatilhos dos clavinotes, os
sertanejos quedavam em silencio, tenteando as pontarias, olhos fitos nas colinas ainda
distantes, embaixo, marchando apds os exploradores que esquadrinhavam cautelosamente as
cercanias.

Caminhavam vagarosamente. Atulhavam as primeiras ladeiras cortadas a meia encosta.
Seguiam devagar, sem aprumo, empurradas pelos canhdes onde se revezavam soldados
ofegantes em auxilio aos muares impotentes a tragdo vingando aqueles declives.

E foi nesta situacdo que as surpresou o inimigo.

Dentre as frinchas, dentre os esconderijos, dentre as moitas esparsas, aprumados no alto dos
muramentos rudes, ou em despenhos ao viés das vertentes — apareceram 0s jagungos, num
repentino deflagar de tiros.

Toda a expedigdo caiu, de ponta a ponta, de baixo das trincheiras do Cambaio.
Primeiro recontro

O recontro fez-se em vozeria em que, através dos costumeiros vivas ao "Bom Jesus" e ao
"nosso Conselheiro", rompiam brados escandalosos de linguagem solta, apostrofes insolentes,
e entre outras uma frase desafiadora que no decorrer da campanha soaria invariavel como um
estribilho ironico:

"Avanga ! fraqueza do governo !"

Houve uma vacilagdo em toda a linha. A vanguarda estacou e pareceu recuar. Conteve-a,
porém, uma voz imperiosa. O major Febronio rompeu pelas fileiras alarmadas e centralizou a
resisténcia — em replica fulminante e admirdvel, atentas as desvantajosas condi¢des em que
se realizou. Conteirados rapidamente, os canhdes bombardearam os matutos a queima-roupa,
e estes, vendo pelo primeira vez aquelas armas poderosas, que decuplavam o efeito
despedacando pedras, debandaram, tontos, numa diversdo instantanea. Aproveitando este
refluxo foi feita a investida, iniciada, de pronto, pelas cento e tantas pragas do 33.° de
Infantaria. Tropecando, escorregando nas lajens, contornando-as, ou transpondo-as aos saltos,
insinuando-se pelos talhados, atirando a esmo para a frente, as pragas arremeteram com as
rampas; ¢ logo depois a linha do assalto se estirou, tortuosa e ondulante, extremada a direita
pelo 9.° e a esquerda pelo 16.° e a policia baiana.



O combate generalizou-se em minutos, e, como era de prever, as linhas romperam-se de
encontro aos obstaculos do terreno. Foi um avancar em desordem. Fracionados, galgando
penhascos a pulso, carabinas presas aos dentes pelas bandoleiras, ou abordoando-se as armas,
os combatentes arremeteram em tumulto — sem o minimo simulacro de formatura,
confundidos batalhdes e companhias—, vagas humanas raivando contra os morros, num
marulho de corpos, arrebentando em descargas, espadanando brilhos de aco, e estrugindo em
estampidos sobre que passavam, estridulas, as notas dos clarins soando a carga.

Embaixo, na ladeira em que ficara a artilharia, os animais de tracdo e os cargueiros,
espavoridos pelas balas, partindo os tirantes, sacudindo fora canastras e bruacas,
desapareciam a galope ou tombavam pelas taludes ingremes. Acompanhou-os o resto dos
tropeiros, fugindo, surdos as intimativas feitas com revolveres engatilhados, e agravando o
tumulto.

No alto, mais longe, pelo teso da serra, reapareciam os sertanejos. Pareciam dispostos em
duas sortes de lutadores: os que se agitavam, velozes, surgindo e desaparecendo, as carreiras,
e 0s que permaneciam firmes nas posi¢des alterosas. A cavaleiro do assalto, estes iludiam de
modo engenhoso a caréncia de espingardas e o lento processo de carregamento das que
possuiam. Para isto se dispunham em grupos de trés ou quatro rodeando a um atirador unico,
pelas maos do qual passavam, sucessivamente, as armas carregadas pelos companheiros
invisiveis , sentados no fundo da trincheira . De sorte que se alguma bala fazia baquear o
clavinoteiro, substituia-o logo qualquer dos outros. Os soldados viam tombar, mas ressurgir
imediatamente, indistinto pelo fumo, o mesmo busto, apontando-lhes a espingarda.
Alvejavam-no de novo. Viam-no outra vez cair, de brucos, baleado Mas viam outra vez
erguer-se, invulneravel, assombroso terrivel, abatendo e aprumando-se, o atirador fantastico.

Joao Grande

Este ardil foi logo descoberto pelas diminutas fragdes atacantes que se avantajaram ate as
canhoneiras mais altas. Chegaram ali esparsas. A fugacidade do inimigo e o terreno davam
por si mesmos a tropa distribui¢do tatica mais propria, circunstancia que, aliada ao pequeno
alcance das armas daquele, tornara a expedi¢do quase indene. Os Unicos tropegos a escalada
eram as asperezas do solo. As cargas amorteciam-se nas escarpas. Nao as esperavam o0s
jagungos. Certos da inferioridade de seu armamento bruto, pareciam desejar apenas que ali
ficassem, como ficaram, a maior parte das balas destinadas a Canudos. E falseavam a peleja
franca. Via-se entre eles, sopesando o clavinote curto, um negro corpulento e agil. Era o
chefe, Jodo Grande. Desencadeava as manobras, estadeando ardilezas de facinora provecto
nas correrias do sertdo.... Imitavam-lhe os movimentos, as carreiras, os saltos, as figuracdes
selvagens, os sertanejos amotinados — num vaivém de avangadas e recuos, ora dispersos, ora
agrupados, ou desfilando em fileiras sucessivas, ou repartindo-se extremamente rarefeitos; e a
rojoes, rolantes pelos pendores, subindo, descendo, atacando, fugindo, baqueando
trespassados de balas, muitos; mal feridos, outros, em plena descida, e rolando até ao meio
das pracas, que os acabavam a coice de armas.

Desapareciam inteiramente, as vezes.

Os projetis das mannlichers estralavam a toa na ossamenta rigida da serra. As secdes
avangadas ascendiam, porém, mais rapidas, pelas barrancas; conquistando o terreno, até que
outra irrup¢do repentina do adversario lhes tomasse a frente, ou as aferrasse de soslaio.
Algumas, entdo, paravam. Algumas recuavam mesmo, tolhidas de espanto, sem que as



animassem oficiais acobarbados, cujos nomes pouparam as partes oficiais, mas nido os
comentarios acerbos dos companheiros. A maior parte regia. Rompia o espingardeamento a
queima-roupa sobre os fanaticos dizimando-os, espalhando-os, em grandes correrias pelos
Cerros.

Por fim o rude cabecilha predispd-los, ao que se figura, a recontro decisivo, brago a brago. O
seu perfil de gorila destacou-se temerariamente a frente de um bando de subito congregado.
Num belo movimento herdico avangou sobre a artilharia. Cortou-lhe, porem, o passo a
explosdo de uma lanterneta estracoando-o e aos caudatarios mais proximos, enquanto 0s
demais fugiam para as posigdes primitivas de envolta, agora, com as avancadas da tropa.
Contingentes misturados de todos os corpos saltavam afinal dentro das ultimas trincheiras a
direita, perdendo o oficial que até 14 os levara, Venceslau Leal.

Estava conquistada a montanha apos trés horas de conflito. A vitoria, porem, resultava da
coragem cega junta a mais completa indisciplina de fogo — e compreende-se que mais tarde a
ordem do dia relativa ao feito desse preeminente lugar as pracas graduadas. Os seus cabos de
guerras foram os cabos de esquadra. Sobre os jaguncos em fuga confluiram cargas em
desordem: soldados em grupos, turbas sem comando, disparando a toa as carabinas, num
fanfarrear irritante ¢ numa alacridade feroz de monteiros no ultimo lance de uma batida a
javardos.

Os jagungos escapavam-se-lhes adiante. Perseguiram-nos.
A artilharia, embaixo, comecou a rodar, puxada a pulso, pelas ladeiras acima.
Realizara-se a travessia; e, tirante o dispéndio de munig¢des, eram poucas as perdas—quatro
mortos e vinte e tantos feridos. Em troca os sertanejos deixaram 115 cadaveres, contados
rigorosamente.

Episddio tragico

Fora uma hecatombe Cumulou-a um episodio tragico. A algara tumultuaria teve um desfecho
teatral.

Foi no volver das ultimas bicadas da serra...

Ali sobre barranca agreste, avergoada de algares, se alteava, obliqua e mal tocando por um
dos extremos o solo, imensa lajem presa entre duas outras que a sustinham pelo atrito,
semelhando um dolmem abatido. Este abrigo coberto tinha, na frente, a barbaca de um muro
de rocha viva. Nele se acoitaram muitos sertanejos—cerca de quarenta, segundo um
espectador do quadro —provavelmente os que possuiam as derradeiras cargas dos trabucos.

A terra protetora dava aos vencidos o ultimo reduto.
Aproveitaram-no. Abriam sobre os perseguidores um tiroteio escasso, ¢ fizeram-nos estacar
um momento, fazendo parar, mais longe, a artilharia que se aprestou a bombardear o pequeno

grupo de temerarios.

O bombardeio reduziu-se a um tiro. A granada partiu levemente desviada do alvo, e foi
arrebentar numa das junturas em que se engastava a pedra. Dilatou-a. Abriu-a, de alto a baixo.



E o bloco despregado desceu pesadamente, em baque surdo, sobre os infelizes,
sepultando-os...

Reatou-se a marcha. Adiante, numa exaustdo crescente, percebida no rarear dos tiros, os
ultimos defensores do Cambaio tocavam para Canudos. Desapareceram, por fim.



Capitulo IV
Nos Tabuleirinhos

As colunas chegaram a tarde em Tabuleirinhos, quase a orla do arraial, € ndo prosseguiram
aproveitando o impeto da marcha perseguidora. Combalidos da refrega e famintos desde a
véspera, tiveram apenas abrandada a sede na 4dgua impura da lagoa mintscula do Cipo, e
acamparam. Fizeram-no, porém, com o desleixo das fadigas acumuladas e, talvez, também
com a ilusdo enganadora do triunfo recente. De sorte que nao pressentiram, em torno, a
sobre-rolda dos jaguncos. Porque a nova da investida chegara ao arraial com os foragidos; e
para quebrar o impeto do invasor sobrestante , grande numero de lutadores de 14 partiram.
Meteram-se, imperceptiveis, pelas caatingas; e aproximaram-se do acampamento.

A noite circularam-no. A tropa adormeceu sob a guarda terrivel do inimigo..
Segundo combate

Ao amanhecer, porém, nada lho revelou; e, formadas cedo, as colunas dispuseram-se ao
ultimo arranco sobre o arraial, depois de um quarto de hora e marche-marche sobre o terreno,
que ali ¢ desafogado e chio.

Mas antes de abalarem sobreveio ligeiro contratempo. Um schrapnel emperrara na alma de
um dos canhdes resistindo a todos os esforgos pare a extragdo. Adotou-se, entdo, o melhor dos
alvitres: disparar o Krupp na direcdo provavel de Canudos.

Seria uma aldravada batendo as portas do arraial, anunciando estrepitosamente o visitante
importuno e perigoso.

De fato, o tiro partiu... E a tropa foi salteada por toda a banda! Reeditou-se o episodio de
Uaua. Abandonando as espingardas imperfeitas pelos varapaus, pelos fueiros dos carros, pelas
foices, pelas forquilhas, pelas aguilhadas longas e pelos facdes de folha larga, os sertanejos
enterreiraram-na, surgindo em grita, todos a um tempo, como se aquele disparo lhes fosse um
sinal prefixo para o assalto.

Felizmente os expedicionarios, em ordem de marcha, tinham prontas as armas para a réplica,
que se realizou logo em descargas rolantes e nutridas.

Mas os jagungos ndo recuaram. O arremesso da investida jogara-os dentro dos intervalos dos
pelotdes. E pela primeira vez os soldados viam, de perto, as faces trigueiras daqueles
antagonistas, até entdo esquivos, afeitos as correrias velozes nas montanhas...

A primeira vitima foi um cabo do 9.°. Morreu matando.

Ficou trespassado na sua baioneta o jagungo que o abatera atravessando-o com o ferrdo de
vaqueiro.

A onda assaltante passou sobre os dois cadaveres.

Tomara-lhe a frente um mamaluco possante — rosto de bronze afeado pela patina das sardas
—, de envergadura de gladiador sobressaindo no tumulto. Este campeador terrivel ficou



desconhecido a histéria. Perdeu-se-lhe o nome . Mas ndo a imprecacdo altiva que arrojou
sobre a vozeria e sobre os estampidos, ao saltar sobre o canhdo da direita, que abarcou nos
bragos musculosos, como se estrangulasse um monstro:

"Viram, canalhas, o que ¢ ter coragem ? !"
A guarni¢do da pega recuara espavorida, enquanto ela rodava, arrastada a brago, apresada.
Era o desastre iminente.

Avaliou-o o comandante expedicionario, que tudo indica ter sido o melhor soldado da propria
expedicdo que dirigia. Animou valentemente os companheiros atonitos e, dando-lhes o
exemplo, precipitou-se contra o grupo. E a luta travou-se brago a braco, brutalmente, sem
armas, a punhadas, quase surda: um torvelinho de corpos enleados, de onde se difundiam
estertores de estrangulados, ronquidos de peitos ofegantes, baques de quedas violentas...

O canhdo retomado volveu a posi¢do primitiva. As coisas, porém, ndo melhoraram. Apenas
repelidos os jagungos, num retroceder repentino que nao era uma fuga, mas uma negaga
perigosa, fervilhavam no matagal rarefeito, em roda: vultos céleres, fugazes, indistintos,
aparecendo e desaparecendo nos claros das galhadas. Novamente esparsos e intangiveis,
punham, ressoantes, sobre os contrarios, os projetis grosseiros — pontas de chifre, seixos
rolados, e pontas de pregos — de sua velha ferramenta da morte, desde muito desusada .
Renovavam o duelo a distancia, antepondo as espingardas de pederneira e os trabucos de cano
largo as mannlichers fulminantes. Volviam ao sistema habitual de guerra, o que era delongar
indefinidamente a acdo, dando-lhe um carater mais sério que o do ataque violento anterior,
fazendo-a derivar cruelmente monoétona, sem peripécias, na iteragdo fatigante dos mesmos
incidentes, até ao esgotamento completo do adversario que, relativamente incélume, cairia
afinal exausto de os bater, vencido pelo cansago de minusculas vitorias, num asfaltamento
tragico de algozes enfastiados de matar; punhos amolecidos e frouxos pelo multiplicado dos
golpes; forcas perdidas em arremessos doidos contra o vacuo.

A situagao desenhou-se insanavel.

Restava aos invasores um recurso em desespero de causa: o avancar aforradamente,
deslocando o campo do combate, e cair sobre o arraial, assaltantes e assaltados, tendo as
ilhargas os guerrilheiros atrevidos, e talvez na frente, antes da entrada daquele, outros reforgos
tolhendo-lhes o passo. Mas, nesse pelejar em marcha de trés quilometros, as munigoes,
prodigamente gastas na faganha prejudicial do Cambaio, talvez se extinguissem em caminho e
ndo podia alvitrar-se 0 meio extremo de se ultimar a empresa a choques de armas brancas,
ante a sobrecarga muscular dos soldados famintos e combalidos, a que se aditavam cerca de
setenta feridos, agitando-se, inuteis, na desordem.

Estava, aliém disto, excluida a hipétese eficaz de um bombardeio preliminar: restavam apenas
vinte litros de artilharia.

A retirada impoO-se urgente e inevitavel. Reunida em plena refrega a oficialidade, o
comandante definiu-lhe a situacdo e determinou que optasse por uma das pontas do dilema: o
prosseguimento da luta até ao sacrificio completo ou o seu abandono imediato. Foi aceita a
ultima sob a condig@o expressa de ndo se deixar uma Unica arma, um Unico ferido e ndo ficar
um unico cadaver insepulto.



Este recuo, entretanto, era de todo contraposto aos resultados diretos do combate. Como na
véspera, as perdas sofridas de um e outro lado estavam fora de qualquer paralelo. A tropa
perdera apenas quatro homens, excluidos trinta e tantos feridos, ao passo que os contrarios,
desconhecidos o numero dos ultimos, foram dizimados.

Um dos médicos contou rapidamente mais de trezentos cadaveres. Tingira-se a 4gua impura
da lagoa do Cipd e o sol —batendo de chapa na sua superficie, destacava-a sinistramente no
pardo escuro da terra requeimada, como uma ndédoa amplissima, de sangue...

A Legio Fulminata de Joao Abade

A retirada foi a salvacdo. Mas o investir de arranco com o arraial, arrostando tudo, talvez
fosse a vitoria.

Desvendemos — arquivando depoimentos de testemunhas contestes — um dos casos
originais dessa campanha. Algum tempo depois de travado o conflito em Tabuleirinhos, os
habitantes de Canudos, impressionados com a intensidade dos tiroteios, alarmaram-se; e
prevendo as conseqiiéncias que adviriam se os soldados ali chegassem, de chofre, caindo
sobre a beataria medrosa, Jodo Abade reuniu o resto dos homens validos, cerca de seiscentos,
seguindo em refor¢o aos companheiros. A meio caminho, porém, a sua coluna foi
inopinadamente colhida pelas balas. Atirando contra os primeiros agressores no lugar do
encontro, os soldados mal apontavam; de sorte que, na maior parte, os tiros, partindo em
trajetorias altas, se langavam segundo o alcance maximo das armas. Ora, todos estes projetis
perdidos, passando sobre os combatentes, iam cair, adiante, no meio da gente de Jodo Abade.
Os jaguncgos, perplexos, viam os companheiros baqueando, como fulminados; percebiam o
assovio tenuissimo das balas e ndo lobrigavam o inimigo. Em torno os arbusculos estonados e
raros ndo permitiam tocaias; os cerros mais proximos viam-se desnudos, desertos. E as balas
desciam incessantes, aqui, ali, de soslaio, de frente, pelo centro da legido surpreendida,
pontilhando-a de mortos — como uma chuva silenciosa de raios... Um assombro supersticioso
sombreou logo nos rostos mais enérgicos. Volveram, atonitos, as vistas para o firmamento
ofuscante, varado pelos ramos descendentes das parabolas invisiveis; € ndo houve, depois,
conté-los. Precipitaram-se, desapoderadamente, para Canudos, onde chegaram originando
alarma espantoso.

Nao havia ilusdo possivel: o inimigo, dispondo de engenhos de tal ordem, ali estaria em
breve, sobrestante, no rastro dos derradeiros defensores do arraial. Quebrou-se o encanto do
Conselheiro. Tonto de pavor, o povo ingénuo perdeu, em momentos, as crengas que o haviam
empolgado. Bandos de fugitivos, sobracando trouxas estavanadamente feitas, porfiavam na
fuga, atravessando rapidos, a praca e os becos, demandando as caatingas, sem que as
contivessem os cabecilhas mais prestigiosos; enquanto as mulheres, em desalinho, em gritos,
solucando, clamando, numa algazarra indefinivel, mas ainda fascinadas, agitando os
relicarios, rezando, se agrupavam a porta do santuario implorando a presenga do
evangelizador.

Novo milagre de Conselheiro
Mas Antonio Conselheiro, que nos dias normais mesmo evitava encara-las, naquelas aperturas

estabeleceu separacdo completa. Subiu com meia duzia de fiéis para os andaimes altos da
igreja nova, e fez retirar, depois, a escada.



O agrupamento agitado ficou embaixo, imprecando, chorando, rezando. Nao olhou sequer o
apostolo esquivo, atravessando impassivel sobre as tabuas que infletiam, rangendo.

Atentou para o povoado revolto, em que se atropelavam, profugos, os desertores da fé, e
preparou-se para o martirio inevitavel. . .

Neste comenos sobreveio a nova de que a forca recuava.

Foi um milagre. A desordem desfechava em prodigio.



Capitulo V

Retirada
Comecara, de fato, a retirada.

Extintas as esperangas de sucesso, resta aos exércitos infelizes o recurso desse oscilar entre a
derrota e o triunfo, numa luta sem vitdérias em que, entretanto, o vencido vence em cada passo
que consegue dar para a frente, pisando, indomavel, o territdrio do inimigo — e conquistando
a golpes de armas todas as voltas dos caminhos.

Ora, a retirada do major Febronio se, pelo restrito do campo em que se operou, ndo se
equipara a outros feitos memoraveis, pelas circunstancias que a enquadraram ¢ um dos
episodios mais emocionantes de nossa historia militar. Os soldados batiam-se ia para dois
dias, sem alimento algum, entre os quais mediava o armisticio enganador de uma noite de
alarmas; cerca de setenta feridos enfraqueciam as fileiras; grande nimero de estropiados mal
carregavam as armas; os mais robustos deixavam a linha de fogo para arrastarem os canhdes
ou arcavam sob feixes de espingardas, ou, ainda, em padiolas, transportavam malferidos e
agonizantes; e, na frente desta multidao revolta, se estendia uma estrada de cem quilometros,
em sertao maninho, in¢ado de tocaias...

Ao perceberem o movimento, os jagung¢os encalgaram-na.

Capitaneava-os, agora, um mestico de bravura inexcedivel e ferocidade rara, Pajet. Legitimo
cafuz, no seu temperamento impulsivo acolchetavam-se todas as tendéncias das racas
inferiores que o formavam. Era o tipo completo do lutador primitivo —ingénuo, feroz e
destemeroso —, simples e mau, brutal e infantil, valente por instinto, her6i sem o saber — um
belo caso de retroatividade atdvica, forma retardataria de troglodita sanhudo aprumando-se ali
com o mesmo arrojo com que, nas velhas idades, vibrava o machado de silex a porta das
cavernas...

Este barbaro ardiloso distribuiu os companheiros pelas caatingas, ladeando as colunas.

Estas marchavam lutando. Dando um ultimo choque partindo o circulo assaltante, comegou a
desfilar pelas veredas ladeirentas, sem que se lobrigasse, neste movimento gravissimo, o mais
sério das guerras, o mais breve resquicio de preceitos taticos, onde avulta a cldssica formatura
em escaldes, permitindo as unidades combatentes alternarem-se na repulsa.

E que a expedicio perdera de todo em todo a estrutura militar, nivelados oficiais e pracas de
pré pelo mesmo sacrificio. Enquanto o comandante, cujo animo ndo afrouxara, procurava os
pontos mais arriscados; enquanto capitdes e subalternos sobracando carabinas, se
precipitavam, de mistura com as pragas de pré, em cargas feitas sem vozes de comando, um
sargento, contra todas as praxes, dirigia a vanguarda.

Desta maneira penetravam de novo nas gargantas do Cambaio. Ali estava a mesma passagem
temerosa, estreitando-se em gargantas, ou icada a meia encosta, num releixo sobre os
abismos; entalando-se entre escarpas; aberta a esmo ao viés das vertentes; sobranceada em
todo o percurso pelas trincheiras alterosas. Uma variante apenas: de brugos ou de supino sobre
as pedras, desenlapando-se a boca das furnas, esparsos pelas encostas, viam-se 0s jagungos
vitimados na véspera.



Os companheiros sobreviventes passavam-lhes, agora, de permeio, parecendo uma turba
vingadora de demonios entre caida multidao de espectros...

Nao arremetiam mais em chusma sobre a linha, desafiando as ultimas granadas;
flanqueavam-na, em correrias pelos altos, deixando que agisse quase exclusiva, a sua arma
formidavel — a terra. Esta bastava-lhes. O curiboca que partira a lazarina ou perdera o ferrao
no torvelinho volvia o olhar em torno — e a montanha era um arsenal. Ali estavam blocos
esparsos ou arrumados em pilhas vacilantes prestes a desencadear o potencial de quedas
violentas, pelos declives. Abarcava-os; transmudava a espingarda imprestavel em alavanca; e
os monolitos abalados oscilavam, e caiam, e rolavam, a principio em rumo incerto entre as
dobras do terreno, depois, mais rapidos, pelas normais de maximo declive, despenhando-se,
por fim, vertiginosamente, em saltos espantosos; e batendo contra as outras pedras, e
esfarelando-as em estilhas, passavam como balas rasas monstruosas sobre as tropas
apavoradas.

Estas, embaixo, salvavam-se cobertas pelo angulo morto do proprio caminho a meia encosta,
sob uma avalancha de blocos e graeiros. As fadigas da marcha abatiam-nas mais que o
inimigo. O sol culminara ardente e a luz crua do dia tropical, caindo na regido pedregosa e
despida, refluia aos espacos num flamejar de queimadas grandes alastrando-se pelas serras.

A natureza toda quedava-se imovel naquele deslumbramento, sob o espasmo da canicula. Os
proprios tiros mal quebravam o silencio: ndo havia ecos nos ares rarefeitos, irrespiraveis. Os
estampidos estalavam, secos, sem ressoarem; ¢ a brutalidade humana rolava surdamente
dentro da quietude universal das coisas...

A travessia das trincheiras foi lenta.
Entretanto, os sertanejos por bem dizer ndo agrediam.

Num tripudio de simios amotinados pareciam haver transmudado tudo aquilo num
passatempo doloroso e num apedrejamento. Desfilavam pelos altos em corrimacas turbulentas
e ruidosas. Os lutadores embaixo seguiam como atores infelizes, no epilogo de um drama mal
representado. Toda a agitacdo de dois dias sucessivos de combates e provagdes tinha o
repentino desfecho de uma arruacga sinistra. Piores que as descargas, ouviam brados ir6nicos e
irritantes, cindidos de longos assovios e cachinadas estridulas, como se os encalgasse uma
matula barulhenta de garotos incorrigiveis.

Assim chegaram, ao fim de trés horas de marcha, a Bandeg6-de-Baixo. Salvou-os a admiravel
posicdo desse lugar, breve planalto em que se complana a estrada, permitindo mais eficazes
recursos de defesa.

O ultimo recontro ai se fez, ao cair da noite, a meia luz dos rapidos crepusculos do sertdo.

Foi breve, mas temeroso. Os jaguncos deram a ultima investida com a artilharia, que
timbravam em arrebatar a tropa. As metralhadoras, porém, disparadas a cavaleiro,
rechagaram-nos; e, varridos a metralha, deixando vinte mortos, rolaram para as baixadas

perdendo-se na noite...

Estavam findas as horas de provagoes.



Um incidente providencial completou o sucesso. Fustigado talvez pelas balas, um rebanho de
cabras ariscas invadiu o acampamento, quase ao tempo em que refluiam os sertanejos
repelidos. Foi uma diversao feliz. Homens absolutamente exaustos apostaram carreiras doidas
com os velozes animais em torno dos quais a forga circulou delirante de alegria, prefigurando
os regalos de um banquete, apos dois dias de jejum forgado; e, uma hora depois, acocorados
em torno das fogueiras, dilacerando carnes apenas sapecadas — andrajosos, imundos,
repugnantes —, agrupavam-se, tintos pelos clardes dos braseiros, os heroéis infelizes, como
um bando de canibais famulentos em repasto barbaro...

A expedi¢ao no outro dia, cedo, prosseguiu para Monte Santo.

Nao havia um homem valido. Aqueles mesmos que carregavam os companheiros sucumbidos
claudicavam, a cada passo, com os pé€s sangrando, varados de espinhos e cortados pelas
pedras. Cobertos de chapéus de palha grosseiros, fardas em trapos, alguns tragicamente
ridiculos mal velando a nudez com os capotes em pedacos, mal alinhando-se em simulacro de
formatura, entraram pelo arraial lembrando uma turma de retirantes, batidos dos so6is bravios,
fugindo a desolacao e a miséria.

A populagdo recebeu-os em siléncio.



Capitulo VI
Procissao dos jiraus

Naquele mesmo dia, a tarde, animaram-se de novo as encostas do Cambaio. O fragor dos
combates, porém, trocara-se pela assondncia das litanias melancolicas. Lentamente,
caminhando para Canudos, extensa procissao derivava pelas serras. Os crentes substituiam os
trabalhadores e volviam para o arraial, carregando aos ombros, em toscos palios de jiraus de
paus rolicos amarrados com cipds, os cadaveres dos martires da fé.

O dia fora despendido na lugubre pesquisa, a que se dedicara a populagdo inteira. Haviam-se
esquadrinhado todas as anfractuosidades, e todos os dédalos rasgados entre pedras, e todos os
algares fundos, e todas as taliscas apertadas...

Muitos lutadores ao baquearem pelas ladeiras, em resvalos, tinham caido em barrocais e
grotas; outros, mal seguros pelas arestas pontiagudas das rochas atravessando-lhes as vestes,
baloucavam-se sobre abismos; e, descendo as grotas profundas, e alando-se aos vértices dos
fraguedos abruptos, colhiam-nos os companheiros compassivos.

A tarde ultimava-se a missao piedosa.
Faltavam poucos, 0os que a tropa queimara.
O funebre cortejo seguia agora para Canudos...

Muito baixo no horizonte, o sol descia vagarosamente, tangenciando com o limbo rutilante o
extremo das chapadas remotas, ¢ o seu ultimo clardo, a cavaleiro das sombras, que ja se
adunavam nas baixadas, caia sobre o dorso da montanha... Aclarou-o por momentos.
Iluminou, fugaz, o préstito, que seguia a cadéncia das rezas. Deslizou, insensivelmente,
subindo, a medida que lentamente ascendiam as sombras, até ao alto, onde os seus ultimos
raios cintilaram nos pincaros altaneiros. Estes fulguravam por instantes, como enormes cirios,
prestes acesos, prestes apagados, bruxuleando na meia luz do crepusculo.

Brilharam as primeiras estrelas. Rutilando na altura, a cruz resplandescente de Orion
alevantava-se sobre os sertoes . . .



Expediciao Moreira César

I. O coronel Antdnio Moreira César e o meio que o celebrizou. Primeira expedi¢ao regular.
Como a aguardam os jagungos.

II. Partida de Monte Santo. Primeiros erros. Nova estrada. Psicologia do soldado.

II1. O primeiro encontro. Pitombas. "Em acelerado!" Dois cartdes de visita a Antonio
Conselheiro. No alto da Favela. Um olhar sobre Canudos.

IV. A ordem de batalha e o terreno. Cidadela-mundéu. Ataques. Saques antes do triunfo.
Recuo. Ao bater da Ave-Maria.

V. Sobre o Alto do Mario.

VI. Retirada; debandada; fuga. Um arsenal ao ar livre e uma diversao cruel.



Capitulo I
Moreira César e o meio que o celebrizou

O novo insucesso das armas legais, imprevisto para toda a gente, coincidia com uma fase
critica da nossa historia.

A pique ainda das lamentdveis conseqliéncias de sanguinolenta guerra civil, que rematara
ininterrupta série de sedi¢des e revoltas, emergentes desde os primeiros dias do novo regimen,
a sociedade brasileira, em 1897, tinha alto grau de receptividade para a intrusdo de todos os
elementos revolucionarios e dispersivos. E quando mais tarde alguém se abalangar a definir, a
luz de expressivos documentos, a sua psicologia interessante naquela quadra, demonstrara a
inadaptabilidade do povo a legislagdo superior do sistema politico recém-inaugurado, como se
este, pelo avantajar-se em demasia ao curso de uma evolugdo vagarosa, tivesse, como efeito
predominante, alastrar sobre o pais, que se amolentara no marasmo mondarquico, intenso
espirito de desordem, precipitando a Republica por um declive onde os desastres repontavam,
ritmicamente, delatando a marcha ciclica de uma moléstia.

O governo civil, iniciado em 1894, ndo tivera a base essencial de uma opinido publica
organizada. Encontrara o pais dividido em vitoriosos e vencidos. E quedara na impoténcia de
corrigir uma situacao que, ndo sendo francamente revolucionaria e ndo sendo também normal,
repelia por igual os recursos extremos da forca e o influxo sereno das leis. Estava defronte de
uma sociedade que, progredindo em saltos, da méxima frouxiddo ao rigorismo maximo, das
conspiragdes incessantes aos estados de sitio repetidos, parecia espelhar incisivo contraste
entre a sua organizagao intelectual imperfeita e a organizacao politica incompreendida.

De sorte que, lhe sendo impossivel substituir o lento trabalho de evolugdo para alevantar a
primeira ao nivel da ultima, deixava que se verificasse o fendmeno inverso: a significacao
superior dos principios democraticos decaia — sofismada, invertida, anulada.

Floriano Peixoto

Nao havia obstar essa descensdo. O governo anterior, do marechal Floriano Peixoto, tivera,
pelas circunstancias especialissimas que o rodearam, fun¢do combatente e demolidora. Mas,
no abater a indisciplina emergente de sucessivas sedi¢des, agravara a instabilidade social e
fora de algum modo contraproducente, violando flagrantemente um programa
preestabelecido. Assim ¢ que, nascendo do revide triunfante contra um golpe de Estado
violador das garantias constitucionais, criara o processo da suspensdo de garantias; abracado
tenazmente a Constituigdo, afogava-a; fazendo da legalidade a maior sintese de seus
designios, aquela palavra, distendida a consagragcdo de todos os crimes, transmudara-se na
formula antindmica de uma terra sem leis. De sorte que o inflexivel Marechal de Ferro tivera,
talvez involuntariamente, porque a sua figura original é ainda um intricado enigma, desfeita a
missdo a que se devotara. Apelando, nas aperturas das crises que o assoberbaram,
incondicionalmente, para todos os recursos, para todos os meios e para todos os adeptos,
surgissem de onde surgissem, agia inteiramente fora da amplitude da opinido nacional, entre
as paixdes e interesses de um partido que, salvante bem raras excegdes, congregava todos os
mediocres ambiciosos que, por instinto natural de defesa, evitam as imposi¢des severas de um
meio social mais culto. E ao debelar, nos ultimos dias de seu governo, a Revolta de Setembro,
que enfeixara todas as rebeldias contrariadas e todos os tumultos dos anos anteriores, formara,
latentes, prestes a explodir, os germens de mais perigosos levantes.



Destruira e criara revoltosos. Abatera a desordem com a desordem. Ao deixar o poder ndo
levara todos os que o haviam acompanhado nos transes dificilimos do governo. Ficaram
muitos agitadores, robustecidos numa intensa aprendizagem de tropelias, e estes viam-se
contrafeitos no plano secundario a que naturalmente volviam. Traziam o movimento
irreprimivel de uma carreira facil e vertiginosa demais para estacar de subito: dilataram-na
pela nova situacao adentro.

Viu-se, entdo, um caso vulgarissimo de psicologia coletiva: colhida de surpresa, a maioria do
pais inerte e absolutamente neutral constituiu-se veiculo propicio a transmissao de todos os
elementos condendveis que cada cidaddo, isoladamente, deplorava. Segundo o processo
instintivo, que lembra na esfera social a heranca de remotissima predisposi¢ao biologica, tao
bem expressa no "mimetismo" psiquico de que nos fala Scipio Sighele, as maiorias
conscientes, mas timidas, revestiam-se, em parte, da mesma feicdo moral dos mediocres
atrevidos que Thes tomavam a frente. Surgiram, entdo, na tribuna, na imprensa e nas ruas —
sobretudo nas ruas —, individualidades que nas situagdes normais tombariam a pressdao do
proprio ridiculo. Sem ideais, sem orientagdo nobilitadora, peados num estreito circulo de
idéias, em que o entusiasmo suspeito pela Republica se aliava a nativismo extemporaneo e a
copia grosseira de um jacobinismo pouco lisonjeiro a historia — aqueles agitadores
comegaram a viver da exploracao pecaminosa de um cadaver. O timulo do marechal Floriano
Peixoto foi transmudado na arca de alianca da rebeldia impenitente € o nome do grande
homem fez-se a palavra de ordem da desordem.

A retragdo criminosa da maioria pensante do pais permitia todos os excessos; € no meio da
indiferenca geral todas as mediocridades irritadicas conseguiram imprimir aquela quadra,
felizmente transitéria e breve, o traco mais vivo que a caracteriza. Nao lhes bastavam as
cisdes remanescentes, nem os assustava uma situa¢do econdmica desesperadora: anelavam
avolumar aquelas e tornar a ultima insoluvel. E como o exército se erigia, ilogicamente, desde
o movimento abolicionista até a proclamag¢do da Republica, em elemento ponderador das
agitacdes nacionais, cortejavam-no, captavam-no, atraiam-no afanosa e imprudentemente.

Ora, de todo o exército, um coronel de infantaria, Anténio Moreira César, era quem parecia
haver herdado a tenacidade rara do grande debelador de revoltas.

O feiticismo politico exigia manipansos de farda.
Escolheram-no para novo idolo.

Moreira César
E a nova do desastre, avolumando a gravidade da luta nos sertdes, o governo ndo descobriu
quem melhor lhe pudesse balancear as exigéncias gravissimas. Escolheu-o para chefe da
expedi¢do vingadora.
Em torno do nomeado criara-se uma legenda de bravura.
Recém-vindo de Santa Catarina, onde fora o principal ator no epilogo da campanha federalista
do Rio Grande, tinha excepcional renome feito de aclamagdes e apodos, consoante o0 modo de

julgar incoerente e extremado da época em que eram vivos os minimos incidentes da guerra
civil distendida da baia do Rio de Janeiro para o Sul, pela Revolta da Esquadra.



Entre dois extremos, do arrojo de Gumercindo Saraiva a abnega¢dao de Gomes Carneiro, a
opinido nacional oscilava espelhando os mais dispares conceitos no aquilatar vitoriosos e
vencidos; e nessa instabilidade, nesse baralhamento, nesse afogueado expandir da nossa
sentimentalidade suspeita, o que de fato se fazia em todos os tons, com. todas as cores e sob
aspectos varios — era a caricatura do heroismo. Os herodis imortais de quarto de hora,
destinados a suprema consagragdo de uma placa a esquina das ruas, entravam, surpreendidos e
de repente, pela historia dentro, aos encontrdes, como intrusos desapontados, sem que se
pudesse saber se eram bandidos ou santos, envoltos de panegiricos e convicios, surgindo entre
detirambos ferventes, ironias e invectivas despiedadas, da sangueira de Inhandui, da chacina
de Campo Osério, do cerco memoravel da Lapa, dos barrocais do pico do Diabo, ou do
platonismo marcial de Itararé.

Irrompiam a granel. Eram legido. Todos saudados; amaldigoados todos.
Ora, entre eles, o coronel Moreira César era figura a parte.

Surpreendiam-se igualmente ao vé-lo admiradores e adversarios. O aspecto reduzia-lhe a
fama. De figura diminuta —um torax desfibrado sobre pernas arcadas em paréntesis — era
organicamente inapto para a carreira que abracgara.

Faltava-lhe esse aprumo e competi¢do inteiri¢a que no soldado sao a base fisica da coragem.

Apertado na farda, que raro deixava, o dolma feito para ombros de adolescente fragil
agravava-lhe a postura.

A fisionomia inexpressiva ¢ morbida completava-lhe o porte desgracioso e exiguo. Nada,
absolutamente, traia a energia surpreendedora e temibilidade rara de que dera provas, naquele
rosto de convalescente sem uma linha original e firme: palido, alongado pela calva em que se
expandia a fronte bombeada, e mal alumiado por olhar morti¢o, velado de tristeza
permanente.

Era uma face imével como um molde de cera, tendo a impenetrabilidade oriunda da propria
atonia muscular. Os grandes paroxismos da coélera, ¢ a alacridade mais forte, ali deviam
amortecer-se inapercebidos, na lassiddo dos tecidos, deixando-a sempre fixamente impassivel
e rigida.

Aos que pela primeira vez o viam custava-lhes admitir que estivesse naquele homem de gesto
lento e frio, maneiras corteses e algo timidas, o campeador brilhante, ou o demonio
crudelissimo que idealizavam. Nao tinha os tragos caracteristicos nem de um, nem de outro.
Isto, talvez, porque fosse as duas coisas a0 mesmo tempo.

Justificam-se os que o aplaudiam e os que o invectivavam. Naquela individualidade singular
entrechocavam-se, antinOmicas, tendéncias monstruosas e qualidades superiores, umas e
outras no maximo grau de intensidade. Era tenaz, paciente, dedicado, leal, impavido, cruel,
vingativo, ambicioso. Uma alma proteiforme constrangida em organizagao fragilima.

Aqueles atributos, porém, velava-os reserva cautelosa e sistemdtica. Um unico homem os
percebeu ou decifrou bem, o marechal Floriano Peixoto. Tinha para isto a afinidade de
inclinagdes idénticas. Aproveitou-o, na ocasido oportuna, como Luis XI aproveitaria Bayard,



se pudesse enxertar na bravura romanesca do cavaleiro sem madculas as asticias de Fra
Diavolo.

Moreira César estava longe da altitude do primeiro e mais longe ainda da depressao moral do
ultimo. Nao seria, entretanto, imperdoavel exagero considera-lo misto reduzido de ambos.
Alguma coisa de grande e incompleto, como se a evolugdo prodigiosa do predestinado
parasse, antes da selecdo final dos requisitos raros com que o aparelhara, precisamente na fase
critica em que ele fosse definir-se como heréi ou como facinora. Assim, era um
desequilibrado. Em sua alma a extrema dedicacdo esvaia-se no extremo 6dio, a calma
soberana em desabrimentos repentinos e a bravura cavalheiresca na barbaridade revoltante.

Tinha o temperamento desigual e bizarro de um epilético provado, encobrindo a instabilidade
nervosa de doente em placidez enganadora.

Entretanto, ndo raro, a sua serenidade partia-se rota pelos movimentos impulsivos da moléstia,
que somente mais tarde, mercé de comogdes violentas, se desvendou inteiramente nas
manifestagcdes fisicas dos ataques. E se pudéssemos acompanhar a sua vida assistiriamos ao
desdobramento continuo do mal, que lhe imprimiu, como a outros sécios de desdita, um feitio
original e interessante, definido por uma sucessdo por demais eloqgiiente de atos que,
aparecendo intercalados por periodos de calma crescentemente reduzidos, constituem os
pontos determinantes da curva inflexivel em que o arrebatava a fatalidade biologica.

De feito, eram correntes entre os seus companheiros de armas os episédios frisantes que, de
tempos a tempos, com ritmo inabalavel, lhe interferiam a linha de uma carreira militar correta
COMmo poucas.

Fora longo rememora-los, além do perigo de incidirmos no arquivar versoes exageradas ou
falsas.

A parte, porém, todos os casos duvidosos, definidos sempre pelo trago preponderante de vias
de fato violentissimas — aqui o ultraje, a rebencadas, de um médico militar, além a
arremetida a faca, felizmente tolhida em tempo, contra um oficial argentino, por certa palavra
mal compreendida —, apontamos, de relance, os mais geralmente conhecidos.

Um, sobretudo, dera relevo a sua energia selvagem.

Foi em 1884, no Rio de Janeiro. Um jornalista, ou melhor, um alucinado, criara, agindo
libérrimo gragas a frouxidao das leis repressivas, escandalo permanente de insultos
intoleraveis na corte do antigo Império; e tendo respingado sobre o Exército parte das alusdes
indecorosas, que por igual abrangiam todas as classes, do ultimo cidaddo ao monarca, foi
infelizmente resolvido por alguns oficiais, como supremo recurso, a justica fulminante e
desesperadora do linchamento.

Assim se fez. E entre os subalternos encarregados de executar a sentenca — em plena rua, em
pleno dia, diante da justica armada pelos Comblains de toda a for¢a policial em armas —
figurava, mais graduado, o capitdo Moreira César, ainda mogo, a volta dos trinta anos, e tendo
j& em seus assentamentos, averbados, merecidos elogios por varias comissdes exemplarmente
cumpridas. E foi o mais afoito, o mais impiedoso, o primeiro talvez no esfaquear pelas costas
a vitima, exatamente na ocasido em que ela, num carro, sentado ao lado de autoridade
superior do proprio Exército, se acolhera ao patrocinio imediato das leis...



O crime acarretou-lhe a transferéncia para Mato Grosso, ¢ dessa Sibéria canicular do nosso
Exército tornou somente apds a proclamagdo da Republica.

Vimo-lo nessa época.

Era ainda capitdo e embora nunca houvesse arrancado da espada em combate, recordava um
triunfador. Nos dias ainda vacilantes do novo regimen, o governo parecia desejar ter perto de
si aquele esteio firme — o homem para as crises perigosas e para as grandes temeridades. A
sua figura de menino atravessava os quartéis e as ruas envolta de murmurio simpatico e
louvaminheiro, comentando-lhe em lisonjarias os lances capitais da vida, acerca dos quais,
entretanto, era de todo muda uma fé de oficio de burocracia inofensivo e timido, repleta de
encomios ao desempenho de missdes pacificas.

Por um contraste expressivo, nos documentos da profissdo guerreira ¢ que estava a
placabilidade de uma existéncia acidentada, revolta e turbulenta em que, ndo raro,
relampagueara a faca, ao lado da espada inteiramente virgem.

Esta saiu-lhe da bainha, afinal, nos ultimos anos da existéncia. Em 1893, ja coronel, porque
galgara velozmente trés postos em dois anos, ao declarar-se a Revolta da Armada o marechal
Floriano Peixoto destacou-o armado de poderes discriciondrios para Santa Catarina, como
uma barreira a conflagragdo que se reanimara no sul e ameagava os Estados limitrofes.
Seguiu; e em ponto algum do nosso territério pesou tao firme e tdo estrangulador o guante dos
estados de sitios.

Os fuzilamentos que ali se fizeram, com triste aparato de imperdoavel maldade, dizem-no de
sobra. Abalaram tanto a opinido nacional que, ao terminar a revolta, o governo civil,
recém-inaugurado, pediu contas de tais sucessos ao principal responsavel. A resposta, pelo
telégrafo, foi pronta. Um "ndo", simples, seco, atrevido, cortante, um dardo batendo em cheio
a curiosidade imprudente dos poderes constituidos, sem o atavio, sem o rodeio, sem a ressalva
da explicag@o mais breve.

Meses depois chamaram-no ao Rio de Janeiro.

Embarca com o seu batalhdo, o 7.°, num navio mercante; € em pleno mar, com surpresa dos
proprios companheiros prende o comandante. Assaltara-o — sem que para tal houvesse o
minimo pretexto — a suspeita de uma traicdo, um desvio na rota, adrede disposto para o
prender e aos soldados. O ato seria absolutamente inexplicavel se ndo o caracterizassemos
como aspecto particular da desorganizacgao psiquica que o vitimava.

Nao lhe diminuiu, contudo, o prestigio. Fez-se dono do batalhdo que comandava; deu-lhe um
pessoal que ultrapassava, de muito, o nimero regulamentar de pragas, entre as quais — em
manifesta violacdo da lei — dezenas de criangas que ndo podiam carregar as armas; e,
imperando incondicionalmente, organizou o melhor corpo do Exército, porque nos longos
intervalos lucidos patenteava, francas, qualidades eminentes e raras de chefe disciplinador e
inteligente, contrastando com os paroxismos da exaltacdo intermitente.

Estes tomaram-se, por fim, mais ostensivos e repetidos — num crescendo inflexivel.

Nomeado para a expedi¢dao contra Canudos, estadeou-os numa série de desatinos, culminados



afinal por uma catastrofe.

Vé-los-emos em breve, extremados por dois impetos de impulsivo: a partida caprichosa de
Monte Santo, de improviso, com espanto de seu proprio Estado-maior, precisamente na
véspera do dia prefixo em detalhe para a marcha; e, trés dias mais tarde, o arremesso contra o
arraial, de mil e tantos homens exaustos de uma carreira de 1éguas, precisamente na véspera
do dia marcado para o assalto.

Estes ultimos fatos, ¢ a sua identidade estd no objetivarem a mesma nevrose, tiveram a
intercorréncia dos ataques.

Foram uma revelagao.

Todos os acidentes singulares de sua existéncia desconexa, viu-se afinal que eram sinais
comemorativos enfeixando uma diagnose Unica e segura...

Realmente, a epilepsia alimenta-se de paixdes; avoluma-se no proprio expandir das emogoes
subitaneas e fortes; mas, quando, ainda larvada, ou traduzindo-se em uma alienagdo apenas
afetiva, solapa surdamente as consciéncias, parece ter na livre manifestagdo daquelas um
derivativo salvador atenuando os seus efeitos. De sorte que, sem exagero de frase, se pode
dizer que ha muitas vezes num crime, ou num lance raro de heroismo, o equivalente mecanico
de um ataque. Contido o braco homicida, ou imobilizado, de chofre, o herdi no arremesso
glorioso, o doente pode surgir, ex-abrupto, sucumbindo ao acesso. Dai esses atos inesperados,
incompreensiveis ou brutais, em que a vitima procura iludir instintivamente o préprio mal,
buscando muitas vezes o crime como um derivativo a loucura.

Durante longo tempo numa semiconsciéncia de seu estado, numa série de delirios breves e
fugazes, que ninguém percebe, que nem ela as vezes percebe, sente crescer a instabilidade da
vida. E luta tenazmente. Os intervalos lucidos fazem-se-lhe ponto de apoio a consciéncia
vacilante a procura de motivos inibitérios numa ponderacdo cada vez mais penosa das
condi¢des normais ambientes. Aqueles, entretanto, a pouco e pouco se enfraquecem. A
inteligéncia abalada afinal mal se subordina as condi¢des exteriores ou relaciona os fatos e,
em continuo descair, baralha-os, perturba-os, inverte-os, deforma-os. O doente cai, entdo, no
estado crepuscular, segundo uma expressao feliz, e condensa no cérebro, como se fosse a
soma de todos os delirios anteriores, instavel, pronto a desencadear-se em agdes violentas, que
o podem atirar no crime ou, acidentalmente, na gloria, o potencial da loucura.

Cabe a sociedade, nessa ocasido, dar-lhe a camisa de for¢a ou a parpura. Porque o principio
geral da relatividade abrange as mesmas paixdes coletivas. Se um grande homem pode
impor-se a um grande povo pela influéncia deslumbradora do génio, os degenerados perigosos
fascinam com igual vigor as multiddes tacanhas.

Ora, entre nos, se exercitava o dominio do caput mortuum das sociedades. Despontavam
efémeras individualidades singulares; e entre elas o coronel César destacava-se em relevo
forte, como se a niilidade do seu passado salientasse melhor a energia feroz que desdobrara
nos ultimos tempos.

E cedo ainda para que se lhe defina a altitude relativa e a depressdo do meio em que surgiu.
Na apreciagdo dos fatos o tempo substitui o espago para a focalizagdo das imagens: o
historiador precisa de certo afastamento dos quadros que contempla.



Cerremos esta pagina perigosa.
Primeira expedicao regular

Deferindo ao convite que lhe fora feito, o coronel Moreira César seguiu a 3 de fevereiro para
a Bahia, levando o batalhdo que comandava, o 7.° de Infantaria, entregue a dire¢do do major
Rafael Augusto da Cunha Matos; uma bateria do 2.° Regimento de Artilharia, comandada
pelo capitdo Jos¢ Agostinho Salomdo da Rocha; e um esquadrdo do 9.° de Cavalaria, do
capitao Pedreira Franco.

Era o nucleo da brigada de trés armas, que se constituiu logo com a celeridade que as
circunstancias demandavam, ligando-se-lhe trés outros corpos, desfalcados tolos: o 16.°, que
estava em S. Jodo d'El-Rei, de onde abalou dirigido pelo coronel Sousa Meneses, com 28
oficiais e 290 pragas; cerca de 140 soldados do 33.°, 0 9.°, de Infantaria, do coronel Pedro
Nunes Tamarindo e pequenos contingentes da forca estadual baiana.

O chefe expedicionario ndo se demorou na Bahia. Recolhida toda a for¢a que 14 estava,
prosseguiu imediatamente para Queimadas, onde, cinco dias apenas depois que partira da
capital da Republica, a 8 de fevereiro, estava toda a expedicdo reunida — quase 1.300
combatentes, fartamente municiados, com 15 milhdes de cartuchos ¢ setenta tiros de
artilharia.

A mobilizagao fora, como se v€, um prodigio de rapidez. Continuou répida. Deixando em
Queimadas, "1.* base de operacdes", sob o comando de um tenente, platonica guarnicdo de
oitenta doentes e setenta criancas, que nao suportavam o peso das mochilas, seguiu o grosso
da tropa para a "2.a base de operagdes", Monte Santo, onde a 20 estava pronta para a
investida.

Chegara, porém, mal auspiciada. Um dia antes a enervagdo doentia do comandante explodira
numa convulsdo epileptiforme, em plena estrada, antes do sitio de Quirinquinqua; e fora de
carater tal que os cinco médicos do corpo de satide previram uma reproducao de lastimaveis
conseqiiéncias. Os principais chefes de corpos, porém, bem que cientes de um diagnostico,
que implicava seriamente a firmeza e as responsabilidades do comando geral ante as
condi¢des severas da luta, forraram-se, cautelosos e timidos, a menor deliberacdo a respeito.

O coronel Moreira César abeirava-se do objetivo da campanha condenado pelos proprios
médicos que comandava.

E natural que ndo fossem as operagdes concertadas com a indispensavel lucidez e que as
inquinassem, desde o primeiro passo nos caminhos, todos os erros e inexplicaveis descuidos e
inexplicavel olvido de preceitos rudimentares, ja rudemente corrigidos ou expostos com a
maior clareza nos desastres anteriores. Nada se resolveu de acordo com as circunstancias
especialissimas da empresa. Ficou dominando todas as decisdes um plano inico, um plano de
delegado policial enérgico: langar a marche-marche mil e tantas baionetas dentro de Canudos.

Isto no menor tempo possivel. Os engenheiros militares Domingos Alves Leite e Alfredo do
Nascimento, tenentes do Estado-maior de 1?* classe, adidos a brigada, tiveram uma semana
para reconhecer a paragem desconhecida e dspera. Na exigiiidade de tal prazo ndo Thes era
possivel a escolha de pontos estratégicos, que firmassem uma linha de operacdes



indispensaveis. O vertiginoso mesmo dos levantamentos militares estava aquém dessa missao
de afogadilho, adstrita a trianguladas fantasticas — bases medidas a olho, visadas divagantes
pelos topos indistintos das serras, distdncias averbadas nos ponteiros dos podometros presos
as botas dos operadores apressados. Estes esclareciam-se inquirindo os raros habitantes dos
lugares percorridos: era o arquivar longuras calcadas numa unidade traigoeira, a légua, de
estimativa exagerada pelo amor-proprio do matuto vezado as caminhadas longas; rumos
desesperadamente embaralhados ou linhas de ensaios em que um erro de cinco graus era um
primor de rigorismo; informes sobre acidentes, contextura do solo e aguadas, de existéncia
problematica e dubia.

Subordinaram ao comandante o levantamento feito. Foi, sem maior exame, aprovado.

De acordo com ele escolheu-se a nova estrada. Envolvente a do Cambaio, pelo levante, e mais
longa de nove ou dez léguas, tinha, ao que se figurava, a vantagem de se arredar da zona
montanhosa. Largando de Monte Santo, as for¢as demandariam o arraial do Cumbe no rumo
seguro de ESE, e, atingindo este, infletindo, rota em cheio para o norte, fraldejando as abas da
serra de Aracati, em marcha contornante, a pouco e pouco rumando a NNO, iriam interferir
no sitio do Rosario a antiga estrada de Magacara. Escolhido este caminho nao se cogitou de o
transformar em linha de operagdes, pela escolha de dois ou trés pontos defenséaveis, garantidos
de guarni¢des que, mesmo diminutas, pudessem estear a resisténcia, dado que houvesse um
Insucesso, um recuo ou uma retirada.

Critica

Ninguém cogitava na mais passageira hipotese de um revés. A exploragdo realizada fora até
um transigir dispensavel com as velharias da estratégia: bastava o olhar perspicuo do guia,
capitdo Jesuino, para aclarar a rota.

Sabia-se, no entanto, que esta atravessaria longos trechos de caatingas exigindo aberturas de
picadas, e extenso areal de quarenta quilometros onde, naquela quadra, na plenitude do estio,
ndo se compreendia a viagem sem que os combatentes fossem arcando sob carregamento de
agua, a exemplo das legides romanas na Tunisia. Para obviar este inconveniente, levaram uma
bomba artesiana, como se fossem conhecidas as camadas profundas da terra pelos que lhe
ignoravam a propria superficie, e houvesse, entre as fileiras, argutos rabdomantes capazes de
marcar, com a varinha misteriosa, o ponto exato em que existisse o lencol liquido a
aproveitar-se. Veremos a sua fungao mais longe.

Entretanto ia-se marchar o desconhecido, por veredas desfreqlientadas, porque todas as
travessias por ali se resumem no trecho de uma estrada secular, a de Bom Conselho a
Jeremoabo, contornando e evitando pelo levante os agros tabuleiros que lhe demoram ao
norte, ¢ descem insensivelmente para o Vaza-Barris, formando no ligeiro divortium aquarum,
entre este e o Itapicuru, desmedidos areais sem o mais exiguo regato, porque absorvem, numa
succao de esponja, 0s mais impetuosos aguaceiros.

A jornada pressupunha-se longa e ingada de tropecos: 150 quilometros, um minimo de 25
léguas, que valiam por uma longura décupla, ante o despovoamento e a maninhez da terra.
Era natural que se garantisse a0 menos a pretensa base de operacdes, para que se nao insulasse
inteiramente a tropa no deserto. Apesar disto, Monte Santo, com as suas péssimas condi¢des
de defesa, dominada pela serrania a prumo, de onde meia duzia de inimigos podiam baté-la
toda, a salvo, ficaria sob o comando do coronel Meneses com uma guarnicao deficiente de



poucas dezenas de pragas. De sorte que os jaguncos poderiam facilmente toma-la, enquanto o
resto da tropa seguisse para Canudos. Nao o fizeram. Mas era de presumir que o fizessem,
porque 14 chegavam informes acordes todos no assegurar que os sertanejos se aparelhavam
fortemente para a luta.

Cresce a populacio de Canudos
Eram certas as noticias.

Canudos aumentara em trés semanas de modo extraordinario. A nova do tltimo triunfo sobre
a expedi¢ao Febronio, avolumada pelos que a espalhavam, romanceada ja de numerosos
episodios, destruira as ultimas vacilagdes dos crentes que até entdo tinham temido procurar o
falanstério de Antonio Conselheiro.

Como nos primeiros tempos da fundagdo, a todo o momento, pelo alto das colinas, apontavam
grupos de peregrinos em demanda da paragem lendéaria — trazendo tudo, todos os haveres;
muitos carregando em redes os parentes enfermos, moribundos ansiando pelo ultimo sono
naquele solo sacrossanto, ou cegos, paraliticos e lazaros, destinando-se ao milagre, a cura
imediata, a um simples gesto de taumaturgo venerado. Eram, como sempre, toda a sorte de
gente: pequenos criadores, vaqueiros crédulos e possantes, de parceria, na mesma conggérie,
com os varios tipos da mangalaca sertaneja; ingénuas maes de familia, irmanadas a zabaneiras
incorrigiveis e tréfegas. No coice dessas procissdes, viam-se, invariavelmente, sem
compartirem das litanias entoadas, estranhos, seguindo sos, como de sobre-rolda ao
movimento dos fi¢is, os bandidos soltos —capangas em disponibilidade, procurando um
teatro maior a indole aventureira e a valentia impulsiva. No correr do dia pelas estradas de
Calumbi, de Magacara, de Jeremoabo e de Uaud, convergindo dos quadrantes, chegavam
cargueiros repletos de toda a sorte de mantimentos, enviados diretamente a Canudos pelos
adeptos que de longe o avitualhavam, em Vila Nova da Rainha, Alagoinhas, em todos os
lugares. Havia abastanga e um entusiasmo forte.

Como aguardam os jaguncos a nova expediciao

Logo ao apontar da manha distribuiam-se os trabalhos. Nao faltavam bragos; havia-os até de
sobra. Destacavam-se piquetes vigilantes, de vinte homens cada um, ao mando de cabecilha
de confianga, para varios pontos de acesso — em Cocorobd, junto a confluéncia do
Macambira, na baixada das Umburanas e no alto da Favela, a fim de renderem os que ali
haviam atravessado a noite, velando. Seguiam para as insignificantes plantacdes, estiradas
pelas duas margens do rio, 0s que na véspera ja tinham pago o tributo de se entregarem ao
servigo comum. Dirigiam-se para as obras da igreja, outro; e outros — os mais ardilosos e
vivos — para mais longe, para Monte Santo, para o Cumbe, para Queimadas, em comissdes
delicadas, indagando acerca dos novos invasores, confabulando com os fiéis que naquelas
localidades se afrontavam com a vigilancia das autoridades, adquirindo armamentos,
ajeitando contrabandos afinal faceis de serem feitos, espiando tudo, de tudo inquirindo
cautelosamente.

E partiam felizes. Pelos caminhos fora passavam pequenos grupos ruidosos, carregando armas
ou ferramentas de trabalho, cantando. Olvidavam os morticinios anteriores. No animo de
muitos repontava a esperanga de que os deixariam, afinal, na quietude da existéncia simples
do sertdo.



Trincheiras

Os chefes, porém, ndo se iludiam. Premunidos de cautelas, concertaram na defesa urgente.
Pelos dias ardentes, viam-se os sertanejos esparsos sobre o alto dos cerros e a ourela dos
caminhos, rolando, carregando ou amontoando pedras, rasgando a terra a picareta ¢ a enxada
numa faina incessante. Construiam trincheiras.

O sistema era, pela rapidez, um ideal de fortificagdo passageira: aberta cavidade circular ou
eliptica, em que pudesse ocultar-se e mover-se a vontade o atirador, bordavam-na de
pequenos espalddes de pedras justapostas, com intersticios para se enfiar o cano das
espingardas. As placas de talcoxisto, facilmente extraidas com todas as formas desejadas,
facilitavam a tarefa. Explicam o extraordindrio numero desses fojos tremendos que
progredindo, regularmente intervalados, para todos os rumos, crivando a terra toda em roda de
Canudos, semelhavam canhoneiras incontaveis de uma fortaleza monstruosa e sem muros.
Eram locadas, cruzando os fogos sobre as veredas, de tal modo que, sobretudo nos longos
trechos onde aquelas seguem aproveitando o leito seco dos riachos, tornavam dificilima a
travessia a tropa mais robusta e ligeira. E como previssem que esta, procurando escapar
aquelas passagens perigosas, volvesse aos lados assaltando e conquistando as trincheiras que
as orlavam, fizeram proximas, no alto das barrancas, outras mais distantes e identicamente
dispostas, em que se pudessem acolher e continuar o combate os atiradores repelidos. De sorte
que, seguindo pelos caminhos ou abandonando-os, os antagonistas seriam sempre colhidos
numa rede de balas.

E que os rebeldes dispensavam quaisquer ensinamentos para estes preparativos. A terra era
um admiravel modelo: serrotes empinando-se em redutos, rios escavando-se em passagens
cobertas e fossos; e, por toda a parte, as caatingas trancadas em abatises naturais. Escolhiam
os arbustos mais altos e frondosos. Trancavam-lhes jeitosamente os galhos interiores, sem
lhes desfazer a fronde, de modo a se formar, dois metros sobre o chdo, pequeno jirau,
suspenso, capaz de suportar comodamente um ou dois atiradores invisiveis, ocultos na
folhagem. Eram uma usan¢a avoenga aqueles mirantes singulares com os quais desde muito
vezavam tocaiar os cangucus bravios. Os mutds dos indigenas intercalavam-se, deste modo,
destacadamente , completando o alinhamento das trincheiras. Ou entdo dispositivos mais
sérios. Descobriam um cerro coroado de grandes blocos redondos, em acervos. Desentupiam
as suas junturas e as largas brechas, onde vicavam cardos e bromélias; abriam-nas como
postigos estreitos, mascarados de espessos renques de gravatds; limpavam depois o0s
repartimentos interiores; € moviam-se, por fim, folgadamente, entre os corredores do
monstruoso blocausse dominante sobre as varzeas e os caminhos, ¢ de onde podiam, sem
riscos, alvejar os mais remotos pontos.

Armas

Nao ficavam nisto os preparativos. Reparavam-se as armas. No arraial estrugia a orquestra
estridente das bigornas, a cadéncia dos malhos e marrdes: enrijando e maleando as foices
entortadas; agucando e aceirando os ferrdes buidos; temperando as laminas largas das facas de
arrasto, compridas como espadas; retesando os arcos, que lembram uma transicdo entre as
armas dos selvagens e a antiga besta de polé; consertando a fecharia perra das velhas
espingardas e garruchas. E das tendas abrasantes irrompia um ressoar metalico de arsenais
ativos.

Pélvora



Nao era suficiente a polvora adquirida nas vilas proximas, faziam-na: tinham o carvao, tinham
o salitre, apanhado a flor da terra mais para o norte, junto ao S. Francisco, e tinham, desde
muito, o enxofre. O explosivo surgia perfeito, de uma dosagem segura, rivalizando bem com
os que adotavam nas cacadas.

Balas

Nao faltavam balas. A goela larga dos bacamartes aceitava tudo: seixos rolados, pedagos de
pregos, pontas de chifres, cacos de garrafas, esquirolas de pedras.

Lutadores

Por fim ndo faltavam lutadores famanazes cujas aventuras de pasmar corriam pelo sertdo
inteiro.

Porque a universalidade do sentimento religioso, de par com O instinto da desordem, ali
agremiara nao baianos apenas sendo filhos de todos os Estados limitrofes. Entre o jagungo do
S. Francisco e o cangaceiro do Cariris, surgiam, sob todos os matizes, os valentdes
tradicionais dos conflitos sertanejos, variando até entdo apenas no nome, nas sedi¢oes
parceladas, dos "calangros", dos "balaios" ou dos "cabanos".

Correra nos sertdes um toque de chamada...
Joao Abade

Dia a dia chegavam ao arraial singulares recém-vindos, absolutamente desconhecidos.
Vinham "debaixo do cangago": a capanga atestada de balas e o polvarinho cheio; a garrucha
de dois canos atravessada a cinta, de onde pendia a "parnaiba" inseparavel; a bandoleira, o
clavinote de boca-de-sino. Nada mais. Entravam pelo largo, sem que lhes indagassem a
procedéncia, como se fossem antigos conhecidos. Recebia-os o astuto Jodo Abade que,
pleiteando-lhes parelhas na turbuléncia, tinha a ascendéncia de uma argtcia rara e uns laivos
de superioridade mental, gragas talvez a circunstancia de haver estudado no liceu de uma das
capitais do Norte, de onde fugira apos haver assassinado a noiva, o seu primeiro crime. O
certo ¢ que os dominava e disciplinava. "Comandante da rua", titulo inexplicavel naquele
labirinto de bitesgas, sem abandonar o povoado exercia-lhe absoluto dominio que estendia
pela redondeza, num raio de cinco léguas em volta, percorrida continuamente pelas rondas
velozes dos piquetes.

Obedeciam-no incondicionalmente. Naquela dispersao de oficios, multiplos e varidveis, onde
ombreavam o tabaréu crendeiro e o facinora despejado, estabelecera-se raro entrelagamento
de esforcos; e a mais perfeita conformidade de vistas volvidas para um objetivo Unico: reagir
a invasdo iminente.

Houve, todavia, segundo o revelaram alguns prisioneiros no termo da campanha, uma parada
subita na azdfama guerreira, um como sobressalto, estuporando a grei revoltosa ¢ pondo-a a
pique de dissolucdo repentina: foi quando, voltando dos diversos pontos os emissarios, que
tinham ido indagar sobre a marcha invasora, trouxeram, a par de informagdes seguras quanto
ao numero e armamentos dos soldados, o renome do novo comandante.



Imobilizou a atividade febril dos jagungos a sincope de um espanto extraordinario.
Exagerara-se demais na distensdo das mais extravagantes fantasias a temibilidade daquele.
Era o anti-Cristo, vindo jungir a derradeira prova os penitentes infelizes. Imaginaram-no hero6i
de grande numero de batalhas, quatorze como especificou um rude poeta sertanejo, no canto
que depois consagrou a campanha; e prefiguraram a devastacdo dos lares, dias de torturas sem
nome, a par durissimos tratos. Canudos dissolvido a bala, a fogo, e a espada...

Deram-lhe um apelido ligubre —"Corta-cabegas".. .

Segundo depois se soube, nenhuma das expedigdes foi aguardada com ansiedade igual. Houve
mesmo algumas deserc¢des, rareando principalmente as fileiras que deviam tornar-se mais
fortes, a dos adventicios perigosos que para la iam ndo ja sob o estimulo de uma crenga sendo
pelo anelo dos desmandos e dos conflitos. Os piquetes, ao tornarem dos arredores, chegavam
desfalcados de alguns daqueles sinistros companheiros.

Mas esse movimento de temor redundara em movimento seletivo. Expungira o arraial de
incrédulos e timidos. A grande maioria dos verdadeiros crentes permaneceu resignada.

Procissoes

Desinfluido embora, o povo volvera-se para a ultima instancia da fé religiosa. E ndo raro,
entdo, atirando para o lado as armas emperradas, o arraial inteiro saia em longas procissdes de
peniténcia pelos descampados.

Cessaram, de chofre, os contingentes de peregrinos. Cessou o mourejar febril dos preparativos
bélicos. Os piquetes que diariamente, ao clarear das manhas, seguiam para diversos pontos,
ndo mais passavam pelas veredas entoando as cantigas altas e festivas; embrenhavam-se,
cautos, pelas moitas, quedando-se largas horas, silenciosos, vigilantes.

Rezas

Nesta situacao aflitissima, saiu a campo, alentando os combatentes robustos mas apreensivos,
a legido fragilima da beataria numerosa. Ao anoitecer, acesas as fogueiras, a multiddo,
genuflexa, prolongava além do tempo consagrado, as rezas, dentro da latada.

Esta, entressachada de ramas aromaticas de cagatinga, tinha, extremando-a, a porta do
santuario, uma pequena mesa de pinho coberta de toalha alvissima.

Abeirava-a, ao findar dos ter¢os, uma figura estranha.

Revestido da longa camisa de azuldo, que lhe descia, sem cintura, desgraciosamente,
escorrida pelo corpo alquebrado abaixo; torso dobrado, fronte abatida e olhos baixos, Antonio
Conselheiro aparecia. Quedava longo tempo, imdvel e mudo, ante a multidao silenciosa e
queda. Erguia lentamente a face macilenta, de subito iluminada por olhar fulgurante e fixo. E
pregava.

A noite descia de todo e o arraial repousava sob o império do evangelista humilimo e
formidavel...



Capitulo 11
Partida de Monte Santo

Iam partir as tropas a 22 de fevereiro. E consoante a praxe, na véspera, a tarde, formaram
numa revista em ordem de marcha para que se lhes avaliassem o equipamento e as armas.

A partida realizar-se-ia no dia subseqiiente, irrevogavelmente. Determinara-a a "ordem de
detalhe".

Neste pressuposto alinharam-se os batalhdes num quadrado, perlongando as faces do largo de
Monte Santo.

Ali estavam: o 7.°, com efetivo superior ao normal, comandado interinamente pelo major
Rafael Augusto da Cunha Matos; 0 9.°, que pela terceira vez se aprestava a luta, ligeiramente
desfalcado, sob o comando do coronel Pedro Nunes Tamarindo; fragdes do 33.° ¢ 16.°,
dirigidas pelo capitdo Joaquim Quirino Vilarim; a bateria de quatro Krupps do 2.° Regimento,
comandada pelo capitdo Jos¢ Salomdo Agostinho da Rocha; um esquadrao de cingiienta
pragas do 9.° de Cavalaria, ao mando do capitdo Pedreira Franco; contingentes da policia
baiana, corpo de saude chefiado pelo dr. Ferreira Nina; e comissdo de engenharia.
Excetuavam-se setenta pracas do 16.°, que ficariam com o coronel Sousa Meneses
guarnecendo a vila.

Eram ao todo 1.281 homens — tendo cada um 220 cartuchos nas patronas e cargueiros, a
parte a reserva de 60 mil tiros no comboio geral.

Fez-se a revista. Mas contra a expectativa geral, ao invés da voz de ensarilhar armas e
debandar, ressoou a corneta ao lado do comando em chefe, dando a de "coluna de marcha".

O coronel Moreira César, deixando depois, a galope, o lugar onde até entdo permanecera,
tomou-lhe logo a frente.

Iniciava-se quase ao cair da noite a marcha para Canudos.

O fato foi de todo inesperado. Mas nao houve o mais leve murmurio nas fileiras. A surpresa,
retratando-se em todos os olhares, ndo perturbou o rigor da manobra. Retumbaram os
tambores na vanguarda; deslocaram-se sucessivamente as se¢odes, desfilando, adiante, a dois
de fundo, ao penetrarem o caminho estreito; abalou o trem da artilharia; rodaram os
comboios. . .

Um quarto de hora depois, os habitantes de Monte Santo viam desaparecer, ao longe, na
ultima curva da estrada, a terceira expedi¢do contra Canudos.

Primeiros erros
A vanguarda chegou em trés dias ao Cumbe sem o resto da forca, que ficara retardada
algumas horas — com o comandante retido numa fazenda préxima por outro ataque de

epilepsia.

E na antemanha de 26, tendo alcangado na véspera o sitio de Cajazeiras, a duas e meia léguas



do Cumbe, abalaram ramo direto ao norte, para Serra Branca mais de trés 1éguas na frente.

Esta parte do sertdo, na orla dos tabuleiros que se dilatam até Jeremoabo, diverge muito das
que temos rapidamente bosquejado. E menos revolta ¢ é mais arida. Rareiam os cerros de
flancos abruptos e estiram-se chapadas grandes. O aspecto menos revolto da terra, porém,
encobre empecos porventura mais sérios. O solo arenoso e chato, sem depressdes em que se
mantenham, reagindo aos estios, as cacimbas salvadoras, ¢ absolutamente estéril. E como as
maiores chuvas ao cairem, longamente intervaladas, mal o embebem, prestes desaparecendo
sorvidas pelos areais, cobre-o flora mais rarefeita transmudando-se as caatingas em
catanduvas.

Na plenitude do estio de novembro a margo, a desolagao ¢ completa. Quem por ali se aventura
tem a impressao de varar por uma ro¢ada enorme de galhos secos e entrangados, onde a fatlha
de um isqueiro ateia subitos incéndios, se acaso estes nao se alastram espontaneamente no
fastigio das secas, nos meio-dias quentes, quando o Nordeste atrita rijamente as galhadas.
Completa-se entdo a agao esterilizadora do clima, e por maneira tal que naquele trato dos
sertdes — sem um povoado e onde passam, rapidos, raros viajantes pela estrada de Jeremoabo
a Bom Conselho — inscrito em vasto circulo irregular tendo como pontos determinantes os
povoados que o abeiram, do Cumbe ao sul, a Santo Antonio da Gloria ao norte, de Jeremoabo
a leste, a Monte Santo a oeste, se opera lentamente a formagao de um deserto.

As arvores escasseiam. Dominando a vegetacdo inteira, quase exclusivos em certos trechos,
enredam-se, em todos os pontos, mirrados arbusculos de mangabeiras, unico vegetal que ali
medra sem decair, gracas ao latex protetor que lhe permite, depois das soalheiras e das
queimadas, cobrir de folhas e de flores os troncos carbonizados, a volta das estagdes
propicias.

Nova estrada

Mas a expedi¢do por ali enveredava na quadra mais impropria. E tinha que caminhar, de
arranco, sob temperatura altissima que esgotava os soldados e ndo os insolava mercé da
secura extrema dos ares, até o ponto prefixado, onde a existéncia de uma cacimba facultaria a
alta.

A travessia foi penosamente feita. O terreno inconsistente e movel fugia sob os passos aos
caminhantes; remorava a tracdo das carretas absorvendo as rodas até ao meio dos raios;
opunha, salteadamente, flexiveis barreiras de espinheirais, que era for¢oso destramar a facao;
e reduplicava, no reverberar intenso das areias, a adustdo da canicula. De sorte que ao chegar,
a tarde, a serra Branca, a tropa estava exausta. Exausta e sequiosa. Caminhara oito horas sem
parar, em pleno arder do sol bravio do verao.

Mas para a sede inaturavel, que resulta da quase completa deplecdo das veias esgotadas pelo
suor, encontraram-se, ali, na profundura de uma cava, alguns litros d'agua.

Fora previsto o transe, como vimos. Procurou-se cravar o tubo da bomba artesiana. A
operagao, porém — e os seus efeitos eram impacientemente aguardados — resultou inutil. Era
inexeqiiivel. Ao invés de um bate-estacas que facilitasse a penetragdo da sonda, haviam
conduzido aparelho de fungdo inteiramente oposta, um macaco de levantar pesos.

Ante o singularissimo contratempo, s6 havia alvitrar-se a partida imediata, malgrado a



distancia percorrida, para o sitio do Rosario, seis 1éguas mais longe.
A tropa combalida abalou a tarde.

A noite colheu-a na marcha, feita ao brilho das estrelas, varando pelas veredas rendilhadas de
espinho...

Calcula-se o que foi essa jornada de oito ou dez léguas, sem folga. Mil e tantos homens
penetrando, quase em cambaleios, torturados de sede, acurvados sob as armas, em pleno
territorio inimigo. O tropear soturno das fileiras, o estrépido dos reparos e carretas, os tinidos
das armas, esbatiam-se na calada do ermo, e naquela assonancia ilhada no siléncio se
afogavam imperceptiveis estalidos nas macegas.

Ladeavam a tropa — em rastejamentos a ourela dos desvios — os espias dos jaguncos.

Ninguém cuidava neles. Abatidos de um dia inteiro de viagem os expedicionarios,
deslumbrados da luta, iam sob o anelo exclusivo dos pousos apetecidos. Seguiam
imprudentemente, de todo entregues ao tino e lealdade dos guias.

Mas afinal pararam, em plena estrada: alguns estropiados perdiam-se distanciados a
retaguarda e os mais robustos mesmo a custo caminhavam. Foi uma alta breve, ilusorio
descanso: pragas caidas ao longe dos caminhos, oficiais dormindo, os que dormiam, com as
rédeas dos cavalos enleadas aos punhos. E reatada a marcha, na antemanha seguinte,
reconheceram que estavam na zona perigosa. Cinzas de fogueiras a cada passo encontradas e
algumas ainda mornas; restos de repastos em que eram preexcelente vitualha jabutis assados e
quartos de cabrito; rastros frescos na areia, entranhando-se tortuosamente nas caatingas,
diziam que os sertanejos ali tinham estado, e passado também a noite, rodeando-os, invisiveis,
nas rondas cautelosas.

Na Porteira Velha a vanguarda parece mesmo havé-los surpreendido, ocasionando precipite
debandada. Ficaram junto a fogueira uma pistola de dois canos e um ferrdo de vaqueiro.

O Rosario foi alcangado antes do meio-dia, ao tempo que caia violento e transitério aguaceiro,
como soem sobrevir durante aquela quadra nos sertdes. Aquele sitio, destinado a celebrizar-se
no correr da campanha, era o que eram os demais das cercanias: uma ou duas casas pequenas
de telha va, sem soalho; ladeadas de uma cerca de achas, ou paus rolicos; fronteando um
terreno limpo com algumas arvores franzinas; e tendo, pouco distante, a cacimba ou a ipueira
que determinou a escolha do local.

A expedi¢ao ali campou. Estava no amago do territdrio inimigo; e, ao que se afigura,
invadiram-na pela primeira vez as apreensdes da guerra.

Di-lo incidente expressivo.

No dia 1.° de margo, precisamente na hora em que outra chuva passageira e forte caia sobre a
tropa desabrigada, estrugiram as notas de um alarma. O inimigo certo aproveitara o ensejo
para sobressaltear os invasores, ligando-se ao furor dos elementos e surgindo naquele

chuveiro, de improviso, armas disparadas no fragor da trovoada que abalava a altura...

Correndo e caindo, resvalando no chao escorregadio e encharcado; esbarrando-se em carreiras



cruzadas sob o fustigar das bategas, oficiais e pracas procuravam a formatura impossivel,
vestindo-se, apresilhando cinturdes e talins, armando-se as carreiras; surdos as discordes
vozes de comando; alinhando se¢des e companhias ao acaso, num tumulto. E daquele
enredamento de fileiras rompeu aforradamente, de arremesso, um cavaleiro isolado, sem
ordenangas, precipitando-se a galope entre os soldados tontos, e langando-se pela estrada, na
direcao provavel do inimigo, mal alcangado pelo engenheiro militar Domingos Leite.

Era o coronel Moreira César.

Felizmente o inimigo imagindrio, a quem ia entregar-se, procurando-o naquela arremetida
inutil, era um comboio de géneros enviados por um fazendeiro amigo, das cercanias .

Tirante este incidente o dia passou em completa paz, tendo vindo a tarde um correio de Monte
Santo e cavalos para o esquadrao que até ali viajara em muares imprestaveis

E, na alta madrugada no dia 2, os batalhdes marcharam para o Angico onde chegaram as 11
horas da manha, acampando dentro do grande curral do sitio em abandono.

Estava assente o plano definitivo da rota, adrede concebido de modo a diminuir o
esfalfamento das marchas forcadas anteriores: descansando todo o resto do dia no rancho do
Vigario a tropa abalaria, a 3, para o Angico, andando apenas uns oito quilometros, ¢ ali,
novamente descansando, pernoitaria. Decampando a 4, iria diretamente sobre Canudos,
depois de caminhar pouco mais de légua e meia. Como estavam em pleno territorio inimigo,
tomaram-se dispositivos para garantir o acampamento, rodeando-o de piquetes e sentinelas
circulares.

O coronel César internou-se na caatinga proxima, onde mandou armar a sua barraca. Ali, ndo
ocultou aos chefes dos corpos a seguranca absoluta na vitéria. Apresentaram-lhe varios
alvitres atinentes a rodearem de maiores resguardos a investida, um dos quais, aventado pelo
comandante do 7.°, impunha a modificagdo preliminar da ordem até entdo adotada na marcha.
Sugeria a divisdo em duas, da coluna até entdo unida, destinando-se uma forte vanguarda para
o reconhecimento e o primeiro combate; entrando a outra na a¢ao, como reforgo. Desse modo,
se por qualquer circunstincia se verificassem poderosos os recursos do adversario,
tornar-se-ia factivel um recuo em ordem para Monte Santo, onde se reorganizariam,
aumentadas as forgas.

Contra o que era de esperar, o chefe expediciondrio ndo desadorou o alvitre. A tropa
prosseguiria a 3, pelo amanhecer, adstrita a um plano lucidamente tragado.

Em marcha para o Angico

Entretanto ao marchar para o Angico levava uma ordem que era a mesma da partida do
Cumbe: na frente um piquete de exploradores montados; um guia, Manuel Rosendo,
experimentado e bravo, € a comissdo de engenharia; uma companhia de atiradores do 7.°,
comandada pelo tenente Figueira; a ala direita do 7.° com o major Cunha Matos, marchando
de costado, levando no centro o respectivo comboio de munig¢des; 1.* a Divisdo do 2.°
Regimento, sob a imediata dire¢do de Salomdo da Rocha; ala esquerda do 7.°, dirigida pelo
capitdo Alberto Gaviao Pereira Pinto; 2 a Divisao de Artilharia, do 1.° tenente Marcos Pradel



de Azambuja; ala direita do 9.°, sob o mando do coronel Tamarindo, separada da esquerda,
dirigida pelo capitao Felipe Simdes, pelo respectivo comboio.

A retaguarda o corpo de satide; contingentes do 16.°, do capitio Quirino Vilarim; e o comboio
geral guardado pela policia baiana.

Por ultimo a cavalaria. O coronel César, na vanguarda, ia entre a companhia de atiradores ¢ a
ala direita do 7.°.

Tinham partido as cinco horas da manha. Alcangcavam a regido caracteristica dos arredores de
Canudos: fortemente ricada de serranias vestidas de vegetacdo raquitica, de cardos e
bromélias; recortada de regatos derivando em torcicolos — num crescente enrugamento da
terra cada vez mais adversa, onde a vinda recente das chuvas ainda nido estendera a vestimenta
efémera da flora revivente, velando-lhe os pedroicos e os algares.

Os chuvisqueiros da véspera, como sucede na plenitude do estio, haviam passado sem
deixarem tragos. O solo requeimado absorvera-os e repelira-os, permanecendo ressequido e
agro. Em roda, até aonde se estendia o olhar, pelo bolear dos cerros, pelas rechas que se
estiram nos altos, pelas varzeas que os circuitam, pelas serranias de flancos degradados, por
toda a parte, 0 mesmo tom nas paisagens a um tempo impressionadoras € monotonas: a
natureza imével, caida num grande espasmo, sem uma flor sobre as ramagens nuas, sem um
bater de asas nos ares quietos e serenos...

A coluna em marcha, estirada numa linha de trés quildometros, cortava-a em longo risco negro
e tortuoso.

Viam-se, adiante e proximas, ao norte, as ultimas serranias que rodeiam Canudos, sem que
este abeirar-se do objetivo da luta conturbasse o animo dos soldados.

Psicologia do soldado brasileiro
Seguiam tranqiiilamente a passo ordinario e seguro.

Da extensa linha da brigada evolava-se um murmurio vago de milhares de silabas emitidas a
meia voz, aqui, ali, repentinamente salteadas de risos joviais. Os nossos soldados estadeavam
o seu atributo preeminente naquela alacridade singular com que se aproximavam do inimigo.
Homens de todas as cores, amalgamas de diversas ragas, parece que no sobrevir dos lances
perigosos € no abalo de emogdes fortissimas lhes preponderam, exclusivas, no animo, por
uma lei qualquer de psicologia coletiva, os instintos guerreiros, a imprevidéncia dos
selvagens, a inconsciéncia do perigo, o desapego a vida e o arremesso fatalista para a morte.

Seguem para a batalha como para algum folguedo turbulento. Intoleraveis na paz que os
molifica, e infirma, e relaxa; inclassificadveis nas paradas das ruas, em que passam sem garbo,
sem aprumo, corcundas sob a espingarda manejada, a guerra ¢ o seu melhor campo de
instru¢do e o inimigo o instrutor predileto, transmudando-os em poucos dias,
disciplinando-os, enrijando-os, dando-lhes em pouco tempo, nos exercicios extenuadores da
marcha ¢ do combate, o que nunca tiveram nas capitais festivas — a altivez do porte, a
seguranca do passo, a precisdo do tiro, a celeridade das cargas. Nao sucumbem a provacao.
Sdo inimitdveis no caminhar dias a fio pelos mais malgrados caminhos. Nao bosquejam a
reclamac¢do mais breve nas piores aperturas; ¢ nenhuns se lhes emparelham no resistir a fome,



atravessando largos dias a brisa, segundo o dizer de seu caldo pinturesco. Depois dos mais
angustiosos transes, vimos valentes escaveirados meterem a bulha o martirio e trogarem,
rindo, com a miséria.

No combate, certo, nenhum ¢é capaz de entrar e sair, como o prussiano, com um poddémetro
preso a bota—¢ desordenado, € revolto, ¢ turbulento, ¢ um garoto herdico e terrivel, arrojando
contra o adversario, de par com a bala ou a pranchada, um dito zombeteiro e ironico. Por isto
se impropria ao desdobramento das grandes massas nas campanhas classicas. Manietam-no as
formaturas corretas. Estonteia-o o mecanismo da manobra complexa. Tortura-o a obrigagdo
de combater adstrito ao ritmo das cornetas; e de bom grado obediente aos amplos movimentos
da estratégia, seguindo, impassivel, para os pontos mais dificeis, quando o inimigo lhe chega
a ponta do sabre quer combater a seu modo. Bate-se, entdo, sem rancor, mas estrepitosamente,
fanfarrdo, folgando entre as cutiladas e as balas, arriscando-se doidamente, barateando a
bravura. Fa-lo, porém, de olhos fixos nos chefes que o dirigem e de cuja energia parece viver
exclusivamente. De sorte que a minima vacilagdo daqueles tem, de chofre, extintas todas as
ousadias e cai num abatimento instantaneo salteado de desanimos invenciveis.

Ora, naquela ocasido, tudo vaticinava aos expedicionarios a vitéria. Com tal chefe ndo havia
cogitar em reveses. E endireitavam firmes para a frente, impacientes por virem as maos com o
adversario esquivo. Vendiam escandalosamente a pele do urso sertanejo. Gizavam
antecipadas faganhas; coisas de pasmar, depois, aos ouvintes crédulos e timidos; cenas
jocotragicas — la dentro, na tapera monstruosa, quando a varressem a tiro. E faziam planos
bizarros, projetos prematuros, iniciados todos por uma preliminar ingénua: "Quando eu voltar.

n

uns, as vezes, saiam-se com u nsamento extravagan o burburinho confuso
Alguns, ezes, e m pe ento ext te, € no burburinh fi
passava, sulcando-o, um ondular de risos mal contidos...

Além disto, aquela manha resplandescente os alentava. O belo firmamento dos sertdes
arqueava-se sobre a terra — irisado — passando em transigdes suavissimas do zénite azul a
purpura deslumbrante do oriente.

Ademais o adversario que deixara livre até ali o caminho, desdenhando os melhores trechos
para o cortar, ameacava-os de mil Unico contratempo sério: o toparem vazio o arraial
sedicioso.

Assustava-os esse desapontamento provavel; a campanha transformada em passeio militar
penoso; a volta ingloria, sem o dispéndio de um cartucho.



Capitulo II1

Pitombas
Iam nestas disposi¢des admiraveis quando chegaram a Pitombas.

O pequeno ribeirdo que ali corre, recortando fundamente o solo, ora ladeia, ora atravessa a
estrada, interrompendo-a, serpeante. Por fim a deixa antes de chegar ao sitio a que d4 o nome,
arqueando-se em volta longa, um quase semicirculo de que o caminho ¢ a corda.

O primeiro encontro

Tomou por esta a tropa. E, quando a vanguarda lhe atingiu o meio, estourou uma descarga de
meia dazia de tiros.

Era afinal o inimigo.

Algum piquete de sobre-ronda a expedicdo, ou ali aguardando-a, que aproveitara a
conformagdo favoravel do terreno para um ataque instantaneo, ferindo-a de soslaio, e
furtando-se a seguro pelas passagens cobertas das ribanceiras do rio.

Mas atirara com firmeza: abatera, mortalmente ferido, um dos subalternos da companhia de
atiradores, o alferes Poli, além de seis a sete soldados. Descarregara as armas e fugira a tempo
de escapar a réplica, que foi pronta.

Para logo conteirados os canhdes da divisdo Salomdo, a metralha explodiu no matagal
rasteiro. Os arbustos dobraram acamando-se, como a passagem de ventanias rispidas.
Varreram-no.

Logo depois nos ares, ainda ressoantes dos estampidos, correu triunfalmente o ritmo de uma
carga, ¢ destacando-se, desenvolvida em atiradores, do grosso da coluna, a ala direita do 7.°
langou-se na direcdo do inimigo, atufando-se nas macegas, a marche-marche, rocando-as a
baioneta.

Foi uma diversao gloriosa e rapida.

O inimigo furtara-se ao recontro. Volvidos minutos, a ala tornou a linha da coluna entre
aclamagdes, enquanto o antigo toque de "trindades", era agora o sinal da vitdria, soava em
vibragdes altissimas. O comandante em chefe abragcou, num lance de alegria sincera, o oficial
feliz que dera aquele repeldo valente no antagonista, e considerou auspicioso o encontro. Era
quase para lastimar tanto aparelho bélico, tanta gente, tdo luxuosa encenacdo em campanha
destinada a liquidar-se com meia duzia de disparos.

"Esta gente esta desarmada..."
As armas dos jagungos eram ridiculas. Como despojo os soldados encontraram uma
espingarda pica-pau, leve e de cano finissimo, sob a barranca. Estava carregada. O coronel

César, mesmo a cavalo, disparou-a para o ar. Um tiro insignificante, de matar passarinho.

— Esta gente estd desarmada... — disse tranqiiilamente.



E reatou-se a marcha, mais rapida agora, a passos estugados, ficando em Pitombas os médicos
e feridos, sob a prote¢do do contingente policial e resto da cavalaria. O grosso dos
combatentes perdeu-se logo em adiante, em avancgada célere. Quebrara-se, de vez, o encanto
do inimigo. Os atiradores e flanqueadores, na vanguarda, batiam o caminho e
embrenhavam-se nas caatingas, rastreando os espias que acaso por ali houvesse,
desincando-as das tocaias provaveis, ou procurando alcangar os fugitivos que endireitavam
para Canudos.

O recontro fora um choque galvanico. A tropa, a marche-marche, prosseguia, agora, sob a
atragdo irreprimivel da luta, nessa ebriez mental perigosissima, que estonteia o soldado
duplamente fortalecido pela certeza da propria forca e a licenga absoluta para as brutalidades
maximas.

O panico e a bravura

Porque num exército que persegue hd o mesmo automatismo impulsivo dos exércitos que
fogem. O panico e a bravura doida, o extremo pavor e¢ audécia extrema, confundem-se no
mesmo aspecto. O mesmo estonteamento € o mesmo tropear precipitado entre os maiores
obstaculos, € a mesma vertigem, € a mesma nevrose torturante abalando as fileiras, € a mesma
ansiedade dolorosa, estimulam e alucinam com idéntico vigor o homem que foge a morte e o
homem que quer matar. E que um exército é, antes de tudo, uma multiddo, "acervo de
elementos heterogéneos em que basta irromper uma centelha de paixdo para determinar subita
metamorfose, numa espécie de geragao espontanea em virtude da qual milhares de individuos
diversos se fazem um animal unico, fera andénima e monstruosa caminhando para dado
objetivo com finalidade irresistivel". Somente a fortaleza moral de um chefe pode obstar esta
transfiguragdo deploravel, descendo, lucida e inflexivel, impondo uma diretriz em que se
retifique o tumulto. Os grandes estrategistas tém, instintivamente, compreendido que a
primeira vitoria a alcangar nas guerras esta no debelar esse contagio de emogdes violentas e
essa instabilidade de sentimentos que com a mesma intensidade langam o combatente nos
mais sérios perigos e na fuga. Um plano de guerra riscado a compasso numa carta exige almas
inertes — maquinas de matar — firmemente encarrilhadas nas linhas que preestabelece.

Mas estavam longe deste ideal sinistro os soldados do coronel Moreira César, e este ao invés
de reprimir a agitagdo ia amplia-la. Far-se-ia o expoente da nevrose.

Sobreviera, entretanto, ensejo para normalizar a situacao.

Chegaram a Angico, ponto determinado da ultima parada. Ali, estatuira-se em detalhe,
repousariam. Decampariam pela manha do dia seguinte: cairiam sobre Canudos apds duas
horas de marcha. O impeto que trazia a tropa, porém, teve uma componente favoravel nas
tendéncias arrojadas do chefe. Obsediava-o o anseio de vir logo as maos com o adversario.

A alta no Angico foi de um quarto de hora; o indispensavel para mandar tocar a oficiais;
reuni-los sobre pequena ondulacdo dominante sobre os batalhdes, ofegantes em torno; e
apresentar-lhes, olvidando o axioma de que nada se pode tentar com soldados fatigados, o
alvitre de prosseguirem naquela arremetida até o arraial:

— Meus camaradas ! como sabem, estou visivelmente enfermo. Ha muitos dias ndo me
alimento; mas Canudos esta muito perto. . . Vamos toma-lo !



Foi aceito o alvitre.
—Vamos almog¢ar em Canudos! — disse, alto.
Respondeu-lhe uma ovagao da soldadesca.
A marcha prosseguiu. Eram onze horas da manha.
Dispersa na frente a companhia de atiradores revolvia as moiteiras, dentre as quais, distantes,
raros tiros, espacados, de adversarios em fuga, estrondavam, como se tivessem o intuito unico
de a atrairem e ao resto da tropa; espelhando estratégia ardilosa, armada a arrebata-la até ao
arraial naquelas condi¢des desfavordveis — combalida e exausta de uma marcha de seis
horas.

"Em acelerado !"
Hé um atestado iniludivel desta arrancada louca, encurtando o folego dos soldados perto da
batalha: para que se ndo remorasse o passo de carga da infantaria, foi permitido as pracas
arrojarem de si as mochilas, cantis e bornais, e todas as pegas do equipamento, excluidos os

cartuchos e as armas, que a cavalaria, a retaguarda, ia recolhendo, a medida que encontrava.

Neste avancar desapoderado, galgaram a achada breve do alto das Umburanas. Canudos devia
estar muito perto, ao alcance da artilharia. A forca fez alto...

Dois cartdes de visita ao Conselheiro
O guia Jesuino, consultado, apontou com seguranca a dire¢do do arraial. Moreira César pds
em batalha a divisdo Pradel e, graduada a al¢a de mira para trés quilometros, mandou dar dois

tiros segundo o rumo indicado.

— L& vao dois cartdoes de visita ao Conselheiro. . . — disse, quase jovial, com o humorismo
superior de um forte.

A frase passou como um frémito entre as fileiras. Aclamagdes. Renovou-se a investida
febrilmente.

O sol dardejava a prumo. Transpondo os ultimos acidentes fortes do terreno, os batalhdes
abalaram, dentro de uma nuvem pesada e calida, de poeira.

De subito, surpreendeu-os a vista de Canudos.
Estavam no alto da Favela.
Um olhar sobre Canudos
Ali estava, afinal, a tapera enorme que as expedi¢des anteriores ndo haviam logrado atingir.

Aparecia, de improviso, toda, numa depressdo mais ampla da planicie ondulada. E no
primeiro momento, antes que o olhar pudesse acomodar-se aquele montao de casebres, presos



em rede inextricavel de becos estreitissimos e dizendo em parte para a grande praga onde se
fronteavam as igrejas, o observador tinha a impressdo exata de topar, inesperadamente, uma
cidade vasta. Feito grande fosso escavado, a esquerda, no sopé das colinas mais altas, o
Vaza-Barris abarcava-a e inflectia depois, endireitando em cheio para leste, rolando
lentamente as primeiras dguas da enchente. A casaria compacta em roda da praca a pouco e
pouco se ampliava, distendendo-se, avassalando os cerros para leste e para o norte até as
ultimas vivendas isoladas, distantes, como guaritas dispersas — sem que uma parede branca
ou telhado encalicado quebrasse a monotonia daquele conjunto assombroso de 5 mil casebres
impactos numa ruga da terra. As duas igrejas destacavam-se, nitidas. A nova, a esquerda do
observador — ainda incompleta, tendo aprumadas as espessas e altas paredes mestras, envolta
de andaimes e bailéus, mascarada ainda de madeiramento confuso de traves, vigas e
baldrames, de onde se alteavam as pernas rigidas das cébreas com os moitdes oscilantes;
erguida dominadoramente sobre as demais construgdes, assoberbando a planicie extensa; e
ampla, retangular, firmemente assente sobre o solo, patenteando nos largos muros grandes
blocos dispostos numa amarracdo perfeita — tinha, com efeito, a feicdo completa de um
baluarte formidavel. Mais humilde, construida pelo molde comum das capelas sertanejas
enfrentava-a a igreja velha. E mais para a direita, dentro de uma cerca tosca, salpintado de
cruzes pequenas ¢ mal feitas — sem um canteiro, sem um arbusto, sem uma flor — aparecia
um cemitério de sepulturas rasas, uma tibicuera triste. Defrontando-as. do outro lado do rio,
breve area complanada contrastava com o ondear colinas estéreis: algumas arvores esparsas,
pequenos renques de palmatdrias rutilantes e as ramagens virentes de seis pés de quixabeiras
davam-lhe o aspecto de um jardim agreste. Ai caia a encosta de um esporao do morro da
Favela, avantajando-se até ao rio, onde acabava em corte abrupto. Estes ultimos rebentos da
serrania tinham a denominagdo apropriada de Pelados, pelo desnudo das faldas.
Acompanhando o espigdo na ladeira, que para eles descamba em boléus, via-se, a meio
caminho, uma casa em ruinas, a fazenda Velha. Sobranceava-a um socalco forte, o Alto do
Mario.

No fastigio da montanha, a tropa.
Chegada da forca

Chegaram primeiro a vanguarda do.. 7.° e a artilharia, repulsando violento ataque pela direita,
enquanto o resto da infantaria galgava as ultimas ladeiras. Mal atentaram para o arraial. Os
canhdes alinharam-se em batalha, ao tempo que chegavam os primeiros pelotdes
embaralhados e arfando — e abriram o canhoneio disparando todos a um tempo, em tiros
mergulhantes.

Nao havia errar o alvo desmedido. Viram-se os efeitos das primeiras balas em varios pontos;
explodindo dentro dos casebres e estragoando-os, e enterroando-os; atirando pelos ares tetos
de argilas e vigamentos em estilhas; pulverizando as paredes de adobes; ateando os primeiros
incéndios...

Em breve sobre a casaria fulminada se enovelou e se adensou, compacta, uma nuvem de
poeira e de fumo, cobrindo-a

Nao a divisou mais o resto dos combatentes. O troar solene da artilharia estrugia os ares;
reboava longamente por todo o ambito daqueles ermos, na assonancia ensurdecedora dos ecos
refluidos das montanhas...



Rebate

Mas, passados minutos, comegaram a ouvir-se, nitidas dentro da vibragdo dos estampidos,

precipites vozes argentinas. O sino da igreja velha batia, embaixo, congregando os fiéis para a
batalha.

Esta ndo se travara ainda.

A parte ligeiro ataque de flanco, feito por alguns guerrilheiros contra a artilharia, nenhuma
resisténcia tinham oposto os sertanejos. As forgas desenvolveram-se pelo espigdo aladeirado,
sem que uma s6 descarga perturbasse o desdobramento; e a fuzilaria principiou, em descargas
rolantes e nutridas, sem pontarias .Oitocentas espingardas arrebentando, inclinadas, tiros
rasantes, pelo tombador do morro...

Entre os claros do fumo lobrigava-se o arraial. Era uma colmeia alarmada: grupos inumeros,
dispersos, entrecruzando-se no largo, derivando as carreiras pelas barrancas do rio,
dirigindo-se para as igrejas, rompendo, sopesando as armas, dos becos; saltando pelos tetos...

Alguns pareciam em fuga, ao longe, no extremo do arraial, pervagantes na orla das caatingas,
desaparecendo no descair das colinas. Outros aparentavam incrivel tranqiiilidade,
atravessando a passo tardo a praga, alheios ao tumulto e as balas respingadas da montanha.

Toda uma companhia do 7.°, naquele momento, fez fogo, por alguns minutos, sobre um
jagungo, que vinha pela estrada de Uaud. E o sertanejo ndo apressava o andar. Parava as
vezes. Via-se o vulto impassivel aprumar-se ao longe considerando a for¢a por instantes, e
prosseguir depois, tranqliilamente. Era um desafio irritante. Surpreendidos, os soldados
atiravam nervosamente sobre o ser excepcional, que parecia comprazer-se em ser alvo de um
exército. Em dado momento ele sentou-se a beira do caminho e pareceu bater o isqueiro,
acendendo o cachimbo. Os soldados riram. O vulto levantou-se e encobriu-se, lento e lento,
entre as primeiras casas.

Dali nem um tiro partira. Diminuira a agitacdo da praca. Cortavam-na os ultimos
retardatarios. Viram-se passar, correndo, carregando ou arrastando pelo brago criangas, as
ultimas mulheres, na dire¢do da latada, procurando o anteparo dos largos muros da igreja
nova.



Capitulo IV
A ordem de batalha
Por fim emudeceu o sino.

A forca comegou a descer, estirada pelas encostas e justapostas as vertentes. Deslumbrava
num irradiar de centenares de baionetas. Considerando-a o chefe expedicionario disse ao
comandante de uma das companhias do 7.°, junto ao qual se achava:

— Vamos tomar o arraial sem disparar mais um tiro !... a baioneta !
Era uma hora da tarde.

Feita a descida, a infantaria desenvolveu-se, em parte, no vale das quixabeiras, estremada a
direita pelo 7.°, que se alinhara segundo o tracado do Vaza-Barris, e a esquerda pelos 9.° e
16.° mal distendidos em terreno improprio. A artilharia, no centro, sobre o ultimo esporao dos
morros avangado e a prumo sobre o rio, fronteiro e de nivel com as cimalhas da igreja nova —
fez-se o eixo desta tenalha prestes a fechar-se, apertando os flancos do arraial.

Era a mais rudimentar das ordens de combate: a ordem paralela simples, feita para os casos
excepcionalissimos de batalhas campais, em que a superioridade do numero ¢ da bravura,
excluindo manobras mais complexas, permita, em terreno uniforme, a acdo simultanea e igual
de todas as unidades combatentes.

O terreno. Critica

Ali era inconceptivel. Centralizada pela eminéncia onde estavam os canhdes, a frente do
assalto tinha, ao lado umas de outras, formas topograficas opostas; a direita, breve area de
nivel, facultando investida facil porque o rio, naquele ponto, além de raso, corre entre bordas
deprimidas; a esquerda, a terra mais revolta descaindo em recostos resvalantes e separadas do
arraial por um fosso profundo. A observagdo mais rapida indicava, porém, que estas
disposi¢des da extrema esquerda, sendo de todo desfavoraveis para os lutadores que devessem
percorré-las rapidamente correndo para o assalto, eram, por outro lado, elemento tatico de
primeira ordem para uma reserva que ali estacionasse, de prontiddo, destinando-se a uma
diversdo ligeira, ou a intervir oportunamente, segundo as modalidades ulteriores do recontro.
Deste modo, o relevo geral do solo ensinava. por si mesmo, a ordem obliqua, simples ou
refor¢ada numa das alas, e, ao invés do ataque simultdneo, o ataque parcial pela direita
firmemente apoiado pela artilharia, cujo efeito, atirando a cerca de pouco mais de cem metros
do inimigo, seria fulminante.

Além disto, ndo havia mais surpresas naquela luta e, caso o adversario desdobrasse, de subito,
imprevistos recursos de defesa, as tropas de reforco, agindo fora do circulo tumultuario do
combate, poderiam mais desafogadamente mover-se, segundo as eventualidades emergentes,
em manobras decisivas, visando objetivos firmes. O coronel Moreira César, porém,
desdenhara essas condi¢des imperiosas e, arrojando a batalha toda a sua gente, parecia contar
menos com a bravura do soldado e competéncia de uma oficialidade leal que com uma
hipotese duvidosa: o espanto e o terror dos sertanejos em fuga, colhidos de improviso por
centenares de baionetas. Revelou — claro — este pensamento injustificavel, em que havia a



insciéncia de principios rudimentares da sua arte de par com o olvido de acontecimentos
recentes; e cumulou tal deslize planeando a mais desastrosa das disposi¢des assaltantes.

De feito, acometendo a um tempo por dois lados, os batalhdes, de um e outro extremo,
carregando convergentes para um objetivo Unico, fronteavam-se a breve trecho, trocando
entre si as balas destinadas ao jagungo. Enquanto a artilharia, podendo a principio bombardear
as igrejas e centro do povoado, a pouco e pouco ia tendo restringido o ambito de sua a¢do, a
medida que avancavam aqueles, até perdé-la de todo, obrigada a emudecer na fase aguda da
peleja generalizada, fugindo ao perigo de atirar sobre os proprios companheiros, indistintos
com os adversarios dentro daquele enredamento de casebres.

A previsdo de tais inconvenientes, entretanto, nao requeria vistas aquilinas de estrategista
emérito. Revelaram-se nos primeiros minutos da a¢ao.

Cidadela-mundéu

Esta foi iniciada heroicamente, abalando toda a tropa ao ressoar das cornetas de todos os
corpos ao tempo que, vibrando de novo o sino da igreja velha, uma fuzilaria intensa irrompia
das paredes e tetos das vivendas mais proximas ao rio e estrondavam, numa explosdo Unica,
os bacamartes dos guerrilheiros adensados dentro da igreja nova.

Favorecido pelo terreno, o 7.° Batalhdao marchou em acelerado, sob uma saraivada de chumbo
e seixos rolados, até a borda do rio. Em breve, vingando a barranca oposta, viram-se a entrada
da praca os primeiros soldados, em grupos, sem coisa alguma que lembrasse a formatura do
combate. Alguns ali mesmo tombaram ou rolaram na agua, arrastados na corrente, que se
listrava de sangue. A maioria avangou, batida de soslaio e de frente. Na extrema esquerda
uma ala do 9.°, vencendo as dificuldades da marcha cheia de tropecos, tomara posicao a
retaguarda da igreja nova, enquanto o 16.° e a ala direita do 7.° investiam pelo centro. O
combate desenrolou-se logo em toda a plenitude, resumindo-se naquele avangar temerario.
Nao teve, depois, a evolugdo mais simples, ou movimento combinado, que revelasse a
presenca de um chefe.

Principiou a fracionar-se em conflitos perigosos e intiteis, numa dissipagdo ingloria do valor.
Era inevitavel. Canudos, entretecido de becos de menos de dois metros de largo, trancados,
cruzando-se em todos os sentidos, tinha iluséria fragilidade nos muros de taipa que o
formavam. Era pior que uma cidadela inscrita em poligonos ou blindada de casamatas
espessas. Largamente aberto aos agressores que podiam derrui-lo a coices de arma, que
podiam abater-lhe a pulso as paredes e tetos de barro, ou vara-lo por todos os lados, tinha a
inconsisténcia ¢ a flexibilidade trai¢oeira de uma rede desmesurada. Era facil investi-lo,
baté-lo, dominé-lo, vareja-lo, alui-lo ; era dificilimo deixa-lo. Completando a tatica perigosa
do sertanejo, era temeroso porque nao resistia. Nao opunha a rijeza de um tijolo a percussio e
arrebentamento das granadas, que se amorteciam sem explodirem, furando-lhe de uma vez so6
dezenas de tetos. Nao fazia titubear a mais reduzida se¢do assaltante, que poderia investi-lo,
por qualquer lado, depois de transposto o rio. Atraia os assaltos; e atraia irreprimivelmente o
impeto das cargas violentas, porque a arremetida dos invasores, embriagados por vislumbres
de vitdria, e disseminando-se, divididos pelas suas vielas em torcicolos, lhe era o recurso
tremendo de uma defesa surpreendedora.

Na historia sombria das cidades batidas, o humilimo vilarejo ia surgir com um trago de tragica
originalidade.



Intacto — era fragilimo; feito escombros — formidavel.

Rendia-se para vencer, aparecendo, de chofre, ante o conquistador surpreendido,
inexpugnavel e em ruinas.

Porque a envergadura de ferro de um exército, depois de o abalar e desarticular todo,
esmagando-o, tornando-o montdo informe de adobes e madeiras rolicas, se sentia
inopinadamente manietada, presa entre tabiques vacilantes de pau a pique e cipos, & maneira
de uma suguarana inexperta agitando-se, vigorosa e inutil, nas malhas de armadilha bem feita.

A pratica venatéria dos jaguncos inspirara-lhes, talvez, a criagdo pasmosa da
"cidadela-mundéu"...

Ora, as tropas do coronel Moreira César faziam-na desabar sobre si mesmas.
Conflitos parciais

A principio, transposto o Vaza-Barris, a despeito de algumas baixas, o acometimento
figurara-se facil. Um grupo, arrastado por subalternos valentes, arrancara atrevidamente
contra a igreja nova, sem efeito algum compensando-lhe o arrojo, perdendo dois oficiais e
algumas pragas. Outros, porém, contornando aquele nucleo resistente, lancaram-se as
primeiras casas marginais ao rio. Tomaram-nas e incendiaram-nas; enquanto os que as
guarneciam fugiam, adiante, em busca de outros abrigos. Perseguiram-nos. E nesse perseguir
tumultuario, realizado logo nos primeiros minutos do combate, comegou a esbogar-se o perigo
unico e gravissimo daquele fossado monstruoso; os pelotdes dissolviam-se. Entalavam-se nas
vielas estreitas, enfiando a dois de fundo por ali dentro, atropeladamente. Torciam centenares
de esquinas que se sucediam de casa em casa; dobravam-nas em desordem, de armas
suspensas uns, atirando outros ao acaso, a toa, para a frente; e dividiam-se, a pouco e pouco,
em segOes pervagantes para toda a banda; e partiam-se, estas, por seu turno, em grupos
aturdidos cada vez mais dispersos e rarefeitos, dissolvendo-se ao cabo em combatentes
isolados...

De longe se tinha o espetaculo estranho de um entocamento de batalhdes, afundando, de
subito, no casario indistinto, em cujos tetos de argila se enovelava a fumarada dos primeiros
incéndios.

Deste modo, o ataque assumiu logo o carater menos militar possivel. Diferenciou-se em
conflitos parciais no cunhal das esquinas, a entrada e dentro das casas.

Estas eram tumultuariamente investidas. Nao opunham o menor tropeco. Escancarava-as um
coice de arma nas portas ou nas paredes, rachando-as, abrindo por qualquer lado passagens
francas. Estavam vazias muitas. Noutras os intrusos tinham, de repente, abocado ao peito um
cano de espingarda, ou baqueavam batidos de tiros & queima-roupa, rompendo dos resquicios
das paredes. Acudiam-nos os companheiros mais proximos. Enredava-se o pugilato corpo a
corpo, brutalmente, até que os soldados, mais numerosos, transpusessem o portal estreito do
casebre. L4 dentro, encouchado num recanto escuro, o morador repelido descarregava-lhes em
cima o ultimo tiro e fugia. Ou entdo esperava-os a pé firme, defendendo tenazmente o lar
paupérrimo. E revidava terrivelmente — sozinho — em porfia com a matula vitoriosa, com a
qual se afoitava, apelando para todas as armas: repelindo-a a faca e a tiro; vibrando-lhe



foicadas; aferroando-a com a aguilhada; arremessando-lhe em cima os trastes miseraveis;
arrojando-se, afinal, ele proprio, inerme, desesperadamente, resfolegando, procurando
estrangular o primeiro que lhe caisse entre os bragos vigorosos. Em torno mulheres
desatinadas disparavam em choros, e rolavam pelos cantos; até baquear no chao, cosido a
baioneta ou esmoido a coronhadas, pisoado sob o rompao dos coturnos, o lutador temerario.

Reproduziam-se tais cenas.
Saque antes do triunfo

Quase sempre, depois de expugnar a casa, o soldado faminto n3o se forrava a ansia de
almogar, afinal, em Canudos. Esquadrinhava os jiraus suspensos. Ali estavam carnes secas ao
sol; cuias cheias de pagoca, a farinha de guerra do sertanejo; aids repletos de ouricuris
saborosos. A um canto os bogés transudantes, timidos de adgua cristalina e fresca. Nao havia
resistir. Atabalhoadamente fazia a refeicdo num minuto. Completava-a largo trago de agua.
Tinha, porém, as vezes, um pospasto crudelissimo e amargo — uma carga de chumbo...

Os jaguncos a porta assaltavam-no. E invertiam-se os papéis, revivendo o conflito, até
baquear no chdo — cosido a faca e moido a pauladas, pisado pela alpercata dura o lutador
imprudente.

No labirinto das vielas

Muitos se perdiam no inextricavel dos becos. Correndo no encalco do sertanejo em fuga,
topavam, de subito, na frente, desembocando doma esquina, cerrado magote de inimigos.
Estacavam, atonitos, apenas o tempo necessario para uma pontaria mal feita e uma descarga; e
recuavam, depois, metendo-se pelas casas dentro, onde os salteavam, as vezes, novos
agressores entocaiados; ou arrolavam-se atrevidamente, dispersando o agrupamento
antagonista e dispersando-se — reeditando os mesmos episodio; animados todos pela ilusdo
de uma vitoria vertiginosamente alcancada, de que Ihes eram sintoma claro toda aquela
desordem, todo aquele espanto, todo aquele alarido e todo aquele pavor do povoado revolto e
miserando — alarmado a maneira de um curral invadido por ongas bravias e famulentas.

De resto, ndo tinham insuperaveis obstaculos enfreando-lhes o impeto. Os valentes
temerarios, que apareciam em varios pontos, defendendo os lares, tinham o contrapeso do
mulherio acobardado, sacudido das casas a pranchada, a bala e a fogo, e fugindo para toda a
banda, clamando, rezando; ou uma legido armada de muletas—velhos trementes, aleijoes de
toda espécie, enfermos abatidos e mancos.

De sorte que nestas correrias desapoderadas, presos pela vertigem perseguidora, muitos se
extraviaram, as tontas, no labirinto das vielas; e, tentando aproximar-se dos companheiros,
desgarravam-se mais € mais — quebrando, a esmo, mil esquinas breves, perdidos por fim, no
arraial convulsionado e imenso.

Situacio inquietadora

A frente do seu Estado-maior, na margem direita do rio, o chefe expedicionario observava
este assalto. acerca do qual ndo podia certamente formular uma tunica hipotese. A tropa
desaparecera toda nos mil latibulos de Canudos. L4 dentro rolava ruidosamente a desordem,
numa assonancia golpeada de estampidos, de imprecacdes, de gritos estridulos, vibrantes no



surdo tropear das cargas. Grupos esparsos, secdes em desalinho de soldados, magotes
diminutos de jagungos, apareciam, por vezes, inopinadamente, no claro da praga; e
desapareciam, logo, mal vistos entre o fumo, embrulhados, numa luta brago a brago...

Nada mais. A situacdo era afinal inquietadora.
Nada prenunciava desanimo entre os sertanejos.

Os atiradores da igreja nova permaneciam firmes, visando todos os pontos quase
impunemente, porque a artilharia por fim evitava alveja-la temendo quaisquer desvios de
trajetoria, que lancassem as balas entre os proprios companheiros encobertos; e, estalando em
cheio no arruido da refrega, ouviam-se mais altas as pancadas repetidas do sino na igreja
velha.

Além disto, a a¢do abrangia apenas a metade do arraial.
A outra, a direita, onde terminava a estrada de Jeremoabo, estava indene.

Menos compacta — era menos expugnavel. Desenrolava-se numa lomba extensa, permitindo
a defesa a cavaleiro do inimigo, e obrigando-o a escaladas penosissimas. De sorte que, ainda
quando a parte investida fosse conquistada, aquela restaria impondo talvez maiores fadigas.

Realmente, embora sem o torvelinho dos becos, as casas isoladas, em disposi¢ao recordando
vagamente tabuleiros de xadrez, facultavam extraordinario cruzamento de fogos, permitindo a
um atirador Unico apontar para os quadrantes sem abandonar uma esquina. Considerando
aquele lado do arraial a situagdo aclarava-se. Era gravissima. Ainda contando com o sucesso
franco na parte combatida, os soldados triunfantes, mas exaustos, arremeteriam, inuteis, com
aquela encosta separada da praga pelo fosso natural de uma sanga profunda. Compreendeu-o
o coronel Moreira César. E ao chegarem a retaguarda, a policia e o esquadrao de cavalaria,
determinou que aquela seguisse a extrema direita, atacando o bairro ainda indene e
completando a acdo que se desdobrara toda na esquerda. A cavalaria, secundando-a, teve
ordem de atacar pelo centro, entre as igrejas.

Uma carga de cavalaria em Canudos...

Era uma excentricidade. A arma classica das planicies rasas, cuja forca ¢ o arremesso do
choque, surgindo de improviso no fim das disparadas velozes, ali constrita entre paredes,
carregando, numa desfilada dentro de corredores. . .

O esquadrao — cavalos abombados, rengueando sobre as pernas bambas — largou em meio
galope curto até a beira do rio, cujas dguas respingavam chofradas de tiros; e ndo foi adiante.
Os animais assustadicos refugavam. Dilacerados a espora, chibateados a espada, mal
vadearam até o meio da corrente, e empinando, e curveteando, freios tomados nos dentes, em
galdes, cuspindo da sela os cavaleiros, volveram em desordem a posicao primitiva. Por seu
turno, a policia, depois de transpor o rio com agua pelos joelhos, numa curva a jusante,
vacilava ao deparar o alveo resvaladio e fundo da sanga que naquele ponto corre de norte a
sul, separando do resto do arraial o suburbio que devia acometer.

O movimento complementar quebrava-se assim aos primeiros passos. O chefe expedicionario
deixou entdo o lugar em que permanecera, a meia encosta dos Pelados, entre a artilharia e o



plaino das quixabeiras
— Eu vou dar brio aquela gente...
Moreira César fora de combate

E descia. A meio caminho, porém, refreou o cavalo. Inclinou-se, abandonando as rédeas, sob
o ar¢do dianteiro do selim. Fora atingido no ventre por uma bala.

Rodeou-o logo o Estado-maior.

— Nao foi nada; um ferimento leve, disse, tranqiiilizando os companheiros dedicados. Estava
mortalmente ferido.

Nio descavalgou. Volvia amparado pelo tenente Avila, para o lugar que deixara, quando foi
novamente atingido por outro projétil. Estava fora de combate.

Devia substitui-lo o coronel Tamarindo, a quem foi logo comunicado o desastroso incidente.
Mas aquele nada podia deliberar recebendo o comando quando desanimava de salvar o seu
proprio batalhdo, na outra margem do rio.

Era um homem simples, bom e jovial, avesso a bizarrear facanhas. Chegara aos sessenta anos
candidato a uma reforma tranqiiila. Fora, ademais, incluido contra a vontade na empresa. E,
ainda quando tivesse envergadura para aquela crise, ndo havia mais remedia-la.

A policia, investindo, copiara afinal o modo de agir dos outros assaltantes — varejando casas
e ateando incéndios.

Nao se rastreava na desordem o mais leve trago de combinagdo tatica; ou ndo se podia mesmo
imagina-la.

Aquilo ndo era um assalto. Era um combater temerario contra barricada monstruosa, que se
tornava cada vez mais impenetravel a medida que a arruinavam e carbonizavam, porque sob
0s escombros, que atravancavam as ruas, sob os tetos abatidos e entre os esteios fumegantes,
deslizavam melhor, a salvo, ou tinham mais inviolaveis esconderijos, 0s sertanejos
emboscados.

Além disto, despontava, inevitavel, contratempo maior: a noite prestes a confundir os
combatentes exaustos de cinco horas de peleja.

Recuo

Mas antes que ela sobreviesse, comegou o recuo. Apareceram sobre a ribanceira esquerda,
esparsos, em grupos estonteadamente correndo, os primeiros contingentes repelidos. Em
breve outros se lhes aliaram no mesmo desalinho, rompendo dos cunhais das igrejas e dentre
os casebres marginais: soldados e oficiais de mistura, chamuscados e poentos, fardas em tiras,
correndo, disparando ao acaso as espingardas, vociferando, alarmados, tontos, titubeantes, em
fuga...

Este refluxo que comegara a esquerda propagou-se logo a extrema direita. De sorte que,



rebatida as posi¢des primitivas, toda a linha do combate rolou torcida e despedacada a tiros
pela borda do rio abaixo.

Sem comando, cada um lutava a seu modo. Destacaram-se ainda diminutos grupos para
b

queimarem as casas mais proximas ou travarem breves tiroteios. Outros, sem armas ¢ feridos,

principiaram a repassar o rio.

Era o desenlace.

Repentinamente, largando as ultimas posigdes, os pelotdes, de mistura, numa balburdia
indefinivel, sob a hipnose do panico, enxurraram na corrente rasa das aguas !

Repelindo-se; apisoando os malferidos, que tombavam; afastando rudemente os extenuados
tropegos; derrubando-os, afogando-os, os primeiros grupos bateram contra a margem direita.
Ai, ansiando por vingé-la, agarrando-se as gramineas escassas, especando-se nas armas,
filando-se as pernas dos felizes que conseguiam vencé-las, se embaralham outra vez em
congérie ruidosa. Era um fervilhar de corpos transudando vozear estridulo, e discordante, e
longo, dando a ilusdo de alguma enchente repentina, em que o Vaza-Barris, engrossado,
saltasse, de improviso, fora do leito, borbulhando, acachoando, estrugindo . . .

Ao bater da Ave-Maria
Naquele momento o sineiro da igreja velha interrompeu o alarma.

Vinha caindo a noite. Dentro da claridade morta do creptisculo soou, harmoniosamente, a
primeira nota da Ave-Maria.

Descobrindo-se, atirando aos pés os chapéus de couro ou os gorros de azuldo, e murmurando
a prece habitual, os jaguncos dispararam a tltima descarga...



Capitulo V
Sobre o Alto do Mario

Os soldados, transposto o rio, acumularam-se junto a artilharia. Eram uma multidao
alvorotada sem coisa alguma recordando a for¢a militar, que se decompusera, restando, como
elementos irredutiveis, homens atonitos e intteis, e tendo agora, como preocupagdo exclusiva,
evitarem o adversario que tdo ansiosamente haviam procurado.

O cerro em que se reuniam estava proximo demais daquele, e passivel, talvez, de algum
assalto, a noite. Era for¢oso abandona-lo. Sem ordem, arrastando os canhdes, deslocaram-se
logo para o Alto do Mario, quatrocentos metros na frente. Ali improvisaram um quadrado
incorreto, de fileiras desunidas e bambas, envolvendo a oficialidade, os feridos, as
ambulancias, o trem da artilharia e os cargueiros. Centralizava-o uma palho¢a em ruinas — a
fazenda Velha; e dentro dela o comandante-em-chefe moribundo...

A expedigdo era agora aquilo: um bolo de homens, animais, fardas e espingardas, entupindo
uma dobra de montanha. . .

Tinha descido a noite — uma destas noites ardentissimas mas vulgares no sertdo, em que cada
estrela, fixa, sem cintilagoes, irradia como um foco de calor € os horizontes, sem nuvens,
iluminam-se, de minuto em minuto, como se refletissem relampagos de tempestades
longinquas...

Nao se via o arraial. Alguns braseiros sem chamas, de madeiras ardendo sob o barro das
paredes e tetos; ou luzes esparsas de lanternas morticas bruxuleando nas sombras, deslizando
vagarosamente, como em pesquisas lugubres, indicavam-no embaixo, e traindo também a
vigilia do inimigo. Tinham, porém, cessado os tiros e nem uma voz dali subia. Apenas na
difusdo luminosa das estrelas desenhavam-se, dubios, os perfis imponentes das igrejas. Nada
mais. A casaria compacta, as colinas circundantes, as montanhas remotas, desapareciam na
noite.

O acampamento em desordem contrastava a placidez ambiente. Constritos entre os
companheiros, cento e tantos feridos e estropiados por ali se agitavam ou se arrastavam,
torturados de dores e da sede, quase pisados pelos cavalos que espavoridos nitriam, titubeando
no atravancamento das carretas e fardos dos comboios. Nao havia curd-los no escuro onde
fora temeridade incrivel o rapido fulgurar de um fésforo. Além disto ndo bastava para tantos o
numero reduzido de médicos, um dos quais — morto, extraviado ou preso — desaparecera a
tarde para nunca mais tornar .

O coronel Tamarindo
Faltava, ademais, um comando firme. O novo chefe nao suportava as responsabilidades, que o
oprimiam. Maldizia talvez, mentalmente, o destino extravagante que o tornara herdeiro
forcado de uma catéstrofe. Nao deliberava. A um oficial, que ansiosamente o interpelara sobre
aquele transe, respondera com humorismo triste, rimando um dito popular do Norte:

" E tempo de murici cada um cuide de si..."

Foi a sua tnica ordem do dia. Sentado na caixa de um tambor, chupando longo cachimbo,



com o estoicismo doente do proprio desalento, o coronel Tamarindo, respondendo de tal jeito,
ou por monossilabos, a todas as consultas, abdicara a missao de remodelar a turba esmorecida
e ao milagre de subdividi-la em novas unidades de combate.

Ali estavam, certo, homens de valor e uma oficialidade pronta ao sacrificio. O velho
comandante, porém, tivera a intui¢do de que um ajuntamento em tais conjunturas nao
significa a soma das energias isoladas e avaliara todos os elementos que, nas coletividades
presas de emogdes violentas, reduzem sempre as qualidades pessoais mais brilhantes.
Quedava impassivel, alheio a ansiedade geral, passando de modo tacito o comando a toda a
gente. Assim, oficiais incansaveis davam por conta propria providéncias mais urgentes;
retificando o pretenso quadrado, em que se misturavam, a esmo, pragas de todos os corpos;
organizando ambulancias e dispondo padiolas; reanimando os animos; abatidos. Pelo espirito
de muitos passara mesmo o intento animador de um revide, um novo assalto logo ao
despontar da manha, descendo a for¢a toda, em arremetida violenta, sobre o fanaticos, depois
que os abalasse um bombardeio maior do que o realizado. E concertavam-se em planos
visando corrigir o revés com um lance de ousadia. Porque a vitoria devia ser alcancada a
despeito dos maiores sacrificios. Pensavam: nos quatro lados daquele quadrado mal feito
inscreviam-se os destinos de Republica. Era preciso vencer. Repugnava-os, revoltava-os,
humilhava-os angustiosamente aquela situagdo ridicula e grave, ali, no meio de canhdes
modernos, sopesando armas primorosas, sentados sobre cunhetes repletos de cartuchos — e
encurralados por uma turba de matutos turbulentos...

A maioria, porém, considerava friamente as coisas. Nao se iludia. Um rapido confronto entre
a tropa que chegara horas antes, entusiasta e confiante na vitoria e a que ali estava, vencida,
patenteava-lhe uma solugdo inica — a retirada.

Alvitre de retirada
Nao havia alvitrar outro recurso, ou protrai-lo sequer.

As onze horas, juntos os oficiais, adotaram-no, unanimes. Um capitdo de infantaria foi
incumbido de cientificar da resolucdo o coronel Moreira César. Este impugnou-a logo,
dolorosamente surpreendido; a principio calmo, apresentando os motivos inflexiveis do dever
militar e demonstrando que ainda havia elementos para uma tentativa qualquer, mais de dois
ter¢os da tropa apta para o combate e munigdes suficientes; depois, num crescendo de colera e
de angustia, se referiu a macula que para sempre lhe sombrearia o nome. Finalmente
explodiu: ndo o sacrificassem aquela cobardia imensa...

Apesar disto manteve-se a resolugao.

Protesto de Moreira César
Era completar a agonia do valente infeliz. Revoltado, deu a sua tltima ordem: fizessem uma
ata de tudo aquilo, deixando-lhe margem para um protesto, em que incluiria o abandono da

carreira militar.

A dolorosa reprimenda do chefe ferido por duas balas ndo moveu, contudo, a oficialidade
incélume.

Rodeavam-na, perfeitamente validos ainda, centenares de soldados, oitocentos talvez;



dispunha de dois ter¢os das munig¢des e estava em posicado dominante sobre o inimigo...

Mas a luta sertaneja comegara, naquela noite, a tomar a feigdo misteriosa que conservaria até
o fim. Na maioria mesti¢os, feitos da mesma massa dos matutos que os soldados, abatidos
pelo contragolpe de inexplicavel revés, em que baqueara o chefe reputado invencivel, ficaram
sob a sugestdo empolgante do maravilhoso, invadidos de terror sobrenatural, que
extravagantes comentarios agravavam.

O jagunco, brutal e entroncado, diluia-se em duende intangivel. Em geral os combatentes,
alguns feridos mesmo no recente ataque, ndo haviam conseguido ver um unico; outros, os da
expedicdo anterior, acreditavam, atonitos e absortos ante o milagre estupendo, ter visto,
ressurretos, dois ou trés cabecilhas que, afirmavam convictos, tinham sido mortos no
Cambaio; e para todos, para os mais incrédulos mesmo, comecou a despontar algo de anormal
nos lutadores-fantasmas, quase invisiveis, ante os quais haviam embatido impotentes, mal os
lobrigando, esparsos e diminutos, rompendo temerosos dentre ruinas, e atravessando
incolumes os braseiros dos casebres em chamas.

E que grande parte dos soldados era do Norte, e criara-se ouvindo, em torno, de envolta com o
dos herdis dos contos infantis, o nome de Antonio Conselheiro. E a sua lenda extravagante, os
seus milagres, as suas facanhas de feiticeiro sem par, apareciam-lhes — entdo — verossimeis,
esmagadoramente, na contraprova tremenda daquela catastrofe.

Pelo meio da noite todas apreensdes se avolumaram. As sentinelas cabeceavam nas fileiras
frouxas do quadrado, estremeceram, subitamente despertas, contendo gritos de alarma.

Um rumor indefinivel avassalara a mudez ambiente e subia pelas encostas. Nao era, porém,
um surdo tropear de assalto. Era pior. O inimigo, embaixo, no arraial invisivel — rezava.

E aquela placabilidade extraordinaria — ladainhas tristes, em que predominavam, ao invés de
brados varonis, vozes de mulheres, surgindo da ruinaria de um campo de combate — era,
naquela hora, formidavel. Atuava pelo contraste. Pelo burburinho da soldadesca pasma, os
kyries estropiados e dolentes entravam, piores que intimagdes enérgicas. Diziam, de maneira
eloqiiente, que ndo havia reagir contra adversarios por tal forma transfigurados pela fé
religiosa.

A retirada impunha-se.

Pela madrugada uma nova emocionante tornou-a urgentissima. Falecera o coronel Moreira
César.

Retirada

Era o ltimo empuxo no desanimo geral. Os aprestos da partida fizeram-se, entdo, no atropelo
de um tumulto indescritivel. De sorte que, quando ao primeiro bruxulear da manha uma forga
constituida por pragas de todos corpos abalou, fazendo a vanguarda, encalcada pelas
ambulancias, cargueiros, fardos, feridos e padiolas, entre as quais a que levantava o corpo do
comandante malogrado, nada indicava naquele momento a séria operagcdo de guerra que ia
realizar-se.

A retirada era a fuga. Avangando pelo espigdo do morro no rumo da Favela e dali derivando



pelas vertentes opostas, por onde descia a estrada, a expedi¢do espalhava-se longamente pelas
encostas, dispersando-se sem ordem, sem formaturas.

Neste dar as costas ao adversario que, desperto, embaixo, ndo a perturbara ainda, parecia
confiar apenas na celeridade do recuo, para se libertar. Nao se dividira em escaldes,
dispondo-se a defesa-ofensiva caracteristica desses momentos criticos da guerra.
Precipitava-se, a toa, pelos caminhos fora. Nao retirava, fugia. Apenas uma divisdo de dois
Krupps, sob o mando de um subalterno de valor, e fortalecida por um contingente de
infantaria, permanecera firme por algum tempo no Alto do Maério, como uma barreira
anteposta a perseguicao inevitavel.

Vaia

Ao mover-se, afinal, esta fragdo abnegada foi rudemente investida O inimigo tinha na ocasiao
o alento do ataque e a certeza na propria temibilidade. Acometeu ruidosamente, entre vivas
entusiasticos, por todos os lados, em arremetida envolvente. Embaixo comegou a bater
desabaladamente o sino; a igreja nova explodia em descargas, e, adensada no largo, ou
correndo para o alto das colinas, toda a populagdo de Canudos contemplava aquela cena,
dando ao tragico do lance a nota galhofeira e irritante de milhares de assovios estridentes,
longos, implacaveis...

Mais uma vez o drama temeroso da guerra sertaneja tinha o desenlace de uma pateada
lagubre.

O desfecho foi rapido. A ultima divisdo de artilharia replicou por momentos e depois, por sua
vez, abalou vagarosamente, pelo declive do espigdo acima, retirando.

Era tarde. Adiante até onde alcancava o olhar, a expedig¢do, esparsa e estendida pelos
caminhos, estava, de ponta a ponta, flanqueada pelos jagungos...



Capitulo VI
Debandada. Fuga
E foi uma debandada.

Oitocentos homens desapareciam em fuga, abandonando as espingardas; arriando as padiolas,
em que se estorciam feridos: jogando fora as pecas de equipamento; desarmando-se;
desapertando os cinturdes, para a carreira desafogada; e correndo, correndo ao acaso,
correndo em grupos, em bandos erradios, correndo pelas estradas e pelas trilhas que as
recortam, correndo para o recesso das caatingas, tontos, apavorados, sem chefes . . .

Entre os fardos atirados a beira do caminho ficara, logo ao desencadear-se o panico —
tristissimo pormenor! — o cadéver do comandante. Nao o defenderam. Nao houve um breve
simulacro de repulsa contra os inimigos, que ndo viam e adivinhavam no estridulo dos gritos
desafiadores e nos estampidos de um tiroteio irregular e escasso, como o de uma cacada. Aos
primeiros tiros os batalhdes diluiram-se.

Salomao da Rocha

Apenas a artilharia, na extrema retaguarda, seguia vagarosa e unida, solene quase, na marcha
habitual de uma revista, em que parava de quando em quando para varrer a disparos as
margens traigoeiras; e prosseguindo depois, lentamente, rodando, inabordavel, terrivel...

A dissolugdo da tropa parara no aco daqueles canhdes cuja guarni¢ao diminuta se destacava
maravilhosamente impavida, galvanizada pela for¢a moral de um valente.

De sorte que no fim de algum tempo em torno dela se adensaram, mais numerosos, 0s
perseguidores.

O resto da expedig¢do podia escapar-se a salvo. Aquela bateria libertava-a. De encontro aos
quatro Krupps de Salomao da Rocha, como de encontro a uma represa, embatia, ¢ parava,
adunava-se, avolumando, e recuava, e partia-se a onda rugidora dos jaguncos.

Naquela corrimaga sinistra em que a ferocidade e a cobardia revoluteavam confundidos sob o
mesmo aspecto revoltante, abriu-se de improviso um episéddio épico.

Contidos a principio em distancia, os sertanejos constringiam a pouco € pouco o circulo do
ataque, em roda das duas divisdes, que os afrontavam, seguindo a passo tardo, ou, de subito,
alinhando-se em batalha e arrebentando em descargas, fulminando-os. . .

As granadas explodindo entre os restolhos secos do matagal incendiavam-nos; ouviam-se 1a
dentro, de envolta com o crepitar de queimadas sem labaredas, extintas nos brilhos da manha
clarissima, brados de coélera e de dor; e tontos de fumo, saltando dos esconderijos em chamas,
rompentes a ourela da caatinga junto a estrada, os sertanejos em chusma, gritando, correndo,
disparando os trabucos e as pistolas — assombrados ante aquela resisténcia inexplicavel,
vacilantes no assaltar a zargunchadas e a faca o pequeno grupo de valentes indoméaveis.

Estes, entretanto, mal podiam prosseguir. Reduziam-se. Um a um tombavam os soldados da
b 2
guarni¢do estdica. Feridos ou espantados, os muares da tragdo empacavam; torciam de rumo;



impossibilitavam a marcha.
A bateria afinal parou. Os canhdes, emperrados, imobilizaram-se numa volta do caminho...

O coronel Tamarindo, que volvera a retaguarda, agitando-se destemeroso ¢ infatigdvel entre
os fugitivos, penitenciando-se heroicamente, na hora da catastrofe, da tibieza anterior, ao
deparar com aquele quadro estupendo, procurou debalde socorrer os Unicos soldados que
tinham ido a Canudos. Neste pressuposto ordenou toques repetidos de "meia volta, alto !". As
notas das cornetas, convulsivas, emitidas pelos corneteiros sem folego, vibraram inutilmente.

Ou melhor — aceleraram a fuga. Naquela desordem s6 havia uma determinacdo possivel:
"debandar!".

Debalde alguns oficiais, indignados, engatilhavam revélveres ao peito dos foragidos. Nao
havia conté-los. Passavam; corriam; corriam doidamente; corriam dos oficiais; corriam dos
jaguncos; e ao verem aqueles, que eram de preferéncia alvejados pelos ultimos, cairem
malferidos, ndo se comoviam. O capitdo Vilarim batera-se valentemente quase s6, € ao
baquear, morto, ndo encontrou entre os que comandava um braco que o sustivesse. Os
proprios feridos e enfermos estropiados 14 se iam, cambateando, arrastando-se penosamente,
imprecando os companheiros mais ageis...

As notas das cornetas vibravam em cima desse tumulto, imperceptiveis, inuteis...
Por fim cessaram. Nao tinham a quem chamar. A infantaria desaparecera...

Pela beira da estrada, viam-se apenas pecas esparsas de equipamento, mochilas e espingardas,
cinturdes e sabres, jogados a esmo por ali fora, como coisas imprestaveis.

Inteiramente s6, sem uma unica ordenanca, o coronel Tamarindo langou-se desesperadamente,
o cavalo a galope, pela estrada — agora deserta — como se procurasse conter ainda,
pessoalmente, a vanguarda. E a artilharia ficou afinal inteiramente em abandono, antes de
chegar ao Angico.

Os jaguncos lancaram-se entdo sobre ela.

Era o desfecho. O capitdo Salomao tinha apenas em torno meia dizia de combatentes leais.
Convergiram-lhe em cima os golpes; e ele tombou, retalhado a foicadas, junto dos canhdes
que nao abandonara.

Consumara-se a catastrofe...

Logo adiante, na ocasido em que transpunha a galope o cérrego do Angico, o coronel
Tamarindo foi precipitado do cavalo por uma bala. O engenheiro militar Alfredo do
Nascimento alcangou-o ainda com vida. Caido sobre a ribanceira, o velho comandante
murmurou ao companheiro que o procurara a sua ultima ordem:

— Procure o Cunha Matos...

Esta ordem dificilmente podia ser cumprida.

Um arsenal ao ar livre



A terceira expedicao anulada, dispersa, desaparecera. E como na maioria os fugitivos
evitassem a estrada, desgarraram sem rumo, errando a toa no deserto, onde muitos, entre eles
os feridos, se perderam para sempre, agonizando ¢ morrendo no absoluto abandono. Alguns,
desviando-se da rota, foram bater no Cumbe ou em pontos mais remotos. O resto chegou no
outro dia a Monte Santo. O coronel Sousa Meneses, comandante da praga, ndo os esperou. Ao
saber do desastre largou a espora feita para Queimadas, até onde se prolongara aquela
disparada.

Enquanto isto sucedia, os sertanejos recolhiam os despojos. Pela estrada e pelos lugares
proximos jaziam esparsas armas € munigdes, de envolta com as proprias pegas dos
fardamento, d6lmas e calgas de listra carmesim, cujos vivos denunciadores demais no pardo
da caatinga os tornavam incompativeis com a fuga. De sorte que a maior parte da tropa nao se
desarmara apenas diante do adversario. Despira-se...

Assim na distancia que medeia do Rosario a Canudos, havia um arsenal desarrumado, ao ar
livre, e os jaguncos tinham com que se abastecerem a fartar. A expedi¢do Moreira César
parecia ter tido um objetivo Unico: entregar-lhes tudo aquilo, dar-lhes de graga todo aquele
armamento moderno e municid-los largamente.

Uma diversao cruel

Levaram para o arraial os quatro Krupps ; substituiram nas maos dos lutadores da primeira
linha as espingardas velhas de carregamento moroso pelas Mannlichers ¢ Comblains
fulminantes; e como as fardas, cinturdes e bonés, tudo quanto havia tocado o corpo maldito
das pracas, lhes maculariam a epiderme de combatentes sagrados, aproveitaram-nos de um
modo cruelmente lugubre.

Os sucessos anteriores haviam-lhes exacerbado, a um tempo, o misticismo e a rudeza.
Partira-se o prestigio do soldado, e a bazofia dos broncos cabecilhas repastava-se das minimas
peripécias dos acontecimentos. A forca do governo era agora realmente a "fraqueza" do
governo, denominagdo ironica destinada a permanecer por todo o curso da campanha.
Haviam-na visto chegar — imponente e terrivel — apercebida de armas ante as quais eram
brincos de crianca os clavinotes brutos; tinham-na visto rolar terrivelmente sobre o arraial, e
assaltad-lo, e invadi-lo, e queima-lo, varando-o de ponta a ponta; e, depois destes arrancos
temerarios, presenciaram o recuo, ¢ a fuga, ¢ a disparada doida, e o abandono pelos caminhos
fora das armas e bagagens.

Era sem duvida um milagre. O complexo dos acontecimentos perturbava-os e tinha uma
interpretagdo Uinica: amparava-os visivelmente a poténcia superior da divindade.

E a crenca, revigorada na brutalidade dos combates, crescendo, maior, num reviver de todos
os instintos barbaros, malignou-lhes a indole.

Atesta-o fato estranho, espécie de divertimento sinistro, lembrando a religiosidade tragica dos
Achantis, que rematou estes sucessos.

Concluidas as pesquisas nos arredores, ¢ recolhidas as armas e muni¢des de guerra, os
jaguncos reuniram os cadaveres que jaziam esparsos em varios pontos. Decapitaram-nos.
Queimaram os corpos. Alinharam depois, nas duas bordas da estrada, as cabegas,



regularmente espacadas, fronteando-se, faces volvidas para o caminho. Por cima, nos arbustos
marginais mais altos, dependuraram os restos de fardas, calgas e dolmas multicores, selins,
cinturdes, quepes de listras rubras, capotes, mantas, cantis ¢ mochilas...

A catinga, mirrada e nua, apareceu repentinamente desabrochando numa florescéncia
extravagantemente colorida no vermelho forte das divisas, no azul desmaiado dos dolmas e
nos brilhos vivos das chapas dos talins e estribos oscilantes . . .

Um pormenor doloroso completou esta encenagdo cruel: a uma banda avultava, empalado,
erguido num galho seco, de angico, o corpo do coronel Tamarindo.

Era assombroso.. . Como um manequim terrivelmente lagubre, o cadaver desaprumado,
bragos e pernas pendidos, oscilando a feicdo do vento no galho flexivel e vergado, aparecia
nos ermos feito uma visao demoniaca.

Ali permaneceu longo tempo...

Quando, trés meses mais tarde, novos expediciondrios seguiam para Canudos, depararam
ainda o mesmo cenario: renques de caveiras branqueando as orlas do caminho, rodeadas de
velhos trapos, esgarcados nos ramos dos arbustos e, de uma banda — mudo protagonista de
um drama formidavel — o espectro do velho comandante...
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Capitulo I
Desastres
A nova deste revés foi um desastre maior.

A quarta expedi¢do organizou-se através de grande comog¢do nacional, que se traduziu em
atos contrapostos a propria gravidade dos fatos. Foi a principio o espanto; depois um
desvairamento geral da opinido; um intenso agitar de conjeturas para explicar o inconceptivel
do acontecimento o induzir uma razio de ser qualquer para aquele esmagamento de uma forca
numerosa, bem aparelhada e tendo chefe de tal quilate. Na desorientacdo completa dos
espiritos, alteou-se logo, primeiro esparsa em vagos comentarios, condensada depois em
inabaldvel certeza, a idéia de que ndo agiam isolados os tabaréus turbulentos. Eram a
vanguarda de ignotas falanges prontas a irromperem, de remanente, em toda a parte,
convergentes sobre o novo regimen. E como nas capitais, federal e estaduais, ha muito, meia
duzia de platonicos, revolucionarios contemplativos e mansos, se agitavam esterilmente na
propaganda da restauracdo monarquica, fez-se de tal circunstancia ponto de partida para a
mais contraproducente das reacdes.

Canudos — uma diatese

Era preciso uma explicagdo qualquer para sucessos de tanta monta. Encontraram-na: os
disturbios sertanejos significavam proédromos de vastissima conspira¢do contra as instituigdes
recentes. Canudos era uma Coblentz de pardieiros. Por detrds da envergadura desengongada
de Pajett se desenhava o perfil fidalgo de um Brunswick qualquer. A dinastia em
disponibilidade de Braganga, encontrara afinal um Monck, Jodo Abade. E Antonio
Conselheiro — um Messias de feira — empolgara nas maos trementes e frageis os destinos de
um povo...

A Republica estava em perigo; era preciso salvar a Republica. Era este o grito dominante
sobre o abalo geral...

Exageramos ?
Deletreemos, ao acaso, qualquer jornal daqueles dias.

Doutrinava-se: "O que de um golpe abalava o prestigio da autoridade constituida e abatia a
representacdo do brio da nossa patria no seu renome, na sua tradi¢do e na sua forga era o
movimento armado que, a sombra do fanatismo religioso, marchava acelerado contra as
proprias institui¢des, nao sendo licito a ninguém iludir-se mais sobre o pleito em que
audazmente entravam os saudosos do Império, francamente em armas."

Concluia-se: "Nao ha quem a esta hora ndo compreenda que o monarquismo revolucionario
quer destruir com a Republica a unidade do Brasil ."

Explicava-se: "A tragédia de 3 de margo, em que juntamente com o Moreira César perderam a
vida o ilustre coronel Tamarindo e tantos outros oficiais briosissimos do nosso Exército, foi a
confirmacdo de quanto o partido monarquista a sombra da tolerdncia do poder publico, e
gragas até aos seus involuntarios alentos, tem crescido em audacia e forca."



Afirmava-se: "Trata-se da restaurag¢do; conspira-se; forma-se o exército imperialista. O mal ¢
grande; que o remédio corra parelhas com o mal. A monarquia arma-se ? Que o presidente
chame as armas os republicanos ."

E assim por diante. A opinido nacional esbatia-se de tal modo na imprensa. Na imprensa e nas
ruas.

Alguns cidadaos ativos congregaram o povo na capital da
Republica e resumiram-lhe a ansiedade patridtica numa mocao incisiva:

"O povo do Rio de Janeiro reunido em meeting e ciente do doloroso revés das armas legais
nos sertoes da Bahia, tomadas pela caudilhagem monarquica, e congregado em torno do
governo, aplaudindo todos os atos de energia a civica que praticar pela desafronta do Exército
e da patria, aguarda ansioso, a sufocagao da revolta."

A mesma toada em tudo. Em tudo a obsessdo do espantalho monarquico, transmudando em
legides — coorte misteriosa marchando surdamente na sombra — meia duzia de retardatarios,
idealistas e teimosos.

O presidente da Republica por sua vez quebrou a serenidade habitual:

"Sabemos que, por detrds dos fanaticos de Canudos, trabalha a politica. Mas nds estamos
preparados, tendo todos os meios para vencer, seja como for contra quem for."

Empastelamento de jornais monarquicos
Afinal a multiddo interveio.

Copiemos: "Ja era tarde e a excitagdo do povo aumentava na propor¢ao de sua massa sempre
crescente; assim nesta indignacdo lembraram-se dos jornais monarquistas, e todos por um, em
um impeto de desabafo, foram as redagdes e tipografias dos jornais Gazeta da Tarde,
Liberdade e Apostolo, e, apesar de ter a policia corrido para evitar qualquer assalto a esses
jornais, ndo chegou a tempo de evita-lo, pois a multidao aos gritos de viva a Republica e a
memoria de Floriano Peixoto invadiu aqueles estabelecimentos e destruiu-os por completo,
queimando tudo".

Entdo comecaram a quebrar e inutilizar tudo quanto encontraram, atirando, depois, os objetos,
livros, papéis, quadros, moveis, utensilios, tabuletas, divisdes etc., para a rua de onde foram
logo conduzidos para o largo de S. Francisco de Paula, onde formaram uma grande fogueira,
ficando outros em montes de destro¢os na mesma rua do Ouvidor ."

A rua do Ouvidor e as caatingas

Interrompamos, porém, este respigar em ruinas. Mais uma vez, no decorrer dos sucessos que
nos propusemos narrar, forramo-nos a demorada analise de acontecimentos que fogem a
escala superior da Historia. As linhas anteriores t€m um objetivo unico: fixar, de relance,
similes que se emparelham na mesma selvatiqueza. A rua do Ouvidor valia por um desvio das
caatingas. A correria do sertdo entrava arrebatadamente pela civilizagao adentro. E a guerra de
Canudos era, por bem dizer, sintomatica apenas. O mal era maior. Nao se confinara num
recanto da Bahia. Alastrara-se. Rompia nas capitais do litoral. O homem do sertdo, encourado



e bruto, tinha parceiros porventura mais perigosos.
Valera a pena defini-los ?

A forca portentosa da hereditariedade, aqui, como em toda a parte e em todos os tempos,
arrasta para os meios mais adiantados — enluvados e encobertos de ténue verniz de cultura —
trogloditas completos. Se o curso normal da civilizagdo em geral os contém, e os domina, e os
manieta, ¢ os inutiliza, € a pouco € pouco os destrdi, recalcando-os na penumbra de uma
existéncia inutil, de onde os arranca, as vezes, a curiosidade dos socidlogos extravagantes, ou
as pesquisas da psiquiatria, sempre que um abalo profundo lhes afrouxa em torno a coesao das
leis eles surgem e invadem escandalosamente a Histéria. S3o o reverso fatal dos
acontecimentos, o claro-escuro indispensavel aos fatos de maior vulto.

Mas ndo tém outra funcao, nem outro valor; ndo ha analisa-los. Considerando-os, o espirito
mais robusto permanece inerte a exemplo de uma lente de flintglass, admiravel no refratar,
ampliadas imagens fulgurantes, mas imprestavel se a focalizam na sombra.

Deixemo-los; sigamos.

Antes, porém, insistamos numa proposi¢ao unica: atribuir a uma conjuragao politica qualquer
a crise sertaneja exprimia palmar insciéncia das condig¢des naturais da nossa raga.

Consideracoes

O caso, vimo-lo anteriormente, era mais complexo e mais interessante. Envolvia dados entre
os quais nada valiam os sonambulos erradios e imersos no sonho da restauragdo imperial. E
esta insciéncia ocasionou desastres maiores que os das expedigdes destrocadas. Revelou que
pouco nos avantajavamos aos rudes patricios retardatarios. Estes, ao menos, eram 16gicos.
Insulado no espago e no tempo, o jagungo, um anacronismo étnico, s6 podia fazer o que fez
— bater, bater terrivelmente a nacionalidade que, depois de o enjeitar cerca de trés séculos,
procurava levéa-lo para os deslumbramentos da nossa idade dentro de um quadrado de
baionetas, mostrando-lhe o brilho da civilizagdo através do clarao de descargas.

Reagiu. Era natural. O que surpreende ¢ a surpresa originada por tal fato. Canudos era uma
tapera miseravel, fora dos nossos mapas, perdida no deserto, aparecendo, indecifravel, como
uma pagina truncada e sem numero das nossas tradi¢des. SO sugeria um conceito — e ¢ que,
assim como os estratos geoldgicos ndo raro se perturbam, invertidos, sotopondo-se uma
formacdo moderna a uma formagdo antiga, a estratificagdo moral dos povos por sua vez
também se baralha, e se inverte, e ondula rigada de sinclinais abruptas, estalando em flaults,
por onde rompem velhos estadios ha muito percorridos.

Sob tal aspecto era, antes de tudo, um ensinamento e poderia ter despertado uma grande
curiosidade. A mesma curiosidade do arquedlogo ao deparar as palafitas de uma aldeia
lacustre, junto a uma cidade industrial da Suiga...

Entre n6s, de um modo geral, despertou rancores. Nao vimos o trago superior do
acontecimento. Aquele afloramento originalissimo do passado, patenteando todas as falhas da
nossa evolugdo, era um belo ensejo para estudarmo-las, corrigirmo-las ou anularmo-las. Nao
entendemos a li¢ao eloqliente.



Na primeira cidade da Republica, os patriotas satisfizeram-se com o auto-de-fé de alguns
jornais adversos, € 0 governo comecou a agir. Agir era isto — agremiar batalhdes.

Versoes disparatadas

As primeiras noticias do desastre prolongaram por muitos dias a agitacdo em todo o pais. A
parte de combate do major Cunha Matos, deficientissima, mal indicando as fases capitais da
acdo, eivada de erros singulares, tinha apenas a eloqiiéncia do alvorogco com que fora escrita.
Incutia nos que a liam o pensamento de uma hecatombe, ulteriormente agravada de outras
informacdes. E estas, instaveis, acirrando num crescendo a comogao ¢ a curiosidade publicas,
desencontradamente, lardeadas de afirmativas contraditorias, derivavam pelos espiritos
inquietos num desfiar de conjeturas intermindveis.

Nao havia acertar no abstruso das opinides com a mais breve nocdo sobre as coisas.
Ideavam-se sucessos sofregamente aceitos com todos os visos de realidade, até que outros,
diversos, os substituissem, dominando por um dia ou por uma hora as atengdes, €
extinguindo-se por sua vez diante de outras versdes efémeras. De sorte que num alarma
crescente — do boato medrosamente boquejado no recesso dos lares a mentira escandalosa
rolando com estardalhaco pelas ruas — se avolumaram apreensdes e cuidados. Era uma
tortura permanente de dividas cruciantes. Nada se sabia de positivo. Nada sabiam mesmo os
que haviam compartido o revés. Na inconsisténcia dos boatos, uma informagao nica tomava
os mais diversos cambiantes.

Mentiras herdicas

Afirmava-se: o coronel Tamarindo ndo fora morto; salvara-se valorosamente, com um
punhado de companheiros leais,. e estava caminho de Queimadas. Contravinha-se: salvara-se,
mas estava gravemente ferido em Macacara, onde chegara exausto.

Depois uma afirmativa lagubre: o infeliz oficial fora de tato trucidado. E assim em seguida.

Agitavam-se idéias alarmantes: os sertanejos ndo eram "um bando de carolas fanaticos", eram
um "exército instruido, disciplinado" — admiravelmente armados de carabinas Mauser , tendo
ademais artilharia, que manejavam com firmeza. Alguns dos nossos, ¢ entre eles o capitdo
Vilarim, haviam sido despedacados por estilhas de granadas...

O cabo Roque

Nessas incertezas, a verdade aparecia, as vezes, sob uma forma herdica. A morte tragica de
Salomao da Rocha foi uma satisfacdo ao amor-proprio nacional. Aditou-se-lhe depois, mais
emocionante, a lenda do cabo Roque, abalando comovedoramente a alma popular. Um
soldado humilde, transfigurado por um raro lance de coragem marcara a peripécia culminante
da peleja. Ordenanca de Moreira César, quando se desbaratara a tropa, ¢ o cadaver daquele
ficara em abandono a margem do caminho, o lutador leal permanecera a seu lado, guardando
a reliquia veneranda abandonada por um exército. De joelhos junto ao corpo do comandante,
batera-se ate ao ultimo cartucho, tombando, afinal, sacrificando-se por um morto.. .

E a cena maravilhosa, fortemente colorida pela imaginacdo popular, fez-se quase uma
compensacdo a enormidade do revés. Abriram-se subscri¢des patridticas; planearam-se
homenagens civicas e solenes; e, num coro triunfal de artigos vibrantes e odes ferventes, o



soldado obscuro transcendia a Histéria quando —vitima da desgraca de nao ter morrido —,
trocando a imortalidade pela vida, apareceu com os ultimos retardatarios supérstites em
Queimadas.

A este desapontamento aditaram-se outros, a medida que a situagdo se esclarecia. A pouco e
pouco se reduzia por um lado, agravando-se por outro, a catastrofe. Os trezentos e tantos
mortos das informagdes oficiais ressurgiam. Trés dias depois do recontro, trés dias apenas, ja
se achava em Queimadas, a duzentos quilometros de Canudos, grande parte da expedicao.
Uma semana depois, verificava-se, ali, a existéncia de 74 oficiais. Duas semanas mais tarde,
no dia 19 de marco, 1a estavam —salvos — 1.081 combatentes.

Vimos quantos entraram em ag¢do. Nao subtraiamos. Deixemos ai, registrados, estes
algarismos inexoraveis. Eles ndo diminuiram, com a sua significagdo singularmente negativa,
o fervor das adesoOes entusidsticas.

Levantamento em massa

Os governadores de Estado, os congressos, as corporagdes municipais, continuaram vibrantes
no anelo formidavel da vinganca. E em todas as mensagens, variantes de um ditado unico,
monotono pela simulcadéncia dos mesmos periodos retumbantes, persistiu, como aspiragao
exclusiva, o esmagamento dos inimigos da Republica, armados pela caudilhagem monarquica.
Como o da capital federal, o povo das demais cidades entendeu também deliberar na altura da
situacdo gravissima, apoiando todos os atos de energia civica que praticasse o governo pela
desafronta do Exército e ( esta conjungdo valia por cem paginas eloqlientes) da patria.
Decretou-se o luto nacional. Exararam-se votos de pesar nas atas das sessdes municipais mais
remotas. Sufragaram-se os mortos em todas as igrejas. E, dando a tristeza geral a nota
supletiva da sancdo religiosa, os arcebispados expediram aos sacerdotes dos dois cleros ordem
para dizerem nas missas a oragdo Pro pace. Congregaram-se em toda a linha cidadaos ativos,
aquartelando. Ressurgiram batalhdes, o "Tiradentes", o 'Benjamim Constant", o "Académico"
e o "Frei Caneca", feitos de veteranos ja endurados ao fogo da revolta anterior, da Armada;
enquanto agremiando patriotas de todos os matizes formavam-se outros, o "Deodoro", o
"Silva Jardim", o "Moreira César"... Ndo bastava.

Planos

No quartel-general do Exército abriram-se inscri¢des para o preenchimento dos claros de
diversos corpos. O presidente da Republica declarou, em caso extremo, chamar as armas os
proprios deputados do Congresso federal, e, num impeto de lirismo patridtico, o
vice-presidente escreveu ao Clube Militar propondo-se valentemente cingir o sabre vingador.
Fervilhavam planos geniais, idéias raras, incomparaveis. Engenheiros ilustres apresentavam o
tracado de um milagre de engenharia — uma estrada de ferro de Vila Nova a Monte Santo,
saltando por cima de Itiiba, e feita em trinta dias, e rompendo de chofre, triunfalmente, num
coro estrugidor de locomotivas acesas, pelo sertdo bravio dentro.

E que estava em jogo, em Canudos, a sorte da Republica. . .

Diziam-no informes surpreendedores: aquilo ndo era um arraial de bandidos truculentos
apenas. La existiam homens de raro valor — entre os quais se nomeavam conhecidos oficiais
do Exército e da Armada, foragidos desde a revolta de setembro, que o Conselheiro avocara
ao seu partido.



Um tropear de barbaros

Garantia-se: um dos chefes do reduto era um engenheiro italiano habilissimo, adestrado talvez
nos poligonos bravios da Abissinia. Expunham-se detalhes extraordindrios: havia no arraial
tanta gente que tendo desertado cerca de setecentos sé lhes deram pela falta muitos dias
depois. E sucessivas, impiedosas, novas noticias acumulavam-se sobre o fardo extenuador de
apreensdes, premindo as almas comovidas. Assim, estavam ja expugnadas pelos jaguncos
Monte Santo, Cumbe, Magacara e, talvez, Jeremoabo. As hordas invasoras, depois de
saquearem aquelas vilas, marchavam convergentes para o sul, reorganizando-se no Tucano,
de onde, acrescidas de novos contingentes, demandavam o litoral, avangando sobre a capital
da Bahia . ..

As gentes alucinadas ouviam um surdo tropear de barbaros ...

Os batalhdes de Moreira César eram as legioes de Varo. . . Encalcavam-nos, na fuga, catervas
formidandas.

Nao eram somente os jagungos. Em Juazeiro, no Ceara, um heresiarca sinistro, o padre
Cicero, conglobava multidoes de novos cismaticos em prol do Conselheiro. Em Pernambuco,
um maniaco, José Guedes, surpreendia as autoridades, que o interrogavam, com a altaneria
estdica de um profeta. Em Minas, um quadrilheiro desempenado, Jodo Brandao, destrocava
escoltas e embrenhava-se no alto sertdo do S. Francisco, tangendo cargueiros ajoujados de
espingardas.

A aura da loucura soprava também pelas bandas do sul: o0 monge do Paranda, por sua vez,
aparecia nessa concorréncia extravagante para a historia e para os hospicios.

E tudo isto, punha-se de manifesto, eram feituras de uma conjuracdo que desde muito vinha
solapando as instituigdes. A reagdo monarquica tomava afinal a atitude batalhadora
precipitando nas primeiras escaramucas, coroadas do melhor éxito, aquela vanguarda de
retardatdrios e de maniacos.

O governo devia agir prontamente.



Capitulo 11
Mobilizacao de tropas

Descoloraram-se batalhoes de todos os Estados: 12.°, 25.°, 30 .°, 31.°, 32.°, do Rio Grande do
Sul; o0 27.°, da Paraiba; o 34.°, do Rio Grande do Norte; 0 33.° € 0 35.°, do Piaui; o 5.°, do
Maranhao; o 4.°, do Para; 0 26.°, de Sergipe; o 14.° e 0 5.°, de Pernambuco; o 2.°, do Ceara; o
5.° e parte do 9.° de Cavalaria, Regimento da Artilharia da Capital Federal: 0 7.°, 0 9.° ¢ 0
16.°, da Bahia.

O comandante do 2.° Distrito Militar, general Artur Oscar de Andrade Guimaraes, convidado
para assumir a dire¢do da luta, aceitou-a, tendo antes, numa proclamacdo pelo telégrafo,
definido o seu pensar sobre as coisas: "Todas as grandes idéias tem os seus martires; nos
estamos votados ao sacrificio de que ndo fugimos para legar a geragdo futura uma Republica
honrada, firme e respeitada."”

A mesma nota em tudo: era preciso salvar a Republica. . .
Concentracao em Queimadas

As tropas convergiam na Bahia. Chegavam aquela capital em batalhdes destacados e seguiam
imediatamente para Queimadas. Esta medida, além de corresponder a urgéncia de uma
organizagdo pronta naquela vila — feita base de operagdes provisorias — , impunha-se por
outro motivo igualmente sério.

E que, generalizando-se de um conceito falso, havia no 4nimo dos novos expedicionarios uma
suspeita extravagante a respeito das crengas monarquicas da Bahia. Ali saltavam com
altaneria provocante de triunfadores em praca conquistada. Aquilo, preestabelecera-se, era um
Canudos grande. A velha capital com o seu aspecto antigo, alteada sobre a montanha, em que
embateram por tanto tempo as chusmas dos "varredores do mar", batavos e normandos;
conservando, a despeito do tempo, as linhas tradicionais da antiga metropole do oceano; ereta
para a defesa, com os seus velhos fortes disjungidos, esparsos pelas eminéncias, acropoles
desmanteladas, canhoneiras abertas para o mar; com as suas ladeiras a prumo, envesgando
pela montanha segundo o mesmo tragado das trincheiras de taipa de Tomé de Sousa; e com as
suas ruas estreitas e embaralhadas pelas quais passaria hoje Ferndo Cardim ou Gabriel Soares
sem notar diferencas sensiveis — aparecia-lhes como uma ampliacdo da tapera sertaneja. Nao
0s comovia; irritava-os. Eram cossacos em ruas de Varsdvia. Nos lugares publicos a
populagdo surpreendida ouvia-lhes comentérios acerbos, enunciados num fanfarrear continuo,
sublinhado pelo agudo retinir das esporas e das espadas. E a animadversdo gratuita, dia a dia
avolumando-se, traduzia-se ao cabo em desacatos e desmandos.

Citemos um caso Unico: os oficiais de um batalhdo, o 30.°, levaram a dedicacdo pela
Republica a um assomo iconoclasta. Em pleno dia tentaram despedacgar, a marretadas, um
escudo em que se viam as armas imperiais, erguido no portdo da alfindega velha. A
soldadesca por seu lado, assim edificada, exercitava-se em correrias e conflitos.

A paixdo patriotica rogava, derrancada, pela insania. A imprensa ¢ a mocidade do Norte,
afinal, protestaram e, mais eloqiiente que as mensagens entdo feitas, falava em toda a parte o
descontentamento popular, prestes a explodir.



Assim, como medida preventiva, os batalhdes chegavam, desembarcavam, atulhavam os
carros da Estrada de Ferro Central e seguiam logo para Queimadas. De sorte que em pouco
tempo ali estavam todos os corpos destinados a marcha por Monte Santo; e o comandante
geral das forcas, em ordem do dia de 5 de abril, pdde organizar a expedigao:

Organiza-se a 4.” expedicao
"Nesta data ficam assim definitivamente organizadas as for¢as sob meu comando:

Os 7.°, 14.° e 30.° Batalhoes de Infantaria constituem a 1 a Brigada sob o comando do coronel
Joaquim Manuel de Medeiros; 16.°, 25.° e 27.° Batalhdes da mesma arma, a 2 a Brigada ao
mando do coronel Inacio Henrique Gouveia; 5.° Regimento da Artilharia de Campanha, 5.° ¢
9.° Batalhdes de Infantaria, a 3.* Brigada sob o comando do coronel Olimpio da Silveira; 12.°,
31.° e 33.° da mesma arma e¢ uma divisao de artilharia, a 4.* Brigada sob o comando do
coronel Carlos Maria da Silva Teles; 34.°, 35.° ¢ 40.°, a 5.* Brigada sob o comando do coronel
Julido Augusto de Serra Martins; 26.°, 32.° da Infantaria ¢ uma divisao de artilharia, a 6.
Brigada sob o comando do coronel Donaciano de Aratjo Pantoja.

A 1.2 2* e 3" Brigadas formaram uma coluna, sob o comando do general Jodo da Silva
Barbosa, ficando responsavel pela mesma, até a respectiva apresentagao daquele general, o
coronel comandante da 1.* Brigada; a 4.%, 5. ¢ 6.* Brigadas outra coluna, sob o comando do
general Claudio do Amaral Savaget."

Critica
Estava constituida a expedicao.

A ordem do dia nada dizia quanto ao desdobramento das operagdes, talvez porque este, desde
muito conhecido, pouco se desviara do tracado anterior. Resumia-se naquela divisdo de
colunas. Ao invés de um cerco a distancia, para o que eram suficientes aqueles dezesseis
corpos articulando-se em pontos estratégicos € a pouco constringindo-se em roda do arraial,
planeara-se investir com os fanaticos por dois pontos, seguindo uma das colunas, a primeira,
por Monte Santo, enquanto a segunda, depois de reunida em Aracaju, atravessaria Sergipe até
Jeremoabo.

Destas vilas convergiriam sobre Canudos.

Linhas ja escritas dispensam o insistir na importancia de semelhante plano — cépia ampliada
de erros anteriores, com uma variante unica: em lugar de uma eram duas as massas compactas
de soldados que iriam tombar, todos a um tempo, englobadamente, nas armadilhas da guerra
sertaneja. E quando, agitando as mais favoraveis hipdteses, isto ndo acontecesse, era facil
verificar que a plena consecugdo dos itinerarios preestabelecidos problematizava ainda um
desenlace satisfatorio da campanha. A simples observagio de um mapa ressaltava que a
convergéncia predeterminada, embora se realizasse, ndo determinaria o esmagamento da
rebelido, mesmo a custa do alvitre extremo e doloroso da batalha.

As estradas escolhidas, do Rosério e de Jeremoabo, interferindo-se fora do povoado, num
ponto de sua amplissima periferia, eram inaptas para o assédio. Os jaguncgos batidos numa
dire¢do Unica, no quadrante de sudeste, tinham, caso fossem desbaratadas, francos para o
ocidente e para o norte, os caminhos do Cambaio, do Uaua e da Varzea da Ema; todo o vasto



sertdo do S. Francisco, asilo impenetravel a que se acolheriam a salvo e onde se aprestariam
para a réplica. Ora, a consideragdo desse abandono em massa do arraial raiava pelo mais
exagerado otimismo. Os sertanejos resistiriam, como resistiram, e, reagindo aos assaltos feitos
apenas por um unico flanco, teriam como tiveram, pelos outros, mil portas por onde
comunicarem com as cercanias e abastecerem-se a vontade.

Eram circunstancias faceis de deduzirem-se. E, previstas, apontavam naturalmente um
corretivo Unico: uma terceira coluna, que, partindo de Juazeiro ou Vila Nova, e vencendo uma
distancia equiparada as percorridas pelas outras, com elas convergisse, trancando a pouco e
pouco aquelas estradas, originando por fim um bloqueio efetivo.

Nao se cogitou, porém, desta divisao suplementar indispensavel. Nao havia tempo para tal. O
pais inteiro ansiava pela desafronta do Exército e da patria...

Era preciso marchar e vencer. O general Savaget seguiu logo, nos primeiros dias de abril, para
Aracaju; e o comandante-em-chefe, em Queimadas, dispOs-se para a investida.

Delongas

Mas esta sO se realizaria dois meses depois, em fins de junho. Os lutadores, soldados e

patriotas, chegavam a obscura estacdo da estrada de ferro do S. Francisco e quedavam
impotentes para a partida.

O grande movimento de armas de mar¢o fora uma ilusdo. Nao tinhamos exército, na
significagdo real do termo, em que se inclui, mais valiosa que a existéncia de alguns milhares
de homens e espingardas, uma direcdo administrativa, técnica e tatica, definida por um
Estado-maior enfeixando todos os servicos, desde o transporte das viaturas aos lineamentos
superiores da estratégia, 6rgao preparador por exceléncia das operagdes militares.

Faltava tudo. Nao havia um servi¢o de fornecimento organizado, de sorte que numa base de
operagdes provisoria, presa ao litoral por uma estrada de ferro, foi impossivel conseguir-se um
deposito de viveres. Nao havia um servigo de transporte suficiente para cerca de cem
toneladas de municdes de guerra.

Por fim n3o havia soldados: os carregadores de armas, que por ali desembarcaram, nao
vinham dos poligonos de tiro, ou campos de manobra. Os batalhdes chegavam, alguns
desfalcados, menores que companhias, com o armamento estragado e carecendo das nogdes
taticas mais simples. Era preciso completa-los, arma-los, vesti-los, municia-los, adestra-los e
instrui-los.

Queimadas fez-se um viveiro de recrutas e um campo de instrugdo. Os dias comecaram a
escoar-se monotonamente em evolucdes e manobras, ou exercicios de fogo, numa linha de
tiro improvisada num sulco aberto na caatinga proxima. E o entusiasmo marcial dos primeiros
tempos afrouxava, molificando na insipidez daquela Capua invertida, em que bocejavam,
remansando, centenares de valentes, marcando passo diante do inimigo . . .

Dali seguiram, batalhdo por batalhdo, iludindo em transporte parcial a caréncia de viaturas,
para Monte Santo, onde a situagdo ndo variou. Continuaram até meados de junho os mesmos
exercicios e a mesma existéncia aleatéria de mais de 3 mil homens em armas, dispostos aos
combates mas impotentes para a partida e — registremos esta circunstancia singularissima —



vivendo a custa dos recursos ocasionais de um municipio pobre e talado pelas expedigdes
anteriores.

A custo terminara-se a linha telegrafica de Queimadas, pela comissdo de engenheiros
militares, dirigida pelo tenente-coronel Siqueira de Meneses. E foi a unica coisa apreciavel
durante tanto tempo perdido. O comandante-em-chefe, sem carretas para o transporte de
municdes, desapercebido dos mais elementares recursos, quedava-se, sem deliberar, diante da
tropa acampada, e mal avitualhada por alguns bois magros e famintos dispersos em torno
sobre as macegas secas das varzeas. O deputado do quartel-mestre-general ndo conseguira
sequer um servico regular de comboios, que partindo de Queimadas abastecessem a base das
operagdes, de modo a armazenar reservas capazes de sustentar por oito dias a tropa. De sorte
que ao chegar o més de julho, quando a 2 .* coluna, atravessando Sergipe, se abeirava de
Jeremoabo, ndo havia em Monte Santo um Unico saco de farinha em depdsito. A pentria e uns
como prenuncios de fome condenavam a imobilidade a divisdo em que se achava o principal
chefe da campanha.

Esta estagnacdo desalentava os soldados e alarmava o pais. Como um diversivo, ou um
pretexto de afastar por alguns dias de Monte Santo mil e tantos concorrentes aos escassos
recursos da coluna, duas brigadas seguiram em reconhecimentos inuteis at¢ ao Cumbe e
Magacara. Foi o tnico movimento militar realizado e ndo teve sequer o valor de aplacar a
impaciéncia dos expedicionarios.

Uma delas, a 3 .* de Infantaria — recém-formada com o 5.° ¢ 9.° Batalhoes de Artilharia,
porque esta se reconstituira com a anexagdo de uma bateria de tiro rapido e com o 7.°
destacado da 1.* — estava sob o comando de um oficial incomparavel no combate, mas de
temperamento irrequieto demais para aquela apatia. E ao chegar a Magacard, depois de prear
em caminho alguns cargueiros que demandavam o arraial sedicioso, em vez de volver a base
de operagdes esteve na iminéncia de seguir, isolada, pela estrada do Rosario, para o centro da
luta O coronel Thompson Flores, planeando este movimento indisciplinado e temerario, mal
contido pela sua oficialidade, delatava, bem que exagerada pelo seu forte temperamento
nervoso, a situacdo moral dos combatentes. Revoltava-os a todos a imobilidade em que se
amortecera o arranco o marcial dos primeiros dias.

Estremeciam muitos imaginando o desapontamento de receberem, de improviso, a nova da de
Canudos pelo general Savaget . Calculavam os efeitos daquela dilacdo ante a opinido publica
ansiosa por um desenlace; e consideravam quao 1til se tornaria ao adversario alentado por trés
vitérias aquele armisticio de trés meses.

Esta tltima consideragdo era capital.
Nao ha um plano de campanha

O general Artur Oscar determinou de agir tragando, a 19 de junho, a ordem do dia da partida
na qual "deixa a imparcialidade da Histdria a justificativa de tal demora". Sem o laconismo
proprio de tais documentos, o general, apds augurar inevitavel vitoria sobre a gente de
Antonio Conselheiro, "o inimigo da Republica", aponta as tropas os perigos que as salteardao a
entrada do sertdo, onde "o inimigo as atacara pela retaguarda e flancos" no meio daquelas
"matas infelizes" eivadas "de caminhos obstruidos, trincheiras, surpresas de toda a sorte, e
tudo quanto a guerra tem de mais odioso". Em que pese a sua literatura alarmante, eram dados
verdadeiros estes. A comissdo de engenharia realizara reconhecimentos acordes no



afirmarem, mais viva, a aspereza do solo, cujos tracos topograficos impunham trés condigdes
ao favoravel sucesso da campanha: forcas bem abastecidas, que dispensassem os recursos das
paragens pobres; mobilidade maxima; e plasticidade, que as adaptasse bem as flexuras do
terreno revolto e agro.

Critica

Eram trés requisitos essenciais, completando-se. Mas nem um so6 foi satisfeito . As tropas
partiriam da base de operagdes — a meia rag¢do. Seguiriam chumbadas as toneladas de um
canhdo de sitio. E avancariam em brigadas cujos batalhdes, a quatro de fundo, guardavam
esses intervalos de poucos metros.

Persistia a obsessdo de uma campanha classica. Mostram-na as instrugdes entregues, dias
antes, aos comandantes de corpos. Resumo de uns velhos ;preceitos que cada um de nos,
leigos no oficio, pode encontrar nas paginas do Vial, o que em tal documento se depara — ¢ a
teimosia no imaginar, impactas , dentro de tracados graficos, as guerrilhas solertes dos
jagungos.

O chefe expedicionario alongou-se exclusivamente numa distribui¢do de formaturas. Nao se
preocupou com o aspecto essencial de uma campanha que, reduzida ao dominio estrito da
tatica — se resumia no aproveitamento do terreno e numa mobilidade vertiginosa. Porque a
sua tropa mal distribuida ia seguir para o desconhecido, sem linhas de operagdes — adstrita
aos reconhecimentos ligeiros feitos anteriormente, ou dados colhidos, de relance, por oficiais
das outras expedi¢des — e nada existe de pratico naquelas instrugdes sobre servigo de
seguranca na vanguarda e nos flancos. Em compensa¢do ostenta a preocupag¢do da ordem
mista, em que os corpos, na emergéncia da batalha , se deveriam desenvolver, com as
distancias regulamentares , de modo que cada brigada, desarticulando-se em campo raso,
pudesse, geometricamente — corddes de atiradores, linhas de apoio e reforco, e reservas —
agir com a seguranga mecanica estatuida pelos luminares da guerra. E o chefe expedicionario
citou, a proposito, Ther Brun. Nao quis inovar. Nao imaginou que o frio estrategista invocado,
um génio que ndo valia na ocasido as ardilezas de um capitdo do mato, capitularia os
dispositivos preceituados de idealizagdo sem nome, nas guerras sertanejas — guerras a
gandaia, sem programas rigidos, sem regras regulares, rodeadas de mil casos fortuitos, e aos
recontros subitos em todas as voltas dos caminhos ou tocaias em toda a parte.

Copiou instrugdes que nada valiam, porque estavam certas demais. Quis desenhar o
imprevisto. A luta, que s6 pedia um chefe esforcado e meia duzia de sargentos atrevidos e
espertos, ia iniciar-se enleada em complexa rede hierarquica — uns tantos batalhdes macigos
entalando-se em veredas flexuosas e emperrados diante de adversarios fugitivos e bravos.
Prendeu-se-lhe, além disto, as ilhargas, a mola de aco de um With-worth de 32, pesando 1.700
quilos ! A tremenda maquina, feita para a quietude das fortalezas costeiras — era o
entupimento dos caminhos, a reducao da marcha, a perturbagdo das viaturas, um trambolho a
qualquer deslocacdo vertiginosa de manobras. Era, porém, preciso assustar os sertdes com o
monstruoso espantalho de aco, ainda que se pusessem de parte medidas imprescindiveis.

Exemplifiquemos: as colunas partiram da propria base das operagdes em situacao
absolutamente inverossimil — a meia ragdo. Marcharam em desdobramentos que, como
veremos em breve, ndo as forravam dos assaltos. Por fim, ndo tiveram a garantia de uma
vanguarda eficaz, de flanqueadores capazes de as subtrairem a surpresas.

Os que as acompanhavam nada valiam. Tinham que marchar, ladeando o grosso da tropa por
dentro das caatingas, e estas tolhiam-lhes o passo. Soldados vestidos de pano, rompendo



aqueles acervos de espinheirais e bromélias, mal arriscariam alguns passos, deixando por ali,
esgarcados, os fardamentos, em tiras.

Entretanto, poderiam avangar adrede predispostos a remog¢ao de tais inconvenientes. Bastava
que fossem apropriadamente fardados. O habito dos vaqueiros era um ensinamento. O
flanqueador devia meter-se pela caatinga, envolto na armadura de couro do sertanejo —
garantido pelas alpercatas fortes, pelos guarda-pés e perneiras, em que rogariam inofensivos
os estiletes dos xiquexiques pelos gibdoes e guarda-peitos, protegendo-lhe o torax, e pelos
chapéus de couro, firmemente apresilhados ao queixo, habilitando-o a arremessar-se, imune,
por ali adentro. Um ou dois corpos assim dispostos e convenientemente adestrados acabariam
por copiar as evolugdes estonteadoras dos jaguncos, sobretudo considerando que ali estavam,
em todos os batalhdes, filhos do Norte, nos quais o uniforme barbaro nao se ajustaria pela
primeira vez.

Nao seria, isto, excessiva originalidade. Mais extravagantes sdo os d6lmas europeus de listas
vivas e botdes fulgentes, entre os gravetos da caatinga decidua. Além disto, atestam-no os
nossos admirdveis patricios dos sertdes, aquela vestidura bizarra, capaz, em que pese ao seu
rude material, de se afeigoar aos talhos de uma plastica elegante, parece que robustece e
enrija. E um mediador de primeira ordem ante as intempéries. Atenua o calor no estio, atenua
o frio no inverno; amortece as mais repentinas variacdes de temperatura; normaliza a
economia fisioldgica e produz atletas. Harmoniza-se com as maiores vicissitudes da guerra.
Nao se gasta; ndo se rompe. Depois de um combate longo, o lutador exausto tem o
fardamento intacto e pode repousar sobre uma moita de espinhos. Ao ressoar de um alarma
subito, apruma-se, de golpe, na formatura, sem uma prega na sua couraga flexivel. Marcha
sob uma chuva violenta e ndo tirita encharcado; depara, adiante, um hervacal em chamas e
rompe-o aforradamente; entolha-se-lhe um ribeirdo correntoso e vadeia-o, leve, da véstia
impermeavel.

Mas isto seria uma inovagdo extravagante. Temeu-se colar a epiderme do soldado a pele
coriacea do jagunco. A expedi¢cdo devia marchar corretissima. Corretissima e fragilima.

Partira em primeiro lugar, no dia 14, a comissdo de engenharia, protegida por uma brigada.
Levava uma tarefa ardua. afeigoar a marcha as trilhas sertanejas; e retifica-las, ou alarga-las,
ou nivela-las, ou liga-las por estivas e pontilhdes ligeiros, de modo que em tais veredas,
cindidas de boqueirdes e envesgando pelos morros, passasse aquela artilharia imprépria — as
baterias de Krupp, alguns canhdes de tiro rapido, e o aterrador 32, que por si sé requeria
estrada de rodagem, consolidada e firme.

Esta estrada foi feita. Abriu-a num belo esforco, ¢ com tenacidade rara, a comissdao de
engenharia, desenvolvendo-a ao alto da Favela, num percurso de quinze 1éguas.

A comissdo de engenharia
Para este trabalho notavel houve um chefe — o tenente-coronel Siqueira de Meneses.
Siqueira de Meneses
Ninguém até entdo compreendera com igual lucidez a natureza da campanha, ou era mais bem

aparelhado para ela. Firme educagao tedrica e espirito observador tornavam-no guia exclusivo
daqueles milhares de homens, tateantes em regido desconhecida e barbara. Percorrera-a quase



s0, acompanhado de um ou dois ajudantes, em todos os sentidos. Conhecia-a toda; e
infatigavel, alheio a temores, aquele campeador, que se formara fora da vida dos quartéis,
surpreendia os combatentes mais rudes. Largava pelas chapadas amplas, perdia-se no deserto
referto de emboscadas, observando, estudando e muitas vezes lutando. Cavalgando animais
estropiados, inaptos a um meio galope frouxo, afundava nos grotdes; varava-os; galgava os
cerros abruptos, em reconhecimentos perigosos; e surgia no Caipa, em Calumbi e no
Cambaio, em toda a parte, mais preocupado com a carteira de notas e os croquis ligeiros do
que com a vida.

Atraia-o aquela natureza original. A sua flora estranha, o seu facies topografico atormentado,
a sua estrutura geognostica ainda ndo estudada — antolhavam-se-lhe, largamente expandidas,
em torno, escritas numa pagina revolta da terra que ainda ninguém lera. E o expedicionario
destemeroso fazia-se, ndo raro, o pensador contemplativo. Um pedago de rocha, o calice de
uma flor ou um acidente do solo, despeavam-no das preocupacdes da guerra, levando-o a
regido remansada da ciéncia.

Conheciam-no os vaqueiros amigos das cercanias e por fim os proprios jagungos.
Assombrava-os aquele homem fragil, de fisionomia nazarena, que, apontando em toda a parte
com uma carabina a bandoleira e um podometro preso a bota, lhes desafiava a asticia e ndo
tremia ante as emboscadas e ndo errava a leitura da bussola portatil entre os estampidos dos
bacamartes.

Por sua vez o comandante-em-chefe avaliara o seu valor. O tenente-coronel Meneses era o
olhar da expedi¢cdo. Oriundo de familia sertaneja do Norte e tendo até préximos colaterais
entre os fandticos, em Canudos, aquele jagunco alourado, de aspecto fragil, fisica e
moralmente brunido pela cultura moderna, a um tempo impavido e atilado — era a melhor
garantia de uma marcha segura. E deu-lhe um tragado que surpreendeu os proprios sertanejos.

Estrada de Calumbi

Entre os caminhos que demandavam Canudos, dois, 0 do Cambaio e o de Magacara, haviam
sido trilhados pelas expedi¢des anteriores. Restava o de Calumbi, mais curto ¢ em muitos
pontos menos impraticavel, sem as trincheiras alterosas do primeiro ou vastos plainos estéreis
do ultimo. Tais requisitos faziam crer que fosse inevitavelmente escolhido. Neste pressuposto
os sertanejos fortificaram-no de tal maneira que a marcha da expedigcdo por ali acarretaria
desastre completo, muito antes do arraial.

O plano esbogado pela comissdao de engenharia evitou-o, norteando a estrada mais para o
levante, beirando os contrafortes de Aracati.

A marcha para Canudos
Por ali avangaram, parceladamente, as brigadas.

A de artilharia, decampando de Monte Santo, a 17, deparou, logo aos primeiros passos,
dificuldades sérias. Enquanto os canhdes mais ligeiros chegavam, transcorridos dez
quilémetros, ao Rio Pequeno, o obstruente 32 ficara distanciado de uma légua. Pela estrada,
escorregadia e cheia de tremedais, ronceavam penosamente as vinte juntas de bois que o
arrastavam, guiadas por inexpertos carreiros, uns € outros pouco afeitos aquele género de
transportes, inteiramente novo € em



que toda a sorte de empecilhos surgiam a todo o instante e a cada passo, nas flexuras fortes do
caminho, na travessia das estivas mal feitas, ou em repentinos desnivelamentos, fazendo
adornar a maquina pesadissima.

Somente no dia 19, a tarde, gastando trés dias para percorrer trés léguas, chegou o canhao
retardatario ao Caldeirdo Grande, permitindo que se reorganizasse a brigada de artilharia que,
juntamente com a 2.?, de Infantaria, tendo a vanguarda o 25.° Batalhdo do tenente-coronel
Dantas Barreto, prosseguiria na manha subsequente para a Gitirana, distante oito quilometros
da estagdo anterior, com a mesma marcha fatigante e remorada.

Naquele mesmo dia saira de Monte Santo o comandante geral e o grosso da coluna
constituido pelas 1.* e 3.* Brigadas, com o efetivo de 1.933 soldados.

Toda a expedigdo em caminho, forte de uns 3 mil combatentes, avancou até ao Aracati, 46
quilometros além de Monte-Santo, de idéntico modo: as grandes divisdes progredindo
isoladas, ou concentrando-se e dispersando-se logo, distanciando-se as vezes demais,
contrastando sempre a investida ligeira da vanguarda com o tardo caminhar da artilharia.

0O 5.° Corpo de Policia Baiana

Mais afastado ainda, no coice de toda a tropa, ia o grande comboio geral de muni¢des, sob o
mando direto do deputado do quartel-mestre-general, coronel Campelo Franca, e guarnecido
com 432 pragas, o 5.° Corpo de Policia Baiana — o tnico entre todos que se talhara pelas
condi¢des da campanha. Recém-formara-se com sertanejos engajados nas regides ribeirinhas
do S. Francisco. Mas nao era um batalhdo de linha, como ndo era um batalhdo de policia.
Aqueles caboclos rijos e bravos, joviais e bravateadores, que mais tarde, nos dias angustiosos
do assédio de Canudos, descantariam, ao som dos machetes, modinhas folgazas, debaixo de
fuzilarias rolantes eram um batalhdo de jaguncos. Entre as forgas regulares de um e outro
matiz, imprimiam o trago original da velha bravura a um tempo romanesca e bruta, selvagem
e herdica, cavaleira e despiedada, dos primeiros mesticos, batedores de bandeiras. Eram o
temperamento primitivo de uma raga, guardado, intacto, no insulamento das chapadas, fora da
intrusdo de outros elementos e aparecendo, de chofre, com a sua fei¢do original; misto
interessante de atributos antilogicos, em que uma ingenuidade adordvel e a lealdade levada até
ao sacrificio, e o heroismo distendido até a barbaridade, se confundem e se revezam,
indistintos. Vé-lo-emos ao diante.

Alteracido da formatura

O 5.° Corpo e o comboio, partindo por ultimo, de Monte Santo, a recaga da expedicao,
quando deviam centraliza-la, seguiam, ao cabo, completamente isolados. E isto acontecia aos
demais batalhdes. A despeito da formatura estatuida, verificara-se logo a impossibilidade de
uma concentracdo imediata, na emergéncia da batalha. Adstrito ao trabalho dos sapadores,
todo o trem da artilharia ficava, por vezes, longamente separado do resto da coluna, como um
trambolho obstruente entre a vanguarda e comboio geral. De sorte que se, por um golpe de
ousadia, os jagungos, em trechos adrede escolhidos, houvessem salteado o ultimo, o refluxo
da primeira, correndo em auxilio, estacaria de encontro as baterias engasgadas nas veredas
estreitas.

Revela-o o roteiro pormenorizado da marcha. Enquanto o grosso da coluna decampava, no



alvorecer de 21, do Rio Pequeno, pouco mais de uma légua de Monte Santo, e chegava,
seriam nove horas da manha, ao Caldeirdo Grande, depois de caminhar duas Iéguas, ja desta
escala largara a retaguarda da artilharia o canhdo 32, protegido pela Brigada Medeiros. Na
mesma ocasido, mais avantajada, a Brigada Gouveia atingia a Gitirana, a noite, onde ja se
achavam a comissdo de engenheiros e o general Artur Oscar, que até 1a fora, escoteiro,
seguido de um piquete de vinte pracas de cavalaria e do 9.° de Infantaria. Considerando-se
que o comboio dirigido pelo coronel Campelo Franga e protegido pelo 5.° de Policia ficara a
retaguarda , vé-se que a tropa se espalhara em longura de quase quatro léguas, violando-se
inteiramente as instrugdes preestabelecidas.

No amanhecer do dia 22, enquanto o general Barbosa, que permanecera o resto do dia anterior
em Caldeirdo, levantava acampamento seguindo para Gitirana, dai partia o comandante geral
com a Primeira Brigada, o 9.° Batalhdo da 3.* ¢ 25.° da 2.%, a ala de cavalaria do major Carlos
de Alencar e a artilharia, levando o dispositivo prefixado: na frente o 14.° ¢ 30.° Batalhdes, no
centro a cavalaria e a artilharia; depois dois outros corpos, 0 9.° e o 25.°. Ora, enquanto o
comandante geral seguia rapidamente naquele dia, chegando em pouco tempo com a
vanguarda a Jua, 7.600 metros além de Gitirana, imobilizava-se a artilharia nesta ltima
escala aguardando que a comissdo de engenheiros ultimasse a abertura de picadas e trabalhos
de sapa; e, como o grosso das forgas vinha ainda pela estrada do Caldeirdo, estas mais uma
vez se subdividiam forgadamente, ficando em condigdes desvantajosas na emergéncia de um
assalto, porque ndo vinham adrede dispostas a afastamentos tao largos, que deviam ter sido de
antemao estabelecidos, realizando-se ndo como um vicio de mobilidade mas como requisito
tatico indispensavel.

As brigadas reuniram-se, por fim, na noite daquele dia, em Jua. Ali chegou, as 6 horas, logo
apos a artilharia, o resto da coluna composta dos 5.°, 7.°, 15.°, 16.° € 27.° corpos de infantaria.
Executava-se o comboio, retardado num trecho qualquer dos caminhos.

Daquele ponto seguiram os dois generais, na manha de 23, para Aracati, 12.800 metros na
frente, fazendo a vanguarda os batalhdes do coronel Gouveia. Mas a artilharia, protegida
pelos do coronel Medeiros, s6 se moveu ao meio-dia, depois que os engenheiros, apoiados
pela Brigada Flores, executaram penosissimos trabalhos de reparos.

Pormenorizamos, miudeando-a aos menores incidentes, esta marcha, para que se revelem as
condi¢des excepcionais que a rodearam.

Depois da partida de Jua e atingida a velha fazenda do Pogo, totalmente em ruinas, sobreveio
incidente indicador do quanto era conhecido o terreno em que se avangava.

Incidentes

Ao invés de prosseguirem em rumo para a direita — buscando a fazenda do Sitio, de um
sertanejo aliado, Tomds Vila-Nova inteiramente dedicado a nossa gente — entraram os
sapadores por um desvio, a esquerda. Quando ja iam longe, depois de algumas horas de
trabalho, reconheceu o tenente-coronel Siqueira de Meneses a impossibilidade de afeigoar os
caminhos com a presteza necessaria. "Tais eram o grande movimento de terras a fazer-se, o
cerrado da caatinga, os pesados lajedos a remover-se, além dos acidentes do terreno para a
descida e subida dos veiculos". Abandonando entao todo o trabalho feito, procurou o sitio de
Vila-Nova. Esclarecido por este, atacou a tarde a nova vereda que, embora alongando a
distancia, tinha melhores condi¢des de viabilidade. A artilharia por ali s6 avangou ao cair da



tarde, passando pelo sitio dos Pereiras. Foi acampar a meia-noite na lagoa da Laje, dois
quilémetros aquém de Aracati, onde ja estava havia muito toda a coluna. Ficara ainda mais a
retaguarda, com a 3.* Brigada, o moroso 32, a borda a pique de um ribeirdo, o dos Pereiras,
que o adiantado da noite obstara se pudesse atravessar.

Entrava-se, no entanto, na zona perigosa. Nesse dia, na lagoa da Laje, o piquete do comando
geral, guiado por um alferes, surpresara alguns rebeldes que destelhavam a casa ali existente.
O recontro foi rapido. Os sertanejos, de surpresa acometidos por uma carga, fugiram sem
replicar. Um tnico ficou. Estava sobre o telhado levadio e ao descer viu-se circulado. Reagiu
apesar de ferido. Afrontou-se com o adversario mais proximo, um anspeg¢ada; desmontou-o; e
arrancou-lhe das maos a clavina, derreando-o com ela a coronhadas. Encostou-se depois a
parede do casebre e fez frente aos soldados, girando-lhes a cabega a arma, em molinete.
Batido, porém, de toda a banda, baqueou, exausto e retalhado. Mataram-no. Era a primeira
facanha, exigua demais para tanta gente.

Suceder-se-lhe-iam outras.

No dia 24 agravou-se a marcha. A coluna, que decapara de Aracati ao meio-dia, porque teve
de aguardar a vinda dos retardatarios da véspera, endireitou, unida, para Jueté, distante 13.200
metros — para mais uma vez se subdividir.

Os caminhos pioravam.

Tornou-se necessario, além dos trabalhos de sapa, abrir mais de uma légua de picada continua
através de uma caatinga feroz que naquele trecho justifica bem o significado da denominagao
indigena do lugar .

Relata o chefe desse trabalho memoravel:

"Ao xiquexique, palmatoria, rabo-de-raposa, mandacarus, crods, cabecga-de-frade, culumbi,
cansa¢do, favela, quixaba e a respeitabilissima macambira, reuniu-se a muito falada e temida
cumand, espécie de cipd com aspecto arborescente, imitando no todo a uma planta cultivada
nos jardins, cujas folhas sdo cilindricas. A poucos centimetros do chdo o tronco divide-se em
muitos galhos, que se multiplicam numa profusdao admirédvel, formando uma grande copa, que
se mantém no espago por seus proprios esforcos ou favorecido por algumas plantas que
vegetam de permeio. Estende suas frangas de folhas cilindricas com oito caneluras e igual
numero de filetes em gume e pouco salientes, semelhando-se a um enorme polvo de milhdes
de antenas, como elas flexiveis e elasticas, cobrindo, nao raras vezes, consideravel superficie
do solo, emaranhando-se, por entre a esquisita e raquitica vegetacao destas paragens, em uma
trama impenetravel. A foice mais afiada dos nossos soldados do contingente de engenharia
("chineses", na frase gaiata dos companheiros dos corpos combatentes) e policia dificilmente
as decepava nos primeiros golpes, oferecendo, portanto, resisténcia inesperada ao empenho
que todos traziam em ir por diante. Nesse labirinto de nova espécie, teve a comissdo de
engenharia em poucas horas de abrir mais de seis quilometros de estrada, tendo ao encalgo a
artilharia, que a atropelava impaciente. O ingente esfor¢co desenvolvido pelos distintos e
patriotas republicanos, empenhados neste pesadissimo labor, ndo impediu que a noite os
viesse surpreender, antes de chegar a espécie de clareira denominada pelo povo do lugar de
Queimadas, onde esta vegetacdo traigoeira desaparecia de sua frente, como que tomada de
medo. Antes que o desanimo, o cansago ¢ o sono se apoderassem dos nossos soldados
resignados e trabalhadores, a citada comissdo representada nesta ocasido pelo chefe, tenentes



Nascimento e Crisanto, alferes Ponciano, Virgilio e Melquiades, os dois ultimos da policia, o
terceiro auxiliar € o quarto comandante do contingente de engenharia, pois o capitdo
Coriolano e tenente Domingos Ribeiro achavam-se mais atrds em outros trabalhos, tomou o
alvitre de mandar acender, ja escura a noite, de distancia em distancia, grandes fogueiras para
a sua luz prosseguirem os obreiros da boa causa da patria.

"Assim concluiu-se com alegria geral e contentamento, das oito para nove horas da noite, este
ultimo trecho, em que a cumana se dissolveu em mais benigna vegetacdo ao sair das
Queimadas de que ja falamos. O canhdo 32, ndo podendo vencer os obstaculos avolumados
pela noite, ficou dentro da picada até o dia seguinte ¢ com ele o dr. Domingos Leite, que
trabalhava desde o Rio Pequeno com uma turma de "chineses" no empenho de leva-lo a
Canudos.

Pouco depois de nove horas estava a comissao reunida e acampada na clareira debaixo de
chuvas torrenciais, que se prolongaram até ao dia seguinte, a todos contrariando, a todos
causando mal-estar e aborrecimentos. Ai também acampou a brigada de artilharia, o0 16.° € o
25.° Batalhdes de Infantaria, tendo-se conservado em protecdo ao 32 o 27.° que dormiu na
picada. Foi magnifico, espléndido mesmo, o espetaculo que a todos vivamente impressionou,
vendo a artilharia com seus metais faiscantes e polidos, altiva de sua forca soberana,
atravessar garbosa e imponente, como rainha do mundo, por entre os fantasticos clardes de
grandes fogos, acesos no deserto, como que pelo génio da liberdade, para mostrar-lhe o
caminho do dever, da honra e da gloria."

Durante este tempo chegava a Jueté, onde pernoitou, o general Oscar, com o Estado-maior e o
piquete de cavalaria. Ao passo que o general Barbosa, com a 1.* e 3. Brigadas, endireitava
para a fazenda do Roséario, 4.700 metros na frente.

Ali chegou na antemanha seguinte o comandante geral; e mais tarde o resto da divisao,
tendo-se tornado. ainda, necessario taludar as ribanceiras do rio Rosario para que o
atravessasse a artilharia.

Um guia temeroso: Pajeu

O inimigo apareceu outra vez. Mas célere, fugitivo. Algum piquete que bombeava a tropa.
Dirigia-o Pajet. O quadrilheiro famoso visara, a primeira vista, um reconhecimento. Mas, de
fato, como o denunciaram ulteriores sucessos, trazia objetivo mais inteligente: renovar o
delirio das cargas e um marche-marche doido, que tanto haviam prejudicado a expedi¢ao
anterior. Aferrou a tropa num tiroteio rapido, de flanco, fugitivo, acompanhando-a velozmente
por dentro das caatingas. Desapareceu. Surgiu, logo depois, adiante. Caiu num arremesso vivo
e fugaz sobre a vanguarda, feita neste dia pelo 9.° de Infantaria. Passou, num relance,
acompanhado de poucos atiradores, por diante, na estrada. Nao foi possivel distingui-los bem.
Trocadas algumas balas, desapareceram. Ficou aprisionado e ferido um curiboca de doze ou
quatorze anos, que nada revelou no interrogatdrio a que o sujeitaram.

No Rosario
A tropa acampou, sem outros sucessos, naquele sitio.

Reuniram-se os combatentes, exceto a 3.* Brigada que se avantajara até as Baixas, seis
quilémetros na frente.



O comandante-em-chefe enviou, ao general Savaget, um emissario reiterando o compromisso
anterior de se encontrarem, a 27, nas cercanias de Canudos.

Decamparam a 26, seguindo para o rancho do Vigario dezoito quilometros mais longe, apos
pequena alta nas Baixas.

Estavam a cerca de oitenta quilometros de Monte Santo. Em plena zona perigosa. A breve
troca de balas da véspera pressupunha eventualidades de combates. Talvez, esclarecidos pelo
reconhecimento feito, os jagungos se dispusessem a refregas mais sérias. Denunciava-os,
como sempre, de algum modo, a fisionomia da terra, a conformagao do terreno que dali por
diante se acidenta erricado de comoros escalvados, até as Baixas, onde se alcantila a serra do
Rosério, de flancos duros e vegetagdo rara.

As tropas iam escalar pelo sul a antemural que circunscreve Canudos. Progrediam cautelosas
na rota. Nao ressoaram mais as cornetas. Formados cedo, os batalhdes marcharam até ao sopé
da serrania. Galgaram-na. Derivaram, depois, na descida pelo boqueirdo que a separa do
rancho do Vigario.

Toda a coluna se subdividiu ainda, largamente fracionada: enquanto a vanguarda atingia, ao
entardecer, o pouso, a artilharia ligeira, que abandonara com os engenheiros o ronceiro 32,
vinha pelos primeiros recostos da vertente e aquele ascendia vagarosamente, do outro lado, a
feicao dos trabalhos de sapa que lhe estradavam as ladeiras. A noite, e com a noite uma chuva
torrencial batida de ventanias violentas, desceu sobre os expediciondrios que, em tais
condi¢des, seriam facilmente desbaratados pelas guerrilhas dos adversarios, velhos
conhecedores do terreno. Nao o fizeram. Tinham mais bem disposta outra posi¢do, como
veremos. Deixaram também em paz o comboio que seguia, perdido a retaguarda, pela estrada
de Jueté. Haviam afrouxado os animais de tiro; e toda a carga de 53 carrogas e sete grandes
carros de bois passara, subdividida, para as costas dos rijos sertanejos do 5.° Batalhdo da
Policia.

Passou, entretanto, em paz, a noite. No dia subseqiiente, 27, emprazado para o encontro
temeroso das duas colunas — apisoando ovantes os escombros do arraial investido — p0s-se
tudo em movimento para a ultima jornada. E na alacridade singular sulcada de impaciéncias,
de apreensdes, e de entusiasmo vibrante, que antecede a vinda da batalha, ninguém cogitou
nos companheiros remorados.

As brigadas abalaram, deixando de todo esquecido, ao longe, o comboio desguarnecido por
completo, porque os seus soldados, ja arcando sob grandes fardos, ja auxiliando os raros
muares que ainda suportavam as cargas, estavam nas mais improprias condi¢cdes para o mais
ligeiro recontro.

Seguiram as brigadas: na frente a do coronel Gouveia com duas bocas de fogo; no centro a do
coronel Olimpio da Silveira e a cavalaria; e depois, sucessivamente, as dos coronéis
Thompson Flores e Medeiros. Atravessaram sobre dois pontilhdes ligeiros o riacho do
Angico. Estiraram-se vagarosamente, estrada em fora, numa linha de dez quilometros.

Rompia a marcha o 25.° Batalhdo, ladeado de dois pelotdes de flanqueadores, inuteis, mal
rompendo a golpes de facdo as galhadas.



Passagem nas Pitombas

De sorte que os jagungos os assaltaram, de surpresa, antes da chegada, ao meio-dia, no
Angico. Foi mais sério o ataque, ainda que ndo valesse o nome de combate, que mais tarde lhe
deram. Pajet congregara os piquetes, que se sucediam daquele ponto até Canudos, e viera, de
soslaio, sobre a forca. Esta, sobre uma rampa escampada, ficou em alvo ante os tiros por
elevacdo dos sertanejos imperfeitamente distinguidos na orla do matagal, embaixo; mas
replicou com firmeza, perdendo apenas dois soldados, um morto e outro ferido. E continuou
avancando em ordem, a passo ordindrio, até ao sitio memoravel de Pitombas, onde houvera o
primeiro encontro de Moreira César com os fanaticos.

O lugar era lagubre.
Recordacoes cruéis

Despontavam em toda a banda recordacdes cruéis; molambos ja incolores, de fardas,
oscilando a ponta dos esgalhos secos; velhos selins, pedacos de mantas e trapos de capotes
esparsos pelo chio, de envolta com fragmentos de ossadas. A margem esquerda do caminho,
erguido num tronco — feito um cabide em que estivesse dependurado um fardamento velho
— o arcabouco do coronel Tamarindo, decapitado, bragos pendidos, mdos esqueléticas
calcando luvas pretas...

Jaziam-lhe aos pés o cranio e as botas.

E do correr da borda do caminho ao mais profundo das macegas, outros companheiros de
infortunio: esqueletos vestidos de fardas poentas e rotas, estirados no chdo, de supino, num
alinhamento de formatura tragica; ou desequilibradamente arrimados aos arbustos flexiveis,
que, oscilando a fei¢do do vento, lhes davam singulares movimentos de espectros —
delatavam demoniaca encenagdo adrede engenhada pelos jaguncos. Nada Thes haviam tirado,
excluidas as muni¢des e as armas. Uma praga do 25.° encontrou, no lengo envolto na tibia
descarnada de um deles, um mago de notas somando quatro contos de réis — que o adversario
desdenhara, como a outras coisas de valor para ele despiciendas.

Os combatentes, assombrados, mal atentaram naquele cendrio; porque o inimigo continuava
aferroando-os, de esguelha. Repelido no recontro anterior, depois que o contornara pela
direita uma companhia do 25.° dirigida pelo capitao Trogilio de Oliveira, recuava, atacando.

O 25.° e logo apos o 27.°, do major Henrique Severino da Silva, prosseguiram repelindo-o,
até ao Angico.

Era meio-dia. A batalha parecia iminente. Em varios pontos, partindo dos flancos e da frente,
estalavam tiros destacados. O comandante geral tomou as disposi¢cdes mais convenientes para
repelir o adversario que tudo denotava ir aparecer, rodeando-o. Um piquete de cavalaria
dirigido pelo alferes Marques da Rocha, de seu Estado-maior, enviado a bater o matagal, a
esquerda, revolveu-o, entretanto, inutilmente. A avangada prosseguiu.

Duas horas depois, ao transpor o general o teso de uma colina o ataque recrudesceu, de subito.
Fizeram-se alguns disparos de Krupp. Um sargento de cavalaria e algumas pragas
arrojaram-se temerariamente na caatinga. Varrem-na. A marcha continuou. Na frente o 25.°
vanguardeado por uma companhia de exploradores, e sucessivamente seguidos do 27.° € o



16.°, replicava aos tiroteios escassos € acelerava a investida.

Aproximava-se a noite. A vanguarda arremeteu com as Ultimas ladeiras vivas do caminho, nas
Umburanas. Subiu-as ofegante, sem vacilar na marcha. Repeliu mais uma vez o ataque sério,
pelo flanco.

E vingou a montanha.

No ultimo passo da ascensao se lhe antolhou um plano levemente inclinado, entre duas largas
ondulacdes, fechado adiante por alguns cerros desnudos.

Era o alto da Favela.
O alto da Favela

Nagquele ponto este morro lendario ¢ um vale. Subindo-se tem-se a impressao imprevista de se
chegar numa baixada.

Parece que se desceu. Toda a fadiga da ascensdo dificil se volve em penoso desapontamento
ao viajor exausto. Constringe-se o olhar repelido por toda a sorte de acidentes. Ao contrario
de uma linha de cumeadas, depara-se, no prolongamento do caminho do Rosario, um
talvegue, um sulco extenso, espécie de calha desmedida trancada, transcorridos trezentos
metros, pela barragem de um cerro.

Atingindo este, véem-se-lhe aos lados, esbotenando-lhes os flancos e corroendo-os, fundos
rasgoes de enxurros que drainam a montanha. Por um deles, o da direita, se enfia,
entalando-se em passagem estreita de rampas vivas e altas, quase verticais, lembrando restos
de antigos tineis, aquele caminho, descendo, em desnivelamentos fortes. A esquerda outra
depressao, terminando na encosta suave de um morro, o do Mério, se dilata na extensao maior
de norte a sul, fechando-se, naquele primeiro rumo, ante outro cerro, que oculta o povoado e
tomba, de chofre, pelo outro, em boqueirdo profundo até ao leito do Umburanas. A frente, em
nivel inferior, a fazenda Velha. O pequeno Serrote dos Pelados cai logo, em seguida, em
declive, até o Vaza-Barris, embaixo. E para todos os quadrantes — para leste, buscando o vale
do Macambira, aquém das cumeadas do Cocorobo ¢ a estrada de Jeremoabo que o atravessa;
para o norte, derivando para a vasta planicie ondeada; para o ocidente, procurando os leitos
dos pequenos rios, 0 Umburanas ¢ o Mucuim perto do extremo da estrada do Cambaio; para
todos os lados, o terreno descamba com o mesmo facies que lhe imprimem sucessivos
comoros empolando-se numa confusao de topos e talhados. Tem-se a imagem real de uma
montanha que desmorona, avergoada pelas tormentas, escancelando-se em gargantas, que as
chuvas torrenciais de ano a ano reprofundam, sem o abrigo de vegetacao que lhe amorteca a
crestadura dos estios e as erosdes das torrentes.

Porque o morro da Favela, como os demais daquele trato dos sertdes, ndo tem nem mesmo o
revestimento barbaro da caatinga. E desnudo e aspero. Raros arbtisculos, esmirrados e sem
folhas, rarissimos cereus ou bromélias esparsas, despontam-lhe no cimo sobre o chio duro,
entre as junturas das placas xistosas justapostas em planos estratigraficos, nitidamente
visiveis, expondo, sem o disfarce da mais ténue camada superficial, a estrutura interior do
solo. Entretanto, embora desabrigado, quem o alcanga pelo sul ndo vé logo o arraial, ao norte.
Tem que descer, como vimos, em suave declive, a larga plicatura em que se arqueia, em
diedro, a montanha, numa selada entre lombas paralelas.



Fuzilaria

Por ali enveredou, ao anoitecer, a testa da coluna e uma bateria de Krupp, seguidas do resto da
2.* Brigada e da 3.%, ficando a 1.* e o grosso da tropa retardados a retaguarda. Mas deram
poucos passos mais. O tiroteio frouxo, que até entdo acompanhara os expedicionarios,
progredira num crescendo continuo, a medida que se realizava a ascensdo, transmudando-se
ao cabo, no alto, em fuzilaria furiosa.

E desencadeou-se uma refrega original e cruenta.

Nao se via o inimigo — encafurnado em todas as socavas, metido dentro das
trincheiras-abrigos, que minavam as encostas laterais, e encoberto nas primeiras sombras da
noite que descia.

As duas companhias do 25.° Batalhdo suportaram valentemente o choque. Desenvolvendo-se
em atiradores avancaram, disparando, ao acaso, as armas — enquanto as duas brigadas, que as
precediam, se abriram para que passasse a bateria. Esta, jogada violentamente para a frente,
arrastada, mais a pulso que pelos muares exaustos e espantados, passou entre elas, em
acelerado, ruidosamente. Subiu o comoro fronteiro. Alinhou-se em batalha, no alto.
Desenrolou-se no ar a bandeira nacional. Uma salva de 21 tiros de granadas atroou sobre
Canudos . . .

O general Artur Oscar, a cavalo junto aos canhdes, observou pela primeira vez, esbatido no
clardo do luar deslumbrante, a misteriosa cidade sertaneja; e teve o mais fugaz dos triunfos na
eminéncia varejada em que se expusera temerariamente.

Porque a situacao era desesperadora. A sua tropa, batida por todos os flancos, envolta pelo
inimigo a cavaleiro, comprimia-se numa flexura estreita que lhe impedia as manobras.

Se estivesse toda reunida era possivel uma solugdo: prosseguir logo, vencendo a perigosa
travessia, € juntar-se ao general Savaget que, depois de uma marcha entrecortada de
combates, fizera alto trés quildmetros adiante. Nao havia, porém, chegado a 1.* Brigada, que
ficara protegendo a bateria de tiro rdpido e o 32; e mais moroso ainda, o comboio ficara no
Angico, distanciado de duas léguas.

Critica

Aquele plano de campanha dera o Unico resultado que podia dar. A expedicdo homogénea
que, pelo seu dispositivo inicial, ndo podia fracionar-se, porque vinha adstrita a uma dire¢ao
unica e abastecida por um comboio Unico, dividira-se precisamente ao chegar ao objetivo da
luta. De sorte que a arremetida doida rematada por uma salva real, de balas, sobre Canudos,
era a mais contraproducente das vitorias. O chefe expedicionario definiu-a depois como um
combate de éxito brilhante, mercé do qual o inimigo fugira, abandonando-lhe a posi¢do
expugnada. Entretanto todos os sucessos ulteriores revelaram a ansia irreprimivel da tropa por
abandoné-la e o empenho persistente, dos jaguncos, em impedir que ela dali saisse.

Trincheiras dos jaguncos

Aquilo era uma armadilha singularmente caprichosa. Quem percorresse mais tarde as encostas



da Favela avaliava-a. Estavam minadas. A cada passo uma cava circular e rasa, protegida de
tosco espaldao de pedras, demarcava uma trincheira. Eram inimeras; e volvendo todas para a
estrada os planos de fogo quase a flor da terra, indicavam-se adrede dispostas para um
cruzamento sobre aquela.

Explicavam-se, assim, os ataques ligeiros, feitos em caminho e a insisténcia, a partir do
Angico, do inofensivo tiroteio em que os sertanejos, salteando e correndo, tinham evidente
intuito de atrair a expedigdo segundo um rumo certo, impedindo-lhe a escolta de qualquer
atalho entre tantos que dali por diante levam ao arraial.

Triunfara-lhes o ardil. Os expedicionarios, sob o estimulo da ansia perseguidora contra o
antagonista disperso na frente, em fuga, haviam imprudentemente enveredado, sem uma
exploragdo preparatoria, pela paragem desconhecida, acompanhando, sem o saberem, um guia
ardiloso e terrivel, com que contavam —Pajeu.

E tombaram na tocaia com aquele aprumo de triunfadores. Mas a breve trecho o perderam,
num tumultuar de fileiras retorcidas, quando, em réplica ao bombardeio que tempesteava a um
lado, correu vertiginoso, de extremo e de alto a baixo, nas encostas, incendiando-as, um
relampaguear de descargas terriveis e fulminantes, rompendo de centenares de trincheiras,
explodindo debaixo do chdo como fogacas.

Continua a fuzilaria
Era um fuzilamento em massa...

Os batalhoes surpreendidos fizeram-se multidao atonita, assombrada e inquieta: centenares de
homens esbarrando-se desorientadamente, tropecando nos companheiros que baqueavam,
atordoados pelos estampidos, deslumbrados pelos clardes dos tiros, e tolhidos, sem poderem
arriscar um passo na regiao ignota sobre que descera a noite.

A réplica, alvejando as encostas, era inutil. Os jagungos atiravam sem riscos, de cdcaras ou
deitados no fundos dos fossos, em cuja borda estendiam os canos das espingardas; excluindo
o alvitre de os desalojar a cargas de baionetas, lancando-as desesperadamente contra os
morros, ou de prosseguirem, aventurando-se a piores assaltos e abandonando a retaguarda,
restava aos combatentes o de permanecerem a pé firme na posi¢do perigosa aguardando o
amanhecer.

Acampamento na Favela

Esta solucdo unica foi favorecida pelo adversario. O ataque ao fim de uma hora amorteceu-se
e afinal cessou inesperadamente. As brigadas acamparam na formatura da batalha. A 2.2
desenvolveu-se em linhas avancadas, do centro para a direita, tendo a retaguarda a 1.%; a
artilharia alinhou-se préxima, sobre o cerro fronteiro, extremada a direita pela bateria de tiro
rapido tendo no centro o Withworth 32, que se confiara a guarda do 30.°, do tenente-coronel
Tupi Caldas. O general, que comandara este batalhdo quando coronel, pé-lo em pessoa
naquele posto perigoso:

"A honra do 30.° entrego a artilharia e fico tranqjiilo."

O resto do 5.° Regimento, do major Barbedo, emparcou, desenvolvendo-se para a esquerda,



tendo proxima a ala de cavalaria do major Carlos Alencar. Perto da depressdo, junto ao Alto
do Mario, ponto fraco da posi¢do, a que ulteriores sucessos dariam o nome de vale da Morte,
se adensaram os batalhdes do coronel Flores. Numa sanga menos enfiada pelos fogos se
improvisou um hospital de sangue. Para 14 se arrastaram 55 feridos, que com vinte mortos por
ali esparsos, porque ndo havia como os remover, alteavam a 75 o nimero de baixas do dia, em
pouco mais de uma hora de combate.

Estendeu-se em torno um cordao de sentinelas; e a tropa, comandantes e pracas deitados pelo
chdo na mais niveladora promiscuidade — repousou em paz.

A inopinada quietude do inimigo dera-lhes a ilusdo da vitéria. Saudaram-na antecipadamente
as bandas de musica da 3.* Brigada, esgotando até desoras um grande repertério de dobrados;
e um luar admiravel alteou-se sobre os batalhdes adormecidos . . .

Mas era uma placidez enganadora. Os sertanejos haviam conseguido o intento que Thes ditara
a astucia. Tendo arrastado até 14 a expedi¢ao, restava-lhes, de todo desprotegido, a retaguarda,
o comboio de muni¢des de guerra e de boca. No dia imediato assaltariam simultaneamente
por dois pontos, na Favela e no Angico — e, ainda quando vitoriosas no primeiro as forcas
arremetessem com o arraial, alcanga-lo-iam desmuniciadas, inermes.

Canudos

Esta circunstancia ndo pesou, porém, no animo dos que se haviam abeirado tao
precipitadamente do centro das operagdes.

Ao clarear da manha de 28, reunidos na posicdo dominante da artilharia, oficiais e pragas,
contemplavam, afinal a "caverna dos bandidos", segundo o dizer pinturesco das ordens do dia
do comandante-em-chefe.

Canudos crescera ainda, porém tendo apenas mais amplo o aspecto primitivo: a mesma
casaria vermelha, de tetos de argila, alargando-se cada vez mais esparsa pelo alto das colinas
em torno do nucleo compacto abracado pela volta viva do rio. Circunvalada nos quadrantes de
sudoeste e noroeste por aquele, abrangida ao norte e a leste pelas linhas ondeantes dos cerros,
emergia, a pouco € pouco, na claridade daquela hora matinal com a feigdo perfeita de uma
cidadela de expugnacado dificilima. Percebia-se que um corpo de exército ao cair no dédalo de
sangas, que lhe enrugam em roda o terreno, marcharia como entre galerias estreitas de uma
praga de armas colossal. Nao havia lobrigar-se um ponto francamente acessivel.

A estrada de Jeremoabo entrando, duzentos metros antes, pelo leito seco do Vaza-Barris,
metia-se entre duas trincheiras, que lhe orlavam uma e outra margem, mascaradas de sebes
continuas de gravatas bravios. A vereda "sagrada" de Magacara — por onde seguia o
Conselheiro nas suas peregrinacdes para o sul — tombando pelos morros, entre os quais se
encaixa o Umburanas, era igualmente impraticavel. As do Uaué e Varzea da Ema, ao norte,
estavam livres, mas exigiam para atingirem-se longa e perigosa marcha contornante.

A igreja nova, quase pronta, alevantava as duas altas torres, assoberbando a casaria humilde e
completava a defesa. Enfiava pela frente todos os caminhos, batia o alto de todos os morros,
batia o fundo de todos os vales. Nao tinha angulo morto a espingarda do atirador alcandorado
em suas cimalhas espessas, em que s6 faltavam planos de fogo de canhoneiras, ou recortes de
ameias.



O terreno que na frente da Favela, ao norte, deriva até ao rio, empolado e revolto, abre-se,
como vimos, para a esquerda na larga depressao, dando acesso ao morro do Mério e a linha de
cumeadas em declive que se dirige para fazenda Velha.

Ali estava a 3.? Brigada, desde cedo, formada em colunas.

Mais para a direita, dominante, a artilharia. Sucessivamente a 2.* e a 1.* Brigadas. A tropa
amanhecera na formatura da batalha. Atendendo, porém, as vantagens taticas da posicao, esta
devia principiar e em grande parte sustentar-se com a artilharia, cujo efeito, no bater a tiros
mergulhantes o arraial distante 1.200 metros, se acreditou capaz de acarretar em pouco tempo
a mais completa vitoria.

As esperangas concentraram-se, por isto, no primeiro momento, nas baterias do coronel
Olimpio da Silveira.

Eram tdo grandes que pouco antes de ser feito o primeiro disparo, as seis horas da manha,
numerosos combatentes de outras armas, aglomerados em volta dos canhdes, tinham o papel
neutral de espectadores, ansiando por um quadro terrivelmente dramatico: Canudos ardendo
sob a tunica molesta do canhoneio! Uma populagdo fulminada dentro de 5 mil casebres em
ruinas !

Era mais uma ilusdo a ser duramente desfeita...

O primeiro tiro partiu, disparando o Krupp da extrema direita. E determinou, de fato, um
empolgante lance teatral.

Os jagungos haviam dormido ao lado da tropa, por todas aquelas encostas ricadas de algares e,
sem aparecerem, circularam-na para logo de descargas.

Chuva de balas

Mais tarde, relatando o feito, o chefe expediciondrio se confessou impotente para descrever a
imensa "chuva de balas que desciam dos morros e subiam das planicies num sibilo horrivel de
notas", que atordoavam. Por sua vez o comandante da 1.* coluna afirmou em ordem do dia,
que durante cinco anos, na guerra do Paraguai, jamais presenciara coisa semelhante.

Realmente, os sertanejos revelaram uma firmeza de tiro surpreendedora. As descargas,
nutridas, rolantes e violentissimas, deflagrando pelos cerros como se as ateasse um rastilho
unico, depois de abrangerem a tropa desabrigada, bateram, convergentes, sobre a artilharia.
Dizimaram-na. Tombaram dezenas de soldados e a metade dos oficiais. Sobre o cerro, varrido
em minutos, permaneceu, entretanto, firme, a guarnigao rarefeita € no meio dela, atravessando
entre as baterias, impassivel como se desse instrugdo num poligono de tiro, um velho de
bravura serena e inamolgavel — um valente tranqiiilo, o coronel Olimpio da Silveira. Foi a
salvacdo. Em tal emergéncia o abandono dos canhdes seria o desbarato...

Confusao e desordem

Vibrara o alarma em todos os corpos. Instintivamente, sem dire¢do fixa ¢ sem ordem de
comando, 3 mil espingardas dispararam a um tempo dirigidas contra os morros. Estes fatos



passaram em minutos, € em minutos, na area comprimida em que se agitava, inutil, a
expedicao, viu-se a mais lastimavel desordem.

Ninguém deliberava. Todos agiam. Ao acaso, estonteadamente, sem campo para o arremesso
das cargas ou para a manobra mais simples, os pelotdes englobados atiravam a esmo em
pontarias altas, para ndo se trucidarem mutuamente, contra o inimigo sinistro que os rodeava,
intangivel, surgindo por toda a parte e por toda a parte invisivel. Neste tumulto, a 3.* Brigada,
no flanco esquerdo, disposta em colunas de batalhdes e tendo na vanguarda o 7.°, comegou a
avancar, descendo, na direcdo da fazenda Velha, de onde rompiam mais fortes as descargas.
Aquele batalhdo, que quatro meses antes subira por aquele mesmo caminho em debandada,
fugindo e atirando-lhe a margem o cadaver do coronel Moreira César, ia penitenciar-se do
desaire. Completando esta circunstancia especialissima, acompanhava-o, logo depois, um
socio de reveses, 0 9.°. O major Cunha Matos dirigia a vanguarda. Os vencidos da expedicao
anterior deparavam ensejo raro para a desafronta e tinham um chefe que, sob muitos aspectos,
se equiparava ao comandante infeliz que ali tombara — o coronel Thompson Flores. Era um
lutador de primeira ordem. Embora lhe faltassem atributos essenciais de comando e,
principalmente, esta serenidade de animo, que permite a concepg¢ao fria das manobras dentro
do afogueamento de um combate — sobravam-lhe coragem a toda a prova e um quase
desprezo pelo antagonista por mais temeroso e forte, que o tornavam incomparavel na agao.
Demonstrou-o o ataque temerario que realizou. Fé-lo indisciplinadamente autonomo, sem
determinagdo superior € com o intento firme de arrebatar, numa carga tUnica, até a praca das
igrejas, vitoriosos, os mesmos soldados que 14 se tinham debandado, vencidos, quatro meses
antes. A sua brigada investiu, batida em cheio pelos fogos diretos do inimigo entrincheirado;
e, quase cem metros da posicdo primitiva, a vanguarda desenvolveu-se em atiradores. O
coronel Flores que, a cavalo, lhe tomara a frente, descavalgou, entdo, a fim de pessoalmente
ordenar a linha de fogo. Por um requinte dispensavel, de bravura, ndo arrancara dos punhos os
galdes que o tornavam alvo predileto dos jagungos. Ao reatar-se, logo depois, a avangada,
baqueou, ferido em pleno peito, morto.

Baixas

Substituiu-o o major Cunha Matos, que dignamente prosseguiu no movimento
imprudentemente planeado, porque o 7.° Batalhdo, entre os demais corpos, era o Unico que
nao podia recuar naquele terreno. O seu comando foi, porém, brevissimo. Desmontado logo
por um projetil certeiro, passou-o ao major Carlos Frederico de Mesquita. Este por sua vez
foi, adiante, atingido por uma bala, assumindo a direcao da brigada um capitao, Pereira Pinto.
Era assombroso: o 7.° Batalhdo teve em meia hora 114 pragas fora de combate, e nove
oficiais.

Reduzira-se de um terco. Dissolvia-se a bala. Idéntico destrogo lavrava noutros pontos.
Rapidamente, com um ritmo inflexivel, de minuto em minuto, as graduagdes dos chefes caiam
em escalas assustadoras. O 14.° de Infantaria, ao abalar em reforgo as linhas do flanco direito,
perdera, transcorridos alguns metros, o comandante, maior Pereira de Melo.

Substituiu-o o capitdo Martiniano de Oliveira e, a breve trecho, foi retirado da linha, baleado
O capitdo Sousa Campos, que lhe sucedeu, apenas dados alguns passos, caiu morto. O 14.°
prosseguiu comandado por um tenente.

A mortandade alastrava-se deste modo por todas as linhas e, como uma agravante, ao fim de
duas horas de um combate feito sem a minima combinagao tatica, viu-se que as muni¢oes se



esgotavam. A artilharia , dizimada na eminéncia em que permanecera valentemente, dera o
ultimo tiro, calando o canhoneio . Perdera a metade dos oficiais , e entre estes o capitdo fiscal
do 5.° Regimento, Nestor Vilar Barreto Coutinho.

Comegaram a chegar ao quartel-general reclamos insistintes para que fossem municiados os
batalhoes.

Fez-se, entdo, seguir a retaguarda o capitdo Costa e Silva, assistente do deputado do
quartel-mestre-general , a fim de apressar a vinda do comboio. Resolug¢do tardia. Dois
ajudantes de ordens imediatamente enviados depois dele volveram de rédeas, as, percorrido
um quilémetro. Nao podiam romper as fuzilarias que trancavam a passagem. Cortara-se a
retaguarda. E se parassem o tumulto, o estrépito de armas, o alarido confuso e estampidos
insistentes, que estrugiam os ares em torno dos lutadores, no alto da Favela, eles perceberiam
o tiroteio longinquo do 5.° de Policia a bragos com os jagungos, a duas léguas de distancia..

Uma divisao aprisionada

"Toda a primeira coluna estava aprisionada. Por mais estranho que se afigure o caso ndo havia
aos triunfadores um meio de sair da posicdo que tinham conquistado. Confessa-o o
general-em-chefe: "Atacado o comboio e interdita a passagem de qualquer soldado, como
demonstraram os casos precedentes, tive de mandar uma for¢a de cavalaria ao general
Claudio do Amaral Savaget, na inten¢do de receber socorro de munig¢des, o que ainda uma vez
contrariou 0 meu pensamento porque o piquete ndo pode atravessar a linha de fogo do inimigo
que tiroteava no flanco direito." Deste modo, batida no flanco direito, de onde tornara
repelido o piquete de cavalaria; batida a retaguarda, que dois auxiliares ndo conseguiram
romper; batida no flanco esquerdo, onde se sacrificara gloriosamente e estacara a 3.* Brigada;
e batida pela frente onde a artilharia, dizimada, perdera quase toda a oficialidade e emudecera,
a expedicao estava completamente suplantada pelo inimigo.

Restava-lhe um recurso sobremaneira problematico e arriscadissimo: saltar fora daquele vale
sinistro da Favela, que era como uma vala comum imensa, a ponta de baionetas e a golpes de
espadas.

Fez-se, porém, uma tultima tentativa. Um emissario seguiu furtivamente, insinuando-se pelas
caatingas, em busca da 2.* coluna, que estacionara menos de meia légua, ao norte...



Capitulo II1
Coluna Savaget

A tropa do general Claudio do Amaral Savaget partira de Aracaju. Fizera alto nas cercanias de
Canudos, depois de uma marcha de setenta léguas. Viera pelo interior de Sergipe em brigadas
isoladas até Jeremoabo, onde se organizara em 8 de junho, prosseguindo a 16, unida para o
objetivo das operagoes.

Forte de 2.350 homens, incluidas as guarni¢des de dois Krupps ligeiros, caminhara passo
folgado e firme, para o que contribuira dispositivo mais bem composto para as circunstancias.

Aquele general, sem avocar a si, inteira e rigida, uma autoridade, que sob tal forma seria
contraproducente, repartira-a, sem deslize da inteireza militar, com os seus trés auxiliares
imediatos, coronéis Carlos Maria da Silva Teles, Julido Augusto da Serra Martins e
Donaciano de Araujo Pantoja, comandantes da 4.* , 5. ¢ 6.* Brigadas. E estes realizaram até
as primeiras casas do arraial uma marcha que se destaca das demais.

Nao havia instrug¢des prescritas. Nao se ideara justapor ao dspero teatro da guerra a esquadria
das formaturas, ou a retitude de planos preconcebidos. A campanha, compreenderam-na como
a deviam compreender: impropria a opuléncias de teorias guerreiras exercitadas através de um
formalismo compacto; e girando toda em tatica estreita e selvagem, feita de deliberacdes de
momento.

Pela primeira vez os lutadores suportavam-na numa atitude compativel: subdivididos em
brigadas autobnomas, para se ndo dispersarem; e moveis bastantes, para se modelarem a
rapidez maxima das manobras ou movimentos que, subtraindo-as a surpresas, as preparassem
a aguardar a Unica coisa que na guerra aventurosa e sem regras lhes era dado esperar — o
inesperado. As trés brigadas, ageis, elasticas e firmes, abastecidas de comboios parciais, que
lhes ndo travavam os movimentos: feitas para desenvolverem a envergadura a ginastica das
guerrilhas e as asperezas da terra, repartindo a massa da divisdo, substituiam-lhe a
importancia do nimero pela da velocidade e vigor das evolugdes aptas a se realizarem nas
mais circunscritas areas de combate, sem os entraves dos elefantes de Pirro de uma artilharia
imponente e imprestavel.

Viera na frente a 4 a composta dos 12.° e 31.° Batalhdes comandados pelo tenente-coronel
Sucupira de Alencar Araripe e major Jodo Pacheco de Assis.

Carlos Teles

Dirigia-se o coronel Carlos Teles — a mais inteirica organizagdo militar do nosso Exército
nos ultimos tempos.

Perfeito espécimen desses extraordinarios lidadores riograndenses — bravos, joviais e fortes
— era como eles feito pelo molde de Andrade Neves, um chefe e um soldado: arrojado e
refletido, impavido e prudente, misto de arremessos temerarios e bravura tranqiiila; nao
desadorando o brigar ao lado da praca de pré no mais aceso dos recontros, mas depois de
haver planeado friamente a manobra.

A campanha federalista do Sul dera-lhe invejavel auréola. A sua figura de campeador — porte



dominador e alto, envergadura titanica, olhar desassombrado e leal — culminara-lhe o
episodio mais herdico, o cerco de Bagé.

A campanha de Canudos ia ampliar-lhe o renome.
Compreendeu-a como poucos. Tinha a intui¢ao guerreira dos gauchos.

De posse de sua brigada e, abalando com ela, isolado, para Simao Dias, onde chegou a 4 de
maio, modelara-a em pequeno corpo de exército adaptando-a as exigéncias da luta.

Aligeirou-a; adestrou-a; e como era impossivel transmudar a instrugdo pratica dos soldados
que vinham de um severo exercicio de batalhas nos campos do Rio Grande, procurou,
malgrado o antagonismo do terreno, dar-lhe, em parte a mesma celeridade das marchas, o
mesmo arranco vertiginoso das cargas. Escolheu, entre as companhias do 31.°, sessenta
homens, cavaleiros adestrados, decaidos "monarcas das cochilhas" inaptos ao passo tardo dos
pelotdes de infantaria. E constituiu com eles um esquadrao de lanceiros, entregando-os ao
comando de um alferes. Era uma inovacdo; e parecia um erro. A arma "fria e silenciosa" de
Damiroff, feita para os arrancos e choques nas estepes € nos pampas, a primeira vista se
impropriava em absoluto aquele solo revolto e recamado de espinheiros.

Entretanto, mais tarde se verificou o alcance da medida.

Os improvisados lanceiros tinham a pratica das corridas pulando sobre as "covas de touro"
das campinas do Sul.

Vingaram de idéntico modo os barrocais do sertdo. Fizeram reconhecimentos preciosos. E
mais tarde, quando se reuniram as colunas no ermo da Favela, a lanca fez-se-lhes a aguilhada
do vaqueiro no arrebanhar o gado esparso pelas cercanias, tinico sustento com que contava a
tropa combalida.

Esta funcdo dupla patentou-se valiosissima, sob o primeiro aspecto, logo ao partir a divisao do
general Savaget de Jeremoabo para Canudos. Levava esclarecida a marcha.

Dias antes, vinte soldados daquele esquadrao haviam batido a estrada até as cercanias do
povoado, e do reconhecimento resultava estar, aquela, franca até a serra Vermelha onde o
terreno se acidenta nos primeiros cerros de Cocorobd.

A coluna em marcha de duas léguas por dia, beirando o Vaza-Barris, passando
sucessivamente pelos pequenos sitios de Passagem, Canabrava, Brejinho, Mauari, Canché,
Estrada Velha e Serra Vermelha, chegou aquele ponto a 25 de junho certa de encontrar o
inimigo.

Pela primeira vez uma tropa expediciondria dos sertdes ndo se deixava surpreender.
Cocorobo

Cocorob0, nome que caracteriza ndo uma serra unica mas sem numero delas, recorda restos

de antiqiiissimos carions, vales de erosdao ou quebradas, abertos pelo Vaza-Barris em remotas

idades, quando incomparavelmente maior efluia talvez de grande lago que cobria a planicie
rogada de Canudos. A massa de aguas, entdo contida pelos acidentes mais possantes que



ondulavam da favela ao Caipa, nos dois quadrantes de SO e NO e deste ultimo espraiando-se
pelo de NE, abarreirada pelas serranias de Poco-de-Cima e Canabrava, efluia para leste em
escoadouros estreitos.

Retrospeccao geologica

A sua conformacgao topografica instiga esta retrospec¢ao geologica. Com efeito, as serranias
cortadas de angusturas, fracionando-se em serrotes de aclives vivos, figuram-se ruinas de uma
barragem aluida e rota pelas enchentes. Aprumam-se entre varzeas, feito um recorte nas
planuras, e, a despeito dos contornos incorretos, permitem que se lhes reviva o facies
primitivo. S3o uma montanha foéssil. Definido pelas mesmas camadas silurianas, que vimos
noutros trechos, o nucleo da terra, ali, aflora a medida que a ablacao das torrentes lhe remove
as formacdes sedimentdrias mais modernas. E nesse exumar-se a serra primitiva ressurge
espelhando na ousadia das curvas hipsométricas a poténcia dos elementos que hd longos
séculos a combatem. Porque, como na Favela, a caatinga resistente lhe morre no sopé; evita-a;
deixa-lhe desnudos os flancos; e estes, ja lastrados de blocos, ja descendo a prumo, a maneira
de muros em cujas junturas mal se apegam orquideas enfezadas; ou alcantilando-se em
fraguedos, repentinos ressaltos que os rasgam em pontas crivando-os até ao alto, onde se
agrupam em grimpas serreadas, contrastam com os terrenos achanados em roda, ndo ja na
forma, sendo na estrutura definidora.

Quem segue de Canudos para Jeremoabo depara, entretanto, com uma passagem unica — a
brecha profunda por onde se enfia o Vaza-Barris, correndo para o levante. Rompe-a com ele,
porque o rio € a unica vereda, trilhando-lhe o leito vazio, e, transcorridos alguns metros,
acredita haver varado por um postigo estreito. Acaba-se o desfiladeiro. Afastam-se vivamente
as rampas abruptas que o formam; arqueando-se ¢ desatando-se por diante, fronteando-se,
contrapostas as concavidades numa arqueadura de anfiteatro amplissimo. Ali dentro, porém, o
terreno continua revolto; erguem-se outros cerros mais baixos, centralizando-o; e a primitiva
passagem bifurca-se, encaixando-se na direita, em curva, o Vaza-Barris. Estas duas gargantas
de larguras variaveis, apertando-se de cerca de vinte metros em dados pontos, progridem,
encurvando-se a pouco e pouco, segundo o tragado dos dois galhos exteriores da serra; e,
acompanhando-os, aproximam-se convergentes, depois do primitivo afastamento, até se
unirem outra vez, formando outra passagem unica sobre a estrada de Jeremoabo. Aos lados de
ambas, antes deste cruzamento, em grande percurso, fronteiam os taludes dos cerros centrais
com os das duas vertentes laterais, envolventes e maiores, ericadas de penhascos acumulados
a esmo ou agrupando-se em socalcos, repartindo-se em sucessivos patamares a maneira de
galerias de um coliseu monstruoso.

O desfiladeiro de Cocorobd ¢ em palido resumo aquele rasgdo da terra, de extremos
afunilados, que se subdividem de um e outro lado na forquilha de dois outros porventura
ainda menos praticdveis. A estrada duplica-se na falsa encruzilhada de dois desvios que o
Vaza-Barris percorre por igual nas enchentes, ilhando os comoros centrais — até sair, unidos
os dois bragos, numa varzea desimpedida e vasta que o caminho de Jeremoabo corta pelo
meio, estirando-se em cheio para leste.

De sorte que quem a trilha em sentido oposto, vindo daquela vila para o ocidente, incide de
idéntica maneira na bifurcacdo que a divide. Atravessa-a, metendo-se por uma das veredas, a
direita ou a esquerda, até chegar a outra saida Unica. Transpde-na. Mas livre da garganta
multivia ndo encontra uma varzea complanada como a da outra banda. O solo, ainda que em
menor escala, continua revolto. O Vaza-Barris, contorcido em meandros, alonga-se, entalado,



entre cerros sucessivos. A estrada que o fraldeia, ou lhe acompanha o leito, perturba-se em
atalhos, ondulante, tornejando sem niimero de encostas, derivando em aladeirados; e vai até
ao vale de um ribeirdo efémero, ao qual deu o nome um dos cabecilhas sertanejos que ali
tinha a vivenda, Macambira.

Segue dali, perlongando qualquer das bordas do rio, até Canudos, menos de duas léguas na
frente.

Diante das trincheiras

A vanguarda da for¢a marchando neste sentido fez alto uns quinhentos metros antes daquela
barreira, no dia 25 de junho, pouco antes do meio-dia.

O esquadrao de Ilanceiros descobrira o inimigo. Abeirara-se, galopando, dos
entrincheiramentos grosseiros e vira-os, de relance. Recebido a tiro, volvera a toda a rédea,
perdendo duas pragas feridas, para junto da 5.* Brigada na testa da coluna, que desenvolveu
imediatamente em atiradores um dos seus batalhdes, o 40.°, do major Nonato de Seixas,
enquanto os dois outros, o 34.° ¢ o 35.°, se dispunham de reforco. O general Savaget,
prevenido do encontro, adiantara-se acompanhando a 4.* Brigada. Estacou a quatrocentos
metros da vanguarda, a fim de aguardar a 6.* Divisao de Artilharia e os comboios marchando
ainda cerca de trés quildometros a retaguarda. Enquanto isto passava, os corpos avangados,
mais de oitocentos homens ao mando do coronel Serra Martins, iniciavam o ataque num
tiroteio nutrido, em que os fogos irregulares da linha de atiradores se intermeavam das
descargas rolantes dos pelotdes que a reforcavam mais de perto, revidando vigorosamente aos
tiros dos antagonistas. Estes sustentaram o choque com valor. "Audaciosos e tenazes, diz a
parte do combate do comando geral, qualidades essas que eram ao que parece reforcadas pelas
excelentes posi¢des que ocupavam, as quais dominavam a planicie em toda a extensdo e
grande trecho da estrada, ndo arredaram pé e, ao contrario, aceitaram e sustentaram com
firmeza e energia o ataque, rompendo renhida fuzilaria sobre os nossos, tanto que come¢amos
a ter algumas baixas por mortes e ferimentos."

Era, como se vé, a reproducdo justalinear dos episddios do Cambaio e da Favela.

Os sertanejos reviviam em cenario idéntico todas as peripécias do dramalhdo sinistro e
mondtono de que eram protagonistas invisiveis. Um maior tirocinio na guerra ndo lhes variara
o sistema, certo porque este, pela propria exceléncia, ndo comportava corretivos ou
aditamentos. Atiravam, a seguro, do alto daqueles parapeitos desmantelados, sobre a forga,
inteiramente em alvo na planura descoberta e rasa embaixo. E os seus projetis comegaram a
rarear-lhe as fileiras mais proximas, derrubando os atiradores, caindo, adiante, entre os corpos
que os apoiavam, e irradiando para mais longe em trajetérias altas, sulcando as tltimas sec¢des
da retaguarda; expandindo-se, dominantes, sobre a expedi¢do inteira.

Nao se adensavam, contudo, em descargas por demais cerradas. A justeza substituia-lhe a
quantidade. Percebia-se que os atiravam combatentes avaros no contar, um a um, OS
cartuchos, timbrando em ndo perderem um Unico, firmando-os em pontarias cuidadosas. De
sorte que, no fim de algum tempo, o tiroteio calculado, ante o qual estrondavam terrivelmente
oitocentas Mannlichers, comegou de se tornar funestissimo.

A 5.* Brigada foi admiravel de disciplina, afrontando-o por duas horas, na posi¢ao em que
estacara, a margem do Vaza-Barris, abrigando-se entre os ralos arbustos que a revestem. Nao



adiantara, em todo esse tempo, um passo. A um simples lance de vista, punham-se de
manifesto os riscos de uma investida visando as duas angusturas, que se lhe abriam fronteiras,
e imporiam, durante o assalto, um desfilar em se¢des diminutas, capaz de lhe anular o vigor
precisamente na fase mais decisiva. Por outro lado ndo havia evita-las, contornando-as. A
direita e a esquerda se sucediam montes crespos de contrafortes, e procurar entre eles um
desvio qualquer pressupunha uma marcha de flanco, talvez dilatada, sob a vigilancia do
inimigo, o que seria problematizar ainda mais qualquer sucesso vantajoso.

O general Savaget aquilatou com firmeza a conjuntura gravissima.

Em que pese aos seus oito batalhdes, magnificamente armados, a luta era desigual. Depois de
uma marcha segura, esclarecida por exploragdes eficazes que predeterminaram o dia e a sede
do recontro, tinha-os, ali, havia duas horas, manictados, sacrificados e infteis — sob o
espingardeamento impune de um ajuntamento de matutos.

O transe requeria combinagdes concretas, de momento; improvisos de estratégia, repentinos e
de pronto executados. Nas aperturas do dilema acima exposto, porém, e diante do contraste
das posi¢des adversas, nenhum ocorria capaz de o resolver. O alvitre do momento resumia-se
no reagir, arrastando tudo, ao barbaro fuzilamento. Foi refor¢ada a vanguarda. Chegara a
divisdo de artilharia e um dos Krupps destacou-se logo para junto das linhas avangadas.

Bombardeou-se a montanha. Arrojadas de perto as granadas e lanternetas, batendo-lhe em
cheio os flancos ou ricochetando, confundiam nos ares as balas e estilhas de ferro com o lastro
aspérrimo das encostas rijamente varridas; e, arrebentando entre fraguedos, deslocando-os,
derrubando-os, fazendo-os rolar com estrépito pelos pendores abaixo, como um subito derruir
de lancos de muralhas, pareciam desmascarar inteiramente as posi¢coes contrarias. Mas foram
contraproducentes. Estimularam réplica violentissima, estupenda, inexplicavel, expluindo
maior ¢ mais viva dentre o desabamento das trincheiras. Os atiradores suportavam-na a custo.
Rareavam. Os dois batalhdes de reforgo, francamente engajados na agdo, sacrificavam-se
inutilmente tendo, crescente, o numero de baixas. O resto da expedicdo, estirada em colunas
numa linha de dois quilometros para a retaguarda, permanecia imovel.

Era quase um revés.

No fim de trés horas de fogo os atacantes ndo tinham adquirido um palmo de terreno. A
quinhentos metros dos adversarios, ndo tinham — milhares de vistas fixas nas vertentes
despidas — lobrigado um tnico sequer. Nao Ihes avaliavam o niimero. Os cerros mais altos,
bojando em espordes sobre a varzea, figuravam-se desertos. Batia-os de chapa o sol ofuscante
e ardente; viam-se-lhes os minimos acidentes da estrutura; podiam contar-se-lhes um a um os
grandes blocos, que por ali se espalham, a esmo, mal equilibrados em bases estreitas ao modo
de loghans oscilantes e prestes a cairem uns, outros acumulados em acervos imponentes; €
distinguiam-se, intermeando-os, em touceiras, ou encimando-os, esparsas, as bromélias
resistentes, carods ¢ macambiras de espatas lustrosas, retilineas e longas, rebrilhando a luz
como espadas ; viam se, mais raros, cactos esguios ¢ desolados; mais longe, um tumultuar de
cimos, do mesmo modo desertos.

E daquele desolamento, daquela soliddo absoluta e impressionadora, irrompia, abalando as
encostas, uma "fuzilaria cerrada e ininterrupta como se ali estivesse uma divisdo inteira de
infantaria !"



Carga de baionetas excepcional

Os jaguncos eram duzentos ou eram dois mil. Nunca se lhes soube, ao certo, o nimero. Na
frente dos expedicionarios o enigmatico da campanha se antolhava mais uma vez,
destinando-se a ficar para sempre indecifravel. Tolhendo-se-lhes deste modo o passo, so
restavam decisOes extremas: ou recuarem lentamente, lutando, até se subtrairem ao alcance
das balas; ou contornarem o trecho inabordavel, buscando um atalho mais acessivel, em
movimento envolvente aventuroso, de flanco, o que redundaria em desbarate inevitavel; ou
arremeterem em cheio com os outeiros, conquistando-os. O ultimo alvitre era o mais herdico e
o mais simples. Sugeriu-o o coronel Carlos Teles. O general Savaget adotou-o. Conforme
confessa em documento oficial onde define, com lastimavel desquerer, o adversario temivel
que o fizera parar, ndo podia admitir "que duas ou trés centenas de bandidos sustivessem a
marcha da segunda coluna por tanto tempo". E, como empenhara na a¢do pouco mais de um
ter¢o das tropas, esta circunstancia salvou-o, tornando factivel uma manobra arrojada, certo
irrealizavel se todos os batalhdes, num arremesso unico se tivessem embaralhado desde o
comeco as duas entradas do desfiladeiro.

Planeou-a: "A 5.* Brigada, que se mantinha desde o principio nas suas posi¢des por entre as
caatingas, devia carregar pelo flanco esquerdo e pelo leito do rio, a fim de desalojar o inimigo
dos cerros centrais e outeiros, que ficam desse lado, € a 4.* pelo flanco direito devendo, antes,
desenvolver-se em linha, ao sair da estrada para a varzea."

O esquadrao de lanceiros, entre ambas, carregaria pelo centro. A 6.* Brigada ndo compartiria
o combate, permanecendo a retaguarda em reforgo, e garantindo os comboios.

Assim os cinco batalhdes destinados a investida se dispunham na ordem perpendicular
reforcada numa das alas, a da esquerda, onde os corpos avancados do coronel Serra Martins
formavam em colunas sucessivas, enquanto, quatrocentos metros atrds e para a direita, se
desdobrava, em linha, a Brigada Teles, tendo no flanco esquerdo o esquadrao de lanceiros.

O conjunto da formatura projetava-se na superficie do nivel da varzea com a forma exata de
um desmedido martelo.

E a carga, que logo depois se executou — episoddio culminante da refrega — , semelhou, de
fato, uma percussao, uma pancada tnica de 1.600 baionetas de encontro a uma montanha.

Os assaltantes avangaram todos a um tempo: os pelotdes da frente embatendo com os morros
e enfiando pela bocaina da passagem esquerda, enquanto a 4.* Brigada, a marche-marche, de
armas suspensas € sem atirar, vencia velozmente a distancia que a separava do inimigo.
Tomara-lhe a frente o coronel Carlos Teles. Este oficial notdvel — recordando Osoério na
postura e Turenne no arrojo cavalheiresco — sem desembainhar a espada, héabito que
conservou em toda a campanha, atravessou com a sua gente todo o trecho do campo varejado

de balas.

No sopé da serrania, a esquerda, se abria o desfiladeiro da direita, por onde se meteu
atrevidamente, em disparada, o esquadrao de cavalaria. A 4.* Brigada, porém, evitou-o.
Investiu com as encostas. Os jagungos ndo haviam contado com este movimento temerario,
visando diretamente, a despeito dos obstaculos de uma ascensdo dificil, as posi¢des que
ocupavam. Pela primeira vez se deixaram surpreender por inesperada combinagdo tatica, que
os desnorteava, obrigando-os a deslocarem para outros pontos os lutadores de antemao



destinados a trancarem as duas passagens estreitas, por onde acreditavam investiria toda a
tropa. A 4.* Brigada, realizando a mais original das cargas de baionetas, por uma ladeira
ingreme e crespa de tropecos acima, ia decidir do pleito.

Foi um lance admiravel. A principio avangou corretissima. Uma linha luminosa de centenares
de metros se estirou, fulgurando. Ondulou a base dos cerros. Abarcou-os; € comegou a subir.
Depois inflectiu em varios pontos; envesgou, torcida, pelas encostas; e, a pouco € pouco,
desarticulada, fragmentou-se. Os sertanejos, entocaiados a cavaleiro, golpeavam-na;
partiam-na, por sua vez, as anfractuosidades do solo. A linha do assalto, rota em todos os
pontos, subdividida em pelotdes estonteadamente avangando, espelhou-se, revolta, nos
pendores da serra...

O coronel Teles, guiando-a pelo flanco direito do 31.° de Infantaria, perdeu nessa ocasido o
cavalo que montava, atravessado por uma bala junto a espenda da sela. Substituiu-o. Reuniu
as fracdes dispersas de combatentes, em que ja se misturavam soldados dos seus dois corpos.
Animou-o0s. Arrojou-os valentemente sobre as trincheiras mais proximas. Encontraram-nas
vazias, tendo cada uma, ao fundo, dezenas de cartuchos detonados e ainda mornos. Consoante
a tatica costumeira, os jagungos deslizavam-lhes adiante, recuando, negaceando, apoiando-se
em todos os acidentes, deslocando a area do combate, impondo todas as fadigas de uma
perseguicao improficua. A breve trecho, porém, dominadas as primeiras posig¢des, viu-se,
sobre as vertentes que apertam o desfiladeiro naquele ponto, a 4 a Brigada, escalando-as. Dali
tombavam os mortos e os feridos, alguns até ao fundo da garganta, embaixo, por onde tinham
entrado os sessenta homens do esquadrao de lanceiros e a divisdo de artilharia, quebrando-se,
ambos, de encontro a forte trincheira posta de uma e outra margem do rio, na bifurcacao das
duas bocainas, feito uma represa. Nas vertentes da esquerda, a 5. Brigada, perdida igualmente
a formatura primitiva, lutava do mesmo modo tumultuério.

A agdo tornou-se formidavel. Cinco batalhdes debatiam-se entre morros, sem vantagem
sensivel, depois de quatro horas de luta. Aumentara grandemente o nimero de feridos
repulsados do alvoroto das cargas, titubeantes, caindo ou arrimando-se as espingardas,
errantes pelas faldas, descendo-as, entre os mortos por ali jacentes, a esmo.

Embaixo, no vale estreito, viam-se, sem dono, disparados em todos os sentidos, relinchando
de pavor, os cavalos do esquadrao de lanceiros, que arrebentara arrojadamente sobre a forte
trincheira do rio...

A travessia

Nesta enorme confusdo alguns pelotdes do 31.° de Infantaria galgaram, afinal, num impeto
incomparavel de valor, as trincheiras mais altas da vertente da direita. E cortadas, deste modo,
as guarnicdes das que se sucediam a espacos pela linha de cumeadas, abandonaram-nas
inesperadamente. Nao era o recuo temeroso habitual; era a fuga. Os adversarios foram ali,
vistos de relance, pela primeira vez: dispersos pelos altos, correndo e sobracando as armas,
rolando e resvalando pelos declives, desaparecendo. Os soldados encalcaram-nos; e,
revigorada logo em todos os pontos, a investida, num movimento Unico para frente,
propagou-se até as alas da extrema esquerda. Era a vitoria. Minutos depois as duas brigadas,
num imenso alvoroto de batalhdes a marche-marche, adensavam-se, confundidas, na ultima e
unica passagem do desfiladeiro.

Os jagungos em desordem, contudo, depois do primeiro arranco da fuga, volveram ainda ao



mesmo resistir inexplicdvel. Abandonando as posi¢des e franqueando a travessia perigosa,
recebiam, de longe, os triunfadores, a tiros longamente espacados.

O general Savaget foi atingido e desmontado juntamente com um ajudante de ordens e parte
do piquete quando, a retaguarda da coluna, penetrava a garganta da direita e ja se ouviam, ao
longe, as aclamagoes triunfais dos combatentes da vanguarda. Como sempre, os sertanejos
tornavam incompleto o sucesso, ressurgindo inexplicavelmente dentre os estragos de um
combate perdido. Batidos, ndo se deixaram esmagar. Desalojados de todos os pontos,
abroquelavam-se noutros, vencidos e ameacadores, fugindo e trucidando, como os partas.

Haviam, entretanto, sofrido sério revés, e a denominagdo, que ulteriormente deram de
"batalhdo talentoso" a coluna que lho infligira, por si s6 o denota. Porque o combate de
Cocorob0, a principio vacilante, indeciso numa dilacdo de trés horas de tiroteios ineficazes, e
ultimando-se por uma carga de baionetas fulminante, foi, de fato, um raro golpe de audécia
apenas justificavel, sendo pelo dispositivo das tropas que o vibraram, pela sua natureza
especial. Predominava nas fileiras o soldado rio-grandense. E o gaiucho destemeroso, se ¢
fragil ao suportar as lentas provagdes da guerra, ndo tem par no se despenhar em subitos
lances temerarios.

A infantaria do Sul ¢ uma arma de choque. Podem suplanta-la outras tropas, na precisao e na
disciplina de fogo, ou no jogo complexo das manobras. Mas nos encontros a arma branca
aqueles centauros apeados arremetem com os contrarios, como se copiassem a carreira dos
ginetes ensofregados das pampas. E a ocasido sorrira-lhes para a empresa estupenda levada a
cabo com brilho inexcedivel.

A tarde, acampadas as for¢as além da passagem, verificaram-se as perdas sofridas: 178
homens fora de combate, dos quais 27 mortos, em que se incluiam dois oficiais mortos e dez
feridos.

A 6. Brigada, que ndo tomara parte na agdo, foi encarregada do enterramento dos ultimos, e
acampou a retaguarda das duas outras, que ocupavam extensa recha sobranceira a estrada.

Macambira

Depois disto a marcha se fez num combate continuo. Foi lenta. Todo o dia 26 se despendeu
em breve travessia até a confluéncia do Macambira, poucos quilometros além de Cocorobd.

O general Savaget comunicou, entdo, as tropas que no dia subseqliente, 27, segundo
determinara o comando-em-chefe, deviam estar na orla de Canudos, de onde, feita a
convergéncia das seis brigadas, iriam dar, reunidas, sobre o arraial. Este devia estar mui perto.
Viam-se ja, esparsas, pelo teso dos outeiros, as choupanas colmadas, de disposi¢do especial
anteriormente descrita: surgindo dentre trincheiras ou fossos mascarados de touceiras de
bromélias, feitas a um tempo lares e redutos.

A 2..? coluna ao avancar naquele dia — nos ultimos passos da jornada —, tendo a vanguarda a
6.* Brigada, com o 33.° de Infantaria a frente, penetrava os suburbios da tremenda cidadela. E
mal percorridos dois quilometros, quando ainda restava no acampamento o grosso dos
combatentes, empenharam-se, batidos de todos os flancos, em combate sério, os batalhdes do
coronel Pantoja.



Nova carga de baionetas

Foi, de pronto, adotado o expediente que na véspera tivera tdo seguras efeitos. Os Batalhdes
26.°, 33.° e 39.° desdobrando-se em linha, calaram as baionetas e lancaram-se
impetuosamente pelos recostos das colinas. Galgaram-nas em tropel. E depararam em torno,
por todos os lados, outras, sem niumero de outras, apontoando o terreno rugado, desatado por
muitos quilometros em roda...

De todas elas, irrompendo dos casebres que as encimavam, convergiam descargas. O campo
de combate, agora amplissimo, estava adrede moderado as ardilezas do adversario: vencido
qualquer um dos comoros, viam-se centenares de outros a subir. Descida uma baixada, caia-se
num dédalo de sangas. A investida seria um colear fatigante pelas linhas flexuosas dos
declives. Poucos quilometros adiante se lobrigava, indistinto, sob o aspecto tristonho de
enorme cata abandonada, Canudos...

Fuzilaria
A peleja travara-se a ilharga e foi renhidissima.

A breve trecho os trés batalhdes da vanguarda viram-se impotentes para a suportarem: das
choupanas atestadas de lutadores, de todas as trincheiras dispersas pelos cerros, partiam,
convergentes, fuzilarias seguras, dizimando-os.

Uma companhia do 39.°, logo no comego da agdo, fora literalmente esmagada batendo um
daqueles redutos selvagens. Vingara improvisamente o outeiro € no topo estacara a borda de
um fosso largo, ao tempo que do casebre por este envolvido partiam dentre as rachas das
paredes, batendo-a em cheio e a queima-roupa, descargas furiosas. Perdeu logo o comandante
perdendo imediatamente depois, sucessivamente, dois subalternos que o substituiam,
conquistando afinal a posi¢do, depois de grandemente rarefeita, as ordens de um sargento.

Diante desta resisténcia imprevista aquela brigada Unica. inapta para abranger a area
extensissima do combate, foi reforcada pelas duas outras. Sucessivamente os Batalhdes 12.°,
31.°, 35.° ¢ 40.°, enviados em reforco, avancaram. Eram mais de mil baionetas, quase toda a
coluna, empenhadas no conflito. Os jaguncos entdo recuaram; e recuando lentamente, de
colina em colina, desalojados de um ponto para surgirem em outro, obrigando os antagonistas
a um continuo descer e subir de ladeiras, parecia desejarem arrebatd-los até ao arraial,
exaustos e torturados de tiroteios. Volviam a tatica invariavel. O campo do combate comegou
a fugir debaixo dos pés aos assaltantes. As cargas de baionetas nao tiveram entdo o brilho das
de Cocorobd. Amolentava-as a retratilidade daquele recuo. Arrojados contra os cerros, 0s
pelotdes alcangavam os altos sem toparem mais um sé adversario. Batidos logo na posi¢ao
interjacente, enfiada pelos tiros partidos das eminéncias interpostas, desciam-na, em grupos,
precipitadamente, buscando os angulos mortos das baixadas — para reproduzirem, mais
longe, a mesma escalada exaustiva e a mesma exposicao perigosa as balas.

Comegaram a perder, além de grande numero de pragas, oficiais altamente graduados. O
comandante do 12.°, tenente-coronel Tristdo Sucupira, tombara moribundo quando seguia em
esforco a vanguarda. O do 33.°, tenente-coronel Virgilio Napoledo Ramos, fora também
retirado, ferido, da acdo, assim como o capitdo Joaquim de Aguiar, fiscal do mesmo corpo. E
outros e muitos outros se sacrificaram nesse mortifero combate de Macambira, nome do sitio
adjacente, porque, impropriando o terreno quaisquer combinagdes taticas capazes de



balancearem as negagas vertiginosas do inimigo, todas as garantias de sucesso se resumiam na
coragem pessoal. Alguns oficiais, como o capitdo ajudante do 32.° com mais de um ferimento
sério, se obstinavam no recontro, surdos a intimativa dos proprios comandantes
determinando-lhes a retirada das linhas de fogo. Estas desatavam-se por trés quilometros.
Deflagravam pelos outeiros, crepitavam, ressoantes, nas baixadas, e rolavam para Canudos...

A noite fé-las parar, A expedicdo estava a um quarto de légua do arraial. Viam-se, fronteiras e
altas, longe, branqueando no empardecer do crepusculo, as torres da igreja nova...

Estava enfim atingido o termo da marcha por Jeremoabo. A segunda coluna, porém, pagara-o
duramente: tivera neste dia 148 homens fora de combate, entre os quais quarenta mortos, seis
oficiais mortos e oito feridos. Somadas as perdas anteriores perfaziam 327 baixas, que tanto
custara a travessia de menos de trés 1éguas, de Cocorob6 até aquele lugar.

Mas tudo delatava sucesso compensador. Realizara-se pontualmente o itinerario
preestabelecido: minutos depois de acampadas, as tropas do general Savaget ouviram, no
flanco esquerdo, estrugindo o siléncio das noites sertanejas e reboando longamente pelos
contrafortes da Favela o canhoneio aquela hora aberto pela vanguarda da 1.? coluna.

Bombardeio

No dia 28, tendo avancado cedo e tomado posi¢do em pequeno platd, distante dois
quilometros do arraial, comegou por sua vez a bombardea-lo, enquanto os dois batalhdes da
Brigada Carlos Teles se avantajavam mais para a frente ainda, em reconhecimento rapido. Um
piquete de cavalaria, dirigido por um valente, destinado a uma morte heroica, o alferes
Wanderley, explorou o terreno pelo flanco esquerdo, até a Favela, onde aquela hora — oito da
manha — recrudescera, intenso, o canhoneio.

A dois passos do comando-em-chefe, a segunda coluna estava pronta para o assalto. Chegara
até ali ultimando uma travessia de setenta Iéguas com um combate de trés dias

Impusera-se ao inimigo; afeigoara-se ao cardter excepcional da luta; e o movimento
irreprimivel da carga que iniciara em Cocorobd e prolongara ininterruptamente até aquele
ponto poderia arrebata-la, triunfante, ao centro de Canudos, em plena praca das igrejas.
Vinha, a despeito das perdas que tivera, esperancosa e robusta. A ordem do dia de 26, em que
o seu comandante lhe comunicou o préximo assalto, em companhia dos companheiros da 1.*
coluna, ¢ expressiva.

Trabubu

Foi dada em "Trabubu", na travessia dos desfiladeiros, e diz muito no préprio laconismo. A
nova, entusiasticamente recebida, deriva de poucas palavras, corteses e despretensiosas:

"Acampamento no campo de batalha de Cocorobd, 26 de junho de 1897.
Meus camaradas. Acabo de receber do sr. general comandante-em-chefe um telegrama
comunicando-me que amanha nos abragaremos em Canudos. Nao podemos, portanto, faltar

ao honroso convite, que ¢ para ndés motivo de justo orgulho e de completa alegria."

A concentracao almejada, através de um assalto convergente, far-se-ia, porém, fora do centro



da campanha.
Emissario inesperado

Com surpresa geral dos combatentes da 2 .* coluna, que —olhos fitos na Favela — esperavam
ver, descendo as vertentes do norte, os batalhdes da 1., apareceu no acampamento um
sertanejo notificando-lhes, por ordem do comandante-em-chefe, as aperturas em que se
achava aquela, exigindo imediato socorro. A nova era inverossimil, € pareceu, nos primeiros
momentos, uma traga do adversario. O homem ficou retido até que novo emissario a
confirmasse. Este, um alferes honorario, adido a comissao de engenharia, nao se fez esperar
muito. O general-em-chefe apelava instantemente para o concurso da outra coluna. Ante o
novo reclamo, e informagdes que o esclareciam, o general Savaget, que a principio imaginara
enviar apenas uma brigada levando munigdes, ficando as demais sustentando a posi¢ao
conquistada, seguiu, inflectindo para a esquerda, com toda a sua gente. Chegou, seriam onze
horas, ao alto da Favela, a tempo de libertar a tropa assediada.

Destroi-se um plano de campanha

Preposterara-se, porém, todo o plano de campanha e do mesmo passo se anulara o esfor¢o
despendido nas marchas pelo Rosario e Jeremoabo.

Reunidas as colunas, tornou-se possivel destacar um contingente para reaver o comboio retido
a retaguarda. Foi cometido o encargo ao coronel Serra Martins que prontamente refluiu a
recaga da expedi¢do intercisa, levando a 5.* Brigada — num oscilar perigoso entre dois
combates — até as Umburanas, onde chegou ainda a tempo de impedir o desbarate do 5.° de
Policia e salvar parte dos volumes de 180 cargueiros que, dispersos pelos caminhos, tinham
sido grandemente danificados pelos jagungos.

Este movimento feliz, porém, de pouco atenuou as condigdes estreitas da tropa. Mal paliou o
transe. Firmou-se logo um regimen desesperador de contrariedades de toda a sorte.



Capitulo IV
Vitéria singular

A ordem do dia relativa ao feito de 28 de junho caracteriza-o "uma pagina tarjada de horrores,
mas perfumada de gloria."

Mas fora franco o revés.

Nao iludiu a Histéria o fanfarrear do vencido. O exército vitorioso, segundo o brilhante
eufemismo das partes oficiais armadas a velarem aquele insucesso, apresentava na noite
daquele dia o carater perfeito de uma aglomeragdo de foragidos. Triunfadores que ndo podiam
ensaiar um passo fora da posicdo conquistada, tinham caido num periodo critico da guerra:
perdidos os alentos em recontros estéreis, ou duvidosas vitorias, que valiam derrotas,
apoucando-lhes do mesmo passo as forcas e o animo, sentiam-se dissociados e de algum
modo unidos apenas pela pressdo externa do proprio adversario que haviam julgado sopear
facilmente. O heroismo era-lhes, agora, obrigatério. A coragem, a bravura retransida de
sobressaltos, um compromisso sério com o terror. Circulavam-nos os mais originais dos
vencidos: impiedosos, enterreirando-os em todos os pontos no circulo de um assédio
indefinido e transmudando-se em fiscal incorruptivel, trancando todas as abertas a desergao.
De sorte que, ainda quando carecessem de valor, os nossos soldados ndo tinham como se
subtrair a emergéncia gravissima em que se equiparavam herdis e pusilanimes.

O medo

A historia militar, de urdidura tdo dramadtica a recamar-se por vezes das mais singulares
antiteses, esta cheia das grandes glorificacdes do medo. A ansia perseguidora do persa fez a
resignagdo herdica dos "Dez mil"; a furia brutal dos cossacos imortalizou o marechal Ney...

famos enxertar-lhe, idéntico, sendo na amplitude do quadro, na paridade do contraste, um
capitulo emocionante — porque a tenacidade feroz do jagungo transfigurou os batalhdes
combalidos do general Artur Oscar. E eles ali quedaram unidos, porque os enlagava a cintura
de pedra das trincheiras, impertérritos, porque lhes era impossivel o recuo; forgadamente
herdicos, encurralados, cosidos a bala numa nesga de chao. . .

Baixas

Nada revelava mesmo breves linhas de acampamento no acervo das brigadas. Nao se
armaram barracas que roubariam espago demais na area de si estreita. Nao se ordenaram ou se
dividiram as unidades combatentes. A tropa — 5 mil soldados, mais de novecentos feridos e
mortos, mil e tantos animais de montada e tragdo, centenares de carguerios — sem flancos,
sem retaguarda, sem vanguarda, desorganizara-se por completo. A primeira coluna tivera
naquele dia 524 homens fora de combate que, com 75 da véspera, somavam 599 baixas. A
segunda ligara-se-lhe desfalcada de 327 combatentes. Ao todo 926 vitimas. Fora sem numero
de estropiados, exauridos das marchas, sem numero de famintos e grande maioria de
pusilanimes sob a emoc¢do dos morticinios recentes e vendo por ali estirados, insepultos,
companheiros pela manha ainda entusiastas e vigorosos:

— Thompson Flores, vitimado no comando fatidico do 7.° de Infantaria; Tristdo de Alencar
Sucupira, que chegara agonizante com a 2.* coluna; Nestor Vilar, capitdo fiscal do 2.°



Regimento, que caira com mais de dois ter¢os da oficialidade de artilharia; Gutierrez, oficial
honorario, um artista que fora até 14 atraido pela estética sombria das batalhas; Sousa Campos,
que comandara por um minuto o 14.°... e outros de todas as graduagoes, langcados por toda a
parte.

Um rasgdo de enxurros se escancelava, longo, longitudinalmente, afundando o sulco da
garganta. E dentro dele mais de oitocentos baleados punham no tumulto a nota lancinante de
sofrimentos irreparaveis. Aquela prega do solo, onde se improvisara um hospital de sangue,
era a imagem material do golpe que sulcara a expedi¢do, abrindo-a de meio a meio.
Considerando-a, entibiavam-se os mais fortes. Porque, afinal, nada compensava tais perdas ou
explicava semelhante desfecho a planos de campanha tdo maduramente arquitetados.
Triunfantes e unidas, as duas colunas imobilizaram-se impotentes ante a realidade.
Apagavam-se as linhas de ordens do dia retumbantes. Estavam no centro das operagdes — e
nao podiam dar um passo a frente ou, o que era pior, ndo podiam dar um passo a retaguarda.
Haviam esparzido profusamente pelos ares mais de um milhdo de balas; haviam rechacado o
adversario em todos os encontros e sentiam-no porventura mais ameacador em roda,
prendendo-os, cortando-lhes o passo para o recuo, depois de o haverem tolhido para a
investida.

Realmente tudo delatava um assédio completo. A 5.* Brigada no movimento que fizera a
retaguarda perdera quatorze homens. O 5.° de Policia, 45. Foram e voltaram num tirotear
incessante pelos caminhos entrincheirados.

A expedicao, em pleno territério rebelde, insulara-se sem a mais ligeira linha estratégica
vinculando-a a base de operagdes em Monte Santo, a ndo ser que se considerasse tal a
perigosa vereda do Rosario, repleta de emboscadas. E como o comboio reconquistado chegara
reduzidissimo, ficando mais de metade das cargas em poder dos sertanejos, ou inutilizada, a
tropa perdera munigdes de inestimavel valor na emergéncia, € a0 mesmo tempo os aparelhara
com cerca de 450.000 cartuchos, o bastante para prolongarem indefinidamente a resisténcia.
Municiara-os. Completara o destino singular da expedicao anterior que lhes dera espingardas.
Estas estrondavam agora, a cavaleiro do acampamento. Os vencidos restiuiam daquele modo
as balas, estadeando provocagdes ferozes, aos vitoriosos tontos, que nao lhes replicavam.

A noite descera sem que se atreguasse a luta; sem o mais curto armisticio, permitindo que se
corrigissem as fileiras. Um luar fulgurante desvendava-as as pontarias dos jagungos; e estes,
batendo-as calculadamente em tiros longamente pausados, revelavam-lhes a vigilancia
temerosa, em torno.
Um ou outro soldado, indisciplinadamente, revidava, disparando a toa, a arma, para os ares.
Os demais, sucumbidos de fadigas, caidos sobre os fardos por ali esparsos a esmo, estirados
sobre o chao duro, quedavam-se intteis, abragando as espingardas...

Comeco de uma batalha cronica
A noite de 28 de junho iniciara uma batalha cronica.

Daquela data ao termo da campanha a tropa iria viver em permanente alarma.

Comecou desde logo um regimen deploravel de torturas. Ao amanhecer de 29 verificaram-se
insuficientes as munigdes de boca, para a ragao completa das pracas da 1.* coluna, ja abatidas



por uma semana de alimentacao reduzida.

A 2.% embora mais bem avitualhada, ndo tinha por sua vez garantido o sustento por trés dias,
depois de o repartir com a outra. De sorte que logo no comeco desta fase excepcional da luta
se lancou mao dos ultimos recursos, sendo naquele dia abatidos os bois mansos, que até 1a
tinham conduzido o pesado canhdo 32. Ao mesmo tempo antolhava-se uma tarefa
penosissima: fazer daquele acervo de homens e bagagens um exército; ordenar os batalhdes
dissolvidos; reconstituir as brigadas; curar centenares de feridos; enterrar os mortos e
desatravancar a area reduzida dos fardos e cargueiros, postos por toda a banda. Estes trabalhos
indispensaveis realizavam-se, porém, sem método, atumultuadamente, sem a diretriz de uma
vontade firme. A colaboracdo justificaivel dos comandantes de corpos, dos proprios
subalternos, surgia espontdnea, de todos os lados, no sugerir sem numero de medidas
urgentes. De modo que, a breve trecho, toda aquela gente, movendo-se as encontroadas, em
todos os sentidos; improvisando trincheiras; agrupando-se ao acaso em simulacros de
formatura; arrastando fardos e cadéaveres; retirando os muares, cujas patas entaloadas eram
ameaca permanente aos feridos que lhes rastejavam aos pé€s, ndo teve esforgos convergentes e
uteis.

Nao a dominava, todavia, inteiramente, a desesperanca.

Volvera-lhe com o amanhecer o valor; e, a despeito de tantos casos expressivos, nao avaliara
ainda bem a pervicacia feroz dos sertanejos. De sorte que nos espiritos ressurgiu o
pensamento consolador de préximo desenlace, ante um bombardeio vigoroso que propiciavam
as vantajosas posi¢des da artilharia, emparcada a cavaleiro do arraial. Punha-se de manifesto
que um vilarejo aberto do sertdo ndo suportasse por muitas horas as balas mergulhantes de
dezenove canhdes modernos.

Canhoneio. Réplica dos jaguncos

Mas o primeiro tiro partiu e bateu em Canudos como um calhau numa colmeia. O
acampamento até aquele momento em relativa calma foi, como na véspera, improvisamente
varrido de descargas; e, como na véspera, os combatentes compreenderam quase impossivel a
réplica em tiros divergentes, dispartindo pelo circulo amplissimo do ataque. Além disto,
encafurnados numa dobra de morro, atirando por elevacao e sem alvo, as nossas descargas
sobre indcuas implicavam estéril malbaratar das munigdes escassas. Por outro lado, o efeito
do canhoneio se patenteou francamente nulo. As granadas, explodindo dentro das casas,
perfuravam-lhes as paredes e os tetos e como que se amorteciam entre os frageis anteparos de
argila — estourando sem ampliarem o raio dos estragos, caindo muitas vezes intactas sem
arrebentarem as espoletas. Por isso o alvo predileto foi, mais uma vez, a igreja nova, bojando
no casario baixo, como um baluarte imponente. Ali se alinhavam os jagungos — por detras
das cimalhas das paredes mestras, engrimpados nas torres ou mais abaixo nas janelas abertas
em ogivas, ou ao rés-do-chao sobre o embasamento cortado de respiradouros, estreitos a
semelhanca de troneiras.

Conteirara-se, visando-a, o Withorworth 32, que viera adrede para lhe derrubar os muros.
Rugiu, porém, neste dia, sobre ela sem a atingir: as balas passavam-lhe, silvando, sobre a
cumeeira. Perdiam-se nos casebres unidos. Uma tnica tombou sobre o adro, escalicando a
fachada. As demais se perderam. Essa péssima estréia do colosso proveio, principalmente. do
acodamento com que o agulavam.



Era uma nevrose doida. A grande pega — o maior cdo de fila daquela monteria — fez-se
monstruoso fetiche desafiando o despertar de velhas ilusdes primitivas. Rodeavam-no,
ofegantes, ansiosamente, mal reprimindo o desapontamento das trajetdrias desviadas, toda a
espécie de lutadores.

Até um médico, Alfredo Gama, ndo pdde forrar-se a ansia de a apontar. Caiu vitimado. O
escapamento de gases da peca mal obturada, incendiando um barril de polvora, perto, fé-la
explodir, matando-o e incinerando-o, assim como o 2.* tenente Odilon Coriolano e algumas
pragas.

Este incidente mostra como se combatia...

E natural que a refrega resultasse inttil, traduzindo-se o bombardeio, estourar e inofensivo,
numa salva imponente a coragem dos matutos.

Ao cair da noite nada se adiantara. Verificara-se contraproducente aquele duelo a distancia, ao
mesmo passo que as descargas circulantes indicavam, iniludivel agora a todos os
combatentes, o assédio que os prendia. Era um sitio em regra —embora disfarcado no
rarefeito das linhas inimigas, desatando-se, frouxas mas numerosas, em raios indefinidos
pelos recostos do morro. Uma brigada, um batalhdo, uma companhia mesmo, poderia vara-las
pelos claros que as cindiam ou quebra-las numa carga de baionetas; mas quando estacasse na
marcha, sentir-se-ia novamente circulada, batida pelos flancos e tendo outra vez, em roda,
como se brotassem do chdo, os antagonistas inexoraveis, jarretando-lhe os movimentos. A
tatica invariavel do jagungo expunha-se temerosa naquele resistir as recuadas, restribando-se
em todos os acidentes da terra protetora. Era a luta da sucuri flexuosa com o touro pujante.
Lacada a presa, distendia os anéis; permitia-lhe a exaustao do movimento livre e a fadiga da
carreira solta; depois se constringia repuxando-o, maneando-o nas roscas contrateis, para
relaxa-las de novo, deixando-o mais uma vez se

esgotar no escarvar a marradas, o chdo; e novamente o atrair, retratil, arrastando-o — até ao
exaurir completo...

Havia ali uma inversao de papéis. Os homens aparelhados pelos recursos bélicos da industria
moderna ¢ que eram materialmente fortes e brutais, jogando pela boca dos canhdes toneladas
de aco em cima dos rebeldes que lhes antepunham a esgrima magistral de inextricaveis ardis.
Davam de bom grado aos adversarios o engodo das vitdrias inuteis, mas quando eles, depois
de cal¢arem a bala o solo das caatingas, desdobravam bandeiras e enchiam os ermos quietos
de toques de alvorada, como ndo possuiam esses requintes civilizados, compassavam-lhes os
hinos triunfais com as balas ressoantes dos trabucos...

O canhoneio de 29 ndo os abalara. Ao alvorecer de 30 todo o acampamento foi investido. Foi,
como sempre, um choque, um sobressalto instantdneo, eterno reproduzir dos mesmos fatos.
Aprontou-se mais uma vitoria. Os inimigos, que rolavam de todos os lados, foram repelidos
para todos os lados. Para voltarem horas depois, e serem ainda rechagados; e retornarem,
passado breve intervalo, e serem novamente repulsados —intermitentemente , ritmicamente,
feito o fluxo e refluxo de uma onda, batendo, monoétona, os flancos da montanha. A artilharia,
como na véspera, espalhou algumas balas sobre os tetos, embaixo. E uma fuzilaria frouxa,
irradiando de 14 e dos cerros préximos, como na véspera, sem variante alguma, caiu durante o
dia sobre a tropa...

Regimen de privacoes



Firmara-se definitivamente um regimen insustentavel. A estadia na Favela era sobremaneira
inconveniente porque, além de acumular baixas didrias sem efeito algum, desmoralizava dia a
dia a expedi¢ao, lhe malsinava o renome e tornar-se-ia em breve inaturavel pelo esgotamento
completo das muni¢des. Abandona-la era deixar as contingéncias de um cerco mais perigosas
que as alternativas da batalha franca. Alguns oficiais superiores sugeriram entdo a uUnica
medida — forcada e urgente — a alvitrar-se : o assalto imediato ao arraial.

"Seja, porém, como for, no dia 30 de junho as forgas estavam bem dispostas; a artilharia podia
continuar a bombardear Canudos durante algumas horas ainda; em seguida era possivel
levar-se um ataque a cidadela. Havia para isto a melhor disposicdo dos comandantes das
colunas, brigadas e corpos ¢ dos oficiais subaltenos e dos soldados cuja aspiracao
predominante era atingir o Vaza-Barris que lhes representava a abundancia de que se achavam
privados numa posi¢ao acanhada, enfiada por toda a parte, sem capacidade para dois quanto
mais perto de 6 mil homens."

O general-em-chefe, porém, repeliu o alvitre "acreditando que de Monte Santo chegasse, em
breve, um comboio de géneros alimenticios como lhe afiancara o deputado do
quartel-mestre-general e s6 entdo, depois de trés dias de racdo completa, investiria sobre os
baluartes do Conselheiro".

Mas esse comboio nao existia. Enviada a seu encontro, no dia 30, a brigada do coronel
Medeiros, para o aguardar nas Baixas e dali o proteger até ao acampamento, aquele
comandante, nada encontrando, prosseguiu na jornada para Monte Santo onde também nada
existia. E o Exército, que a sua partida ja sofria os primeiros aguilhdes da fome, entrou num
periodo de provagdes indescritiveis.

Aventuras do cerco. Cacadas perigosas

Vivia-se a aventura, de expedientes. De moto proprio, sem a formalidade, na emergéncia
dispensavel, de uma licen¢a qualquer, os soldados principiaram a realizar, isolados ou em
pequenos grupos, excursdes perigosas pelas cercanias talando as raras rogas de milho ou
mandioca, que existiam; cacando cabritos quase selvagens por ali desgarrados, em abandono
desde o comeco da guerra; e arrebanhando o gado. Nao havia evita-las ou proibi-las. Eram o
ultimo recurso. A partir de 2 de junho s6 houve géneros — farinha e sal, nada mais — para os
doentes. As cagadas faziam-se, pois, obrigatoriamente, a despeito dos maiores riscos € 0s que
a elas se abalancavam — vestindo a pele do jagunco, copiando-lhe a asticia requintada a
marcha cautelosa, acobertando-se em todos os sulcos do terreno — aventuravam-se a
extremos lances temerarios.

Nao se podem individuar os episodios parciais desta fase obscura e terrivel da campanha. O
soldado faminto, cevada a cartucheira de balas, perdia-se nas chapadas, presumindo-se de
resguardos como se fosse a caga de ledes. Atufava-se no bravio das moiteiras... Rompia a

galhada inflexa, entressachada de gravatds mordentes. E — olhos e ouvidos armados aos
minimos contornos € aos minimos rumores — atravessava longas horas na perquisi¢ao
exaustiva...

As vezes era um esfor¢o vao. Volvia a noite para o acampamento, desinfluido e com as maos
vazias. Outros, mais infelizes, ndo apareciam mais, perdidos por aqueles ermos; ou mortos
nalguma luta feroz, para todo o sempre ignorada. Porque os jaguncos por fim opunham



tocaias imprevistas aos cacadores bisonhos que sem lhes pleitearem parelhas na ardileza, nao
lhas evitavam.

Assim ¢ que, nao raro, depois de muitas horas de esfor¢o inttil, o valente faminto dava tento,
afinal, de um ressoar de sincerros, pressagos da caca apetecida, porque ¢ costume
trazerem-nos as cabras, no sertao; e reanimava-se esperancado.

Recobrava-se um momento das fadigas. Refinando no avangar cauteloso, por ndo espantar a
presa fugidia, retraia-se das trilhas descobertas para o amago das macegas. Seguia serpejando,
deslizando devagar, guiado pelas notas da campainha, a pontilharem, nitidas e claras, o
siléncio das chapadas. Adiantava-se até as ouvir perto... e era feliz, em que pese a dolorosa
contrariedade, se as ouvia novamente ao longe, indistintas, inatingiveis, ao través do
embaralhado dos desvios. Porque ndo imaginava, em certas ocasides, 0s riscos que corria: a
um lado, nos recessos da caatinga, em vez do animal arisco negaceava, sinistro e traigoeiro,
procurando-o por sua vez, o jagunco. Acaroado com o chido, rente da barba a fecharia da
espingarda e avancando de rastros, quedo e quedo entre as macegas, ¢ fazendo a cada
movimento tanger o sincero que apresilhara ao proprio pescogo, via-se, ao invés da cabra, o
cabreiro feroz. A caga cacava o cagador. Este, inexperto ,caia, geralmente abatido por um tiro
seguro, a ndo ser que atirasse primeiro sobre o vulto lobrigado ao ultimo momento.

Outras vezes ante um grupo de famintos aparecia, num revesso de colina, uma magueira
fechada. Dentro, alguns bois, presos. Eram um chamariz ardilosamente disposto: e o cercado
uma arapuca grande. Ante a imprevista descoberta, porém, mal desfechavam, aqueles, olhos
indagadores em roda. Transpunham num pulo as cercas do curral. Arremetiam com o0s bois,
abatendo-os a tiro ou jugando-os a faca... e espalhavam-se, tontos, alarmados, batidos de
descargas envolventes, partidas das esperas, adrede predispostas aos lados...

No acampamento ouviam-se muitas vezes tiroteios nutridos e longos, com ecos de combates.

Estas aventuras ao cabo foram regulamentadas. As ordens de detalhe escalavam, de véspera,
os batalhdes para as cagadas. Eram verdadeiras sortidas de pracas de armas em apuros. Mas
inglérias. Um triste avangar sem bandeiras e sem clarins pela maninhez dos ermos. As linhas
inimigas dobravam-se-lhes em frente, ralas, invisiveis, traidoras. Os corpos em diligencia
escoavam-se-lhes pelos claros. Batiam longo tempo a terra, onde a entrada da estagao sem
chuvas se refletia ja na flora emurchecida. Recebiam meia duzia de tiros de adversarios
incorporeos.

Voltavam abatidos e exaustos.

Apenas o esquadrdo de lanceiros agia com algum efeito. Partia diariamente em batidas longas
pelos arredores. Montando cavalos estropiados, que rengueavam sob a espora, os gatchos
faziam facanhas de pealadores. Largavam, sem medir distancias e perigos, pela regido
desconhecida; e, conseguindo sopear na carreira os bois esquivos, langavam-nos em tropel,
todas as tardes, para dentro de uma caicara, a ilharga do acampamento. O inimigo
perturbava-lhes a montaria. Além do trabalho de reunir as reses espantadicas, tinham o de
impedir a sua dispersao ante subitos assaltos. E nestes recontros rapidos e violentos, contendo
do mesmo passo os bois alvorotados prestes a espalharem-se por toda a banda, e replicando, a
disparos de mosquetdo, as tocaias que os aferroavam; caindo, surpresos, numa tocaia ao
transpor uma baixada, alvejados por um tiroteio subitamente partindo do alto; e ndo
abandonando nunca a presa irrequieta; circulando-a, arremessando-a para diante € a0 mesmo



tempo contendo-a pelos flancos, fizeram prodigios de equitagdo e bravura.

O gado diariamente adquirido — oito a dez cabecas — era, porém, um paliativo insuficiente
ao minotauro de 6 mil estobmagos. Além disto, a carne cozida sem sal, sem ingrediente algum,
em agua salobra e suspeita, ou chamuscada em espetos, era quase intragavel. Repugnava a
propria fome.

As pequenas rogas de milho, feijdo da vazante e mandioca, que atenuavam a principio a
sensaboria dessa alimentacdo de feras, exauriram-se prestes. Tornou-se necessario buscar
outros recursos.

Como os "retirantes" infelizes, os soldados apelaram para a flora providencial. Cavavam os
umbuzeiros em roda, arrancando-lhes os tubérculos timidos; catavam cocos dos ouricuris, ou
talhavam os caules moles dos mandacarus, alimentando-se de cactos que a um tempo lhes
disfargavam ou iludiam a fome e a sede. Nao lhes bastava, porém, este recurso, que para os
mais inexpertos mesmo era perigoso. Alguns morreram envenenados pela mandioca brava e
outras raizes, que nao conheciam.

Por fim a prépria dgua faltava — tornando-se de aquisi¢do dificilima. Nos regatos rasos do
vale das Umburanas, ndo raro ficava de brugos, varado por um tiro, o soldado sequioso.

Cada dia que passava aumentava esses transes. A partir de 7 de junho, cessou a distribuig¢ao
de géneros aos doentes.

E os infelizes, mutilados, estropiados, abatidos de febres, comegaram a viver da esmola
incerta dos proprios companheiros. . .

Desanimos

A medida que se agravavam estes fatos, surgiam, conseqiientes, outros, igualmente sérios.
Relaxava-se a disciplina; esgotava-se a resignagcdo da soldadesca. Uns murmurios afrontosos
de protestos, ante os quais se fingia surda a oficialidade impotente para os fazer calar, surgiam
irreprimiveis, inevitaveis, como borborigmos dos ventres vazios.

Por um contraste irritante, os adversarios batidos em todos os combates afiguravam-se
fartamente abastecidos, ao ponto de aproveitarem apenas nos comboios assaltados as
municdes de guerra. A 5.* Brigada, ao seguir certa vez até as Baixas, encontrara em suas
vizinhangas, orlando os caminhos até proximo ao Angico, malas de carne seca esturradas,
montes de farinha, café e agucar, de mistura com as cinzas das fogueiras que os haviam
consumido. Era um traco firme de altivez selvagem com que se arrojavam a luta os jagungos
que, afinal, ndo tinham abastanga tal que justificasse tais atos. Afeitos, porém, as parcimonias
de frugalidade sem par, os rudes lidadores, que nas quadras benignas atravessavam o dia com
trés manelos de pagoca e um trago d'agua, haviam refinado a abstinéncia disciplinadora, na
guerra, ostentando uma capacidade de resisténcia incomparavel. Os nossos soldados ndo a
tinham. Nao podiam té-la. A principio reagiram bem. Deram um epiteto humoristico a fome.
Distrairam-se nas aventuras perigosas das cagadas ou no rastrear os rebutalhos das rogas em
abandono. Ao soar dos alarmas precipitavam-se as linhas de fogo, sem que o jejum lhes
sopeasse o arroio. Depois fraquearam. Sobre o aniquilamento fisico descia dolorosa incerteza
do futuro. Estavam em funcdo da sorte de uma brigada tnica, a 1.* , que seguira a descoberta
do comboio e da qual nada se sabia. Cada dia que passava sem novas de sua vinda



sobrecarregava-lhes os desalentos. Além disto a insisténcia inflexivel dos ataques tornara-se
inaturavel. Nao havia uma hora de tréguas. Surgiam investidas subitas a noite, pela manha, no
correr do dia, sempre improvisas, incertas, e varidveis; carregando as vezes sobre a artilharia,
outras sobre um dos flancos, outras, mais sérias, por toda a banda. Estridulavam os clarins;
formava a tropa toda em fileiras bambas, em que mal se distinguiam as menores subdivisdes
taticas, e batia-se nervosamente por algum tempo. Os assaltantes eram repelidos. Caia-se, de
improviso, na calma anterior. Mas o inimigo ali ficava, a dois passos, sinistramente,
acotovelando os triunfadores. Cessava o ataque. Mas de minuto em minuto, com precisao
inflexivel, caia uma bala entre os batalhdes. Variava vagarosamente de rumo, percorrendo a
pouco e pouco todas as linhas, de um a outro flanco, num giro longo e torturante, indo e
vindo, devagar, tragando ponto a ponto o circulo espantoso, como se um atirador inico, ao
longe, do alto de algum cerro remoto, houvesse o compromisso barbaro de ser o algoz de um
exército. E era-o. Valentes ainda ofegantes de recontros em que entravam intrémulos,
estremeciam, por fim, ante o assovio daqueles projetis esparsos, transvoando ao acaso para o
alvo imenso, escolhendo, entre milhares de homens, um vitima qualquer...

Assalto ao acampamento. A "matadeira"

E iam-se assim os dias, nesse intermitir de refregas furiosas e rapidas, e longas reticéncias de
calma, pontilhadas de balas . . .

Os assaltos, as vezes, contra toda a expectativa, ndo cessavam logo. Num crescendo aterrador,
agitavam todas as linhas e tinham vislumbres de batalha. Num deles, a 1.° de julho, os
sertanejos penetraram em cheio o acampamento até ao centro das baterias. O 6dio votado aos
canhdes, que dia a dia lhes demoliam os templos, arrebatara-os a faganha inverossimil,
visando a captura ou a destrui¢ao do maior deles, o Withworth 32, a "matadeira", conforme o
apelidavam. Foram poucos, porém, os que se abalangaram a empresa. Onze apenas, guiados
por Joaquim Macambira, filho do velho cabecilha de igual nome. Mas ante o grupo diminuto
formaram-se batalhdes inteiros. Deram-se cargas cerradas de baionetas a toques de corneta,
como se fosse uma legido; até que baqueassem todos, salvo um unico, que escapou
miraculosamente. varando pelas fileiras agitadas.

A tropa teve o adminiculo de mais uma vitoria pouco lisonjeira e acrescido o respeito ao
destemor do adversario.

O ascendente deste avultava dia a dia. Descobriam-se, mais proximas, avangando num
constringir vagaroso, as trincheiras circulantes: pela esquerda, trancando o passo para a
fazenda Velha; pela direita, ameagando o posto de carneagdo e reduzindo a area do pequeno
pasto em que estavam os animais de tracdo e montaria; e pela retaguarda, aproximando-se
pelo caminho do Rosario. Os corpos destacados para as tomar e demolir tomavam-nas e
demoliam-nas facilmente. Tornavam com poucas baixas ou de todo indenes. E no dia
subseqiiente volviam a mesma tarefa, reconstruidos durante a noite, e cada vez mais
proximos, os entrincheiramentos ameagadores.

Enquanto se empregavam de tal modo os dias, reservavam-se as noites para o enterramento
dos mortos, missdo, além de lugubre, perigosa, em que nao raro o carregador aumentava a
carga, caindo por sua vez entre os cadaveres, baqueando dentro da vala comum, que com as
proprias maos abria.

E natural que uma semana depois da ocupagdo do morro se generalizasse o desanimo.



Afrouxamento em toda a linha. A prépria artilharia, verificando-se a ineficécia do canhoneio e
a necessidade de poupar a munigdo reduzida, apenas atirava, certos dias, dois ou trés tiros
longamente espagados...

Atitude do comando-em-chefe

Aguardava-se a brigada salvadora. Se por um golpe de mao, que o inimigo podia e ndo soube
dar, ela tivesse cortado a marcha nas cercanias do Rosario ou do Angico, a expedicao estaria
perdida. Era a convic¢do geral. O estado da forca facultava ainda uma defesa frouxa daquela
posicdo, mas impossibilitava-lhe prolongar esse esfor¢o por mais de oito dias. Somente o
prestigio de alguns chefes de corpos a salvava da desorganiza¢do completa. Ficara em
algumas brigadas, dominando a indisciplina emergente, a dedicacao pessoal aos comandantes.

O general Artur Oscar, que se obstinara a permanecer ali iludido, a principio, pela miragem de
um comboio, justificava-se, agora, pela impossibilidade absoluta de se mover.

Estadeou entdo a sua unica qualidade militar frisante: a tendéncia a enraizar-se nas posi¢des
conquistadas. Este atributo contrasta com qualidades pessoais opostas. Irrequieto e
ruidosamente franco; encarando a profissdo das armas pelo seu lado cavalheiresco e
tumultuoso; quase fanfarrao, embora valente, no relatar faganhas de pasmar; incomparavel, no
idear surpreendedores recontros; encontrando sempre nas conjunturas mais criticas uma frase
explosiva, que as sublinha com trago vigoroso de jovialidade herdica, num caldo pitoresco e
incisivo e vibrante; patenteando sempre, insofridas, todas as impaciéncias e todos os arrojos
de um temperamento nervoso e forte; aquele general, numa campanha, no meio de cultura por
exceléncia de tdo notdveis requisitos, se transmuda, e, com espanto dos que o conhecem, s6
tem uma tatica — a da imobilidade.

Resiste; ndo delibera.

Inflexivelmente imével diante do adversario, nao o perturba com as sortidas bem combinadas
e o arremesso das cargas; opde-lhe a forca emperradora da inércia.

Nao o combate; cansa-0. Nao o vence; esgota-o.

Guiando a expedi¢do, concentrou-se inteiramente no objetivo da luta; absorveu-se desde o
comeco na sua fase derradeira, abstraindo de todas as circunstincias intermediarias; e,
realizando uma investida original, sem bases e sem linhas de operacdes, ndo preestabeleceu a
hipdtese de um insucesso, a necessidade eventual de um recuo.

Tinha um plano Gnico — ir a Canudos. Tudo mais era secundario. Levando 6 mil baionetas a
margem do Vaza-Barris, ganharia a partida, de qualquer modo, desse por onde desse. Nao
recuaria. Alterou um verbo na frase classica do romano e seguiu.

Chegou; viu; e ficou.

Se no dia 28 o erro serodiamente corrigido do abandono do comboio lhe vedava marchar a
investida, no dia 30, segundo o depoimento dos seus melhores auxiliares, devia té-la feito .
Nao a fez. Entretanto estavam, afinal, reunidas as duas colunas e o arraial desdobrava-se a
distancia de um tiro de Mannlicher. Completou, assim, com um erro outro, colocando-se em
situagdo insustentavel, de onde, se ndo ocorresse o curso caprichoso dos acontecimentos,



talvez ndo mais saisse.
Nao desanimara, porém. Compartia o destino comum resignado , estoico, inflexivel, imovel ...

"Nao lhe afrouxara o garrdo ! . ." frase predileta, que despedia violentamente, como um golpe
de sabre, despedagando o fio dos comentarios mais desalentados, ou desalentadoras
conjeturas.

Mas presa nos liames de um assédio extravagante, cujas linhas se distendiam eldsticas, ante
todas as cargas, e se ligavam logo depois de serem rotas, em todos os pontos; exausta de fazer
recuar o adversario, sem o esmagar nunca; sentindo engravescer-se a sua situagdo precaria, a
tropa ndo resistiria. Afrouxava. Surgiam ja, traduzindo-se em alusdes acerbas, surdos rancores
contra  imagindrios responsdveis por aquelas desventuras. O deputado do
quartel-mestre-general foi, entdo e depois, a vitima expiatéria de todos os desmandos. Era o
unico culpado, comentava o desquerer geral. Nao se ponderava que a acusacgdo ilogica refluia
toda sobre o comando-em-chefe, do qual a absolvicdo pressupunha uma culpa maior — o
olvido da sua autonomia incondicional de chefe.

De feito, aquele funciondrio tinha, pela permanéncia no cargo, a sua confianga plena. E,
empunhando febrilmente o lapis calculista com que floreteava a impaciéncia geral,
permanecia, estéril, na Favela: somando, subtraindo, multiplicando e dividindo; pondo em
equacgao a fome; discutindo estupendas solu¢des sobre cargueiros fantasticos; diferenciando a
miséria transcendente; arquitetando féormulas admiravelmente abstratas com sacos de farinha
e malas de carne seca; idealizando comboios...

Era todo o esfor¢o. Nao havia noticias da 1.? Brigada. Os batalhdes, diariamente mandados até
as Baixas, voltavam sem rastrear nem um sinal da sua existéncia, pelas estradas vazias. Um
deles, o 15.°, comandado pelo capitdio Gomes Carneiro, no dia 10, ao tornar da diligéncia
inutil, comboiara como suprema irrisdo um boi, um Unico boi — magro, retransido de fome,
oscilante sobre as pernas secas — uma arroba de carne para 6 mil famintos. . .

Outro olhar sobre Canudos

E sobre tudo aquilo uma monotonia acabrunhadora... A sucessao invariavel das mesmas cenas
do mesmo cendrio pobre, despontando as mesmas horas com a mesma forma, dava aos
lutadores exaustos a impressao indefinivel de uma imobilidade no tempo.

A tarde ou durante o dia, nos raros momentos em que se atreguavam os assaltos, alguns se
distraiam contemplando o arraial intangivel. L4 se iam, entdo, cautelosamente, desenfiando-se
pelo viés das encostas, alongando as distancias, para atingirem com resguardos um ponto
abrigado qualquer de onde o distinguissem a salvo. Perturbavam-se-lhes, entdo, as vistas, no
emaranhado dos casebres, esbatidos embaixo. E contavam: 1, 2, 3, 4 mil, 5 mil casas ! Cinco
mil casas ou mais ! Seis mil casas, talvez! Quinze ou 20 mil almas — encafurnadas naquela
tapera babildnica... E invisiveis. De longe em longe, um vulto, rapido, cortava uma viela
estreita, correndo, ou apontava, por um segundo, indistinto e fugitivo, a entrada da grande
praca vazia, desaparecendo logo. Nada mais. Em torno o debuxo misterioso de uma paisagem
biblica: a infinita tristura das colinas desnudas, ermas, sem arvores. Um rio sem aguas,
tornejando-as, feito uma estrada poenta e longa, mais longe, avassalando os quadrantes, a
corda ondulante das serras igualmente desertas, rebatidas, nitidamente, na imprimadura do
horizonte claro, feito o quadro desmedido daquele cenario estranho.



Era uma evocacdo. Como se a terra se ataviasse em dados trechos para idénticos dramas,
tinha-se, ali, o que quer que era recordando um recanto da Iduméia, na paragem lendaria que
perlonga as ribas meridionais do Asfaltite, esterilizada para todo o sempre pelo malsinar
fatidico dos profetas e pelo reverberar adusto dos plainos do Iemen...

O arraial — "compacto" como as cidades do Evangelho — completava a ilusdo.

Ao cair da noite, de 14 ascendia, ressoando longamente nos descampados em ondulagdes
sonoras, que vagarosamente se alargavam pela quietude dos ermos e se extinguiam em ecos
indistintos, refluindo nas montanhas longinquas, o toque da Ave-Maria...

Os canhdes da Favela bramiam, despertos por aquelas vozes tranqiiilas. Cruzavam-se sobre o
campandario humilde as trajetorias das granadas. Estouravam-lhe por cima ¢ em roda os
schrapnels. Mas lento e lento, intervaladas de meio minuto, as vozes suavissimas se
espalhavam silentes, sobre a assonancia do ataque. O sineiro impassivel ndo claudicava um
segundo no intervalo consagrado. Nao perdia uma nota.

Cumprida, porém, a missdo religiosa, apenas extintos os ecos da ultima badalada, o mesmo
sino dobrava estridulamente sacudindo as vibragoes do alarma. Corria um listrao de flamas
pelas cimalhas das igrejas. Caia feito um rastilho no arraial. Alastrava-se pela praca
deflagrando para as faldas do morro; abrangia-as; € uma réplica violenta caia estrepitosamente
sobre a tropa. Fazia calar o bombardeio. O silencio descia amortecedoramente sobre os dois
campos. Os soldados escutavam, entdo, misteriosa e vaga, coada pelas paredes espessas do
templo meio em ruinas, a cadéncia melancdlica das rezas . . .

Desanimo

Aquele estoicismo singular impressionava-os, ¢ dominava-os; € como tinham, mal esvaecidas
na alma, as mesmas supersticoes ¢ a mesma religiosidade ingénua, vacilavam por fim ante o
adversario que se aliara a Providencia.

Imaginavam-lhe recursos extraordindrios. As proprias balas que usavam revelavam efeitos
extravagantes. Crepitavam nos ares com estalidos secos e fortes, como se arrebentassem em
estilhacos inumeros. Criou-se, entdo, a lenda, depois insistentemente propalada, das balas
explosivas dos jaguncos. Tudo a sugeria. Aceita ainda a hipdtese de previrem os estalos do
desigual coeficiente de dilatagdo entre os metais constituintes do projétil, expandindo-se o
nucleo de chumbo mais rapidamente do que a camisa de ago, a natureza excepcional dos
ferimentos afigurava-se eloqlientissima: a bala, que penetrava os corpos mal deixando visivel
o circulo do diminuto calibre, saia por um rombo largo de tecidos ¢ ossos esmigalhados. Tais
fatos arraigavam na soldadesca, inapta ao apercebimento da lei fisica que os explicava, a
convic¢do de que o adversario, terrivelmente aparelhado, requintava no estadear a selvageria
impiedosa.

Desercoes herdicas

Principiaram as desercdes. Desercdes herodicas, incompreensiveis quase, em que o soldado se
aventurava aos maiores riscos, sob a fiscaliza¢do incorruptivel do inimigo. No dia 9, vinte
pragas do 33.° deixaram os companheiros, afundando no deserto. E, uma a uma, diariamente,
outras as imitaram, preferindo o tiro de misericordia do jagunco aquela agonia lenta.



Havia permanente em todos os espiritos o desejo absorvente de deixar afinal aquela paragem
sinistra da Favela.

Os batalhdes que abalavam em diligéncia para varios pontos despertavam inveja aos que
ficavam. Invejavam-lhes os perigos, as emboscadas, os combates. Tinham ao menos a
esperanca das presas acaso conquistadas. Viam-se por algum tempo fora do quadro miserando
que o0 acampamento patenteava.

Como nos maus dias dos cercos lendarios, rememorados em velhas cronicas, os géneros mais
vulgares adquiriam cotagdes fantasticas: uma raiz de umbu ou uma rapadura valiam como
iguarias suntuarias. Um cigarro reles era um ideal de epicurista.

Falava-se, as vezes, na retirada. O boato surdo, cochichado a medo, por algum desesperado
que atirava, andénimo, aquela consulta vacilante aos companheiros penetrava sussurrando,
insidioso, entre os batalhdes, despertando ora apostrofes e protestos violentos, ora um siléncio
comprometedor e suspeito. Mas a retirada era inexeqiiivel. Uma brigada ligeira podia, impune
,varrer os arredores, ir tiroteando para qualquer ponto, e voltar. O exército, nao. Se o tentasse,
com o tardo movimento que lhe impunham a artilharia, as ambulancias e o contrapeso de mil
e tantos feridos — consumar-se-ia a catastrofe.

Ficar, a despeito de tudo, era o recurso supremo ¢ nico.

Se a 1.* a Brigada, porém, retardasse por mais oito dias a vinda — nem este restaria. Os
jaguncos partiriam, afinal, num dos assaltos, as linhas de fogo dos soldados inteiramente
exaustos . . .

Um choque galvanico na expedicio combalida

Na tarde de 11 de julho, porém, um vaqueiro, escoltado por trés pracas de cavalaria, apareceu
inesperadamente no acampamento. Trazia um oficio do coronel Medeiros notificando a sua
vinda e requisitando forgas necessarias a prote¢do do grande comboio que puxava.

Foi um choque galvanico na expedi¢do combalida.

Nao hé descrevé-lo. De uma a outra ponta das alas, correu, empolgante, a nova auspiciosa e,
transfigurados os rostos abatidos, corretas as posturas dobradas, movendo-se febrilmente em
alacridade 1imensa, exposta em abracos, em gritos, em estrepitosas exclamacdes,
entrecruzaram-se em todos os sentidos os lutadores. Desdobraram-se as bandeiras. Ressoaram
os clarins, tocando a alvorada. Formavam as bandas de todos os corpos. Restrungiram hinos...

O vaqueiro rude, vestido de couro, montando no "campedo suarento e resfolegante,
empunhando ao modo de lanca a "guiada" longa, olhava surpreendido para tudo aquilo. A sua
corpuléncia de atleta contrastava com os corpos mirrados que turbilhonavam em roda.
Lembrava um gladiador possante entre boximanes irrequietos.

A torrente ruidosa das aclamacgdes rolou até a sanga do hospital de sangue. Os doentes e os
moribundos calaram os gemidos — transmudando-os em vivas...

O nordeste soprando rijo ruflava as bandeiras ondulantes; e arremessava sobre o arraial,



misturadas, baralhadas, as notas metalicas das bandas marciais e milhares de brados de
triunfo...

Descia a noite. De Canudos ascendia — vibrando longamente pelos descampados num
ondular sonoro, que vagarosamente avassalava o siléncio dos ermos e se extinguia a pouco e
pouco em ecos indistintos refluindo nas montanhas longinquas — o toque da Ave-Maria...



Capitulo V
O assalto: preparativos

O comboio chegou ao alto da Favela a 13 de julho; e no dia subseqiiente, convocados os
comandantes de brigadas, na tenda do general Savaget, enfermo do ferimento recebido em
Cocorobo, concertaram sobre o assalto. O dia era propicio: uma data de festa nacional. Logo
pela manha uma salva de 21 tiros de bala a comemorara. Os matutos broncos foram varridos
cedo — surpreendidos, saltando estonteadamente das redes e dos catres miseraveis — porque
havia pouco mais de cem anos um grupo de sonhadores falara nos direitos do homem e se
debatera pela utopia maravilhosa da fraternidade humana...

O ataque contra o arraial era urgente.

O comandante da 1.* Brigada ao voltar comunicara que na pretensa base de operagdes nada
existia. Encontrara-a desprovida de tudo, tendo-lhe sido necessario organizar com
dificuldades o comboio que trouxera. Este em pouco se esgotaria e volver-se-ia de novo a
critica situagdo anterior.

Deliberou-se. As opinides, dissentindo em mintcias, firmaram-se acordes no pensamento da
investida em grandes massas por um Unico flanco. Os comandantes da 3.%, 4.7, e 5.* Brigadas
opinaram pelo abandono preliminar da Favela por uma posi¢do mais proxima de onde, depois,
empenhassem a acdo. Os demais, fortalecidos pelo voto favoravel dos trés generais,
contravieram: permaneceriam na Favela o hospital de sangue, artilharia e duas brigadas,
garantindo-os.

Este alvitre, que afinal pouco divergia do primeiro, prevaleceu. Reincidia-se num erro. O
inimigo ia ter, mais uma vez, diante da sua fugacidade a poténcia ronceira das brigadas.
Havia, como se v€, persistente na maioria dos animes, o intento de se ndo executar o que a
campanha, desde o comeco, reclamava: a divisdo dos corpos combatentes. O ataque por dois
pontos, pelo caminho de Jeremoabo e pela extrema esquerda, derivando pelos contrafortes da
fazenda Velha, enquanto a artilharia, sem deixar a sua posi¢do, agisse, bombardeando pelo
centro, surgia, entretanto, como Unico plano — imperioso e intuitivo — a mais ligeira
observagdo do teatro da luta. Nao se cogitou, porém, de observar o teatro da luta. O plano
firmado era mais simples. As duas colunas combatentes, apoés uma marcha de flanco de quase
dois quilémetros para a direita do acampamento, que se preestabeleceu realizada sem que a
perturbasse o inimigo, obliquariam a esquerda, demandando o Vaza-Barris. Dali, volvendo
ainda a esquerda, arremeteriam em cheio até a praca das igrejas. O movimento, contornante a
principio, ultimar-se-ia em trajetoria retilinea; e se fosse impulsionado com sucesso favoravel,
0s jagun¢os, mesmo no caso de inteiro desbarate, teriam, francos ao recuo, trés angulos do
quadrante. Poderiam, a salvo, deslocar-se para as posi¢des inacessiveis do Caipa, ou qualquer
outra de onde renovassem a resisténcia.

Esta era certa e previa-se a todo o transe.

Diziam-no acontecimentos recentes. Duas semanas de canhoneio e o refor¢o de munigdes aos
adversarios ndo tinham desinfluido os sertanejos. Revigoraram-nos. No dia 15, como se
ideassem atrevida parodia a recente vinda do comboio, foram vistos, em bandos, em que se
incluiam mulheres e criangas, avancando pela direita do acampamento, tangendo para o
arraial numerosas reses. O 25.° Batalhdo, enviado a atacé-los, ndo os alcangara. Naquele



mesmo dia, os expedicionarios, fartos e alentados de novo pela esperanca da vitoria proxima,
nao tiveram permissao de andar a vontade na propria posicdo em que acampavam. A travessia
de um para outro abarracamento era a morte. Tombaram, baleados, o sargento-ajudante do 9.°
e varias pragas. Foi assaltado o pasto, a dois passos da 2.* coluna, e capturados alguns animais
de montaria e tragdo, sem que os retomasse o 30.° de Infantaria, imediatamente destacado
para a diligéncia. A 16 ostentaram o mesmo afoitar-se desafiador com o adversario
abastecido. Bateram todas as linhas. A comissdo de engenheiros, para fazer ligeiros
reconhecimentos nas cercanias, fé-lo combatendo, levando a escolta formidavel de dois
batalhdes, o 7.° e 0 5.°. Esta atitude indicava-os dispostos a reagir com vigor; € como se nao
conheciam os recursos que contavam, o ataque planeado devia ater-se a condigdo essencial de
ndo ser nele, de chofre, comprometida toda a forca, o que ademais impropriava a zona mesma
do combate. Vista do alto da Favela, esta parecia ser, de fato, a de mais facil acesso. Apesar
disto, o solo, pregueado de sangas e ondeando em outeiros, impossibilitava o desdobramento
rapido das colunas; permitia prever-se o travamento for¢cado da investida em massa e sugeria
por si mesmo, como corretivo unico a sua conformacdo especial, a ordem largamente
dispersa. Mas esta sO seria factivel se, excluido de todo o alvitre das cargas de pelotdes
macicos, precipitando-se contra os cerros a batalha tivesse a preliminar de uma demonstragao
preparatoria ou reconhecimento enérgico feito por uma brigada tnica livremente desenvolvida
e agindo fora da compreensdo entibiadora de fileiras compactas e inuteis. Esta vanguarda
combatente a medida que progredisse, varrendo as trincheiras abertas em todos os altos e em
todas as encostas, seria gradativamente seguida pelas outras, que a reforcariam nos pontos
mais convenientes, até se operar, afinal, naturalmente, na propria esteira do recuo do
antagonista, a concentra¢ao de todas, dentro do arraial. la fazer-se o contrario. O comandante
geral oscilava entre extremos. Saia da anquilose para o salto; da inércia absoluta para os
movimentos impulsivos. Deixou a vacilagdo inibitoria, que o manietava no alto da Favela,
para a obsessao delirante das cargas. Nas disposi¢oes, dadas a 16, para o combate, sdo elas a
nota preponderante. Postos em plano inferior todos os dispositivos que garantissem o
desenlace do recontro, espelha-se ali, a preocupagao absorvente dos choques violentos: 3 mil
e tantas baionetas rolando, como uma caudal de ferro e chamas, pelo leito do Vaza-Barris em
fora...

"Dado o sinal da carga ninguém mais procura evitar a agao dos fogos do inimigo. Carrega-se
sem vacilar com a maior impetuosidade. Depois de cada carga cada soldado procura a sua
companhia, cada companhia o seu batalhdo e assim por diante."

Estas instrugdes iam de nivel com as tendéncias gerais. As longas combinagdes concretas de
um combate, adrede elaboradas consoante as condigdes excepcionais do meio e do adversario,
nao as satisfaziam. O rancor longamente acumulado por anteriores insucessos exigia revides
fulminantes. Era preciso levar as recuadas os bandidos tontos e, de uma s6 vez, de pancada,
soca-los dentro da cova de Canudos, a coices de armas.

A ordem do dia 17 de julho marcando o ataque para o imediato, 18, foi recebida com delirio.
Esteando-se nas faganhas anteriores, o comandante-em-chefe, numa deducao atrevida, voltava
uma pagina do futuro e punha diante dos lutadores a miragem da vitoria.

"Valentes oficiais e soldados da forcas expedicionarias no interior do Estado da Bahia !
Desde Cocorobo até aqui o inimigo nao tem podido resistir a vossa bravura. Atestam-no os

combates de Cocorobd, Trabubu, Macambira, Angico, dois outros no alto da Favela e dois
assaltos que o inimigo trouxe a artilharia.



Amanha vamos baté-lo na sua cidadela de Canudos. A patria tem os olhos fitos sobre vos,
tudo espera da vossa bravura. O inimigo traigoeiro, que ndo se apresenta de frente, que
combate-nos sem ser visto, tem, contudo, sofrido perdas consideraveis. Ele esta
desmoralizado, e, pois ,se...

Paremos um momento diante de uma condicional comprometedora. Ante ela a ordem do dia,
lida com aplausos a 17, devia ter sido trancada ao cair da noite de 18.

"... se tiverdes constancia, se ainda uma vez fordes os bravos de todos os tempos, Canudos
estard em vosso poder amanhd; iremos descansar e a Patria saberd agradecer os vossos
sacrificios."

Canudos cairia no dia seguinte. Era fatal. O inimigo mesmo parecia ciente da resolucao
herdica: cessara os tiroteios irritantes. Acolhia-se embaixo, timorato e quedo, vencido de
véspera. O acampamento ndo fora atormentado. A tarde as fanfarras dos corpos vibraram
harmoniosamente até cair a noite.

Plano do assalto

Delineou-se o ataque. Ficaram na Favela cerca de 1.500 homens sob o mando geral do general
Savaget, guardando a posi¢do: a 2.* e 7.* Brigadas dos coronéis Inacio Henrique de Gouveia e
Antonino Néri, a ultima recém-formada, assim como a de artilharia, que secundaria o ataque
num bombardeio firme.

A 1.* a coluna dirigida pelo general Barbosa marcharia na frente para o combate encal¢ada
logo pela ala de cavalaria e uma divisao de dois Krupps de 7%. A 2% acompanhd-la-ia
fechando a retaguarda.

Entravam na a¢ao 3.349 homens repartidos em cinco brigadas: a 1., do coronel Joaquim
Manuel de Medeiros, composta de dois batalhdes apenas, o 14.° e o 30.°, respectivamente
comandados pelo capitdo Jodo Antunes Leite e tenente-coronel Antonio Tupi Ferreira Caldas;
a 3.2, do tenente-coronel Emidio Dantas Barreto, reunia o 5.°, 7.°, 9.° € 25.°, todos chefiados
por capitaes, Antonio Nunes de Sales, Alberto Gavido Pereira Pinto, Carlos Augusto de Sousa
e José Xavier dos Anjos; a 4.%, do coronel Carlos Maria da Silva Teles, formava-se com o 12.°
e 0 31.° sob o mando dos capitaes Jos¢ Luis Buchelle e José Lauriano da Costa; a 5.%, do
coronel Julido Augusto da Serra Martins, que substituira o general Savaget na direcdo da 2.?
coluna, estava sob o comando do major Nonato Seixas e constituia-se com o 35.° ¢ 40.°
Batalhdes do major Olegario Sampaio e capitdo J. Vilar Coutinho; e finalmente a 6.7, do
coronel Donaciano de Aradjo Pantoja, com o0 26.° e 32.° comandados pelo capitdo M. Costa e
major Colatino Géis. O 5.° de Policia baiana, chefiado pelo capitdo do Exército Salvador
Pires de Carvalho Aragdo, acompanhava, autonomo, a 2.* coluna.

O tenente-coronel Siqueira de Meneses, com um contingente reduzido, enquanto o grosso da
expedi¢do atacasse devia operar ligeira diversdo a direita, sobre os contrafortes da fazenda
Velha.

Definidos os lutadores, via-se que ali estavam alguns para os quais o sertdo de Canudos era
um campo estreito:



Carlos Teles, uma altivez sem par sangrando sob o cilicio da farda, lembrava o belo episddio
do cerco de Bagé¢; Tupi Caldas — nervoso, irrequieto e barulhento, trazia invejavel reputagao
de coragem da refrega mortifera de Inhandui, contra os federalistas do sul; Olimpio da
Silveira, o chefe da artilharia, com o seu facies de estatua — face bronzeada vincada de linhas
imoveis — , realizava a criacdo rara de um lutador modesto, impassivel diante da gloria e
diante do inimigo, seguindo retilineamente pela vida entre o tumulto das batalhas, como
obediente a uma fatalidade incoercivel. Nos menos graduados uma oficialidade moga, avida
de renome, anelando perigos, turbulenta, jovial, destemerosa: Salvador Pires, comandante do
5.° de Policia, que ele mesmo formara com os tabaréus robustos escolhidos nos povoados do
S. Francisco; Wanderley, destinado a tombar heroicamente no ultimo passo de uma carga
temeraria; Vieira Pacheco, o gaicho intrépido que chefiava o esquadrao de lanceiros;
Frutuoso Mendes e Duque Estrada, que desarticulariam pedra por pedra os muros da igreja
nova; Carlos de Alencar, cujo comando se extinguiria pela morte de todos os soldados da ala
de cavalaria que dirigia; e outros...

Toda essa gente aguardava com impaciéncia o combate. Porque o combate era a vitoria
decisiva. Segundo o velho habito, os lutadores recomendaram aos que permaneciam na Favela
que tivessem pronto o almocgo, para quando tornassem da empresa fatigante...

O recontro

As colunas abalaram, no dia 18, ainda alta a madrugada. Contramarchando a direita do
acampamento, seguiram olhando em cheio para o levante, demandando o caminho de
Jeremoabo, descendo. No fim de algum tempo, volveram a esquerda, descendo sempre, em
rumo certo a borda do Vaza-Barris, embaixo. A marcha, a passo ordinario, realizava-se
tranqiiilamente, sem a menor revelagdo do inimigo, como se fosse surpreendé-lo aquele
movimento contornante. Apenas os dois Krupps, rangendo emperradamente na vereda mal
gradada, a perturbavam, as vezes. Eram tropecos breves, porém, prestamente removidos. O
tropear da investida rolava surdamente, ameagador, continuo...

A terra despertava triste. As aves tinham abandonado espavoridas aqueles ares varridos, havia
um mes, de balas. A manha surgia rutilante ¢ muda. Desvendava-se, a pouco e pouco, a regiao
silenciosa e deserta: comoros despidos ou chapadas breves; caatingas deciduas, "pintando", ja
em julho, em grandes nddoas pardo-escuras, a revelarem o alastramento vagaroso da seca. A
planicie ondeante, alargando-se no quadrante de NE até ao sopé da Canabrava, indefinida para
o norte, batendo ao sul contra a Favela, empolava-se para o poente em macicos
sucessivamente mais altos, subindo para as grimpas longinquas do Cambaio. O Vaza-Barris,
cortado em ganglios esparsos, percorria-a em dobras divagantes. Numa destas, depois de
correr direito para o ocidente, torce abruptamente ao sul e volve, transcorridos poucas
centenas de metros, para leste, invertendo de todo o sentido da corrente e formando imperfeita
peninsula, tendo no extremo o arraial. Assim, bastava aos que o defendessem o estenderem-se
ligando os dois galhos paralelos e proximos do rio, segundo a corda daquele circulo
extensissimo de circunvalagdo, para cortarem toda a frente do ataque. Porque a direcdo deste a
interferia normalmente, como a flecha do enorme semicirculo: depois de transposta a baixada
aquém de Trabubu, os assaltantes atravessariam a pés enxutos o Vaza-Barris e, volvendo mais
uma vez, a ultima, a esquerda, carregariam de frente.

Antes de completa esta conversdo, porém, o inimigo lhes renteou o passo. Eram sete horas da
manha.



Os exploradores receberam os primeiros tiros ao galgarem a barranca esquerda do rio. O
terreno proximo empolava-se num cerro, onde se viam, revestindo-o até ao topo, lembrando
muros de pedra seca derruidos, irregulares entrincheiramentos de pedras. O arraial, mil e
quinhentos metros na frente, desaparecia numa depressao mais forte, lobrigando-se , apenas, o
olhar rasante pela crista dos cerros, os vértices das duas torres da igreja. Duas cruzes
ameagadoras e altas, recortando-se, nitidas, na claridade nascente...

A vanguarda atacada, uma companhia do 30.°, replicou sem parar, acelerando o passo, ao
tempo que o grosso da 1.* Brigada e quatro batalhdes da 3.* chegavam, compactos,
abeirando-se do leito do rio, transpondo-o.

Toda a primeira coluna penetrava, reunida, a arena do combate.
Linha de combate

Os breves tropecos a translagao dos dois Krupps tinham, em boa hora, remorado a retaguarda.
De sorte que atenuando-se, em parte, o grave inconveniente de um acimulo compressor de
batalhdes, o general Barbosa pdde tentar O esbo¢co de uma linha de combate: a 1.* Brigada
distendendo-se em atiradores para a direita; a 3.%, na mesma ordem, para a esquerda —
enquanto a ala de cavalaria, avantajando-se a toda brida a estremar o flanco direito, devia
obstar que o envolvessem.

Critica

Mas este movimento geral da tropa, como era de prever, foi mal feito. Sobre ser uma manobra
sob o olhar do adversario, impropriava-a o terreno. Faltava-lhe a base fisica essencial a tatica.
A linha ideada, feita por um rapido desdobramento de brigadas numa longura de dois
quilémetros, ia partir-se em planos verticais, segundo as cotas maximas dos cerros ¢ o fundo
das baixadas; e desde que ndo podia tragar-se com celeridade tal que tornasse o mais possivel
passageira uma situagdo de desequilibrio e fraqueza, forcadamente assumida por todas as
unidades combatentes, no se desarticularem e darem o flanco ao inimigo até nova posi¢ao de
combate — era impraticavel.

Impraticavel e perigosissima. Diziam-no todas as condigdes palpaveis, concretas, em torno, da
aspera topografia do solo ao extraordindrio vigor de pronto patenteado pelo adversario, que
tomara, desde os primeiros minutos, toda a frente a investida, numa fuzilaria impenetravel. E
revelariam-no os resultados imediatos da acdo. Os soldados — feixes de baionetas
arremessando-se contra os morros — embatiam-lhes as ilhargas; tornejavam-nas,
vingavam-nas a custo, no vertiginoso desatar-se das linhas de atiradores. Mas tudo isto sem a
firmeza e a velocidade que implicava a tatica concebida. Além de ndo conseguirem executa-la
deste modo, o que era essencial, alteraram-na logo em pormenores, insignificantes talvez, mas
delatadores de um principio de confusdo nas fileiras. Em contraposi¢do a ordem primitiva, a
3.2 Brigada comegou a lutar pelo flanco direito do 30.°, que era da primeira. O 9.° Batalhdo,
na extrema esquerda, caira no valo do Vaza-Barris por onde comecou a avancar ferido de
descargas irradiantes das duas bordas; enquanto o 25.°, o 5.° ¢ a ala direita do 7.° mal
centralizavam o conflito.

Confusao

Era impossivel estirar-se a formatura dispersa debaixo de balas em semelhante local. As



secdes, as companhias, os batalhdes, destacando-se para a direita, unica banda apropriada aos
alinhamentos, enfiavam num labirinto de sangas em torcicolos e a breve trecho sentiam-se
perdidos, desorientados, iludidos, sem verem o resto dos companheiros, sem poderem
distinguir sequer os toques discordes das cornetas. Recuando, as vezes, no estonteamento da
marcha tortuosa, supondo que avancavam, esbarravam, nao raro, dados poucos passos,
inopinadamente, com outras se¢des, outras companhias e outros batalhdes, a marche-marche
em sentido contrario...

Enredavam-se. O proprio general que os atirara em tais forcas caudinas, mais tarde, na ordem
do dia relativa ao feito, ndo encontrando no Iéxico opulento da nossa lingua um termo lidimo
para caracterizar bem a desordem da refrega, aventurou um gauchismo barbaro — as forcas
entrelisavam-se . . .

De sorte que quando, passada meia hora, chegou a 2.* coluna, era ja sensivel o nimero de
baixas. Vinham mais duas brigadas, a 4. e a 5.%, ficando apenas de reserva, a regaga, uma, a
6.%, sob as ordens imediatas do comando-em-chefe. Os recém-vindos deviam ainda alongar-se
para a direita, segundo o plano Unico imposto pelas circunstancias, o que, além de tomar toda
a frente ao inimigo, obstando-lhe qualquer acdo contornante, facultaria, depois, a investida
final numa concentragdo continua, que o proprio campo de combate indicava, definindo-se
como setor amplissimo de raios convergentes na praca das igrejas. Mas esta concepgao tatica,
alids rudimentar, ndo foi ainda efetuada. As brigadas auxilares, ao chegarem debaixo de uma
fuzilaria estonteadora e deparando o tumulto, ndo podiam mais adaptar-se as linhas de um
plano qualquer — articulando-se as que as tinham precedido, revigorando-as refor¢ando-lhes
os pontos fracos, ou completando-lhes os movimentos; ou, ainda, prendendo-se-lhes as alas
extremas, expandindo-lhas, ampliando-lhas de modo a estenderem, possante e vibratil,
defronte dos rudes antagonistas, a envergadura de ferro da batalha.

O coronel Carlos Teles em sua parte de combate — documento que nao foi contestado —
afirmou, depois, nuamente, que ao chegar notara ndo se acharem as for¢as nele engajadas com
as formaturas que lhes sdao proprias.

"Nao obstante, o dever inico na ocasiao era avangar ¢ carregar..."
Avangaram e carregaram.

Eram oito horas da manha. Formosa e quente manha sertaneja que naquelas zonas irradia
sempre um resplendor belissimo de centelhas refluidas da terra desnuda e quartzosa... De
sorte que se a tropa imprimisse naquele espadanar de brilhos o fulgor metalico de 3 mil
baionetas, como se planeara, o cendrio tornar-se-ia singularmente majestoso.

Mas foi lugubre. Dez batalhdes despencaram, de mistura, pelos cerros abaixo. Atulharam as
baixadas. Galgaram depois as ladeiras que as apertam. Coalharam o topo das colinas; e
desceram-nas de novo, ruidosamente, em tropel — para novamente investirem com as que se
sucedem indefinidamente por toda a banda — num ondear de vagas humanas, revoltas,
desencadeadas, estrepitosas, arrebatando nas encostas, espraiando-se nas planuras breves,
acachoando um tumulto nos declives, represando-se comprimidas nas quebradas...

Os jaguncos em roda fulminavam-nas, invisiveis, recuando talvez, talvez
concentrando-se-lhes as ilhargas, talvez envolvendo-as. . .



Nada podia conjeturar-se. Os soldados comegaram, certo, desde logo a conquistar bravamente
o terreno. Vingavam morros sucessivos. Pisavam de momento em momento a borda de
trincheiras, e no fundo destas os cartuchos detonados e ardentes delatavam-lhes a fuga recente
do inimigo. Mas nao sabiam no fim de algum tempo a dire¢do real do proprio ataque que
realizavam. A réplica dos adversarios, por sua vez, variando em todos os rumos, parecia
adrede disposta a desnortea-los. Apenas no meio da acao ela se patenteou — uniforme ¢ mais
bem definida — na extrema direita, onde era licito esperd-la tdo constante, sugerindo o
pensamento de algum vigoroso ataque de flanco que, se fosse impulsionado com energia,
lancaria inevitavelmente os sertanejos, triunfantes, dentro dos batalhdes desmantelados.
Viu-se, porém, que aqueles realizavam apenas uma demonstragao ligeira, deixando escapar a
oportunidade para acometimento sério. Revelou-o o esquadrio de lanceiros num
reconhecimento temerario. Precipitando-se velozmente naquela direcdo, deu de chofre, no
tombar de uma encosta, com cerca de oitenta jagungos. Estavam dentro de um curral, de onde
atiravam de soslaio sobre a tropa. Dispersou-os a pontagos de langa e a patas de cavalos,
numa carga violenta. Subiu depois a galope, perseguindo-os, por uma ladeira menos abrupta,
até ao alto de um dilatado platd, em recha distendida para nordeste. E o arraial, a menos de
trezentos metros, apareceu-lhe inopinadamente, na frente...

Neste comenos, por sua vez, ali chegavam atropeladamente alguns pelotdes de infantaria.
A situagdo era culminante.

A fimbria das primeiras casas esparsas num recosto fronteiro a cerca de trezentos metros das
igrejas, oferecia-se aos combatentes area mais desimpedida e plana. Estes, porém, ali
chegavam em grupos e sem ordem, mal repartidos na larga divisdo das brigadas: a 5.°
marchando pela direita, a 3. e a 4.? pelo centro e a 6.%, que entrara por ultimo na refrega, pela
esquerda, perlongando o rio.

Era o momento agudo do combate.

Naquela eminéncia, a tropa, sobretudo do centro para a direita, completamente exposta, estava
dominada pelas igrejas e de nivel com a parte alta do arraial, que se alteia para o norte. E
deste ultimo ponto até ao extremo da praca, a oeste —abrangendo todo o quadrante em
longura minima de dois quilometros, caiu-lhe em cima, convergente, uma fuzilaria tremenda.
As brigadas, entretanto, avangaram ainda. Mas incoerentemente, num dissipar improdutivo de
valor e de balas, sem a retitude de um plano, sem uniformidade na marcha. No torvelinho das
fileiras sobrevinham paralisagdes subitas. Cada soldado tendo levado somente 150 cartuchos
nas patronas gastara-os logo. De modo que se tornou necessaria a parada de batalhdes inteiros
— em pleno conflito e na eminéncia completamente batida — para se abrir a machado os
cunhetes de munig¢des e distribui-las.

Além disto, completando os tiroteios nutridos que irrompiam do arraial, onde cada parede se
rachava em seteiras, atrevidos guerrilheiros afrontavam-se, de perto, com os assaltantes,
alvejando-os a queima-roupa, abrindo-lhes, em descargas esparsas, claros assustadores.
Batiam-nos ainda pelo flanco direito. O rarefeito dos estampidos denunciava, naquela banda,
raros franco-atiradores. Mas estes, embora diminutos, tolhiam, pelo rigor das pontarias, o
passo a pelotdes inteiros.

Di-lo episodio expressivo.



Tocaias dos jaguncos

Foi no ultimo arranco da investida. A forca, na ocasido fortalecida pela 4.* Brigada tendo a
frente o coronel Carlos Teles, cujo Estado-maior quase todo baqueara, abalara transpondo a
ultima ladeira, quando as se¢des extremas daquele flanco, rudemente batidas, convergiam em
acelerado para a direita, na repulsa a adversarios que ndo viam, na planura desnuda e chata,
que as vistas, entretanto, num lance devassavam. Arremeteram, ao acaso, na direcdo de um
umbuzeiro, frondente ainda. Era a unica arvore que ali aparecia. Os tiros rapidos, porém
sucessivos como feitos por um homem unico, bateram-nas, entdo de frente. Vararam-nas;
desfalcaram-nas, derrubando, um a um, inflexivelmente, os que as formavam. Destes, muitos,
por fim, estacaram atonitos pelo inconceptivel de um fuzilamento em plaino escampo e limpo,
onde ndo havia a ondulacao mais ligeira acobertando o adversario inexoravel. Outros, porém,
teimaram, correndo para a arvore solitaria. E a alguns passos dela, viram afinal, a borda de
uma cova circular, ressurgir a flor do chdo um rosto bronzeado e duro. E pulando do fojo, sem
largar a arma, o jagungo, escorregando célere ao viés da encosta, desapareceu embaixo no
afogado das grotas. Na trincheira soterrada trezentos e tantos cartuchos vazios diziam que o
cacador feroz estivera largo tempo de tocaia naquela espera ardilosamente escolhida. Outras,
idénticas, salpicando o solo, apareciam, salteadamente em roda. Em todas os mesmos restos
de muni¢des revelavam a estadia recente de um atirador. Eram como fogacas perigosas,
alastrando-se por toda a banda. O chao explodia sob os pés da tropa. Os sertanejos
desalojados desses esconderijos acolhiam-se, recuando, noutros; € as novas trincheiras
arrebentavam logo em descargas vivas, até serem por sua vez abandonadas —
concentrando-se pouco a pouco, aqueles, no arraial, cujas primeiras casas foram, ao cabo,
atingidas as dez horas da manha.

Arrumadas a leste, derramaram-se aquelas em lombada extensa, expandida mais ou menos
segundo a meridiana e tendo a vertente ocidental suavemente descaida até a praca das igrejas,
adiante. A for¢a chegou aquela situagdo dominante cobrindo-a de uma linha descontinua e
torcida, que se alongava para a esquerda até ao Vaza-Barris. Em parte os soldados
abrigaram-se entao nos casebres conquistados. A maioria, porém, impelida por oficiais, que
na conjuntura se revelaram dignos de mais gloriosos feitos, avangou ainda, fulminada, num
circulo de descargas, até aos fundos da igreja velha. A 6.* Brigada ¢ o 5.° de Policia,
rompendo pelo alveo seco do rio, completaram esta acometida, que foi o derradeiro impeto da
tropa.

Dali a frente ela ndo deu mais um passo. Conquistara um suburbio diminuto da cidade barbara
¢ sentia-se impotente para ultimar a agcdo. As baixas avultaram. A retaguarda, coalhada de
feridos e mortos, dava a impressao emocionante de uma derrota. Por entre eles passaram,
contudo, ainda, impelidos a pulso, os dois Krupps. Postos logo depois em batalha,
sobranceiros as igrejas, iniciaram um canhoneio firme — enquanto no alto da Favela, coroado
de fumo, estrugiam dentro de uma cerracdo de tormenta as baterias do coronel Olimpio da
Silveira. Mas, batido pelas granadas que ali tombavam, mergulhantes, batido pelas fuzilarias,
que lhe tomavam toda a orla do nascente, o arraial recrudesceu na réplica. As balas irradiando
de 14, inimeras, varavam os tabiques das casas, em que se acolhiam os assaltantes, e
matavam-nos 14 dentro. A igreja nova, a margem do rio, fulminava a 6.* Brigada. O 5.° de
Policia, rudemente combatido, caiu por fim numa grota estreita e coleante que o livrou de um
fuzilamento em massa.

O sol culminou nesta situagdo gravissima e dubia. A batalha iniciada a dois quildmetros
continuava mais renhida na orla do casario.



Neste transe os chefes da 3.* e 4.* Brigadas, que se tinham avantajado até¢ ao cemitério junto a
igreja velha, reclamaram a presenca do general Artur Oscar. Este apareceu depois de fazer a
pé, mal encoberto pelas casinhas esparsas da vertente, uma travessia que foi um lance de
bravura. Ao chegar encontrou, ja gravemente feridos dentro do proprio pouso em que se
haviam acolhido, o coronel Carlos Teles, o comandante do 5.° de linha e o capitdo Anténio
Sales. A conferéncia — rapida — realizou-se dentro do casebre exiguo. Em tomo estalava a
desordem: vibragdes de tiros, tropear de carreiras doidas, notas estridulas de cornetas, vozes
precipites de comando, brados de colera, gritos de dor, imprecagdes e gemidos. O tumulto.

Desorganizados os batalhdes, cada um lutava pela vida. Nos grupos combatentes reunidos ao
acaso, feitos de pragas de todos os corpos, adensando-se por tras de frageis paredes de taipa
ou no cunhal das esquinas, batendo-se a todo transe, fizera-se uma sele¢do natural de valentes.
Extintas todas as esperancas, o instinto animal da conservac¢ao, como soi sempre acontecer
nesses epilogos sombrios dos combates, vestia a clamide do heroismo, desdobrando
brutalmente a forma primitiva da coragem. Alheias ao destino dos outros companheiros,
reduzindo a batalha a area estreita em que jogavam a vida, as fragdes combatentes atulhando
os tijupares em cujas paredes, como 0s jagun¢os, rasgavam seteiras, negaceando nas esquinas,
correndo desencontradamente pelos claros das vielas, com o adversario a dois passos,
enleados quase em luta braco a braco, agiam, a toa, por conta propria. Famintos e agoniados
de sede, ao penetrarem as pequenas vivendas, dentro das quais no primeiro minuto nada
distinguiam, na penumbra dos comodos estreitos ¢ sem janelas, olvidavam o morador.
Percorriam-nos, tateantes, em busca de uma moringa d'dgua ou um cabaz de farinha. E
baqueavam, ndo raro, por um disparo a queima-roupa. Soldados possantes, que vinham
resfolegando de uma luta de quatro horas, cairam, alguns mortos por mulheres frageis.
Algumas valiam homens. Velhas megeras de tez baca, faces murchas, olhares afuzilando
faulhas, cabelos corredios e soltos, arremetiam com os invasores num delirio de furias. E
quando se dobravam, sob o pulso daqueles, juguladas e quase estranguladas pelas maos
potentes, arrastadas pelos cabelos, atiradas ao chdo e calcadas pelo tacdo dos coturnos — nao
fraqueavam, morriam num estertor de feras, cuspindo-lhes em cima um esconjuro doloroso e
tragico . . .

Nova vitoria desastrosa

No meio desta confusdo desastrosa, o comandante-em-chefe resolveu que se guardasse a
posicdo conquistada. O alvitre impunha-se por si, inflexivelmente. Mais uma vez no fim de
uma arremetida violenta a expedicdo se via adstrita a estacar, encravando-se em situacao
insoluvel. Eram por igual impossiveis — o avangamento € o recuo.

Imobilizou-se ao cair da tarde numa ourela estreita do arraial—uma quinta parte deste,
limitando-o pelo levante — na larga coxilha expandida de norte a sul e descendo em declive
para a praca. As casas que ali se erigiam, menos unidas que as demais, tinham data recente.
Canudos, no seu crescimento surpreendedor, desbordara da depressdo, em que se formara,
para o viso das colinas envolventes.

A tropa ocupara um desses suburbios. A cidadela propriamente dita, com a sua fei¢cdo original
e barbara, ndo fora a bem dizer atingida. Ali estava, perto, em frente —ameagadoramente —,
sem muros, mas inexpugnavel, pondo diante da invasdo milhares de portas, milhares de
entradas abertas para a rede inextricavel dos becos tortuosos.



Mas ndo se podia ultrapassar o esfor¢o temerario feito. A linha avangada dos corpos que mais
se tinham adiantado firmou-se definitivamente. Numa grota profunda, que drenava os flancos
da Favela, na extrema esquerda, entrincheirou-se o 5.° de Policia, distendendo-se até a borda
direita do Vaza-Barris onde se ligava ao 26.° de Infantaria. Este, por sua vez, desdobrando-se,
ia unir-se na margem oposta ao 5.° de linha, junto ao cemitério. Seguiam-se sucessivamente:
0 25.°, nos fundos da igreja velha; o 7.°, paralelamente a face oriental da praca; e depois o
25.°, 0 40.° e 0 30.° entranhando-se num dédalo de casebres, para o norte. Inflectindo deste
ponto a retaguarda, a linha, com as forgas desenvolvidas do 12.°, 31.° e 38.°, encurvava-se,
convexa, afastando-se do casario e guardando o flanco direito do acampamento, onde ficou o
quartel-general, na vertente oposta, protegido pelos 14.°, 32.°, 33.° e 34.° Batalhoes e pela ala
de cavalaria.

O resto do dia, e grande parte da noite, empregaram-no na constru¢do dos entrincheiramentos,
blindando-se de tabuas ou pedras as paredes das casas, ou escolhendo-se raros pontos menos
enfiados pelos projetis. Estes trabalhos impunham os maximos resguardos. Os
expedicionarios entalavam-se numa ilharga do arraial e o inimigo vigiava-os, implacavel.
Afrouxara a fuzilaria, mas para recair na praxe costumeira das tocaias: em cada frestdo de
parede insinuava-se um cano de espingarda e um olhar indagador. Cada passo do soldado fora
do angulo de uma esquina era a morte.

Comegou-se a sentir o império de uma situagdo mais incomoda que a anterior, da Favela. Ali
havia, ao menos, a esperan¢a do assalto e da vitoria; desprezava-se ainda o adversario, que sO
revidava de longe, entre ciladas. Agora, nem este engano restava. O jagungo ali estava —
indomavel — desafiando um choque brago a brago. Nao o atemorizara a proximidade dos
contendores, profissionais da guerra, que lhe enviavam as gentes das “terras grandes". Eles
estavam-lhe, agora, ao lado, a dois passos, acotovelando-o, acolhidos sob os mesmos tetos de
taipa e aumentando, de repente, em poucos minutos, de 3 mil almas, a populagdo do lugarejo
sagrado. Mas nao lhe haviam modificado sequer o primitivo regimen. Ao empardecer do dia,
o sino da igreja velha batia, calmamente, a Ave-Maria; e, logo depois, do seio amplissimo da
outra, ressudava o salmear merencorio das rezas...

Toda a agitacdo do dia fora como incidente vulgar e esperado.
Baixas

No entanto, a expedi¢cdo atravessara violentissima crise. Tivera cerca de mil homens, 947,
entre mortos e feridos, e estes, com os caidos nos recontros anteriores, reduziam-na
consideravelmente. Impressionavam-na, ademais, os resultados imediatos do acometimento.
Trés comandantes de brigadas, Carlos Teles, Serra Martins e Antonino Néri, que viera a tarde
com a 7.% estavam fora de combate. Numa escala ascendente, avultavam baixas de oficiais
menos graduados e pragas. Alferes e tenentes haviam, com desassombro incrivel, malbaratado
a vida em toda a linha. De alguns citavam-se, depois, os arrojados lances: Cunha Lima,
estudante da Escola Militar de Porto Alegre, que, ferido em pleno peito numa carga de
lanceiros, concentrara os ultimos alentos no ultimo arremesso da lanca caindo, em cheio,
sobre o inimigo, feito um dardo; Wanderley, que, precipitando-se a galope pela encosta
aspérrima da ultima colina, fora abatido ao mesmo tempo que o cavalo no topo da escarpa,
rolando por ela abaixo em queda prodigiosa, de titd fulminado; e outros, baqueando todos,
valentemente — entre vivas retumbantes a Republica —, haviam dado a refrega um trago
singular de heroicidade antiga, revivendo o desprendimento doentio dos misticos lidadores da
média idade. O paralelo ¢ perfeito. Ha nas sociedades retrocessos atavicos notaveis; e entre



ndés os dias revoltos da Republica tinham imprimido, sobretudo na mocidade militar, um
lirismo patriotico que lhe desequilibrara todo o estado emocional, desvairando-a e
arrebatando-a em idealiza¢des de iluminados. A luta pela Republica, e contra os seus
imaginarios inimigos, era uma cruzada. Os modernos templarios, se nao envergavam a
armadura debaixo do habito e ndo levavam a cruz aberta nos copos da espada, combatiam
com a mesma fé inamolgavel. Os que daquele modo se abatiam a entrada de Canudos tinham
todos, sem excetuar um unico, colgada ao peito esquerdo em medalhas de bronze, a efigie do
marechal Floriano Peixoto e, morrendo, saudavam a sua memoéria — com O mesmo
entusiasmo delirante, com a mesma dedicagdo incoercivel e com a mesma aberragao fanatica
com que os jagungos bradavam pelo Bom Jesus misericordioso e milagroso. . .

Ora, esse entusiasmo febril, a parte as precipitagdes desastrosas decorrentes, no dia 18 de
julho foi a salvagao...

Uma tropa exclusivamente robustecida pela disciplina, que se desorganizasse daquela
maneira, estaria perdida. Mas os soldados rudes, em cujo animo combalido penetravam
desalentos e incertezas, imobilizaram-se sob o hipnotismo da coragem pessoal dos chefes, ou
dominados pelo prestigio de oficiais que, gravemente feridos, alguns mal sustendo a espada,
avancavam em cambaleios para as linhas de fogo — moribundos e desafiando a morte.

Ficaram de algum modo sitiados entre eles e os jagungos.
Nos flancos de Canudos

A noite de 18 de julho, contra a expectativa geral, passou em relativa calma. Os sertanejos,
por sua vez, claudicavam. No animo do chefe expedicionario pairara o temor de um assalto
noturno para o qual ndo havia reacdo possivel. As frageis linhas de defesa, ainda quando ndo
fossem rotas por qualquer dos seus pontos, podiam ser envolvidas pelos lados e, postas entre
dois fogos e contidas na frente pelo arraial impenetravel, seriam facilmente destruidas. A
situagdo, porém, resolvera-se pela inércia dos adversarios. No dia subseqiliente uma linha de
bandeirolas vermelhas, feita de cobertores retinos, demarcava um segmento de cerco
diminutissimo: um quinto da periferia enorme do arraial. Mal o fechava pelo levante. Nesta
banda mesmo estava em claro a extrema direita; do mesmo modo que a esquerda, entre as
vertentes da Favela, e os primeiros sulcos do arroio da Providéncia, onde jazia o corpo
policial, se via largo espaco livre. Para se ultimar a circunferéncia fazia-se mister um tragado
que, prolongando-se para a direita em cheio ao norte, inflectindo depois para oeste, ladeando
o rio e acompanhando-o na sua curvatura para o sul, galgando as ondulagdes maiores do solo
no primeiro socalco das serras do Calumbi e do Cambaio, volvesse finalmente a leste pelo
espordo dos Pelados. Um circuito de seis quilometros, aproximadamente. Ora, a expedicao
reduzida a pouco mais de 3 mil homens validos, centenares dos quais se removiam a guarda
da Favela, ndo poderia ajustar-se a tdo ampla cercadura, mesmo que lha permitisse o
adversario. A paralisagdo temporaria das operacdes impunha-se inevitavel, resumindo-se na
defesa da posicdo ocupada, até que maiores reforcos facultassem novos esforgos.

Posicao critica

O general Artur Oscar avaliou, entdo, com seguranga, o estado das coisas. Pediu um corpo
auxiliar de 5 mil homens e curou de dispositivos para garantir a for¢a que triunfara de maneira
singular, a pique de uma derrota. Estava, depois de mais um triunfo, na conjuntura torturante
de ndo poder arriscar nem um passo a frente, nem um passo atras. Oficialmente, as ordens do



dia decretavam o comego do sitio. Mas, de fato, como sempre sucedera desde 27 de junho, a
expedicdo ¢ que estava sitiada. Tolhia-a o arraial a oeste. Ao sul os altos da Favela
fechavam-se-lhe atravancados de feridos e doentes. Para o norte e o nascente se desenrolava o
deserto impenetravel. A area da sua acdo aparentemente aumentara. Dois acampamentos
distintos pareciam denotar mais larga movimentagdo, liberta da constricdo de trincheiras
envolventes. Esta ilusdo, porém, extinguiu-se no proprio dia do assalto. Os cerros, varridos a
cargas de baionetas poucas horas antes, figuravam-se de novo guarnecidos. As comunicagdes
com a Favela tornaram-se logo dificilimas. Tombavam, novamente baleados, os feridos que
para 14 se arrastavam; e um médico, o dr. Tolentino, que na tarde do combate dali descera,
caira, gravemente ferido, na ribanceira do rio. A travessia no campo conquistado fez-se
problema sério aos conquistadores. Por outro lado os que haviam invadido o breve trecho do
arraial copiavam, linha a linha. a reclusdo que antes observavam nos jagungos. Como estes,
apinhavam-se nos casebres ardentes como fornos, ao reverberar dos meios-dias mormacentos
e jaziam horas esquecidas, olhos enfiados pelas rachas das paredes, caindo escandalosamente
na mesma guerrilha de tocaias. sondando com as vistas o casario e disparando as espingardas
todas 4 um tempo — cem, duzentos, trezentos tiros ! — contra um vulto, um trapo qualquer,
percebido de relance, indistinto e fugitivo, ao longe, no torvelinho dos becos.

Distribuida a ultima ragdo — um litro de farinha para sete pracas e um boi para um batalhdo
— , restos do comboio salvador, era-lhes impossivel preparar convenientemente a refeicao
escassa. Um fio de fumo branqueando no teto de barro da choupana era um chamariz de
balas ! A noite um fosforo aceso punha fogo a rastilhos de descargas.

Os jagungos sabiam que podiam fulminar dentro dos casebres — frageis anteparos da argila
— os moradores intrusos. O coronel Antonino Néri fora ferido, justamente quando, depois de
atravessar com a sua brigada a zona perigosa e aberta do combate, se acolhera a um deles.
Casamataram-nos, entdo. Espessaram-lhes as paredes com muros interiores, de pedras, ou
revestiram-nas de tdbuas. E assim mais garantidos, atravessando grande parte do dia, de
brugos, sobre os jiraus, olhares rasantes pelos esvdos do colmo, dedos enclavinhados nos
fechos da espingarda — os vitoriosos cheios de sustos tocaiavam os vencidos...

Sobre o quartel-general, centralizado pela barraca do comandante-em-chefe, na vertente
oposta, 0s projetis passavam inofensivos, repelidos pelo angulo morto da colina. E aquele teve
durante todo o correr da noite, que lhe fechara a jornada trabalhosa, passando-lhe em sibilos
asperos sobre a tenda, os respingos dos tiroteios que se renhiam do outro lado com as linhas
avangadas. Os comandantes destas, tenentes-coronéis Tupi Caldas e Dantas Barreto,
destemerosos ambos, sentiam-se todavia na iminéncia de um desastre, compreendendo "que
um passo a retaguarda em qualquer ponto da linha central lhes seria a perdigao total". Porque
esta preocupagdo de uma catastrofe proxima, iniludivel, ninguém a ocultava. Deduziam-se
irresistivelmente na seqiiéncia de anteriores sucessos. Impunha-se. Durante muitos dias
dominou todos os espiritos.

"Um inimigo habituado a luta regular que soubesse tirar partido de nossas desvantagens
taticas nao teria certamente deixado passar esse momento em que a vinganca e a desforra
teriam a conseqiiéncia da mais requintada selvageria."

Mas o jagungo ndo era afeito a luta regular. Fora até¢ demasia de frase caracteriza-lo inimigo,
termo extemporaneo, esquisito eufemismo suplantando o "bandido famigerado" da literatura
marcial das ordens do dia. O sertanejo defendia o lar invadido, nada mais. Enquanto os que
lho ameacavam permaneciam distantes, rodeava-os de ciladas que lhes tolhessem o passo.



Mas, quando eles, ao cabo, lhe bateram as portas e lhas arrombaram a coices de armas,
aventou-se-lhe, como unico expediente, a resisténcia a pé firme, afrontando-os face a face,
adstrito a preocupacao digna da defesa e ao nobre compromisso da desforra. Canudos sé seria
conquistado casa por casa. Toda a expedicao iria despender trés meses para a travessia de cem
metros, que a separavam da apside da igreja nova. E no ultimo dia de sua resisténcia
inconcebivel, como bem poucas idénticas na historia, os seus ultimos defensores, trés ou
quatro anOnimos, trés ou quatro magros titds famintos e andrajosos, iriam queimar os Gltimos
cartuchos em cima de 6 mil homens!

Aquela pertinacia formidavel comegou no dia 18 e ndo fraqueou mais. Terminara o ataque
mas a batalha continuou, interminavel, monodtona, aterradora, com a mesma intercadéncia
espelhada na Favela: difundida em tiros que sulcavam o espaco de minuto a minuto, ou
tiroteios alastrando-se furiosamente por todas as linhas, em arrancos subitos, repentinos
combates de quartos de hora, prestes travados, prestes desfeitos, antes que terminassem as
notas emocionantes dos alarmas. Esses assaltos subitaneos, intermeados de longas horas de
repouso relativo, traduziam sempre uma inversao de papéis. Os assaltantes eram, por via de
regra, os assaltados. O inimigo encantoado ¢ quem lhes marcava o momento angustioso das
refregas, e estas surgiam sempre de chofre.

Noite velha, as vezes quebrando um armisticio de minutos, que os soldados da vanguarda
aproveitavam para descanso ilusorio, cabeceando abracados as carabinas, um foguetdo
ascendia rechiando asperamente, feito um rasgdo no firmamento escuro. E a sua luz fugaz
viam-se as cimalhas das igrejas debruadas de uma orla negra e fervilhante. O combate feria-se
na treva, aos fulgores intermitentes das fuzilarias.

Outras vezes, contra o que era de esperar, era ao romper do dia, em plena manha esplendorosa
e ardente, que os jaguncgos acometiam desassombradamente, as claras.

Notas de um diario

Um diario minucioso da luta naqueles primeiros dias, lhe patenteia o cardter anormalmente
barbaro. Esbocemo-lo em tragos largos até ao dia 24 de julho, apenas para definir uma
situacdo que daquela data em diante ndo se transmudou.

Dia 19 — A fuzilaria inimiga principia as cinco horas da manha. Prossegue durante o dia.
Entra pela noite dentro. O comandante da 1.* coluna, para revigorar a repulsa, determina a
vinda de mais dois canhdes Krupps, que estavam na retaguarda, a fim de serem assestados a
noite. As doze e meia foi ferido, em seu acampamento, dentro de um casebre onde
descansava, numa rede, o comandante da 7.* Brigada. As duas horas da tarde, depois de
apontar e disparar o canhao da direita para uma das torres da igreja nova, morre trespassado
por uma bala o tenente Tomas Braga. A tarde descem com dificuldade da Favela algumas
reses para alimento da tropa. A boiada dispersa-se, fustigada a tiros, ao atravessar o
Vaza-Barris, sendo a custo reunida, perdendo-se algumas cabegas. Ao toque de recolher os
jagungos investem contra as linhas, perdurando o ataque até as nove e meia e continuando,
afrouxo, dai por diante. Resultado: um comandante superior ferido; um subalterno morto, dez
ou doze pracas fora de combate.

Dia 20 — O acampamento ¢ subitamente atacado quando as cornetas de todos os corpos
tocam a alvorada. Tiroteios durante o dia todo. Consegue-se assestar apenas um dos canhdes
reconduzidos. H4 o0 mesmo nimero de baixas da véspera: um soldado morto.



Dia 21— Madrugada tranqiiila. Poucos ataques durante o dia. Os canhdes da Favela
bombardeiam até a boca da noite. Dia relativamente calmo. Poucas baixas.

Dia 22 — Sem aguardar a iniciativa do adversario, a artilharia abre o canhoneio as cinco
horas da manha —provocando revide pronto e virulento de atiradores encobertos nos muros
das igrejas. Sao penosamente conduzidos, do campo da a¢do para o acampamento da Favela,
os ultimos feridos. Segue em reconhecimento pelas cercanias o tenente-coronel Siqueira de
Meneses. Ao voltar declara estar o inimigo muito forte, e que muito poucas casas de Canudos
estdo em nosso poder, atenta a comparagdo com o numero das que formam o povoado.
Somente a noite se torna possivel distribuir parcas ragoes de géneros aos soldados da linha de
frente, o que foi impossivel fazer durante o dia, pela vigilancia dos antagonistas. As nove
horas da noite assalto violento pelos dois flancos. Resultado: 25 homens fora de combate.

Dia 23 — Alvorada tranqiiila. Repentinamente, uma hora depois, as seis da manha, os
jagungos, depois de um movimento contornante despercebido, caem impetuosamente sobre a
retaguarda do campo de batalha. S3o repelidos pelo 34.° Batalhdo e Corpo Policial, deixando
quinze mortos, uma cabocla prisioneira e um surrdo de farinha. A noite tiroteios cerrados. Os
trés canhdes deram apenas nove disparos por falta de munigdes.

Dia 24 — Comegou o bombardeio ao levantar do sol. O povoado, contra o costume, suporta-o
sem réplica. Os schrapnels da Favela caem 14 dentro e estouram, como se batessem numa
tapera deserta. Durante largo tempo trucida-o o canhoneio impunemente. As oito horas,
porém, ouvem-se alguns estampidos, raros, a direita; e logo depois sdo assaltados os canhdes
daquele flanco. Enreda-se o conflito brago a brago, carabinas esbocadas aos peitos, e
generaliza-se num crescendo apavorante. Vibram de ponta a ponta dezenas de cornetas. Toda
a tropa forma para a batalha. O ataque visava cortar a retaguarda da linha de frente. Um
movimento temerario. Cortando-a cairiam sobre o quartel-general, e poriam os sitiantes entre
dois fogos. Era um plano de Pajet que, tendo deposto os demais cabecilhas, assumira a
direcdo da luta. Esse assalto durou meia hora. Os jagungos repelidos, porém, volveram
minutos depois, outra vez sobre a tropa, arremetendo com maior arrojo sobre a direita. A
custo repelidos recuam até as primeiras casas nao conquistadas de onde reatam o tiroteio,
cerrado, continuo. Tombam o comandante do 33.°, Antonio Nunes Sales, e muitos oficiais e
pracas. Ao meio-dia cessa a agitagao.

Subito siléncio desce sobre os dois campos. A uma hora — novo assalto, mais impetuoso
ainda. Formam-se todos os batalhdes. Era como a oscilagdo de um ariete. A nova pancada
percutiu, insistente, nas linhas do flanco direito. O impetuoso Pajeti baqueia mortalmente
ferido. Tombam do nosso lado muitos combatentes entre os quais, morto, o tenente Figueira,
de Taubat¢; feridos o comandante do 33.°, capitdo Joaquim Pereira Lobo e muitos oficiais. A
fim de distrair o inimigo, o comandante-em-chefe determina que atirem os corpos do flanco
esquerdo, ainda ndo investidos. A forca toda descarrega as armas contra o arraial. Segue em
acelerado uma metralhadora para reforcar a direita.

Atroam no alto todas as baterias da Favela...
Repele-se a0 inimigo. A noite tirotear constante até a madrugada.

No dia 25... Nesse dia, como nos outros, as mesmas cenas, pouco destoantes, imprimindo na
campanha uma monotonia dolorosa. Os entrincheiramentos da linha de cerco faziam-se nesse



intermitir de combates; e somente a noite podia ser distribuida a refeicdo insuficiente aos
soldados famintos ou conseguiam estes, ajoujados de cantis € marmitas, arriscar a tentativa
herdica de alguns passos até as cacimbas do Vaza-Barris, buscando a dgua que lhes mitigasse
a sede longamente suportada. [am-se assim os dias...

Triunfos pelo telégrafo
Estes fatos chegaram as capitais da Republica e dos Estados inteiramente baralhados.
Do exposto pode bem inferir-se que era isto inevitavel.

Quando os proprios lidadores mal rastreavam, na discordancia dos sucessos, um juizo
qualquer sobre a propria situacdo, ¢ natural que os que atentavam, de longe, para o drama
imerso na profundura dos sertdes, desandassem em conjeturas, sobre instaveis, falsas.
Falou-se a principio na vitdria. A travessia do Cocorobd, anteriormente sabida, pressagiava
que o Exército houvesse abatido, de um salto, os rebeldes. Noticias esparsas provindas do
campo de ag¢do, ou telegramas incisivos, marcavam além disto, a luta, um desenlace em trés
dias.

Volvidos, porém, quinze, patenteou-se a inanidade de esforcos dos que haviam entrado do
capricho de fantasiar triunfos. Viu-se que os jaguncos haviam mais uma vez vingado o circulo
cortante das baionetas. De sorte que enquanto a expedi¢ao se exauria no ermo da Favela e ia
tombar, exaurida por uma sangria profunda , num trecho de Canudos — a opinido nacional,
pela imprensa, extravagava, balanceando as mais aventurosas hipoteses que ainda saltaram
dos prelos.

O espantalho da restauragdo monarquica negrejava, de novo, no horizonte politico atroado de
tormentas. A despeito das ordens do dia em que se cantava vitoria, os sertanejos apareciam
como os chouans depois de Fontenay.

Olhava-se para a Historia através de urna ocular invertida: o bronco Pajéu emergia com o
facies dominador de Chatelineau. Jodo Abade era um Charrete de chapéu de couro.

Depois do dia 18 a ansiedade geral cresceu. A noticia do acontecimento, como a dos
anteriores, principiando num entoar de vitérias, descambava depois, a pouco e pouco,
recortando-se de lancinantes duvidas, até quase a conviccdo de uma derrota. Chegavam,
todavia,. da zona das operagoes, telegramas paradoxais e deploravelmente extravagantes.

Calcavam-se numa norma Unica: — Bandidos encurralados! Vitoria certa! I Dentro de dois
dias estara em nosso poder a cidadela de Canudos! Fandaticos visivelmente abatidos !

Mais veridicos, porém, comegaram desde o dia 27 de julho a seguir para o litoral,
demandando a capital da Bahia — os documentos vivos da catéstrofe...



Capitulo VI
Pelas estradas. Os feridos
A remogao dos doentes e feridos para Monte Santo era urgente.

Assim, partiram logo as primeiras turmas protegidas por pracas de infantaria até ao extremo
sul da zona perigosa, Jua.

Comecou, entdo, a derivar lastimavelmente pelos caminhos o refluxo da campanha. Golfava-o
o morro da Favela. Diariamente, em sucessivas levas, abalaram dali, em intimeros bandos,
todos os desfalecidos e todos os inuteis, em redes de carod ou jiraus de paus rolicos os
enfermos mais graves, outros cavalgando penosamente cavalos imprestaveis e regues, ou
apinhados em carrogas ronceiras. A grande maioria, a pé.

Saiam quase sem recursos, combalidos, exaustos de provagdes, afundando, resignados, na
regido ermada pela guerra.

Era a entrada do estio. O sertdo principiava a mostrar um facies melancolico, de deserto.
Sugadas dos soéis as arvores dobravam-se murchas, despindo-se dia a dia das folhas e das
flores; e, alastrando-se pelo solo, os restolhos pardo-escuros das gramineas murchas refletiam
j& a agdo latente do incéndio surdo das secas. A luz crua e viva dos dias clarissimos e calidos
descia, deslumbrante e implacavel, dos céus sem nuvens, sem transi¢des apreciaveis, sem
auroras e sem crepusculos, irrompendo, de chofre, nas manhas doiradas, apagando-se
repentinamente na noite, requeimando a terra. Deprimia-se o nivel das cacimbas.
Esgotavam-se os regatos efémeros, de leitos lastrados de seixos, onde ténues fios de aguas
defluiam imperceptiveis como nos oueds africanos; e, na atmosfera adurente, no chio gretado
e poento, pressentia-se a invasdo peridodica do regimen desértico sobre aquelas paragens
infelizes.

O clima extremava-se em variagdes enormes: os dias repontavam queimosos, as noites
sobrevinham frigidissimas.

As marchas s6 podiam realizar-se as primeiras horas da manha e ao descer das tardes. Mal
culminava o sol, era forcoso interrompé-las: todo o seu ardor parecia varar, intacto, o
ambiente purissimo e, refluido pelo solo mal protegido por vegetagdo rarefeita, aumentar de
intensidade. Ao mesmo tempo, dispersos, refletindo em todas as dobras do terreno, os seus
raios rebrilhavam, ofuscantes, nos visos das serranias; e pelos ares irrespiraveis e quentes
passavam como que fulguracdes de queimadas extensas alastrando-se pelos tabuleiros. Assim,
a partir das dez horas da manha, estacionavam as caravanas nos lugares menos improprios ao
descanso, a beira dos cursos d'agua ganglionados em pogas esparsas, onde a umidade
remanente alentava a folhagem das caraibas e baraunas altas; junto aos tanques ainda cheios,
perto dos sitios em abandono; ou em falta destes, & fimbria das ipueiras rasas salpicando
pequenas varzeas sombreadas pelas ramagens virentes dos icozeiros.

Acampavam.

Neste mesmo dia, ao entardecer, mal refeitas as forgas, reatavam a rota, progredindo, sem
ordem, na medida do vigor de cada um. Saindo unidas da Favela, as turmas a pouco e pouco
se distendiam pelos caminhos, fragmentando-se em pequenos grupos; esparsas, afinal, em
caminhantes solitarios.



Os mais fortes ou mais bem montados avantajavam-se rapidos cortando escoteiros para Monte
Santo, alheios ao companheiros retardatarios. Acompanhavam-nos logo, conduzidos em redes
aos ombros de soldados possantes, os oficiais feridos. A grande maioria ndo os encalgava;
seguia vagarosamente, dissolvendo-se pelos caminhos. Alguns, quando os demais abalavam
dos pousos transitorios, se deixavam ficar, quietos, a sombra dos arbustos murchos, de todo
sucumbidos de fadigas — enquanto outros, aguilhoados pela sede, mal extinta nas aguas
impuras das almacegas sertanejas e impelidos pela fome, torcendo o rumo, batiam
afanosamente os desvios multivios das caatingas apelando para os recursos da flora singular
transbordante de frutos e de espinhos — e desgarravam, desarraigando tubérculos de
umbuzeiros, sugando os cladddios tumidos dos cardos espinescentes, catando os ultimos
frutos das arvores desfolhadas.

Deslembravam-se do inimigo. A ferocidade do jagunco era balanceada pela selvatiqueza da
terra.

Ao fim de poucos dias a tortuosa vereda do Roséario encheu-se de foragidos. Ali estava a
mesma trilha que um més antes haviam percorrido, impavidos ante quaisquer recontros com o
adversario esquivo, fascinados pelo irradiar de 4 mil baionetas, sacudidas no ritmo
febricitante das cargas. Parecia-lhes agora mais aspera e impraticavel — coleando em curvas
sucessivas, tombando em ladeiras resvalantes, empinando-se em cerros, tornejando encostas,
insinuando-se impacta, entre montanhas.

E reviam-lhe, pasmos, os trechos memoraveis.

Nas cercanias de Umburanas, o casebre destruido, onde os sertanejos, de tocaia, tinham
aferrado de um choque o grande comboio da expedicdo Artur Oscar; além das Baixas, as
margens do caminho debruando-se de ossadas brancas, adrede dispostas numa encenagao
cruel — recordavam o morticinio de mar¢o; numa inflexdo antes do Angico, o ponto em que
Salomao da Rocha alteara, por minutos, diante da onda rugidora que vinha em cima da coluna
Moreira César, a barragem de aco de suas divisdes de artilharia; no corrego seco, mais longe,
a ribanceira a pique em que tombara do cavalo, pesadamente, morto, o coronel Tamarindo;
nas proximidades do Aracati e Jueté, choupanas em ruinas, esteios e traves roidos dos
incéndios, cercas arrombadas e invadidas de mato, velhas rocas em abandono,
estereografando, indelével, o rastro das expedigdes anteriores...

Perto do riacho do Vigario, por um requinte de ligubre ironia, os jagungos cobriram de
floragdo fantastica a flora tolhiga e decidua: dos galhos tortos dos angicos pendiam restos de
divisas vermelhas, trapos de dolmans azuis e brancos, molambos de calgas carmesins ou
negras, ¢ pedacos de mantas rubras —como se a ramaria morta desabotoasse toda em flores
sanguinolentas...

Em torno, sem variantes no aspecto entristecedor, a mesma natureza barbara. Morros
enterroados, formas evanescentes de montanhas roidas pelos aguaceiros fortes e repentinos,
tendo as ilhargas, a mostra, a romper, a ossatura intima da terra repontando em apofises
rigidas, ou desarticulando-se em blocos amontoados, em que ha tracos violentos de
cataclismos; plainos desnudos e chatos feitos /hanos desmedidos; e, por toda a parte, mal
reagindo a atrofia no fundo das baixadas umidas, uma vegetacdo agonizante e raquitica,
espalhada num baralhamento de ramos retorcidos — reptantes pelo chdo, contorcendo-se nos
ares num bracejar de torturas...



Choupanas paupérrimas, portas abertas para o caminho, surgiam em varios trechos, ainda nao
descolmadas, mas vazias, porque as deixara o vaqueiro que a guerra espavorira ou o fanatico
que indireitara para Canudos.

Eram logo tumultuariamente invadidas, ao tempo que as deixavam outros hodspedes
surpreendidos: raposas ariscas e medrosas, saltando das janelas e esvaos da cobertura — olhos
em chamas e pelo arrepiado — e atufando-se, aos pinchos, nas macegas; ou centenares de
morcegos, esvoagando desequilibradamente dos comoros escuros, tontos, rechiantes.

A estancia desolada animava-se por algumas horas. Armavam-se redes pelos quartos exiguos,
na saleta sem soalho e fora, nos troncos das arvores do terreiro; amarravam-se oS muares nas
estacas cruzadas do curral deserto; estendiam-se pelas cercas frangalhos de capotes,
cobertores e fardas velhas. Grupos erradios circuitavam a vivenda esquadrinhando, curiosos, a
horta maltratada, de canteiros invadidos pelas palmatorias de flores rutilantes; e um ressoar
quase festivo, de vozes, relembrava, um instante, a quadra feliz em que os matutos ali
passavam a vida nas horas aligeiradas pela paz dos sertdes. Os mais fortes enveredavam logo
para a cacimba pouco distante onde, indiferentes aos retardatarios e esquecidos dos que
viriam depois e por muitas semanas ou meses ainda fariam a mesma escala obrigatoria, se
banhavam, lavavam os cavalos suados e poentos ¢ abluiam as chagas no liquido que so se
renova de ano em ano, pelas chuvas, passageiras. Volviam com os cantis ¢ marmitas cheios
avaramente sobragados.

Nao raro, alguns bois — rebotalhos de manadas grandes tresmalhadas pelo alvoroto da guerra
— ao lobrigarem, de longe, a azafama que movimentava de novo a paragem a que se haviam
aquerenciado, o rancho tranqiiilo onde tinham sofrido a primeira ferra, para la abalavam
velozmente. Vinham urrando, numa alegria ruidosa e forte. Buscavam o vaqueiro amigo que
0s campeara outrora ¢ iria, de novo ao som das cantigas conhecidas ou ao toar tristonho do
aboiado, leva-lo as soltas prediletas, aos logradouros fartos e as aguadas frescas.

Irrompiam, troteando, no terreiro...

E tinham recepgdo cruel. A turba faminta circulava-os em tumulto numa assonancia de gritos
discordantes. Estrondavam as espingardas. Avivados todos os corpos combalidos, arremetiam
em monteria doida com os animais surpresos e refluindo logo, estonteadamente, embolados,
para a trama do matagal bravio. Depois de se afadigarem em correrias exaustivas, irritando
nos espinhos as chagas recém-abertas e agravando a febre, matavam afinal um, dois, trés bois
no maximo, em tiroteios vivos, que lembravam combates. Carneavam. E quedavam-se, apos
esses incidentes providenciais, fartos, quase felizes pelo contraste da propria penuria,
aguardando o amanhecer para reatarem o €xodo...

Entdo, naquela quietude breve, salteava-os uma idéia empolgante — um assalto dos jagungos!
Viam-se inermes, depauperados, andrajosos e repulsivos quase, lividos de fome, varridos para
o deserto como trambolhos intteis — e tinham temores infantis. O adversario, que se afoitara
com as brigadas aguerridas e levara os assomos cegos ao ponto de ferrar canhdes a pulso,
trucida-los-ia em minutos. E a noite descia cheia de amegas...

Valentes endurados no regimen bruto das batalhas tinham sobressaltos de pavor ante as coisas
mais vulgares e velavam, cautos, a despeito das fadigas, armando os ouvidos aos rumores
vagos e longinquos das chapadas.



Torturavam-nos alucinagdes cruéis. A deiscéncia das vagens das catingueiras, abrindo-se com
estalidos secos e fortes, soava-lhes feito percussao de gatilhos ou estalos de espoletas, dando a
ilusao de subitas descargas de alguma algara noturna repentina; e as grinaldas fosforescentes
das cumanas irradiavam, ao longe, esbatidas nas sombras, como restos de fogueiras, em torno
as quais velassem, em siléncio, espectantes, tocaias inumerosas...

A manha libertava-os. Deixavam a paragem assombradora. L4 ficavam, porém, as vezes,
rigidamente quietos, pelos cantos, os companheiros que a morte libertara. Nao os enterravam.
Escasseava o tempo. O chao duro, de grés, despedagaria os alvides, opondo-lhes consisténcia
de pedra. Alguns, depois dos primeiros passos, fraqueavam de vez. Deixavam-se ficar
exaustos, pelas curvas do caminho. Ninguém lhes dava pela falta. Desapareciam, eternamente
esquecidos, agonizando no absoluto abandono. Morriam. E dias, semanas e meses sucessivos,
os viandantes, passando, viam-nos na mesma postura: estendidos a sombra mosqueda de
brilhos das ramagens secas, o braco direito arqueando-se a fronte, como se a resguardasse do
sol, com a aparéncia exata de combatentes fatigados, descansando. Nao se decompunham. A
atmosfera ressequida e ardente conservava-lhes os corpos. Murchavam apenas, refegando a
pele, e permaneciam longo tempo a margem dos caminhos — mumias aterradoras revestidas
de fardas andrajosas. . .

Por fim, ndo impressionavam. Quem se aventura nos estios quentes a travessia dos sertdes do
Norte afeigoa-se a quadros singulares. A terra, despindo-se de toda a umidade — numa
intercadéncia de dias adustivos e noites quase frias — ao derivar para o ciclo das secas parece
cair em vida latente, imobilizando apenas, sem o decompor, os seres que sobre elas vivem.
Realiza, em alta escala, o fato fisiologico de uma existéncia virtual, imperceptivel e surda —
energias encadeadas, adormecidas apenas, prestes a rebentarem todas, de chofre, a volta das
condi¢des exteriores favoraveis, originando ressurreicdes improvisas e surpreendedoras. E
como as arvores recrestadas e nuas que, a vinda das primeiras chuvas, se cobrem, exuberando
seiva, de flores, sem esperar pelas folhas, transmudando em poucos dias aqueles desertos em
prados — as aves que tombam mortas dos ares estagnados, a fauna resistente das caatingas
que se aniquila, € o0 homem que sucumbe a insolagdo fulminante, parecem, jazendo largo
tempo intactos, sem que os vermes lhes alterem os tecidos, esperar também pela volta das
quadras benfazejas. Por ali ficam, patenteando, por vezes, singulares aparéncias de vida: as
sucuaranas — que nao puderam vingar, demandando outras paragens, o circulo incandescente
das secas — contorcidas, garras fincadas no chdo, como em saltos paralisados; e — a beira
das cacimbas extintas — o pesco¢o alongado, procurando um liquido que ndo existe, os
magros bois, mortos ha trés meses ou mais, caidos sobre as pernas ressequidas, agrupando-se
em manadas imoveis...

Os primeiros aguaceiros varrem, de pronto, esses espantalhos sinistros. A decomposi¢ao ¢,
entdo, vertiginosa, como se os devorassem flamas vorazes. E a suc¢do formidavel da terra,
arrebatando-lhes, dvida, todos os principios elementares, para a revivescéncia triunfal da flora.

Os foragidos avangavam considerando, de relance, aqueles cenarios lugubres. Empolgara-os
de todo o pensamento exclusivo do abandono, no menor tempo possivel, do sertdo maninho e
bruto. O terror e a imagem da propria miséria venciam, por fim, a sobrecarga muscular das
caminhadas feitas. Galvanizavam-nos; lancavam-nos desesperadamente pela estrada
desmedida em fora...

Seguiam sem que entre eles se rastreassem breves laivos sequer de organizagdo militar.



Tendo, na maior parte, por adaptacdo, copiado os habitos do sertanejo, nem os distinguia o
uniforme desbotado e em tiras. E calgando alpercatas duras; vestindo camisas de algodao; sem
bonés ou barretinas, cobertos de chapéus de couro, figuravam familias de retirantes
demandando em atropelo o litoral, fustigados pela seca.

Algumas mulheres, amantes de soldados, vivandeiras-bruxas, de rosto escaveirado e
envelhecido, completavam a ilusdo.

Oficiais ilustres, o general Savaget, os coronéis Teles e Néri e outros, volvendo feridos ou
enfermos, passavam pelo meio desses bandos envoltos numa indiferenca doentia. Nao
recebiam continéncia. Eram companheiros menos infelizes, nada mais. Passavam,
desapareciam céleres, adiante, levantando ondas de pd. E recebiam pelas costas olhares
ameagadores, em que afuzilavam mal sopitados desapontamentos dos que lhes invejavam os
cavalos ligeiros.

Os mais ditosos alcancavam por fim, depois de quatro dias de marcha, na trifurcacdo das
estradas do Rosario, Monte Santo e Calumbi, o sitio de Jud, outra casinha de taipas no recosto
de uma lomba, pela qual descai o terreno sombreado de juazeiros altos, tendo na frente os
sem-fins das chapadas. Julgavam-se salvos. Mais um dia de jornada levava-os ao Caldeirdo
Grande, a melhor fazenda daqueles lugares, vivenda quase senhoril, ereta sobre um cerro
largo, tendo ao sopé as dguas de um riacho represadas em agude farto. Ai num raio de poucos
quildmetros a natureza ¢ outra. Transfigura-se, movimentando-se em serranias pequenas
orladas de vegetagdo mais viva, e os caminhantes forravam-se, durante algumas horas, a
obsessao acabrunhadora dos plainos estéreis e das serras devastadas.

Estavam a entrada do que se chamava —" a base de operacdes" da campanha.

Ao outro dia prosseguiam para Monte Santo. E, depois de duas horas de caminho,
reanimava-os o aspecto da pequena vila, percebida a distancia de uma légua. Repontava
ridente no ondear dos tabuleiros amplos — casinhas reunidas derramando-se por um socalco
suavemente inclinado as plantas da montanha abrupta, em cujo vértice a capela branca,
arremessada na altura, destacando-se nitida, a projetar-se no firmamento azul, parecia
enviar-lhes, de longe, um aceno carinhoso e amigo.

Ao alcangarem-na, porém, volviam as desesperancas. Era ainda o deserto. O vilarejo morto,
vazio, desprovido de tudo, mal os abrigava por um dia. Havia-o deixado a populacao, "caindo
na caatinga", consoante o dizer dos matutos, fugindo, amedrontada, por igual do jagungo e do
soldado. Uma guarni¢do exigua tomara conta da praca humilima e 1a atravessava, inutil os
dias, numa mandria mais insuportavel que as marchas e as batalhas. Fantasiara-se em casardo
acacapado e escuro um hospital militar. Mas este era o pavor e a condenacdao suprema de
todos os feridos e doentes. De sorte que o vilarejo, com as suas vielas tortas, condecoradas de
nomes sonoros — rua Moreira César ! rua Capitdo Salomao ! — era uma agravante na regiao
ingrata; era o deserto metido entre paredes e afogado na trama de alguns becos imundos,
cheios de detritos e da farragem repugnante dos batalhdes que ali tinham acampado, mais
deploravel que o deserto franco purificado pelos sois e varrido pelos ventos.

Os caminhantes ao chegarem, fugindo a parceria incomoda dos morcegos nas casas em
abandono, acampavam na Unica praga quadrangular e grande, disputando a sombra do velho
tamarineiro, ao lado do barracdo da feira. No outro dia, cedo, cada um por sua conta, largava
para Queimadas, renovando a travessia. Eram mais dezesseis 1éguas extenuantes, mais seis ou



oito dias de amarguras, sob o cautério dos mormacgos crestadores, adstritos a escalas
inevitaveis a borda das cacimbas, por Quirinquinqua — duas vivendas tristes, circuitadas de
mandacarus silentes, eretas sobre larga bossa de granito exposto; pelo Cansangdo, lugarejo
minusculo — uma duazia de casas cingidas de poeiras —, pela Serra-Branca, lembrando uma
rancharia de tropeiros, de aspecto festivo, ensombrada de ouricurizeiros apendoados; pelo
Jacurici; por todas as lagoas de aguas esverdinhadas e suspeitas...

Depredacoes

E aquele caminho, entdo povoado, ermou-se. Os bandos revoltos rompiam-no espalhando
estragos, como se foram restos de uma caravana de barbaros claudicantes. Doentes e feridos,
em magotes ameacadores, de onde transudavam alaridos, imprecagoes e frases arrepiadoras de
angustias e revoltas irrefredveis, abeiravam-se das choupanas, apelando para a hospitalidade
incondicional dos tabaréus. Fizeram a principio pedidos coléricos, mais irritantes que
intimagdes. Depois o assalto franco. Repruia-lhes o animo, escandalizando-lhes a vida
tormentosa, o quadro tranqiiilo daqueles lares pobres, onde deriva, quieta, a existéncia dos
matutos. E varejavam-nos —impulsivamente, numa irreprimivel hipnose de destruigdo—
fazendo saltar as portas a coices d'armas, enquanto a familia sertaneja, apavorada, fugia para
os recessos das macegas.

Incéndios

Depois — era preciso uma diversao qualquer estupidamente draméatica que lhes distraisse um
momento as agonias fundas ! —tomando de ti¢des em fogo chegavam-nos aos colmos de
sapé. Irrompiam as flamas, num deflagrar instantaneo. Passavam os haustos rijos do nordeste
e esparziam as fagulhas pela caatinga seca. Em breve, céleres arrebatadas pelo vento,
enoveladas em rolos de fumo cindidos de labaredas, rolando pelas quebradas e transpondo-as,
circulando todas as encostas, avassalando o topo dos morros, repentinamente acesos num
relampaguear de crateras subitas, crepitavam as queimadas, inextinguiveis, derramando-se por
muitas léguas em roda.

Os foragidos, j& agora salvos, suportavam os ultimos transes do éxodo penosissimo
requintando nas tropelias, ampliando o circulo de ruinas da guerra e iam-se de abalada para o
litoral —ao mesmo tempo miserandos e maus, inspirando a piedade e o 6dio — rudemente
vitimados, brutalmente vitimando .Chegavam a Queimadas esparsos e exaustos, alguns quase
moribundos. Atulhavam os trens da estrada de ferro e desciam para a Bahia.

Primeiras noticias certas
Aguardava-os uma curiosidade ansiosa.
Iam chegar, afinal, as primeiras vitimas da luta que empolgara R atencao do pais inteiro. A
multiddo desbordando da estagdo terminal da linha férrea, na Cal¢ada, derramando-se pelas
ruas proximas até ao forte de Jequitaia, contemplava diariamente a passagem do heroismo
infeliz. E nunca lhe imaginou aspectos tao dramaticos.

Sacudiam-na frémitos de emogdes nunca sentidas.

Os feridos chegavam em estado miserando. Prolongavam pelas ruas da cidade aquela onda
repulsiva de trapos e carcagas, que vinham rolando pelas veredas sertanejas o refluxo



repugnante da campanha.

Era um desfilar cruel. Oficiais e soldados, uniformizados pela miséria, vinham indistintos,
revestidos do mesmo fardamento inclassificavel: calgas em fiapos, mal os reguardando como
tangas; camisas estragoadas; farrapos de dolmas sobre os ombros; farrapos de capotes, em
tiras, escorridos pelos torsos desfibrados, dando ao conjunto um trago de miséria tragica.
Coxeando, arrastando-se penosamente, em cambaleios, titubeantes e imprestaveis, traziam no
escavado das faces e na atitude dobrada um traco comovente da campanha. Esta desvendava
pela primeira vez sua fei¢ao real, naqueles corpos combalidos, varados de balas e de espinhos,
retalhados de golpes. E chegavam as centenas todos os dias: a 6 de agosto, 216 pragas ¢ 26
oficiais; a 8, 150; a 11, 400; a 12, 260; a 14, 270; a 18, 53; e assim por diante.

A populagdo da capital recebia-os comovida. Como sempre sucede, o sentimento coletivo
ampliara as impressoes individuais. O grande numero de pessoas, identificadas pela mesma
comogao, fez-se o expoente do sentir de cada um e, vibrando unissonas todas as almas, presas
do mesmo contagio, e sugestionadas pelas mesmas imagens, todas as individualidades se
apagaram no anonimato nobilitador da multiddo piedosa que bem poucas vezes apareceu tao
digna na Historia. A vasta cidade fez-se um grande lar. Organizaram-se em toda a linha
comissdes patridticas, para agenciar donativos, que espontaneamente surgiram numerosos,
constantes. No Arsenal de Guerra, na Faculdade Médica, nos hospitais, nos proprios
conventos, se improvisaram enfermarias. Em cada uma dessas os gloriosos mutilados foram
postos sob o patrocinio de algum nome ilustre: Esmarck, Claude Bernard, Duplay, Pasteur,
jamais tiveram tdo bela consagracdo no futuro. Avantajando-se a a¢do do governo, o povo
constituira-se tutor natural dos enfermos, amparando-os incondicionalmente, abrindo-lhes os
lares, rodeando-os, animando-os, auxiliando-lhes os passos tropegos nas ruas. Nos dias
facultados as visitas, invadia os hospitais, em massa, em siléncio — religiosamente.
Abeiravam-se entdo os visitantes dos leitos como se neles jazessem velhos conhecidos;
tratavam com os doentes menos graves sobre as provacdes sofridas e lances arriscados
ocorridos; e, ao deixarem aquelas tragicas exposicdes da guerra feitas de traumatismos e
moléstias horriveis, levavam, afinal, um juizo claro sobre a luta mais brutal dos nossos
tempos. Mas, por um contraste inexplicavel, sobre esta comiseragdo profunda e geral pairava,
intenso, um entusiasmo vibrante. Os martires tinham ovacdes de triunfadores. E estas
despontavam ao acaso, sem combinagdes prévias, rapidas, espontaneas, incisivas, aparecendo
e desaparecendo em quartos de hora, num desencadear intermitente de movimentos
impulsivos. Os dias sucediam-se agitados numa larga movimentagdo de multidoes ruidosas,
turbilhonando nas ruas e nas pracas, no meio de expansdes discordes, numa alacridade
singular rorejada de prantos, por meio da qual se fazia a comemoracao sombria do heroismo.
Os feridos eram uma revelagao dolorosissima, certo, mas de algum modo alentadora.
Naquelas sevicias retratava-se a energia de uma raca. Aqueles homens que chegavam
dilacerados pelas garras do jagungo e pelos espinhos da terra eram o vigor de um povo posto a
prova do ferro, a prova do fogo e a prova da fome. Abaladas pelo cataclismo da guerra, as
camadas superficiais de uma nacionalidade cindiam-se, pondo a luz os seus elementos
profundos naqueles titds resignados e estoicos. Sobre tudo isto um pensamento diverso, nao
boquejado sequer mas por igual dominador, latente em todos os espiritos: a admiragcao pela
ousadia dos sertanejos incultos, homens da mesma raga, de encontro aos quais se
despedagavam daquele modo batalhdes inteiros . . .

E um longo frémito tonificador vibrava nas almas. Faziam-se romarias ao quartel da Palma,
onde estava ferido o coronel Carlos Teles; a Jequitaia, onde convalescia o general Savaget; e
quando este Ultimo pode arriscar alguns passos nas ruas, paralisou-se inteiramente toda a



azafama comercial da cidade baixa, em ova¢do espontinea e imensa, que, irradiando de
repente e congregando a populacdo em torno do herodico chefe da 2.* coluna, transmudou um
dia comum de trabalho em dia de festa nacional.

Baixas

Sobre esta agitacdo chegavam diuturnamente pormenores que a acirravam. Sabia-se, por fim,
positivamente, com rigor aritmético, a extensao do desastre. Era surpreendente.

De 25 de junho, em que trocara os primeiros tiros com o inimigo, até 10 de agosto, tivera a
expedicao 2.049 baixas.

Detalhavam-nas os mapas oficiais.

No total entrava a 1.2 coluna com 1.171 homens e a 2.2 com 878. Discriminadamente eram
estes os algarismos:

"1* coluna —Aurtilharia: 9 oficiais e 47 pracas feridas; 2 oficiais e 12 pragas mortas; ala de
cavalaria: 4 oficiais e 46 pracas feridas; 30 oficiais e 16 pragas mortas; engenheiros: 1 oficial
e 8 pragas feridas; 1 praga morta; corpos de policia: 8 oficiais e 46 pracas feridas; 8 oficiais e
24 pracas mortas; 5.° Batalhdo de Infantaria: 4 oficiais e 66 pracas feridas; 1 oficial e 25
pracas mortas; 7.°: 8 oficiais e 95 pragas feridas; 5 oficiais e 52 pracas mortas; 9.°: 6 oficiais e
59 pragas feridas; 2 oficiais e 22 pragas mortas; 14.°: 8 oficiais e 119 pragas feridas; 5 oficiais
e 42 pragas mortas; 15.°: 5 oficiais e 30 pragas feridas; 10 pracas mortas; 16.°: 5 oficiais e 24
pragas feridas; 10 pragas mortas; 25.°: 9 oficiais e 134 pragas feridas; 3 oficiais e 55 pracas
mortas; 27.°: 6 oficiais e 45 pragas feridas; 24 pracas mortas; 30.°: 10 oficiais e 120 pragas
feridas; 4 oficiais e 35 pragas mortas.

2.* coluna — 1 general ferido; artilharia: 1 oficial morto; 12.° de Infantaria: 6 oficiais e 128
pracas feridas; 1 oficial e 50 pragas mortas; 26.°: 6 oficiais e 36 pragas feridas; 2 oficiais e 22
pragas mortas; 31.°: 7 oficiais e 99 pracas feridas; 4 oficiais e 48 pragas mortas; 32.°: 6
oficiais e 62 pragas feridas; 4 oficiais e 31 pragas mortas; 32.°: 10 oficiais e 65 pragas feridas;
1 oficial e 15 pragas mortas; 34.°: 4 oficiais e 18 pracas feridas; 7 pragas mortas; 35.°: 4
oficiais e 91 pragas feridas; 1 oficial e 22 pragas mortas; 40.°: 9 oficiais e 75 pracas feridas; 2
oficiais e 30 pragas mortas."

E a hecatombe progredia com uma média didria de oito homens fora de combate. Por outro
lado, os adversarios pareciam dispor de extraordinarios recursos.

Versoes e lendas

Transfiguravam-nos, além disto, numa distensao exagerada, as imaginacdes superexcitadas.
Recente mensagem do Senado Federal, onde batera também a onda da comogao geral, tendo
requerido, esteada em veementes denuncias, esclarecimentos sobre o terem sido despachadas
em Buenos Aires com destino aos portos de Santos e Bahia armas, que tudo delatava se
destinarem aos "conselheiristas", tal incidente, em que incidiam todas as fantasias, assumiu,
ampliado pela nevrose comum, visos de realidade.

Completavam-no, justificando e do mesmo passo refletindo o modo de pensar das republicas
americanas, todas as noticias transmitidas pelos seus 6rgaos mais sérios. O de mais peso



talvez na América do Sul, depois de se referir aos curiosos sucessos da campanha,
aditava-lhes pormenores de um simbolismo estranho e pavoroso. "Trata-se de duas missivas
que, com intervalo de dois dias recebemos da ' Seccion Buenos-Aires de la union
internacional de los amigos del imperio del Brasil' comunicando-nos, por ordem da secdo
executiva em Nova York, que a referida Unido tem ainda uma reserva de ndo menos 15 mil
homens — s6 no Estado da Bahia — para refor¢ar em caso de necessidade o exército de
fanaticos; além de 100 mil em véarios Estados do Norte do Brasil e mais 67 mil em certos
pontos dos Estados Unidos da América do Norte, prontos a sair em qualquer momento para as
costas do ex-Império, todos muito bem armados e preparados para a guerra. Também temos,
ajuntam as missivas, armas dos mais modernos sistemas, munigdes ¢ dinheiro em
abundancia."

De uma redacgao, caligrafia e ortografia corretas, estas enigmaticas comunicagdes trazem a sua
frente a mesma inscri¢ao que as subscreve, escrita com tinta que faz recordar a violacea cor
dos mortos, destacando-se as maiusculas em vermelho, na vermelha cor do sangue.

Ante o quadro formidével de homens e armas que nos oferecem os misteriosos amigos do
Império, de forma ndo menos misteriosa, ndo sabemos se pensar em uma daquelas terriveis
associacdes que forjam nas trevas seus planos de destruicdo ou em alguns cavalheiros dados a
mistificacdo do proximo.

Entretanto, pelo que possa haver no fundo de tudo isto, ¢ que fazemos constar € acusamos
recebimento das repetidas missivas.

Acreditava-se. A quarta expedicao ilhara-se de todo, no territério conflagrado, a pique de uma
catastrofe. Diziam-no insuspeitos informes. S6 do municipio de Itapicuru, garantia-se, haviam
partido 3 mil fanaticos para Canudos, conduzidos por um padre que, aberrando dos principios
ortodoxos, 1a se ia comungar das tolices abstrusas do cismatico. Pela Barroca passavam
centenares de quadrilheiros armados, seguindo o mesmo rumo. Citavam-se nomes de novos
cabecilhas. Apelidos funambulescos, como o dos chouans: Pedro, o Invisivel, Jos¢ Gamo,
Caco de Ouro, € outros.

Agravando estas conjeturas vinham noticias verdadeiras. Os sertanejos dispartiam pelo sertao
em algaras atrevidas: atacaram o termo de Mirandela, guiados por Antonio Fogueteiro;
investiram, tomaram e saquearam a vila de Santana do Brejo; irradiavam para toda a banda.
Alargavam o ambito da campanha, revelando mesmo lineamentos firmes de estratégia segura.
Além do arraial duas novas posi¢des de primeira ordem e defensdveis estavam guarnecidas: as
vertentes cadticas do Caipa e as cordas de cerros em torno da Varzea da Ema. Desbordando
de Canudos, a insurreicio espraiava-se desta maneira pelos lados de um tridngulo enorme, em
que podiam inscrever-se 50 mil baionetas. Alastrava-se.

Os comboios que partiam de Monte Santo, ainda que refor¢ados, nao por batalhdes mas por
brigadas, tinham viagem acidentada, tolhida de constantes assaltos. Atingido o Aracati, era
indispensavel que viessem de Canudos dois ou trés batalhdes a protegé-los. O sinistro trecho
de estrada entre o rancho do Vigario e as Baixas, tornara-se o pavor dos mais provados
valentes. Era o lugar classico do estouro das boiadas e da dispersdo dos cargueiros,
espantados pelos tiroteios vivos e atropelando pelotdes inteiros no recuar precipite da fuga.

E nesses recontros sucessivos, adrede feitos & pertubacdo das marchas, comegara-se a
lobrigar, por fim, uma variante do jagungo, auxiliando-o, indiretamente, com outros intuitos.



Distinguiam-se entre os claros das galhadas rarefeitas, passando, céleres, no vertiginoso
pervagar das guerrilhas, brilhos de botdes de fardas, loivos rubros de cal¢as carmesins...

O desertor faminto atacava os antigos companheiros.

Era um lastimavel sintoma, completando com um outro cardter a campanha, cuja feicao dia a
dia se agravava num episodear extremado dos sucessos mais triviais.

Os soldados enfermos, em perene contato com o povo, que os conversava, tinham-se,
ademais, constituido rudes cronistas dos acontecimentos e confirmavam-nos mercé da forma
imaginosa por que a propria ingenuidade lhes ditava os casos, veridicos na esséncia, mas
deformados de exageros, que narravam. Urdiam-se estranhos episodios. O jagungo comegou a
aparecer como um ente a parte, teratolégico e monstruoso, meio homem e meio trasgo;
violando as leis bioldgicas, no estadear resisténcias inconceptiveis; arrojando-se, nunca visto,
intangivel, sobre o adversario; deslizando, invisivel, pela caatinga, como as cobras;
resvalando ou tombando pelos despenhadeiros fundos, como espectro; mais leve que a
espingarda que arrastava; e magro, seco, fantastico, diluindo-se em duende, pesando menos
que uma crianga, tendo a pele bronzeada colada sobre os ossos, aspera como a epiderme das
mumias . . .

A imaginagdo popular, dai por diante, delirava na ebriez dos casos estupendos, apontoados de
fantasias.

Alguns eram rapidos, espelhando incisivamente a energia inamoldavel daqueles cacadores de
exércitos.

"Viva o Bom Jesus !"

Numa das refregas subseqiientes ao assalto, ficara prisioneiro um curiboca ainda mogo que a
todas as perguntas respondia automaticamente, com indiferenca altiva:

"Sei nao !"
Perguntaram-lhe por fim como queria morrer.
"De tiro !"
"Pois ha de ser a faca !" contraveio, terrivelmente, o soldado.
Assim foi. E; quando o ferro embotado lhe rangia nas cartilagens da glote, a primeira onda de
sangue borbulhou, escamando, a passagem do ultimo grito gargarejando na boca
ensangiientada:
"Viva o Bom Jesus !. ..
Um lance épico

Outros tinham delineamentos €picos:

No dia 1.° de julho, o filho mais velho de Joaquim Macambira, rapaz de dezoito anos,



abeirou-se do ardiloso cabecilha:
"Pai ! quero escangalhar a matadeira!"

O astuto guerrilheiro, espécie grosseira de Imanus, acobreado e bronco, encarou-o
impassivel :

"Consulta o Conselheiro — e vai."

O valente abalou, seguido de onze companheiros dispostos. Transpuseram o Vaza-Barris,
cortado em cacimbas. Investiram com a larga encosta ondulante da Favela. Embrenharam-se,
num deslizar flexuoso de cobras, pelas caatingas ralas.

Ia em meio o dia. O Sol irradiava a pino sobre a terra, jorrando sem fazer sombras, até ao
fundo dos grotdes mais fundos, os raios verticais e ardentes...

Nagquelas paragens o meio-dia e mais silencioso e lugubre que a meia-noite. Transverberando
nas rochas expostas, refletindo nas chapadas nuas, repelido pelo solo recrestado e duro, todo o
calor emitido para a terra reflui, tresdobrado, para o espago, nas colunas ascensionais dos ares
irrespiraveis e candentes. A natureza queda-se, enervada em quietude absoluta. Nao sopra a
viragdo mais leve. Nao bate uma asa nos ares, cuja transparéncia junto ao chio se perturba em
ondulacdes rapidas e ferventes. Repousa, estivando, a fauna das caatingas. Pendem, murchos
os ramos das arvores estonadas.

O exército descansava no alto da montanha, abatido pela canicula. Deitados a esmo pelas
encostas, bonés caidos sobre o rosto para os resguardar, dormitando ou pensando nos lares
distantes, as pracas aproveitavam alguns momentos de tréguas, refazendo forcas para a
afanosa lide. Em frente, derramado sobre colinas — minusculas casinhas em desordem, sem
ruas e sem pragas, acervo incoerente de casebres — aparecia Canudos, deserto ¢ mudo, como
uma tapera antiga.

Todo o exército repousava...

Nisto despontam, cautos, emergindo a ourela do matagal rasteiro e trangado, de arbusculos em
esgalhos, na clareira, no alto, onde estaciona a artilharia, doze rostos inquietos, olhares
felinos, rapidos, percorrendo todos os pontos. Doze rostos apenas de homens ainda jacentes,
de rastro, nos tufos das bromélias. Surgem lentamente. Ninguém os vé€; ninguém os pode ver.
Dao-lhes as costas com indiferenca soberana vinte batalhdes tranqiiilos. Adiante divisam a
presa cobicada. Como um animal fantastico, prestes a um bote repentino, o canhdo
Withworth, a "matadeira", empina-se no reparo solido. Volta para Belo Monte a boca
truculenta e rugidora que tantas granadas revessou ja sobre as igrejas sacrossantas. Caem-lhe
sobre o dorso luzidio e negro os raios do sol, ajaezando-a de lampejos. Os fanaticos
contemplam-na algum tempo. Aprumam-se depois a borda da clareira. Arrojam-se sobre o
monstro. Assaltam-no; aferram-no; jugulam-no. Um traz uma alavanca rigida. Ergue-a num
gesto ameacador e rapido...

E a pancada bate, estridula e alta, retinindo...

E um brado de alarma estala na mudez universal das coisas; multiplica-se nas quebradas;
enche o espaco todo; e detona em ecos que atroando os vales ressaltam pelos morros numa



vibragdo triunfal e estrugidora, sacudindo num repeldo violento o acampamento inteiro...

Formaram-se em acelerado as divisdes. Num segundo os assaltantes se véem num circulo de
espingardas e sabres, sob uma irradiacdo de golpes e de tiros. Um apenas se salva —
chamuscado, baleado, golpeado — correndo, saltando, rolando,

impalpavel entre os soldados tontos, varando redes de balas, transpondo cercas dilaceradoras
de baionetas, caindo em cheio nas macegas, rompendo-as vertiginosamente ¢ despenhando-se,
livre afinal, alcandorado sobre abismos, pelos pendores abruptos da montanha...

Estes e outros casos — exagerado romancear dos mais triviais sucessos — dando a campanha
um tom impressionante e lendério, abalavam a opinido publica da velha capital e por fim a de
todo o pais ...



Capitulo VII
Outros reforcos

Era urgente uma intervencdo mais enérgica do governo. Impunham-na, no mesmo passo, as
apreensdes crescentes, as ultimas peripécias da luta e a propria insciéncia sobre o curso real
das operagdes. As opinides como sempre disparatavam, discordes. Para a maioria os rebeldes
contavam com elementos sérios. Era evidente. Nao se compreendia que batidos em todas as
ordens do dia — heroicamente escritas - eles, tendo ainda franca a fuga para os sertdes de S.
Francisco, onde ndo havia descobri-los, esperassem, pertinazes, no arraial, que se lhes
fechassem, pelo complemento do assédio, as derradeiras saidas. Deduziam-se, logicos,
corolarios graves. A parte a hipotese do sobre-humano devotamento, fazendo-os sucumbir em
massa sob os escombros dos templos consagrados, imaginavam-se-lhes tracas guerreiras
formidaveis embaralhando de todo a estratégia regular. O ntimero, que se dizia diminuto, dos
que permaneciam em Canudos arrostando tudo, era, certo, um engodo armado a arrastar para
ali exclusivamente o exército e iludi-lo em combates estéreis, até que se congregassem,
noutros lugares, fortes contingentes para o assalto final, por toda a banda, sobre os sitiantes,
pondo-os entre dois fogos.

Contravinham, porém, juizes mais animadores. O coronel Carlos Teles, em carta dirigida a
imprensa, afirmou de maneira a clara o numero reduzido de jagungos — duzentos homens
validos, talvez sem recursos nenhuns — , abastecidos e aparelhados apenas do que haviam
tomado as anteriores expedigdes. O otimismo, de fato exageradissimo, do valente, porém,
afogou-se na incredulidade geral. Aniilavam-no todos os fatos e sobretudo aquelas irrupgdes
diarias de feridos, abalando num crescendo a comocao nacional.

A Brigada Girard

Sobrevieram outros por igual desastrosos. Atendendo aos primeiros reclamos do general Artur
Oscar, o governo tinha prontamente organizado uma brigada auxiliar que, ao revés das
demais, ndo entrava na luta distinta por um nimero seco e inexpressivo. Tinha, segundo
louvavel praxe, sem curso entre nés, mercé da qual se amplia sobre os comandados a gloria
do comandante, um nome — Brigada Girard.

Dirigia-a o general Miguel Maria Girard e formavam-na trés corpos, saidos da guarni¢do da
capital federal: o0 22.°, do coronel Bento Tomas Gongalves, o 24.°, do tenente Rafael Tobias, e
0 38.°, do coronel Filomeno José da Cunha. Eram 1.042 pragas e 68 oficiais, perfeitamente
armados e levando para a luta insaciavel o repasto espléndido de 850 mil cartuchos Mauser.

Mas, por um conjunto de circunstancias, que fora longo miudear, ao invés de auxiliar esta
tropa tornou-se um agente debilitante. Abalou do Rio de Janeiro comandada pelo chefe que
lhe dera o nome e foi com ele at¢ Queimadas, onde se reuniu a 31 de julho. Partiu de
Queimadas a 3 de agosto, dirigida por um coronel, at¢ Monte Santo. Largou de Monte Santo
para Canudos, a 10 de agosto, sob o comando de um major. Deixara na Bahia um coronel e
alguns oficiais — doentes. Deixara em Queimadas um general, um tenente-coronel e mais
alguns oficiais — doentes. Deixara em Monte Santo um coronel e mais alguns oficiais —
doentes...

Heroismo estranho



Decompunha-se pelas estradas. Partiam-lhe do seio pedidos de reforma mais alarmantes do
que aniquilamentos de brigadas. Salteara-a um beribéri excepcional exigindo nao ja a pericia
de provectos médicos sendo o exame de psicologos argutos. Porque afinal o medo teve ali os
seus grandes herois, revelando a coragem estupenda de dizer a um pais inteiro que eram
cobardes.

Ao endireitar de Queimadas para o sertdo aquela forca encontrara as primeiras turmas de
feridos e fora sulcada pelo assombro da guerra. Passaram-lhe pelo meio do acampamento, em
Contendas, o general Savaget, o coronel Néri, o major Cunha Matos, o capitdo Chacha Pereira
e outros oficiais. Recebeu-os ainda entusiasticamente: oficiais e pracas enfileirados as
margens do caminho, saudando-os. Mas depois amorteceu-se-lhe o fervor. Apenas com trés
dias de viagem, comecou de sofrer privagdes, vendo diminuidos os viveres que levava e
repartia com as sucessivas turmas de feridos encontrados, chegando exausta e esmorecida a
Monte Santo.

Em viagem para Canudos

Tomou para Canudos onde era ansiosamente esperada, a 10 de agosto, despida inteiramente
do espléndido aparato hierdrquico com que nascera. Dirigia-a o fiscal do 24.°, Henrique de
Magalhaes, estando os corpos comandados pelo major Lidio Porto e capitaes Afonso de
Oliveira e Tito Escobar. A marcha foi dificil ¢ morosa. Desde Queimadas lutava-se com
dificuldades sérias de transporte. Os cargueiros, animais imprestaveis, velhos e cansados,
muares refugados das carrocas da Bahia e tropeiros improvisados — rengueavam, tropecando
pelos caminhos, imobilizando os batalhdes, e remorando a avancada.

Chegou desse modo a Aracati, onde lhe foi entregue um comboio que devia guarnecer até
Canudos.

Neste comenos dizimava-a a variola. Destacavam-se das suas fileiras, diariamente, dois ou
trés enfermos, volvendo para o hospital, em Monte Santo. Outros, estropiados, naquela
repentina transicdo das ruas calcadas da capital federal para aquelas asperas veredas,
distanciavam-se, perdidos a retaguarda, confundindo-se com os feridos, que vinham em
dire¢do oposta.

De sorte que ao passar em Jueté, no dia 14 de agosto, lhe foi providencial o encontro com o
15.° Batalhdo de Infantaria, ja endurado na luta, e que viera de Canudos. Porque no dia
seguinte, depois de decampar das Baixas, onde parara na véspera para aguardar a vinda de
grande nimero de pragas retardatarias, foi no rancho do Vigario violentamente atacada. Os
jaguncos aferraram-na de flanco, pela direita, do alto de um cerro dominante, ¢ quase de
frente, de uma trincheira marginal. Abrangeram-na toda uma descarga unica. Tombaram
mortos na guarda da frente um alferes do 24.° e, na extrema retaguarda, outro, do 38.°.
Baquearam algumas pracas nas fileiras intermédias. Alguns pelotdes se embaralharam
estonteadamente surpresos, bisonhos ainda ante os guerrilheiros ferozes. A maioria disparou
desesperadamente as armas. Estrugiram cornetas, vozes trémulas, altas, entrecortadas,
desencontradas, de comando. Dispararam, espavoridos, os cargueiros. A boiada estourou,
mergulhando na caatinga...

O 15.° Batalhao tomando a vanguarda guiou os lutadores vacilantes. Nao se repeliu o inimigo.
A retaguarda ao passar pelo mesmo ponto foi, por sua vez, alvejada.



Depois deste revés, porque o foi, bastando dizer-se que de 102 bois que comboiava restaram
apenas onze, foi a brigada novamente investida no Angico. Deu uma carga de baionetas
platonica em que ndo perdeu um soldado, entrando afinal em Canudos, onde os enrijados
campeadores, que ali estavam sob a disciplina tiranica dos tiroteios diuturnos, a acolheram
com a denominacdo de "Mimosa", nome, que, entretanto, mais tarde, os bravos oficiais
fizeram que se apagasse, a exemplo do primeiro titulo.



Capitulo VIII
Novos reforcos

Este ataque chegou a Bahia com as propor¢des de batalha perdida, pondo mais um solavanco
no desequilibrio geral, mais uma duzia de boatos no turbilhonar das conjeturas; e o governo
comegou a agir com a presteza requerida pela situagdo. Reconhecida a ineficacia dos reforgos
recém-enviados, cuidou de formar uma nova divisdo, arrebanhando os ultimos batalhdes
dispersos pelos Estados, capazes de mobilizagdo rapida. E, para pulsear de perto a crise,
resolveu enviar para a base de operacdes um de seus membros, o Secretario de Estado dos
Negocios da Guerra, marechal Carlos Machado de Bittencourt.

Este seguiu em agosto para a Bahia, ao tempo que de todos os angulos do pais abalavam
novos lutadores. O movimento armado repentinamente se generalizava, assumindo a forma de
um levantamento em massa.

As tropas confluiam do extremo norte e do extremo sul, acrescidas dos corpos policiais de S.
Paulo, Para e Amazonas. Nessa convergéncia para o seio da antiga metropole, o paulista,
forma delida do bandeirante aventuroso; o rio-grandense, cavaleiro e bravo; e o curiboca
nortista, resistente como poucos — indoles dispares, homens de opostos climas, contrastando
nos usos e tendéncias étnicas, do mestico escuro ao caboclo trigueiro e ao branco, ali se
agremiavam sob o liame de uma aspiracdo uniforme. A antiga capital agasalhava-os no
recinto de seus velhos baluartes, rodeando num mesmo afago carinhoso e ardente a imensa
prole havia trés séculos erradia. Depois de longamente dispersos os varios fatores da nossa
raga volviam repentinamente ao ponto de onde tinham partido, tendendo para um
entrelacamento belissimo. A Bahia ataviara-se para os receber . Transfigurou-a aquele fluxo
da campanha — martires que chegavam, combatentes que seguiam — e, partida a habitual
apatia, revestiu a feicdo guerreira do passado. As inuteis fortalezas, que se lhe intercalam,
decaidas a parceria burguesa das casas, no alinhamento das ruas, prontamente reparadas,
cortadas as arvores que nasciam nas fendas das suas muralhas, ressurgiam a luz, recordando
as quadras em que rugiam naquelas ameias as longas colubrinas de bronze.

Nelas aquartelavam os contingentes recém-vindos: o 1.° Batalhdo Policial de S. Paulo, com
458 pragas e 21 oficiais, comandado pelo tenente-coronel Joaquim Elesbao dos Reis; os 29.°,
39.°,37.°,28.°, e 4.°, dirigidos pelo coronel Jodo César de Sampaio, tenentes-coronéis José da
Cruz, Firmino Lopes Rego e Antonio Bernardo de Figueiredo e major Frederico Mara, com
efetivos sucessivos de 240 pragas e 27 oficiais, 250 pracas e 40 oficiais, 332 pragas e 51
oficiais, 250 pracas e 11 oficiais, além de 36 alferes adidos, ¢ 0 4.° com 219 pragas e 11
alferes que eram toda a oficialidade, ndo tendo nem capitdes nem tenentes. Por fim dois
corpos: o Regimento Policial do Pard, somando 640 combatentes, comandados pelo coronel
José Sotero de Meneses, € um da policia do Amazonas, sob o comando do tenente Candido
José Mariano, com 328 soldados.

Estes refor¢os, que montavam a 2.914 homens incluidos perto de trezentos oficiais, foram
repartidos em duas brigadas, a de linha, ao mando do coronel Sampaio e os da policia —
excluida a de S. Paulo, que seguira isolada na frente, sob o do coronel Sotero — constituindo
uma divisdo que foi entregue ao general de Brigada Carlos Eugénio de Andrade Guimaraes.

Todo o més de agosto gastou-se em mobilizd-los. Chegavam destacadamente a Bahia;
municiavam-se ¢ embarcavam para Queimadas e dali para Monte Santo, onde deviam



concentrar-se nos primeiros dias de setembro.

Os batalhdes de linha, além de desfalcados, como o indicam os numeros acima, reduzidos
quase a duas companhias, vinham desprovidos de tudo, sem os mais simples apetrechos
bélicos — a parte as espingardas velhas e o fardamento rugo, que haviam servido na recente
campanha federalista do Sul.

O marechal Bittencourt

O marechal Carlos Machado de Bittencourt, principal arbitro da situagdo, desenvolveu, entdo,
atividade notavel.

Vinha de molde para todas as dificuldades do momento.

Era um homem frio, eivado de um ceticismo tranqiiilo e inofensivo. Na sua simplicidade
perfeitamente plebéia se amorteciam todas as expansdes generosas. Militar as direitas, seria
capaz — ¢ demonstrou-o mais tarde ultimando tragicamente a vida — de se abalangar aos
maiores riscos. Mas friamente, equilibradamente, encarrilhado nas linhas inextensiveis do
dever. Ndo era um bravo e nao era um pusilanime.

Ninguém podia compreendé-lo arrebatado num lance de heroismo. Ninguém podia imagina-lo
subtraindo-se tortuosamente a uma conjuntura perigosa. Sem ser uma organizacao militar
completa e inteirica, afeicoara-se todavia ao automatismo tipico dessas maquinas de musculos
e nervos feitas para agirem mecanicamente a pressao inflexivel das leis.

Mas isto menos por educacgdo disciplinar e sélida que por temperamento, inerte, movendo-se
passivo, comodamente endentado na entrosagem complexa das portarias e dos regulamentos.
Fora disto era um nulo. Tinha o fetichismo das determinagdes escritas. Nao as interpretava,
ndo as criticava: cumpria-as. Boas ou péssimas, absurdas, extravagantes, anacronicas,
estupidas ou uteis, fecundas, generosas e dignas, tornavam-no proteiforme, espelhando-as —
bom ou detestavel, extravagante ou generoso e digno. Estava escrito. Por isto, todas as vezes
que os abalos politicos lhas baralhavam, se retraia cautelosamente ao olvido.

O marechal Floriano Peixoto — profundo conhecedor dos homens do seu tempo — nos
periodos criticos de seu governo, em que a indole pessoal de adeptos ou adversarios influia,
deixou-o sempre, sistematicamente, de parte. Nao o chamou; ndo o afastou; ndo o prendeu.
Era-lhe por igual desvalioso como adversario ou partidario. Sabia que o homem, cuja carreira
se desatava numa linha reta, seca, inexpressiva e intorcivel, ndo daria um passo a favor ou
contra no travamento dos estados de sitio.

A Republica fora-lhe acidente inesperado no fim da vida.

Nao a amou nunca. Sabem-no quantos com ele lidaram. Foi-lhe sempre novidade irritante,
nao porque mudasse os destinos de um povo sendo porque alterava umas tantas ordenangas e
uns tantos decretos, € umas tantas férmulas, velhos preceitos que sabia de cor e salteado.

Ao seguir para a Bahia desenfluira todos os entusiasmos. Quem dele se abeirasse, buscando
alentos de uma intuicdo feliz ou um trago varonil, sulcando a situagdo emocionante e grave,
que até 1a o arrastava, topava, surpreso, a esterilidade de uns conceitos triviais, longas
frivolidades cruelmente enfadonhas sobre paradas de tropas, interminaveis minudcias sobre



distribui¢do de géneros e remontas de cavalhadas — como se este mundo todo fosse uma
imensa Casa da Ordem, e a Historia uma variante da escritura¢ao dos sargentos.

Saltou naquela capital quando ia em sua plenitude o fervor patridtico de todas as classes; e de
algum modo o amorteceu. Manifestagcdes ruidosas, versos flamivomos, oradores explosivos
passaram-lhe por diante, estrondaram-lhe em torno, deflagraram-lhe aos ouvidos, num
estrepitar de palmas e aplausos. Ouviu-os indiferente e contrafeito. Nao sabia respondé-las.
Tinha a frase emperrada e pobre. Além disso, tudo quanto saia do passo ordindrio da vida nao
o comovia, desorientava-o, contrariava-o.

Recém-vindos da luta, requerendo uma transferéncia ou uma licenca, nada adiantavam se,
dispensando a formalidade de um atestado médico, lhe pusessem a vista apenas o rombo de
um tiro de trabuco ou um gilvaz sangiiineo ou um rosto cadavérico de esmaleitado. Eram
coisas banais, do oficio.

Quadro lancinante

Certa vez essa insensibilidade lastimavel calou profundamente. Foi numa visita a um dos
hospitais.

O quadro do amplo saldo era impressionador...

Imaginem-se dois extensos renques de leitos alvadios, e sobre eles — em todas as atitudes,
rigidos debaixo dos lengois escorridos como mortalhas; de brugos, ou acaroados com os
travesseiros, em mudos paroxismos de dores; sentados, ou acurvados, ou estorcendo-se em
gemidos — quatrocentos baleados ! Cabegas envoltas em tiras sanguinolentas; bragos
partidos, em tipdias; pernas encanadas, em talas, rigidamente estendidas; pés disformes pela
inchacgdo, atravessados de espinhos; peitos broqueados a bala ou sarjados a faca; todos os
traumatismos e todas as misérias...

A comitiva que encalgava o ministro — autoridades estaduais e militares, jornalistas, homens
de toda a condi¢ao — ali entrou silenciosamente, tolhida de assombros.

Comecou a lagubre visita. O marechal aproximava-se de um ou outro leito, lendo
maquinalmente a papeleta pendida a cabeceira; e seguia.

Mas teve que estacar um momento. Surgira-lhe em frente, emergindo dos cobertores, a face
abatida de um velho, um cabo de esquadra, veterano de 35 anos de fileira. Uma vida batida a
coice de armas desde os pantanos do Paraguai as caatingas de Canudos... E no rosto macilento
do infeliz resplandecia um belo riso jovial e forte. Reconhecera o ministro do qual fora
ordenanc¢a nos bons tempos de mogo, em que o acompanhara na batalha, nos acantonamentos,
nas longas marchas fatigantes. E dizia-o, agitado, voz sacudida e rouca, numa alegria
dolorosissima, num delirio de frases rudes e sinceras — olhos refulgentes de alacridade e de
febre, e for¢cando por erguer-se, abordoando o tronco esmirrado aos bragos finos e trémulos;
entreaberta a camisa de algoddo deixando ver, na clavicula, a nédoa de uma cicatriz antiga...

Era empolgante a cena. Resfolegaram surdamente, opressos, todos os peitos. Empanaram-se
todas as vistas, de lagrimas... € o marechal Bittencourt prosseguiu, tranqiiilamente,
continuando a leitura maquinal das papeletas.



E que tudo aquilo — fortes emogdes ou quadros lancinantes — estava fora do programa. Nio
o distraia.

Era realmente o homem feito para aquela emergéncia. O governo nao depararia quem melhor
lhe transmitisse a acdo, intacta, rompendo retilineamente no tumulto da crise.

Nesse abnegar-se a si proprio, abdicando todas as regalias da prépria posicdo, fez-se, na
lidima significagdo do termo, o Quartel-Mestre-General de uma campanha em que era chefe
supremo um seu inferior hierarquico.

E que um bom senso sélido, blindado da frieza que o libertava de quaisquer perturbagdes,
fizera que ele apanhasse, de um lance, as exigéncias reais da luta. Destas — compreendeu-o
logo — a menos valiosa era, de certo, a acumulagdo de um maior numero de combatentes no
conflito. Estes, penetrando a regido conflagrada, agravariam antes o estado dos companheiros,
que pretendessem auxiliar, se 14 fossem compartir as mesmas provagdes, reduzir-lhes os
recursos escassos no concorrerem a mesma penuria. O que era preciso combater a todo o
transe, e vencer, ndo era o jagunco, era o deserto. Fazia-se imprescindivel dar a campanha o
que ela ainda nao tivera: uma linha ¢ uma base de operagdes. Terminava-se por onde devia
comecar-se. E foi essa a empresa impulsionada com sucesso pelo ministro. Atraido durante
toda a estadia na Bahia por sem nimero de questdes de pormenores — equipamento dos
batalhdes que chegavam e acomodacdes para as turmas incessantes de feridos — o seu
espirito superpunha-lhes sempre aquele objetivo capital, condicdo preponderante, e talvez
unica, do sério problema a resolver. Venceu-o, por fim, num destruir tenaz de numerosas
dificuldades.

Nos ultimos dias de agosto organizara-se, afinal, definitivamente, um corpo regular de
comboios, atravessando continuamente os caminhos e ligando de modo efetivo, com breves
intervalos de dias, o exército em operagdes a Monte Santo.

Este resultado pressagiava o desenlace proximo da contenda. Porque desde o comego,
revelam-no as expedicdes antecedentes, as causas do insucesso em grande parte repousavam
no insulamento em que cegamente se encravaram os expedicionarios perdendo-se na regiao
estéril, isolando-se diante

do inimigo em espetaculosas diligéncias policiais, onde nao havia rastrear-se os minimos
preceitos da estratégia.

O marechal Bittencourt fez, pelo menos, isto: transmudou um conflito enorme em campanha
regular. A que até entdo se fizera traduzira-se num prodigalizar inutil da bravura, mas o
heroismo e abnegacdo mais rara ndo a impulsionaram. Cristalizara num assédio platonico e
dubio, recortado de fuzilarias intteis, em que se jogava nobre e estupidamente a vida. E este
prolongar-se-ia, indeterminado, até que o arraial sinistro absorvesse, um a um, 0s que O
acometiam. Em tal caso a simples substituicdo dos que ali tombavam — oito a dez por dia —
por outros, tornava-se um circulo vicioso crudelissimo. Além disto, numerosos assaltantes
eram uma agravante. Circulariam todo o povoado, trancar-lhe-iam todas as saidas, mas
teriam, passados poucos dias, latentes em roda, as linhas do outro cerco intangivel e
formidavel — o deserto recretado, das caatingas, pondo-os nas aperturas crescentes €
inelutaveis da fome.

Previu-o o marechal Bittencourt.



Colaboradores prosaicos demais

Um estrategista superior, atraido pela forma técnica e alta da questdo, gizaria rasgos
estupendos de tatica e nao a resolveria. Um lidador brilhante idearia novas arrancadas
impetuosas, que esmagassem de vez a rebeldia, e extenuar-se-ia, inutil, a marche-marche
pelas caatingas. O marechal Bittencourt, indiferente a tudo isto — impassivel dentro da
impaciéncia geral —, organizava comboios € comprava muares...

De feito, aquela campanha cruenta e na verdade dramatica s6 tinha uma solugdo, e esta
singularmente humoristica.

Mil burros mansos valiam na emergéncia por 10 mil herois. A luta com todo o seu cortejo de
combates sangrentos descambava, deploravelmente prosaica, a um plano obscuro.

Dispensava o heroismo, desdenhava o génio militar, excluia o arremesso das brigadas, e
queria tropeiros € azémolas. Esta maneira de ver implicava com o lirismo patridtico e doia,
feito um epigrama malévolo da Historia, mas era a Unica. Era for¢ada a intrusdo pouco
lisonjeira de tais colaboradores em nossos destinos. O mais caluniado dos animais ia assentar,
dominadoramente, as patas entaloadas em cima de uma crise, ¢ esmaga-la. . .

Ademais, somente eles podiam dar as operagdes a celeridade exigida pelas circunstancias. E o
caso que a guerra sO podia delongar-se por mais dois meses, no maximo. Mais trés meses
seriam — e ndo havia remover a conclusdo inabaldvel — a derrota, o abandono de quanto se
havia feito, a paralisacao obrigada.

Ia entrar, em novembro, sobre aquela zona, o regimen torrencial ¢ dele decorreriam
conseqiiéncias insanaveis.

Nos leitos, até entdo secos, dos regatos, acachoariam rios de dguas barrentas, e o Vaza-Barris,
intumescido de repente, transmudar-se-ia em onda enorme e dilatada, rolando transbordante,
intransponivel, cortando todas as comunicagdes.

Depois, quando as caudais se extinguissem, rapidas — porque o turbilhdo das aguas,
derivando para o S. Francisco e para o mar, se esgota com a mesma celeridade com que se
forma — despontariam entraves mais graves. Sob a adustdo dos dias ardentissimos, cada
banhado, cada lagoa efémera, cada caldeirdo encovado nas pedras, cada poga de dgua — ¢ um
laboratério infernal, destilando a febre que irradia latente nos germens do impaludismo,
profusamente disseminados nos ares, ascendendo em numero infinito de cada ponto em que
bata um raio de sol e descendo sobre as tropas, milhares de organismos em que as fadigas
criavam receptividade moérbida funesta.

Era preciso liquidar a pendéncia antes dessa quadra perigosa, dispondo as coisas para um sitio
real e firme determinando a rendi¢do imediata. E, vencido o inimigo que podia ser vencido,
recuar incontinente ante o inimigo invencivel e eterno — a terra desolada e estéril. Mas para
tal era indispensavel garantir-se a subsisténcia do exército que, com os recentes reforcos,
montaria cerca de 8 mil homens.

Conseguiu-o o ministro da Guerra.

De sorte que ao partir, em comego de setembro, para Queimadas — estavam dispostos todos



os elementos para desenlace proximo: aguardavam-no, concentradas em Monte Santo, as
brigadas da Divisdo Auxiliar; seguiam, ainda que raros, os primeiros comboios regulares para
Canudos.

Em Canudos

Iam ainda a tempo de reanimar a expedi¢do que até aquela data atravessara, presa aos flancos
do arraial, quarenta e tantos dias de agitacao perigosa e inutil. Definimo-Ia ja, em breve diario,
que ndo alongamos para evitar a mesmice dolorosa de episddios sucedendo-se sem variantes
apreciaveis.

Os mesmos tiroteios improvisos, violentos, instantaneos, em horas incertas; os mesmos
armisticios enganadores; a mesma apatia recortada de alarmas; a mesma calma estranha e
esmagadora, intermitentemente rota de descargas...

Combates diarios, ora mortiferos rareando as fileiras e desfalcando-as de oficiais prestimosos,
ora ruidosos e longos, mas a maneira dos recontros entre os mercendrios na Idade Média,
esgotando-se num dispéndio de milhares de balas, sem um ferido, sem um escoriado sequer,
de lado a lado. Por fim a existéncia aleatéria, a ter¢os de ragdes, quando as havia, dividindo-se
um boi por batalhdo e um litro de farinha por esquadra; e, como nos maus dias da Favela, as
empresas diarias, em que se escalavam corpos para arrebanharem gado.

Os comboios eram raros e incertos. Chegavam escassos, extraviando-se parte das cargas pelos
caminhos. Diante dos expediciondrios se levantou de novo, como perigo unico, a fome.

Metidos nos casebres, ou nas tendas por detras dos morros, ou colados as escarpas das
trincheiras, pouco se temiam do jagungo. Os perigos consistiam, exclusivos, nas cagadas, que
estes faziam, de incautos que se afastavam dos abrigos. As duas torres da igreja nova la
estavam sobranceiras na altura, como dois mutas sinistros sobre o exército. E nada escapava a
pontaria dos que as guarneciam e que nao as abandonavam no maior fragor dos canhoneios. A
travessia para a Favela continuava, por isto, perigosa, tornando-se necessario estacionar uma
guarda a margem do rio, no ponto em que ia dar o caminho, a fim de impedir que para l&
seguissem soldados imprudentes. Naquele ponto recebiam o batismo de fogo os reforgos que
chegavam: a Brigada Girard a 15 de agosto, reduzida a 892 pragas e 56 oficiais; o Batalhdo
Paulista a 23, com 424 pragas e¢ 21 oficiais; o 37.° de Infantaria, que precedera a Divisdo
Auxiliar, com 205 pragas e 16 oficiais, comandado pelo tenente-coronel Firmino Lopes Rego.
Os rudes adversarios deixavam-nos descer em paz as ultimas abas da montanha, timbrando
em lhes fazer no ultimo passo, embaixo, no alveo do rio, uma recep¢do retumbante ¢ teatral,
de tiros, cortada invariavelmente de estridulos assovios terrivelmente irénicos.

E que ndo os assustavam os novos antagonistas. Permaneciam na mesma atitude desafiadora,
inamolgaveis. E pareciam disciplinar-se. Correspondiam-se, de um a outro extremo do
povoado, ao través do casario, a disparos combinados de bacamartes. Arrojavam-se mais
ordenados e seguros nos assaltos. Recebiam, por sua vez, comboios, entrando pelos caminhos
da Varzea da Ema, sem que lhos capturasse a tropa assaltante para ndo desguarnecer as
posi¢cdes ocupadas ou, consideracdo mais séria, evitar ciladas perigosas. Porque pelas
cercanias, derivando invisiveis pelas colinas do norte e dali para Canabrava e Cocorobo,
circulando de longe os batalhdes, rondavam rapidas colunas volantes de jaguncos, das quais
havia sinais iniludiveis. Nao raro o soldado inexperto, ao avultar sobre um cerro, baqueava
atravessado por uma bala, que partia de fora do arraial, das linhas intangiveis daquele outro



assédio abarcando a tropa. Os animais de montaria e tracdo eram muitas vezes espavoridos a
tiro, nas pastagens que se alongavam pelas duas margens do rio; e em certo dia de agosto 20
muares da artilharia foram capturados, apesar de estarem sob a guarda de um batalhdo
aguerrido, o 5.° de Linha, sobre o qual se fez carga da importancia da presa.

Estes incidentes delatavam raro alento entre os rebeldes.

Nao Thes davam, entretanto, tréguas os assaltantes. Os trés Krupps que desde 19 de julho
emparcavam sobre a encosta, tendo no sopé a vanguarda do 25.° sobranceando a praca,
batiam-nos noite ¢ dia ateando incéndios a custo debelados e arruinando inteiramente a igreja
velha, de madeiramento j& todo exposto a ressaltar no telhado abatido em parte e em cujo
campandario nao se compreendia que ainda subisse a tarde o impavido sineiro, tangendo as
notas consagradas da Ave - Maria.

O sino da igreja

Como se ndo bastasse aquele bombardeio a queima-roupa, descera, a 23 de agosto, do alto da
Favela, o Withworth. Naquele dia fora ferido o general Barbosa, quando inspecionava a
bateria do centro, proxima ao quartel-general da 1.* coluna. De sorte que a vinda do
monstruoso canhao dava oportunidade a revide imediato. Este realizou-se logo ao amanhecer
do dia subseqiiente. E foi, de fato, formidando. A grande peca detonou: viu-se arrebentar, com
estrondo, o enorme schrapnel entre as paredes da igreja, esfarelando-lhe o teto, derrubando os
restos do campandrio e fazendo saltar pelos ares, revoluteando, estridulamento badalando,
como se ainda vibrasse um alarma, o velho sino que chamava ao descer das tardes os
combatentes para as rezas...

Fuzilaria

Mas, tirante este incidente, fora perdida a jornada: quebrara-se uma peca do aparelho
obturador do canhdao fazendo-o emudecer para sempre. Cairam nas linhas de fogo oito
soldados, e uma fuzilaria fechada, estupenda, incomparavel, entrou pela noite dentro até ao
amanhecer. Reatou-se durante o dia, apos ligeiro armisticio, vitimando mais quatro soldados,
que com seis do 26.°, que aproveitando o tumulto desertaram, elevaram a dez as perdas do
dia. Continuou no dia 26, abatendo cinco pragas; matando quatro, no dia 27; quatro, no dia
28; no dia 29, quatro soldados e um oficial; e assim por diante na mesma escala inflexivel,
que exauria a tropa.

As baixas, somando-se diariamente em parcelas pouco dispares, com os claros abertos em
todas as fileiras pelos combates anteriores, tinham ja, desde meados de agosto, imposto a
reorganizacdo das forcas rarescentes. Na diminuicdo que tivera o numero de brigadas,
passando de sete a cinco, e no descair das graduagdes dos comandos, percebia-se, apesar dos
reforgos recém-vindos, o enfraquecimento da expedigao .

Dos vinte batalhdes de infantaria que 1a estavam — a parte o 5.° Regimento de Artilharia, o
5.° da Policia Baiana, uma bateria de tiro rapido e um esquadrao de cavalaria —, quinze eram
comandados por capitdes e duas brigadas por tenentes-coronéis, nao descendo o das
companhias aos sargentos por ser maior que o destes o numero de alferes.

Breve, porém, a situagdo mudaria. Canudos teria em torno, em algarismos rigorosamente
exatos, trinta batalhdes, excluidos os corpos de outras armas.



Avancava pelos caminhos a divisdo salvadora.



Nova fase da luta
I. Queimadas. Uma fic¢do geografica. Fora da patria. Diante de uma crianca. Na estrada de
Monte Santo. Novas animadoras. Uma vaia entusiastica... Trincheira Sete de Setembro.

Estrada de Calumbi.

II. Marcha da divisao auxiliar. Medo glorioso. Aspecto do acampamento. Em busca de uma
meia rac¢do de gloria. O charlatanismo da coragem.

II1. Embaixada ao céu. Complemento do assédio.



Capitulo I
Queimadas

Queimadas, povoado desde o comego deste século, mas em plena decadéncia, fez-se um
acampamento ruidoso O casario pobre, desajeitadamente arrumado aos lados da praca
irregular, fundamente arado pelos enxurros — um claro no matagal bravio que o rodeia — e,
principalmente, a monotonia das chapadas que se desatam em volta, entre os morros
desnudos, dao-lhe um ar tristonho completando-lhe o aspecto de vilarejo morto, em franco
descambar para tapera em ruinas.

Prendiam-se-lhe, ademais, recorda¢des penosas. Ali tinham parado todas as forcas
anteriormente envolvidas na luta, no mesmo prolongamento do largo aberto para a caatinga
cujos tons pardos e brancacentos, de folhas requeimadas, sugeriam a denominacao da vila.
Acervos repugnantes de farrapos e molambos; trapos multicores e imundos, de fardamentos
velhos; botinas e coturnos acalcanhados; quepes e bonés; cantis estrondados; todos os
rebotalhos de caserna, esparsos em area extensa, em que branqueavam restos de fogueiras,
delatavam a passagem dos lutadores, que 14 armaram as tendas, a partir da expedi¢ao
Febronio. Naquele chao batido dos rastros de 10 mil homens, haviam turbilhonado na vozeria
dos bivaques — paixdes, ansiedades, esperancgas, desalentos indescritiveis.

Paginas demoniacas

Transposta acessivel ondulacdo, via-se, recortando o cerrado dos arbustos, um sulco largo de
rogada, retilineo e longo, que um alvo extremava — a linha de tiro, onde se exercitara a
divisdo Artur Oscar. Perto, ao lado, a capela exigua e baixa, como um barracdo murado. E nas
suas paredes, cabriolando doidamente, a caligrafia manca e a literatura bronca do soldado.
Todos os batalhdes haviam colaborado nas mesmas paginas, escarificando-as a ponta de sabre
ou tisnando-as a carvdo, no gravarem as impressdes do momento. Eram paginas demoniacas
aqueles muros sacrossantos: periodos curtos, incisivos, arrepiadores; blasfémias fulminantes;
imprecagdes, ¢ brados, e vivas calorosos, rajavam-nas em todo o sentido, profanando-as,
mascarando-as, em caracteres negros espetados em pontos de admira¢do, compridos como
lancas.

Dali para baixo, no descair de insensivel descida, uma vereda estreita ¢ mal afamada — a
estrada de Monte Santo, por onde tinham abalado, esperangosas, trés expedi¢cdes sucessivas, €
de onde chegavam, agora, sucessivamente, bandos miserandos de foragidos. Vadeado o
Jacurici, volvendo 4guas rasas e mansas, ela enfiava, inflexa, pelas chapadas fora, ladeada, em
comego, por uma outra que demarcavam os postes da linha telegrafica recentemente
estabelecida.

Uma ficg¢io geografica

A linha férrea corre no lado oposto. Aquele liame do progresso passa, porém, por ali, inutil,
sem atenuar sequer o carater genuinamente roceiro do arraial. Salta-se do trem; transpde-se
poucas centenas de metros entre casas deprimidas; e topa-se para logo, a fimbria da praga — o
sertao...

Esta-se no ponto de tangéncia de duas sociedades, de todo alheias uma a outra. O vaqueiro
encourado emerge da caatinga, rompe entre a casaria desgraciosa, € estaca o "campedo" junto



aos trilhos, em que passam, vertiginosamente, os patricios do litoral, que o ndo conhecem.
Fora da patria

Os novos expedicionarios ao atingirem-no perceberam esta transicao violenta. Discordancia
absoluta e radical entre as cidades da costa e as malocas de telha do interior, que desequilibra
tanto o ritmo de nosso desenvolvimento evolutivo e perturba a unidade nacional. Viam-se em
terra estranha. Outros habitos. Outros quadros. Outra gente. Outra lingua mesmo, articulada
em giria original e pinturesca. Invadia-os o sentimento exato de seguirem para uma guerra
externa. Sentiam-se fora do Brasil. A separagdao social completa dilatava a distancia
geografica; criava a sensagdo nostalgica de longo afastamento da patria.

Além disto, a missdo que ali os conduzia frisava, mais fundo, o antagonismo. O inimigo la
estava, para leste e para o norte, homiziado nos sem-fins das chapadas, e no extremo delas, ao
longe, se desenrolava um drama formidével...

Convinha-se em que era terrivelmente paradoxal uma patria que os filhos procuravam
armados até os dentes, em som de guerra, despedacando as suas entranhas a disparos de
Krupps, desconhecendo-a de todo, nunca a tendo visto, surpreendidos ante a propria forma da
terra arida, e revolta, e brutal, esvurmando espinheiros, tumultuando em pedregais,
esboroando em montanhas derruidas, escanceladas em grotdes, ondeando em tabuleiros secos,
estirando-se em planuras nuas, de estepes...

O que ia fazer-se era o que haviam feito as tropas anteriores — uma invasao — em territorio
estrangeiro. Tudo aquilo era uma ficcdo geografica. A realidade, tangivel, enquadrada por
todos os sucessos, ressaltando a observacao mais simples, era aquela. Os novos campeadores
sentiam-na dominadoramente. E como aquele povo desconhecido de matutos lhes devolvia,
dia a dia, mutilados e abatidos, os companheiros que meses antes tinham avancado robustos e
altaneiros, nao havia animo varonil que atentasse impassivel para as bandas do sertdo
misterioso e agro...

Em Canudos

Felizmente tiveram ao chegar o contrachoque de noticias animadoras recém-vindas do campo
de operacdes.

Nenhum outro desastre ocorrera. Guardavam-se, mau grado tiroteios didrios, as posi¢des
conquistadas. A Brigada Girard e o Batalhdo Paulista tinham ido a tempo de preencher os
claros da linha rarefeita do sitio. Com este refor¢o coincidiam os primeiros sintomas de
desanimo entre os rebeldes: ndo batia mais com a sua serenidade gloriosa o sino da igreja
velha, que caira; ndo mais se ouviam ladainhas melancolicas entre os intervalos das fuzilarias;
cessavam os ataques atrevidos as linhas; e a noite, sem o bruxulear de uma luz, o arraial
mergulhava silenciosamente nas sombras. Reproduzia-se a atoarda de que o Conselheiro 14
estava, agora, coacto, preso pelos proprios sequazes, revoltados pelo intento, que manifestara,
de se entregar, dispondo-se ao martirio.

E citavam-se pormenores incidindo todos no denunciar o afrouxamento rapido da
conflagracao.

Prisioneiros



Os novos combatentes imaginaram-na extinta antes de chegarem a Canudos. Tudo o indicava.
Por fim os proprios prisioneiros que chegavam, e eram, no fim de tantos meses de guerra, os
primeiros que apareciam. Notou-se apenas, sem que se explicasse a singularidade, que entre
eles ndo surgia um unico homem feito. Os vencidos, varonilmente ladeados de escoltas, eram
fragilimos: meia duzia de mulheres tendo ao colo criancas engelhadas como fetos, seguidas
dos filhos maiores, de seis a dez anos. Passavam pelo arraial, entre compactas alas de curiosos
em que se apertavam fardas de todas as armas e de todas as patentes. Um espetaculo triste.

As infelizes, em andrajos, camisas entre cujas tiras esfiapadas se repastavam olhares
insaciaveis, entraram pelo largo, mal conduzindo pelo braco os filhos pequeninos, arrastados.

Eram como animais raros num divertimento de feira.

Em volta cruzavam-se, em todos os tons, comentarios de toda a sorte, num burburinho de
vozes golpeadas de interjei¢des vivissimas, de espanto. O agrupamento miserando foi por
algum tempo um derivativo, uma variante feliz aligeirando as horas enfadonhas do
acampamento.

Mas acirrou a curiosidade geral, sem abalar os coragdes.
Diante de uma crianca

Um dos pequenos — franzino e cambaleante — trazia a cabeca, ocultando-a inteiramente,
porque descia até aos ombros, um velho quepe retino, apanhado no caminho. O quepe largo e
grande demais, oscilava grotescamente, a cada passo, sobre o busto esmirrado que ele
encobria por um ter¢o. E alguns espectadores tiveram a coragem singular de rir. A crianca
algou o rosto, procurando vé-los. Os risos extinguiram-se: a boca era um chaga aberta de lado
a lado por um tiro!

As mulheres eram, na maioria, repugnantes. Fisionomias rispidas, de viragos, de olhos
zanagas € maus.

Destacava-se, porém, uma. A miséria escavara-lhe a face, sem destruir a mocidade. Uma
beleza olimpica ressurgia na moldura firme de um perfil judaico, perturbados embora os
tragos impecaveis pela angulosidade dos ossos apontando duramente no rosto emagrecido e
palido, aclarado de olhos grandes e negros, cheios de tristeza soberana e profunda.

Esta satisfez a ansia contando uma histdria simples. Uma tragédia em meia duzia de palavras.
Um drama a bem dizer trivial, entdo, com o epilogo invariavel de uma bala ou de um estilhago

de granada.

Postas na saleta térrea de casebre comprimido, junto ao largo, as infelizes, rodeadas pelos
grupos insistentes, foram vitimas de perguntas intermindveis.

Estas deslocaram-se por fim as criancas. Procurava-se a sinceridade na ingenuidade infantil.
Outra crianca

Uma delas, porém, menor de nove anos, figurinha entroncada de atleta em embrido, face



acobreada e olhos escurissimos e vivos, surpreendeu-os pelo desgarre e ardileza precoce.
Respondia entre baforadas fartas de fumo de um cigarro, que sugava com a bonomia satisfeita
de velho viciado. E as informagdes caiam, a fio, quase todas falsas, denunciando asticias de
tratante consumado. Os inquiridores registravam-nas religiosamente. Falava uma crianga.
Num dado momento, porém, ao entrar um soldado sobracando a Comblain, a crianga
interrompeu a algaravia. Observou, convicto, entre o espanto geral, que a "comblé" nao
prestava. Era uma arma a toa, "xixilada": fazia um "zoaddo danado", mas ndo tinha forca.
Tomou-a: manejou-a com pericia de soldado pronto; e confessou, ao cabo, que preferia a
manulixe, um clavinote de "talento". Deram-lhe, entdo, uma mannlicher. Desarticulou-lhe
agilmente os fechos, como se fosse aquilo um brinco infantil predileto.

Perguntaram-lhe se havia atirado com ela, em Canudos.
Teve um sorriso de superioridade adoravel:

"E por que ndo ! Pois se havia tribuzana velha!. . . Havera de levar pancada, como boi
acuado, e ficar quarando a toa, quando a cabrada fechava o samba desautorizando as
pragas ?!"

Aquela crianga era, certo, um aleijao estupendo. Mas um ensinamento. Repontava, bandido
feito, a tona da luta, tendo sobre os ombros pequeninos um legado formidavel de erros. Nove
anos de vida em que se adensavam trés séculos de barbaria.

Decididamente era indispensavel que a campanha de Canudos tivesse um objetivo superior a
funcdo estipida e bem pouco gloriosa de destruir um povoado dos sertdes. Havia um inimigo
mais sério a combater, em guerra mais demorada e digna. Toda aquela campanha seria um
crime inutil e barbaro, se ndo se aproveitassem os caminhos abertos a artilharia para uma
propaganda tenaz, continua e persistente, visando trazer para o nosso tempo e incorporar a
nossa existéncia aqueles rudes compatriotas retardatarios.

Mas, sob a pressao de dificuldades exigindo solug@o imediata e segura, ndo havia lugar para
essas visoes longinquas do futuro. O ministro da Guerra, depois de se demorar quatro dias em

Queimadas removendo os ultimos entraves a mobilizacdo das forcas, seguiu para Monte
Santo.

Na estrada de Monte Santo

Acompanhado apenas dos estados-maiores, seu e do general Carlos Eugénio, ia atingir a base
das operagdes, atravessando a regido coalhada de feridos e aquilatando pelas fadigas que
assaltaram a sua comitiva bem montada e abastecida, em caminhos livremente trafegados, as
torturas que assaltariam os caminhantes que seguiam, a pé, pelas trilhas aspérrimas do sertdo.
Naquela travessia folgada, feita em trés dias, antolhara-se-lhe em cada volta da vereda um
traco lugubre da guerra, cuja encenacdo a par e passo se acentuava, acompanhando a aspereza
crescente da terra calcinada e estéril. O primeiro pouso em que parara, o Tanquinho,
prefigurara os demais. Era o melhor e era inaturavel: um sitio meio destruido, duas casas em
abandono, imersas na galhada fina do alecrim-dos-tabuleiros, de onde irrompiam cereus
esguios e melancolicos. O tanque que o batiza provém de um afloramento granitico
originando reduzida mancha de solo impermeéavel sobre que jazem, estagnadas, as aguas
livres da suc¢do avida do terreno de grés, envolvente. A sua borda, como a de todas as
ipueiras marginais a estrada, sesteavam dezenas de feridos, e acampava a recovagem dos



comboios. Mas isto sem a azafama caracteristica e ruidosa dos abarracamentos, soturnamente,
silenciosamente; acumulo entristecedor de homens macilentos, em grupos imoveis,
paralisados na quietude de exaustdo completa.

A noite, sobretudo, acesas as fogueiras rebrilhantes na superficie d'agua escura, eles
formavam, uns acocorados junto ao fogo e tiritando de maleitas, arrastando-se outros
vagarosos ¢ claudicantes e projetando sobre a tela unida da lagoa as sombras disformes,
conjunto tragico e emocionante. Oficiais que se abeiravam sequiosos da ourela do pantano
davam de chofre com espectros mal aprumados tentando fazer-lhes a continéncia militar: e
volviam entristecidos. Dali por diante os mesmos quadros: pelos caminhos os mesmos
retirantes abatidos, e, a beira dos pantanos verde-negros, recamados de algas, os mesmos
agrupamentos miserandos.

Como contraste permanente, a nota superior da for¢ga e da robustez era dada,
intermitentemente, pelos homens, mais tranqiiilos e inofensivos, irrompendo, isolados, dentre
as caravanas dos guerreiros sucumbidos. No volver das inflexdes da vereda, topava-se, as
vezes, um vaqueiro amigo, um aliado, que se empregara nos servigos de transporte. A cavalo,
entrajado de couro, sombrero largo galhardamente revirado a testa trigueira e franca; a cinta o
longo facdo "jacaré"; a destra a lanca arpoada do ferrdo — quedava o matuto imével, a orla da
passagem, desviando-se, deixando livre o curso a cavalgata, numa atitude respeitosa e altiva,
de valente disciplinado, muito firme dentro da sua couraca vermelho-parda feito uma
armadura de bronze, figurando um campeador robusto, coberto ainda da poeira das batalhas.

A comitiva avangava e esquecia logo a imagem do sertanejo robusto — constantemente
atraida pelos bandos incessantes de foragidos: soldados caminhando tardos, abordoando-se as
espingardas; oficiais carregados em redes, chapéus caidos aos olhos, surdos ao tropel da
cavalgata, que estrepitava a um lado, imoveis, rigidos como cadaveres; e aqui, ali, largas
nodoas negras na caatinga, rastros escurentos dos incéndios, em que repontavam esteios €
cumeeiras dos casebres combustos, tracejando por aqueles ermos, numa urdidura de ruinas, o
cenario terrivelmente estapido da guerra.

Em Cansangdo atreguaram-se estas impressoes cru€is. Houve por duas horas um remanso
consolador. O vilarejo era um cla. Pertence a uma familia tinica. O seu chefe, genuino
patriarca, congregara filhos, netos e bisnetos em ovagao ruidosa ao marechal, o "monarca",
conforme bradava convicto, numa alacridade ingénua e sa, ao alevantar nos bragos cansados
de um labutar de oitenta anos o ministro surpreendido.

Esta escala foi providencial. Cansan¢do era um paréntese feliz naquele desolamento. E o
robusto velho que o governava, surgindo blindado de uma satisfacdo sadia ante homens que
nunca vira, e apresentando-lhes um filho de cabelos brancos e netos quase grisalhos, era, por
sua vez, uma revelacdo. Antitese do facinora precoce de Queimadas, revelava, animadora,
esta robustez miraculosa, esta nobreza organica completada por uma alma sem refolhos, tao
caracteristica dos matutos, quando os ndo derrancam o fanatismo e o crime.

Por isto o lugarejo mintisculo, uma duzia de casas adensadas em rua de poucas bragas, ¢ o
unico que ndo desperta, nas narrativas da campanha, recordagdes dolorosas. Era a inica zona
tranqiiila naquela balburdia. Um pequeno hospital, entregue a solicitude de dois franciscanos,
ali acolhia os romeiros sem for¢as que iam para Queimadas.

Deixando-o, os viajantes volviam logo as amarguras da trilha poenta, desesperadamente



torcida em voltas infinitas, retalhando-se em desvios, orlada de choupanas estruidas e
palmilhada de ponta a ponta pelas turmas sucessivas de foragidos.

Palimpsestos ultrajantes

E em toda a parte — a partir de Contendas — em cada parede branca de qualquer vivenda
mais apresentavel, aparecendo rara entre os casebres de taipa, se abria uma pagina de
protestos infernais. Cada ferido, ao passar, nelas deixava, a riscos de carvao, um reflexo das
agruras que o alanceavam, liberrimamente, acobertando-se no anonimato comum. A mao de
ferro do exército ali se espalmara tragando em caracteres enormes o entrecho do drama;
fotografando, exata, naquelas grandes placas, o facies tremendo da Iuta em inscrigdes
lapidares, numa grafia bronca, onde se colhia em flagrante o sentir dos que o haviam gravado.

Sem a preocupagdo da forma, sem fantasias enganadoras, aqueles cronistas rudes deixavam
por ali, indelével, o esboco real do maior escandalo da nossa histéria — mas brutalmente,
ferozmente, em pasquinadas incriveis — libelos brutos, em que se casavam pornografias
revoltantes e desesperancas fundas, sem uma frase varonil e digna. A onda escura de rancores
que rolava na estrada chofrava aqueles muros, entrava pelas casas dentro, afogava as paredes
até ao teto...

A comitiva, penetrando-as, repousava envolta num coro silencioso de impropérios e pragas.
Versos cambeteantes, rigados de rimas duras, enfeixando torpezas incriveis na moldura de
desenhos pavorosos; imprecagdes revoluteando pelos cantos numa coréia fantastica de letras
tumultuarias, em que caiam, violentamente, pontos de admiragdo rigidos como estacadas de
sabre; vivas | morras! saltando por toda a banda em cima de nomes ilustres, infamando-os,
esbarrando-se discordes; trocadilhos ferinos; convicios desfibradores; alusdes atrevidas;
zombarias 10bregas de caserna...

E a empresa perdia repentinamente a feicao herdica, sem brilho, sem altitude. Os narradores
futuros tentariam em vao veld-la em descricdes gloriosas. Teriam em cada pagina,
indestrutiveis, aqueles palimpsestos ultrajantes.

Em Monte Santo

Os novos lutadores chegaram a Monte Santo sem o mesmo anelo de arrancar das espadas.
Desenfluidos. Reanimavam-se, porém, ao entrarem na base de operagdes.

Despindo-se em poucos dias da aparéncia comum aos arraiais sertanejos, engrunhidos e
estaciondrios, onde ha cem anos ndo se constréi uma casa, a vila ampliara-se, tendo as
ilhargas, branqueando sobre as chapadas, num bairro novo e maior que ela — 2 mil barracas,
num alinhamento de avenidas longas, destacando-se distintas sobre o chdao limpo e
descalhoado, em seis agrupamentos, sobre que ruflavam bandeiras ondulantes, e de onde
irrompiam, de instante a instante, vibracdes metalicas de clarins e o toar cadente dos
tambores.

Uma multiddo de habitantes adventicios enchera-a, de subito, acotovelando-se no ambito da
praca, derivando as encontroadas pelas vielas; e contemplando-os tinha-se um acervo
heterogéneo em que se ombreavam todas as posig¢des sociais. Oficiais de todas as graduagdes
e armas; carreiros poentos das viagens longas; soldados arcando sob o equipamento; feridos e
convalescentes tropegos; mulheres maltrapilhas; fornecedores azafamados; grupos alegres de



estudantes; e, num inquirir incessante, jornalistas sequiosos de noticias, davam-lhe um tom de
praca concorrida em dia de parada. O marechal Bittencourt po-la numa regulamentagao
rigorosa e demasiou-se no adotar medidas acordes com as exigéncias complexas da situacao.
O hospital militar tornou-se uma realidade, perfeitamente abastecido e dirigido por cirurgides
a que aliavam esforcos desinteressados alguns alunos da Faculdade da Bahia. Formou-se em
tudo aquilo uma disciplina correta. Por fim a questdo primordial que até 1a o atraira — o
servico de transporte — se ultimou definitivamente. Diariamente quase, chegavam e volviam
comboios parciais para Canudos.

Os resultados deste esforgo foram imediatos. Diziam-no as noticias supervenientes da sede
das operacgdes, acordes todas no indicarem maior alento entre os sitiantes, levando-os mesmo
a movimentos taticos decisivos.

E que aquele homem sem entusiasmos, que até na base das opera¢des nio despira o paletd de
alpaca com que burguesmente recebia a continéncia das brigadas se tornara, mercé de rara
dedicacao e sem apisoar melindres dos que se afoitavam de perto com o inimigo, o diretor
supremo da luta. A dezesseis léguas do centro desta, dirigia-a de fato, sem alardo, sem
balancear alvitres estratégicos, atravessando os dias na convivéncia rude dos tropeiros em
Monte Santo, entre 0s quais ndo raro surgia impaciente, de reldgio em punho, e dava a voz de
partida.

Porque cada comboio que seguia valia batalhdes. Era uma batalha vencida. Punha entre os
combatentes alentos de vitorias; e pouco a pouco destruia a estagnagdo em que se paralisara o
assédio. E o que se colhia das tltimas noticias.

Em Canudos
De feito, o més de setembro principiara auspicioso.

Logo em comego, no dia 4, uma bala de carabina havia abatido no arraial um cabecilha de
valor. Baqueara junto as igrejas; e o acodamento com que os habitantes se precipitaram sobre
o cadaver, e o levaram, delatava-lhe o prestigio.

A 6, sucesso de maior monta: cairam, uma apos outra, as torres da igreja nova. O caso
ocorrera depois de seis horas consecutivas de bombardeio. E fora inteiramente imprevisto.

Determinara-o mesmo circunstancia desagradavel : um engano na remessa das munigdes
tendo levado ao arraial, ao invés de granadas, balas rasas de Krupp pouco eficazes no
canhoneio, resolvera-se gastd-las logo, revezando-as, de vez, sobre as igrejas, até se
acabarem.

E o resultado fora surpreendente, rememorado em duas ordens do dia entusiasticas. O exército
ficara, afinal, livre das seteiras altissimas de onde o fulminavam os sitiados, porque as duas
torres assoberbando toda a linha do assédio reduziam por toda a banda os angulos mortos das
trincheiras.

Desde 18 de julho revezavam-se nos seus campanarios atiradores peritos — olhos prescientes
devassando tudo — a que nao se subtraia o menor vulto desviado do anteparo das casas.

Os comboios, ao chegarem, dali recebiam, em cheio, no ultimo passo, ao transporem o rio,



antes da sanga em passagem coberta que os levava ao acampamento, descargas violentas.

As forgas recém-vindas, a brigada auxiliar, o Batalhdo Paulista e 0 37.° de Infantaria, como
vimos, do alto de suas arestas tinham recebido a primeira saudacgao ferocissima do inimigo.

Uma "vaia entusiastica"

Haviam, afinal, caido. E ao vé-las baquear, uma ap6s outra, imponentes, arrastando grandes
panos de muro, desarticulando-se em grandes blocos em que vinham agarrados, tombando de
borcos, atiradores atrevidos — e batendo pesadamente no chao do largo, entre nuvens de
poeira da argamassa esboroada, o exército inteiro, calando a fuzilaria, atroou os ares em
alaridos retumbantes.

O comandante da 1.* coluna caracterizou-o bem na ordem do dia correspondente ao feito:

"...prorrompendo nessa ocasido a linha de seguranga e forcas em apoio no acampamento
entusiastica e violenta vaia na jaguncada."

A campanha era aquilo mesmo. Do inicio ao termo, uma corrimaga lagubre. "Entusidstica
vaia..."

Como quer que seja terminara o encanto do inimigo. Q arraial enorme repentinamente
diminuira; e decaira; e se acagapara, parecendo ainda mais afundado na depressdo em que se
adensava, sem mais as duas balizas brancas que o indicavam aos pegureiros — muito altas e
esbeltas, arremessadas no firmamento azul, branqueando nas noites estreladas , diluindo-se
misteriosamente na altura, objetivando o misticismo ingénuo e pondo junto dos céus as rezas
propiciatorias dos sertanejos rudes e crendeiros...

Trincheira Sete de Setembro

Fora, além disto, o acontecimento de mau agouro. No dia subseqiiente sobreveio maior
desastre. Desde muito entrincheirados na fazenda Velha, algumas dezenas de guerrilheiros
zombavam dos canhdes do coronel Olimpio — que se emparcavam no alto num rebordo da
Favela. A dois passos da artilharia e dos contingentes que a reforcavam, tinham durante mais
de dois meses tolhido a dilatacdo do cerco por aquela banda, a despeito da tormenta de
disparos que lhes estrugia a cavaleiro. Numa situacdo dominante sobre o grosso das linhas
ajustadas a orla do povoado, enfiavam-nas de ponta a ponta, contribuindo muito para as
baixas didrias que as rareavam, ¢ emparelhando-se com as torres no devassar os mais bem
escolhidos parapeitos ou abrigos. Mas no dia 7, as dez horas da noite, foram, de improviso,
suplantados. Animados pelos sucessos da véspera, aquele coronel, obediente ao que lhe
determinara o comando da 1.* coluna, abalou com uma for¢a composta do 27.°, sob o
comando do capitao Tito Escobar, um contingente da 4.* bateria do 2.° Regimento, um outro
do 5.° Regimento ¢ uma boca de fogo. A frente e a retaguarda, seguiam ex-alunos das escolas
militares. O coronel Olimpio dispds o resto da sua pequena forga em atiradores pelos dois
flancos. Fé-la descer em siléncio os primeiros boléus das vertentes. Arrojou-a, por fim, num
rolar de avalanche, pelo morro abaixo. Surpresos, derreando-se ao embute de trezentas
baionetas repartidas em duas cargas laterais, tendo de permeio a metralha que os fulminava a
queima-roupa, os jaguncos mal resistiram, sendo de pronto desalojados das trincheiras de
pedra, que ali tinham em torno a vivenda estruida da fazenda Velha.



Durara cinco minutos a refrega.

Os adversarios rechagados, esparsos, perseguidos até¢ ao cerro dos Pelados pela vanguarda,
tombaram dali no rio, transpondo-o ¢ embrenhando-se em Canudos.

A forga teve apenas duas pracas fora de combate.

Expugnada a posicdo, largo degrau sobre a vertente do morro, entre o Alto do Mario
anteriormente ocupado e o Vaza-Barris, aquele coronel armou a sua barraca no lugar onde
expirara seis meses antes o chefe da 3.* expedi¢do. Empregou-se todo o resto da noite em
construir, reunindo as proprias pedras das trincheiras do inimigo, forte reduto de cerca de um
metro de alto, orlando toda a borda avancada do socalco. E no outro dia, cedo, a "Trincheira
Sete de Setembro" sobranceava o arraial. A periferia do sitio aumentara de uns quinhentos
metros para a esquerda, na dire¢cdo do sul, trancando inteiramente os dois quadrantes de leste.

Ora, naquele mesmo dia, a tarde, ela se dilataria ainda mais, inflectindo a partir do ponto
conquistado para o poente, até extremar a estrada do Cambaio, perto da confluéncia do
Mucuim, abarcando toda a face do oeste.

Estrada do Calumbi

Operara-se um movimento mais sério; talvez a acdao realmente estratégica da campanha.
Ideara-a, planeara-a e executara-a o tenente-coronel Siqueira de Meneses. Esclarecido por
informacdes de alguns vaqueiros leais, aquele oficial viera a saber das vantagens de uma outra
estrada, a do Calumbi, ainda desconhecida, que correndo entre as do Rosério e do Cambaio, e
mais curta que ambas, facilitava travessia rapida para Monte Santo, onde ia ter em tracado
quase retilineo, seguindo firmemente a linha norte-sul. E propds-se explora-la afrontando-se
com 0s maiores riscos.

Realizou a empresa em trés dias. Saiu no dia 4 de Canudos, a frente de quinhentos homens,
que a tanto montavam, reunidos, os batalhdes 22.°, 9.° ¢ 34 .°, sob o imediato comando do
major Lidio Porto. Varou pelo novo caminho descoberto, voltando, a 7, pelo do Cambaio,
num movimento rapido, ousado, feliz, e de resultados extraordinarios para o desenlace da
guerra.

De feito, a nova vereda franca a translagdao das tropas e comboios e fechadas aos jaguncos,
que a trilhavam de preferéncia nas suas excursdes para o sul, encartava de mais de um dia a
jornada para Monte Santo. Era entre todas a mais bem preparada para reagir a invasao. Partia
de Jua, onde bifurcava com a do Rosério, derivando a esquerda desta no rumo certo do norte,
perlongando por muitos quilometros o ribeirdo das Caraibas, ou cortando-lhe os meandros
interminaveis. Avancava, invaridvel no rumo, tocando em pequenos sitios, até a um outro
riacho de existéncia efémera, o Caxomong6. Dai para a frente era uma estrada estratégica
incomparavel.

Alongando-se na direcdo de sudeste, a serrania de Calumbi flanqueia-a toda em largo trato, a
direita, distante menos de trezentos metros. Um exército atravessando-a daria todo o flanco ao
adversario que guarnecesse as encostas. E ao deixar esta situacdo gravissima cairia em outra
pior, porque o caminho, depois de galgar extensa lombada, se constringe, de repente, em
angustura estreita. Nada denuncia o desfiladeiro breve e mascarado pelos esgalhos tortuosos
dos pés de umburanas, que se alevantam perto. E uma muralha de marmore silicoso pouco



acima do chdo, a maneira de barbaca grosseira, aberta ao meio por uma diaclase, rachando-a
em postigo estreito. Ali ndo havia trincheiras. Eram dispensadveis. As espingardas estendidas
na crista daquele anteparo natural varreriam colunas sucessivas. E se estas vingassem
transpo-lo, o que pressupunha rara felicidade contra antagonistas de tal modo abrigados e
batendo-as a salvo, tombariam surpreendidas, logo aos primeiros passos, em terreno
impraticavel quase.

Um fato geologico vulgar nos sertdes do Norte substituia, em seguida, estes acidentes, no
criar idénticos empecilhos. Assim, transposta a passagem, o solo descai para o sitio da
Varzea, aparentando travessia facil mas realmente dificilima para uma tropa nas agitacdes do
combate. Larga camada calcaria derrama-se por ali, aspérrima, patenteando notavel fendmeno
de decomposicao atmosférica. Broqueada de infinitas cavidades tangenciando-se em bordas
de quinas vivas e cortantes, sarjada de sulcos fundos, de longas arestas rigidas e finas, feito
laminas de facas; erricada de ressaltos pontiagudos; duramente rugosa em todos os pontos;
escavando-se salteadamente em caldeirdes largos e brunidos, patenteia impressionadoramente
o influxo secular dos reagentes enérgicos, que longamente a trabalham. Corroeram-na, e
perfuraram-na, e minaram-na as chuvas acidas das tempestades, depois das secas demoradas.
Ela reflete, imovel e corroida, a agitacao revolta das tormentas.

Pisando naqueles estrepes unidos e fortes, estragcoar-se-iam as mais resistentes botas e nao
haveria resguardos para topadas e tombos perigosissimos. O combate seria inexeqiiivel em tal
lugar, onde caminhantes tranqiiillos s6 conseguiam avangar a um de fundo, por uma trilha
intermédia levando a Varzea, embaixo — ampla bacia lastrada de fragmentos de silex e
cingida de caatingas espessas. De sorte que, em ali chegando, os invasores seriam
inteiramente circulados de balas, E dado que conseguissem avangar, ainda teriam adiante,
transcorrido um quildémetro, o aniquilamento inevitavel. A estrada desaparece caindo dentro
do rio Sargento, de leito sinuoso e fundo, e bordas nas quais rompem em grandes placas
luzentes de cor azul-escura as camadas superpostas de um talcoxisto, riscadas de veios
brancos de quartzo, alongando-se em certos pontos horizontalmente, quase de uma margem a
outra, ¢ dando a impressdo de se passar por dentro de enorme encanamento em ruinas,
conservando ainda, em vdrios trechos, restos da antiga abobada desabada. Este fosso extenso
que, como os demais das cercanias, ndo € um rio, mas um dreno transitoriamente cheio pelos
enxurros que ele canaliza para o Vaza-Barris, substitui o caminho numa longura de meia
légua. De uma e outra banda, apontando-lhe as margens, viam-se as trincheiras dos jaguncos,
pouco espagadas, cruzando-lhe por cima os fogos, enfiando-o de esguelha ou batendo-o em
cheio em todas as voltas.

Os 3 mil homens da coluna Artur Oscar nao lograriam atravessa-lo. A marcha pelo Rosario
fora a salvacdo. As antecedentes expedicdes, seguindo sucessivamente pelo Uaud, pelo
Cambaio, por Macgacara e pelo Rosario, variando sempre na rota escolhida, tinham feito crer
aos sertanejos que a ultima, adotada a mesma norma, tomaria pelo caminho do Calumbi, que
ainda se nao trilhara. E se tal sucedesse nem um soldado chegaria a Canudos. Um desastre
maior agravaria a campanha. Tinham-se contornado por acaso, na mais completa insciéncia
daquelas disposi¢des formidaveis, dificuldades sérias.

O tenente-coronel Siqueira de Meneses, na sua rota admiravel e feita com vantagem, porque
os jagungos refluindo para o arraial haviam largado aquelas posi¢des, foi guarnecendo os
principais pontos da estrada at¢ Jua. Dai enveredou para o Cambaio. Atravessou-lhe
entrincheiramentos desguarnecidos, onde deixou, ocupando-os, uma ala do 22.°. Passou pela
lagoa do Cip6, onde alvejavam ossadas, recordando os morticinios da expedi¢ao Febronio.



Surpreendeu, ai, alguns piquetes inimigos, apresando-lhes treze cargueiros. E foi surgir na
confluéncia do Mucuim, tomando de surpresa duas trincheiras inimigas ali existentes.

O sitio ampliara-se. Rasgara-se a mobilizagao das forcas estrada rapida e segura. O seu trecho
principal desde o rio Sargento ao sitio de Suguarana, passando pela Varzea e Caxomongo, foi
logo guarnecido pelos 33.°, 16.° e 28.° Batalhdes da 2.* Brigada e uma ala do Batalhdo
Paulista.

Canudos tinha agora circuitando-o, do extremo norte ao sul, na fazenda Velha, e dai para o
ocidente, na ponta da estrada do Cambaio, um desmedido semicirculo de assédio.

Restavam apenas aos jaguncos, no quadrante de noroeste, as veredas do Uaua e Varzea da
Ema.

Prefigurava-se proximo o termo da campanha.



Capitulo 11
Marcha da divisao auxiliar

Os novos expedicionarios, abalando de Monte Santo pela estrada recém-aberta, levavam um
temor singularmente original: o medo cruelmente ansioso de ndo depararem mais um so
jagunco a combater. Certo iam encontrar tudo liquidado; e sentiam-se escandalosamente
traidos pelos acontecimentos.

Partira em primeiro lugar, a 13 de setembro, a brigada dos corpos policiais do Norte, e tal
precedéncia, oriunda exclusivamente de motivos de ordem administrativa, doera fundo no
animo dos que compunham a brigada de linha, que marcharia alguns dias mais tarde, com o
general Carlos Eugénio.

Medo glorioso

E que os rebeldes decaiam tanto todos os dias, tdo cheios de reveses e repelidos dos melhores
pontos de apoio, e tdo enleados nas malhas constritoras do cerco, que cada hora passada era
para o heroismo retardatario crudelissimo diminuir nas probabilidades de compartir as
glorificacdes do triunfo.

A brigada nortista fez, por isto, um avangar vertiginoso, tropeando pelos caminhos desde o
primeiro alvor da antemanha e estacando somente quando as soalheiras queimosas esgotavam
a soldadesca. A de linha alcangou-a, copiando a mesma celeridade, marchando aforradamente,
aguilhoada identicamente pelo anelo doido de se medir, a0 menos num recontro fugitivo, com
aqueles pobres adversarios.

E arrojando-se pelos caminhos, os campeadores — nutridos, garbosos e sdos — 14 se iam de
abalada demandando a cidadela de barro, havia trés meses varrida pelos canhoneios, rota
pelos assaltos, devorada pelos incéndios e defendida por uma guarnigao unica.

Ao alcangarem o sitio da Sucuarana, seis léguas distante de Canudos, reanimavam-se.
Chegavam até 14 soturnamente reboando os estampidos da artilharia. Em Caxomongo, se o
vento era de feigdo, distinguiam mesmo o crebro crepitar dos tiroteios . . .

Caxomongo

Entretanto nessa alacridade guerreira despontavam ainda inopinados sobressaltos. A luta
sertanejo ndo perdera por completo o traco misterioso, que conservaria até ao fim.
Avantajando-se no sertdo, os sofregos lutadores, 8 medida que se sentiam cada vez mais longe
entre as chapadas ermas, passando pelos sitios tristonhos e destruidos — em pleno deserto —
tinham entre as fileiras aguerridas irrefreaveis frémitos de espanto. Fui testemunha de um
deles.

A brigada do coronel Sotero chegara no terceiro dia de marcha, a 15 de setembro, ao sitio de
Caxomongd, a entrada da zona perigosa. A escala para quem vinha de Boa Esperanca, numa
varzea desimpedida rodeada de pinturescas serranias, ou da Suguarana, a borda de uma
ipueira farta, era estéril e lugubre. O terreno, de grés vermelho e grosseiro, de estratos
exageradamente inclinados de 45°, absorvendo logo, em virtude de tal disposicdo, as raras
chuvas que ali tombam, engravecera a dureza da caatinga.



O sitio, um pouco miseravel, surge a borda do rio, e este, um valo de ribanceiras a prumo,
altas de trés metros, inteiramente entupido de pedras de todos os tamanhos, inteiramente seco,
desaparece logo metendo-se entre colinas pouco altas e nuas.

A tropa ali chegou em plena manha. Os dois corpos do Para, disciplinados como os melhores
de linha, e o do Amazonas, com o uniforme caracteristico que adotara desde a Bahia:
cobertos, oficiais e soldados, de grandes chapéus de palha de carnauba, desabados, dando-lhes
aparéncia de numeroso bando de mateiros.

Apesar da hora matinal, como encontrassem dgua bastante numa cacimba proxima,
profundissima e escura, lembrando a boca de uma mina, acamparam. Era a ultima escala. No
outro dia atingiram o arraial. A paragem morta reanimou-se entao, de subito, cheia de tendas e
barracas, armas em sarilhos, € a animagao ruidosa de 968 combatentes. Pelas margens do rio
alteavam-se ingaranas altas, cruzando-lhe as ramagds ainda enfolhadas sobre o leito.
Armaram-se por ali fora, suspensas , a

maneira de redougas oscilantes nos galhos flexiveis, dezenas de redes.

E o dia derivou tranqiiilamente.
Nada havia a temer-se.

Desceu a noite. Ouvia-se, muito longe, ao norte, soturno e com passado, rolando surdamente
no siléncio, o bombardeio de Canudos...

O inimigo ali constrito ndo tinha mais alentos para a venturosas algaras nos caminhos. A
noite, como o dia , derivaria na mais completa placidez. Mas, dado que aparecessem, os
jagungos viriam ao encontro de ainda nao satisfeito anelo.

Rebate falso

E a tropa adormeceu cedo, em paz...para despertar toda, as dez horas da noite, num abalo
unico.

Detonara, no flanco esquerdo, um tiro. Uma sentinela do corddo de seguranca, que se
estendera em torno dos abarracamentos, lobrigara ou julgara lobrigar vulto suspeito
deslizando na sombra; e disparara a espingarda. Era, certo, o inimigo anelado. Vinha como
viera sobre outros expedicionarios, de improviso, num arranco atrevido e subitaneo, e célere.

Entdo sobre os que ansiavam tanto a medir-se com ele passou, alucinadoramente, a visao
misteriosa da campanha. Avaliaram-na de perto. Dominou para logo os batalhdes a hipnose de
um espanto indescritivel; estridularam cornetas, gritos de alarmas, brados de comandos,
inquiri¢des ansiosas; despencaram das redes, caindo sobre o lastro do rio, oficiais surpresos,
pulando-lhe as tontas as bordas, esbarrando-se; caindo; precipitando-se — espadas
desembainhadas, revolveres erguidos — entre as fileiras que se alinhavam num longo crepitar
de estalidos de baionetas armando-se. E desencadeou-se o tumulto. Pelotdes e companhias
formando-se ao acaso; quadrados precipitadamente feitos como esperando cargas de
cavalaria; se¢des de armas cruzadas prontas a carregarem contra 0 vacuo; e entre as secoes, €
os pelotdes, e as companhias, parte dos combatentes pervagando, correndo, em busca da
formatura embaralhada...



Transcorridos minutos, os lutadores, presos de uma emog¢ao que jamais imaginaram sentir,
aguardavam o assalto. A brigada aparecia como uma longa esteira, revolta e coruscante, na
onda luminosa do luar trangqiiilo e grande que abrangia a natureza adormecida e quieta.

E fora um rebate falso...
Em busca de meia racao de gléria

Ao amanhecer extinguiram-se os temores. Volviam a impaciéncia herdica. Prosseguiam
rapidos. Rompiam, intrémulos, por dentro do valo sinuoso do rio Sargento, que desbordava
numa enchente repentina de fardas. Galgavam logo adiante o morro desnudo cujas vertentes
opostas abruptamente caiam para o vale de Umburanas. E tinham, de surpresa, na frente e
embaixo, distante dois quildmetros — Canudos...

Era um desaforo. La estavam as duas igrejas derruidas fronteando-se na praca lendaria: a nova
sem torres, alteando as paredes mestras arrombadas, fendidas de alto a baixo, um muradal
cheio de entulhos; a velha em ruinas e denegrida, sem fachada, erguendo um pedago do
campanario derruido, onde o fantéstico sineiro tantas vezes apelidara os fiéis para a oracdo e
para o combate. Em volta a casaria unida. Tinham chegado a tempo. Ja agora nao lhes faltaria
a meia racao de gloria disputada. Entravam ovantes pelo acampamento, num belo aprumo de
candidatos a Historia, procurando o pleito sanguinolento e facil.

Aspecto do acampamento

O acampamento mudara; perdera a aparéncia revolta dos primeiros dias. Era como um outro
arraial despontando a ilharga de Canudos. Atravessando o leito vazio do Vaza-Barris, os
recém-vindos enveredavam por uma sanga flexuosa; topavam, a meio caminho a direita,
entranhado em larga reentrancia, vasto alpendre coberto de couro — o hospital de sangue; e, a
breve trecho, atingiam a tenda do comandante-geral.

Nesse trajeto viam-se dentro de um novo povoado.

Havia-se reconstruido o bairro conquistado. De uma e outra banda do caminho, eretas ao viés
das encostas, arruadas ou acumuladas pelos vales diminutos, pintalgando, numerosas e
esparsas, o tom pardo dos abarracamentos, sucediam-se pequenas casas de aspecto original e
festivo — feitas todas de folhagens, tetos e paredes verdes de ramas de juazeiros, de forma
singularmente imprépria aos habitadores. Mas eram as Unicas ajustaveis ao meio. A canicula
abrasante, transmudando as barracas em fornos adurentes, inspirara aquela arquitetura
bucélica e primitiva.

Nada que denunciasse, ao primeiro lance de vistas, a estada de um exército. Tinha-se a
impressdo de chegar em vilarejo suspeito dos sertdes. E encontrando-se os primitivos
povoadores — homens a paisana, mal compostos, arrastando espadas e sobragando
espingardas; na maior parte cobertos de chapéus de couro com presilhas; descalgos ou
calcando alpercatas; e, num ou noutro ponto, mulheres maltrapilhas cosendo tranqiiilamente
as portas ou passando arcadas sob achas de lenha, completava-se a ilusdo. O estranho entrava
a desconfiar que um engano na rota o havia desnorteado para o meio dos jagungos — até
atingir a tenda do general, mais longe. Galgado o cerro em cujo sopé esta se erigia,
chegava-se, no topo, a comissao de engenharia, em casebre que nao fora destruido; e, metido



o olhar pelos resquicios das paredes espessadas de rachdes de pedra, via-se de perto, dali cem
metros, a praca das igrejas. Estava-se sobre a encosta que tinha a base as paligadas e palancas
do trecho mais perigoso do sitio, centralizado pelo 25.° Batalhdo — a "linha negra" — lado
por onde entrara mais fundo nos flancos do arraial o assalto de 18 dejulho. Volvendo a
esquerda, sob o anteparo da linha descontinua de choupanas por ali dispersas, passava-se,
dados mais alguns passos, pelo quartel-general da 1.* coluna. Descia-se a vertente sul
seguindo por um releixo coleante, tendo a meia encosta, noutro casebre exiguo, o da segunda.
Chegava-se a Reparticdo do Quartel-Mestre-General ¢ acampamento do Batalhdo Paulista,
embaixo, numa planura arenosa, que o Vaza-Barris alaga nas enchentes. Continuando a rota,
depois de atravessar o leito daquele sob o abrigo do espaldao de pedra, abarreirando-o de uma
margem a outra e guarnecido pelo 26.°, alcancava-se a tranqueira extrema do cerco,
prolongada pelo 5.° da Bahia distendido na acanaladura funda do rio da Providéncia. Dali
duzentos metros, atentando para a esquerda, contemplava-se, alcandorada no alto, bojando na
corcova da fazenda Velha, a maneira de um baluarte pénsil — a trincheira Sete de Setembro.

Percorrendo desse modo a cercadura dos entrincheiramentos, os novos expedicionarios
tinham, nitida, a situacdo, traduzindo-se o exame feito num diluente do otimismo anterior.
Aquele segmento do sitio era ainda escasso se o defrontavam com a amplitude do arraial. Este
surpreendia-os. Afeitos as proporgdes exiguas das cidades sertanejas, tolhidas e minusculas,
assombrava-os aquela Babilonia de casebres, avassalando colinas.

Canudos

Canudos tinha naquela ocasido — foram uma a uma contadas depois — 5.200 vivendas; e
como estas, cobertos de tetos de argila vermelha, mesmo nos pontos em que se erigiam
isoladas, mal se destacavam, em relevo, no solo, acontecia que as vistas, acomodadas em
principio ao acervo de pardieiros compactos em torno da praga, se iludiam, avolumando-a
desproporcionadamente. A perspectiva era empolgante. Agarrava-a o tom misterioso do lugar.
Repugnava admitir-se que houvesse ali embaixo tantas vidas. A observa¢do mais afincada,
quando transitoério armistico a permitia, ndo lograva distinguir um vulto Unico, a sombra
fugitiva de um homem; e ndo se ouvia o rumor mais fugaz. Lembrava uma necropole antiga
ou entdao, confundidos todos aqueles tetos e paredes no mesmo esboroamento — uma cata
enterroada e enorme, roida de erosdes, abrindo-se em vogorocas e pregueando-se em algares.

Que o observador, porém, ndo avultasse demais sobre o parapeito: as balas ressaltando a
subitas, de baixo, revelavam-lhe, de pronto, a populagdo entocada. Bastava que um disparo
qualquer, a qualquer hora, atroasse o alto do morro para que dali refluisse, inevitavel, o revide
imediato. Porque os jaguncos, se ndo tinham mais a iniciativa dos ataques, replicavam com o
vigor antigo. Exauriam-se sem perder o aprumo, timbrando no disfargar quaisquer sintomas
de enfraquecimento. Compreendia-se, no entanto, que este era completo. Objetivavam-no os
proprios escombros em que se entaliscavam, ocultos. Além disso, 14 ndo estava apenas uma
guarnicdo de valentes incorrigiveis. Havia mulheres e criangas sobre que rolavam durante trés
meses massas de ferros e de chamas, e elas punham muitas vezes no fragor das refregas a nota
comovedora do pranto.

Dias antes um schrapnel arrojado da Favela, e que passara beirando as cimalhas da igreja
nova, arrcbentara dentro do casario anexo a latada das ora¢des. E dali ascendera
imediatamente uma réplica cruel perturbando os artilheiros do coronel Olimpio: um longo e
indefinivel choro; assonancia dolorosissima de clamores angustiosos, fazendo que o
canhoneio cessasse a voz austera e comovida daquele comandante. . .



Assim, duplamente bloqueados, entre milhares de soldados e milhares de mulheres — entre
lamentacdes e bramidos, entre lagrimas e balas — os rebeldes se renderiam de um momento
para outro. Era fatal. A seguranca do pleito ja dera mesmo ensanchas a grandes temeridades.
Um sargento do 5.° de Artilharia por duas vezes se aventurou, a noite, a atravessar todo o
largo, penetrando no templo em ruinas, atirando 1a dentro duas bombas de dinamite, que nao
explodiram. Um alferes do 25.°, dias depois, copiando-lhe o arrojo, langara fogo aos restos da
igreja velha, que ardera toda.

De sorte que os lutadores vindo noviciar na pendéncia desigual, cientes destas coisas, recaiam
na preocupagdo primitiva: que o inimigo in extremis tivesse ainda folego para lhes facultar
desdobrassem o destemor e a for¢ca. A musculatura de ferro das brigadas novas ansiava a
medir-se com o espernear da insurreicdo. Os que ali estavam havia tantos meses tinham
glorias demais. Fartos, impando de triunfos e agora, mercé dos comboios didrios, com a
subsisténcia garantida, julgavam inttil despender mais vidas para que se apressasse a rendi¢do
inevitavel. Quedavam numa mornidao irritante.

O acampamento, afora os intervalos, que se tornavam maiores, dos assaltos, tinha a
placabilidade de uma pequena povoagdo bem policiada. Nada que recordasse a campanha
feroz. Na sede da comissao de engenharia o general Artur Oscar, com a atragdo irresistivel de
um temperamento franco e jovial, centralizava longas palestras. Discorria-se sobre assuntos
varios de todo opostos a guerra; casos felizes d'antanho, anedotas hilares, ou entdo alentadas
discussdes sobre politica geral. Enquanto observadores tenazes, num invejavel apego a
ciéncia, registravam, hora por hora, pressdes e temperaturas; inscreviam, invariavel, um zero
na nebulosidade do céu; e consultavam muito graves o higrometro. Na farmacia militar,
estudantes em férias for¢adas riam ruidosamente e recitavam versos; € pelas paredes ralas de
todas as choupanas ridentes, de folhagens pintalgadas de flores murchas de juazeiros,
transudavam vezes e risos dos que la dentro ndo tinham temores, que lhes agourentassem as
horas ligeiras e tranqiiilas. As balas que passavam, raras, repelidas pelas cristas dos cerros em
trajetorias altas, eram inofensivas. Ninguém as percebia mais. Eram, indicava-o a precisao
ritmica com que estalavam ou esfuziavam nos ares, langadas por atiradores certos , que em
Canudos parecia estarem apostados a lembrar os sitiantes que o sertanejo velava. Mas nao
impressionavam, embora algumas, em trajetdrias baixas, batessem no pano das barracas, em
vergastadas rijas; como ndo impressionavam mais os tiroteios fortes, que ainda surgiam, as
vezes, inopinadamente, a noite.

A vida normalizara-se naquela anormalidade. Despontavam peripécias extravagantes. Os
soldados da linha negra, na tranqueira avangada do cerco, travavam, as vezes, noite velha,
longas conversas com os jagungos. O interlocutor da nossa banda subia a berma da trincheira
e, voltado para a praga, fazia ao acaso um reclamo qualquer, enunciando um nome vulgar, o
primeiro que lhe acudia ao intento, com voz amiga e lhana, como se apelidasse algum velho
camarada; e invariavelmente, do amago da casaria ou, de mais perto, de dentro dos entulhos
das igrejas, lhe respondiam logo, com a mesma tonalidade mansa, dolorosamente irdnica.
Entabulava-se o coldquio original através das sombras, num reciprocar de informagdes sobre
tudo, do nome de batismo, ao lugar do nascimento, a familia e as condi¢gdes da vida. Nao raro
a palestra singular derivava a coisas escabrosamente jocosas e pelas linhas préximas, no
escuro, ia rolando um cascalhar de risos abafados. O didlogo delongava-se até apontar a
primeira divergéncia de opinides. Salteavam-no, entdo, de lado a lado, meia duzia de
convicios rispidos, num caldo enérgico. E logo depois um ponto final — a bala...



Os soldados do 5.° de Policia, malgrado o ilusorio abrigo dos espalddes de terra, que os
acobertavam, matavam o tempo em descantes mitigando saudades dos rincdes do S.
Francisco. Se a fuzilaria apertava, pulavam de arremesso aos planos de fogo; batiam-se como
demonios, terrivelmente, freneticamente, disparando as carabinas; e tendo nas bocas,
ressoantes, cadenciadas a estampidos, as rimas das trovas prediletas. Baqueavam, alguns,
cantando; e aplacada a refrega volviam ao folguedo sertanejo, ao toar langoroso das tiranas,
aos "rasgados" nos machetes, como se fosse aquilo uma rancharia grande de tropeiros felizes,
sesteando.

O charlatanismo da coragem

Toda a gente se adaptara a situacdao. O espetaculo diario da morte dera-lhe a despreocupagao
da vida. Os antigos lutadores andavam por fim pelo acampamento inteiro, da extrema direita a
extrema esquerda, sem as primitivas cautelas. Ao chegarem aos altos expostos mal estugavam
0 passo ante os projetis, que lhes caiam logo a roda, batendo, rispidos, no chdo. Riam-se dos
recém-vindos inexpertos, que transpunham os pontos enfiados, retransidos de sustos, correndo
encolhidos, quase de cocoras, num agachamento medonhamente cOmico; ou que ndo
refreavam sobressaltos ante a bala que esfuziava perto, riscando um assovio suavissimo nos
ares, como um psiu insidiosamente acariciador da morte; ou que ndo tolhiam interjeicdes
vivas ante incidentes triviais — dois, trés ou quatro moribundos, diariamente removidos dos
pontos avangados.

Alguns estadeavam o charlatanismo da coragem. Um esnobismo lagubre. Fardados — vivos
dos galdes irradiantes ao sol, botdes das fardas rebrilhando — quedavam numa aberta
qualquer livremente devassada ou aprumavam-se, longe, no cabego desabrigado de um cerro
distante dois quilometros do arraial, para avaliarem o rigor da mira dos jaguncos em alcance
maximo. Calejara-os a luta. Narravam aos novos companheiros, insistindo muito nos
pormenores dramaticos, as provagdes sofridas. Os episodios sombrios da Favela com o seu
cortejo temeroso de combates e agruras. Os longos dias de privagdes que vitimaram os
proprios oficiais, um alferes, por exemplo, morrendo embuchado, ao desjejuar com punhados
de farinha apo6s trés dias de fome. As lides afanosas das cacadas aos cabritos ariscos ou das
colheitas de frutos avelados nos arbustos mortos. Todos os incidentes. Todas as mindcias. E
concluiam que o que restava fazer era pouco — um magro respigar no rebotalho da seara
guerreira inteiramente ceifada — porque o antagonista desairado e fragil estertorava
agonizando. Aquilo era agora um passatempo ruidoso, ¢ nada mais.

A divisdo auxiliar, porém, ndo podia ater-se a papel tdo secundario: fazer trinta 1éguas de
sertdo, apenas para contemplar — espectadora inofensiva e armada dos pés a cabeca — o
perdimento do arraial cedendo a pouco e pouco aquele estrangulamento vagaroso, sem a
movimentagao febril e convulsiva de uma batalha...



Capitulo II1
Embaixada ao céu

Mas o bloqueio, incompleto e com extenso claro ao norte, ndo reduzira o inimigo aos ultimos
recursos. Os caminhos para a Varzea da Ema e o Uaud estavam francos, subdividindo-se
multivios pelas chapadas em fora, para a extensa faixa do S. Francisco, atravessando rincoes
de todo desconhecidos, até atingirem os insignificantes lugarejos marginais aquele rio, entre
Chorroché e Santo Antonio da Gloria. Por ali chegavam pequenos fornecimentos e poderiam
entrar, a vontade, novos refor¢os de lutadores. Porque se dirigiam precisamente nos rumos
mais favordveis, atravessando vasto trato de um territério que € o nucleo onde se ligam e se
confundem os fundos dos sertdes de seis Estados, da Bahia ao Piaui.

Desse modo formavam aos sertanejos a melhor saida, levando-os a matriz em que se haviam
gerado todos os elementos da revolta. Em ultimo caso eram um escape a salvagdo. A
populagdo, trilhando-os, mal seria perseguida nas primeiras léguas, na pior alternativa.
Abriga-la-ia — impérvio e indefinido — o deserto.

Nao o fez, porém, embora sentisse acrescida, em torno, a forca dos adversarios,
coincidindo-lhe com o proprio deperecimento. Haviam desaparecido os principais
guerrilheiros: Pajeli, nos ultimos combates de julho; o sinistro Jodo Abade, em agosto; o
ardiloso Macambira, recentemente; José¢ Venancio e outros. Restavam como figuras principais
Pedrdo, terrivel defensor de Cocorobo, e Joaquim Norberto, guindado ao comando pela
caréncia de outros melhores. Por outro lado, escasseavam os mantimentos e acentuava-se cada
vez mais o desequilibrio entre o nimero de combatentes validos, continuamente diminuido e
o de mulheres, criangas, velhos, aleijados e enfermos, continuamente crescente. Esta maioria
imprestavel tolhia 0 movimento dos primeiros e reduzia os recursos. Podia fugir, escoar-se a
pouco e pouco em bandos diminutos pelas veredas que restavam, deixando aqueles
desafogados e forrando-se ao ultimo sacrificio. Ndo o quis. De modo proprio todos os seres
frageis e abatidos, certos da propria desvalia, se devotavam a quase completo jejum, em prol
dos que os defendiam. Nao os deixaram.

A vida no arraial tornou-se entdo atroz. Revelaram-na depois a miséria, o abatimento
completo e a espantosa magreza de seiscentas prisioneiras. Dias de angustias indescritiveis
foram suportados diante das derradeiras portas abertas para a liberdade e para a vida. E
permaneceriam para todo o sempre inexplicaveis, se, mais tarde, os mesmos que 0s
atravessaram nio revelassem a origem daquele estoicismo admiravel. E simples.

Falecera a 22 de agosto Antonio Conselheiro.

Ao ver tombarem as igrejas, arrombado o santuario, santos feitos estilhas, altares caidos,
reliquias sacudidas no encalicamento das paredes e — alucinadora visdo ! —o Bom Jesus
repentinamente a apear-se do altar- mor, baqueando sinistramente em terra, despedagado por
uma granada, o seu organismo combalido dobrou-se ferido de emocdes violentas. Comegou a
morrer. Requintou na abstinéncia costumeira, levando-a a absoluto jejum. E imobilizou-se
certo dia, de brugos, a fronte colada a terra, dentro do templo em ruinas.

Ali 0 encontrou numa manha Antonio Beatinho.

Estava rigido e frio, tendo aconchegado do peito um crucifixo de prata.



Ora, este acontecimento — capital na histéria da campanha — e de que parecia dever decorrer
o seu termo imediato, contra o que era de esperar aviventou a insurrei¢io. E que, gizada talvez
pelo espirito astucioso de algum cabecilha, que prefigurara as conseqiiéncias desastrosas do
fato, ou, o que se pode também acreditar, nascida espontaneamente da hipnose coletiva, logo
que a beataria impressionada notou a falta do apostolo, embora este nos ultimos tempos
aparecesse raras vezes — se divulgou extraordindria noticia.

Relataram-na depois, ingenuamente, os vencidos:

Antonio Conselheiro seguira em viagem para o céu. Ao ver mortos 0s seus principais
ajudantes e maior o numero de soldados, resolvera dirigir-se diretamente a Providéncia. O
fantastico embaixador estava aquela hora junto de Deus. Deixara tudo prevenido. Assim ¢ que
os soldados, ainda quando caissem nas maiores aperturas, nao podiam sair do lugar em que se
achavam. Nem mesmo para se irem embora, como das outras vezes. Estavam chumbados as
trincheiras. Fazia-se mister que ali permanecessem para a expiagdo suprema, no proprio local
dos seus crimes. Porque o profeta volveria em breve, entre milhdes de arcanjos, descendo —
gladios flamivomos coruscando na altura — numa revoada olimpica, caindo sobre os
sitiantes, fulminando-os ¢ comecando o Dia do Juizo. . .

Desoprimiram-se todas as almas; dispuseram-se os crentes para os maiores tratos daquela
peniténcia, que os salvava; e nenhum deles notou que logo depois, sob pretextos varios,
alguns incrédulos, e entre eles Vila-Nova, abandonavam a povoagdo, tomando por ignoradas
trilhas.

Saiam ainda em tempo. Eram os ultimos que escapavam, porque no dia 24 a situagdo
mudou.

Complemento do assédio

Logo ao alvorecer, enquanto a esquerda da linha e os canhdes da Favela iniciavam
renhido ataque, atraindo para aquele lado a atengdo do inimigo, o tenente-coronel Siqueira de
Meneses, seguido pelos 24.°, 38.° e 32.° Batalhdes de linha, comandados pelo major Henrique
de Magalhaes, capitao Afonso Pinto de Oliveira e tenente Joaquim Potengi; o do Amazonas; a
ala direita do de S. Paulo, guiada pelo major José Pedro de Oliveira; e um contingente de
cavalaria ao mando do alferes Pires de Almeida — abalara o segmento ainda desguarnecido
do assédio, assaltando os pequenos contingentes que o guarneciam dentro das ultimas
vivendas, que se derramavam, esparsas, por aquela banda.

Os jaguncos nao contavam que fossem até 1a. Era o ponto de Canudos diametralmente oposto
a fazenda Velha e mais distante da primitiva frente do assalto.

Via-se ali um suburbio novo, as "Casas Vermelhas", ereto depois do fracasso da 3.%
expedicdo, e nele edificacdes mais corretas, cobertas, algumas de telhas. Nao estava
guarnecido convenientemente. Faltavam-lhe as trincheiras-abrigos, que abrolhavam tao
numerosas noutros pontos, e, circunstancia na emergéncia desastrosa para os rebeldes, todas
as vivendas pelo fato de serem as mais remotas se atestavam de mulheres e criangas.

A forca tendo a vanguarda o 24.°, marchando pelo leito do rio, caiu-lhes em cima e
varejou-as em minutos. Como em geral acontecia, os guerrilheiros viram-se tolhidos na



balburdia do mulherio medroso. Entretanto ndo cederam desde logo a posi¢do. Recuaram,
resistindo; e acompanhando-os os soldados foram embrenhando-se nas vielas.

Tomando a ofensiva, reeditavam episddios inevitaveis. Enfiavam as espingardas pelos
tabiques de taipa, disparando-as, a esmo, para dentro; arrombavam-nos depois a coronhadas; e
sobre a acendalha de trapos e moveis miseraveis atiravam fosforos acesos. Os incéndios
deflagravam, abrindo-lhes caminho. Adiante recuava o sertanejo, recuando pelos comodos
escusos. Aqui, ali, destacadamente, uma resisténcia estupenda de um ou outro, jogando alto a
vida. Um deles, abragado pela esposa e a filha, no momento em que a porta da choupana se
escancarou, estrondada em lascas, atirou-as rudemente de si: assomou de um salto ao limiar e
abateu, num revide terrivel, o primeiro agressor que deparou, um alferes, Pedro Simdes Pinto,
do 24.°, Baqueou logo, circulado pelos soldados, a cutiladas. E ao expirar teve uma frase
lagubre: "Ao menos matei um . . . "

Outro distraiu os soldados. Episodio truanesco e medonho: num recanto da saleta
invadida, caido de banda, sem alento sequer para sentar-se, adelgagado de magreza extrema,
um curiboca velho, meio desnudo, revestido de esparadrapos, forcejava por disparar uma
lazarina antiga. Sem forcas para aperra-la, levantava-a a custo. Deixava-a logo descair nos
bragos frouxos, desesperado, refegada a face ossuda, num esgar de colera impotente. As
pracas rodearam-no um momento; € seguiram num coro estrepitoso de risadas.

Mas este resistir a todo o transe, em que entravam os proprios moribundos, cortou-lhes,
afinal, o passo. Em pouco tempo tiveram treze baixas. Além disto o adversario recuava, mas
nao fugia. Ficava na frente, a dois passos, na mesma vivenda, no comodo préximo, separado
por alguns centimetros de taipa. Estacaram. Para ndo perderem o avancamento feito
abarreiraram, com os moveis e destrocos das casas, toda a frente da posi¢do. Era o processo
usual e obrigatoério.

Defronte ndo havia terreno neutro. O jagungo ficava colado — indomavel — na escarpa
oposta do parapeito, vigilante, tenteando a pontaria.

Cenario de tragédia

Esta refrega, atroando ao norte, ecoava no acampamento, alarmando-o. Atestadas de
curiosos, todas as casinhas adjacentes a comissdo de engenharia formavam a platéia enorme
para a contemplagdao do drama. Assestavam-se binoculos em todos os rasgdes das paredes.
Aplaudia-se. Pateava-se. Estrugiam bravos. A cena — real, concreta, iniludivel —
aparecia-lhes aos olhos como se fora uma ficcdo estupenda, naquele palco revolto, no
resplendor sinistro de uma gambiarra de incéndios. Estes progrediam constrangidos, ao
arrepio do sopro do nordeste, esgarcando-lhe a fumarada amarelenta, ou girando-a em rebojos
largos em que fulguravam e se diluiam listroes fugazes de labaredas. Era o sombreado do
quadro, abrangendo-o de extremo a extremo e velando-o de todo, as vezes, como o teldo
descido sobre um ato de tragédia.

Nesses intervalos desaparecia o arraial. Desaparecia inteiramente a casaria. Diante dos
espectadores estendia-se, lisa e pardacenta, a imprimidura, sem relevos, do fumo.
Recortava-a, rubro e sem brilhos — uma chapa circular em brasa — um sol bruxuleante, de
eclipse. Rompia-a, porém, de subito, uma lufada rija. Pelo rasgdo enorme, de alto a baixo
aberto, divisava-se uma nesga do arraial — bandos estonteados de mulheres e criangas
correndo para o sul, em tumulto, indistintos entre as folhagens secas das latadas. As baterias



da Favela batiam-nos de frente. Os grupos miserandos, entre dois fogos, fustigados pela
fuzilaria, repelidos pelo canhoneio, desapareciam, por fim, entaliscados nos escombros, ao
fundo do santudrio. Ou escondiam-nos outra vez, promanando da combustio lenta e
inextingiiivel e rolando vagarosamente sobre os tetos, os novelos de fumo, compactos, em
cimulos, alongando-se pelo solo, empolando-se na altura, num tardo ondular de grandes
vagas silenciosas, adensando-se e¢ desfazendo-se a feicdo dos ventos; chofrando a frontaria
truncada da igreja nova, deixando lobrigar-se num pedaco de muramento esboroado, e
encobrindo-o logo; dissolvendo-se adiante sobre um trecho deserto do rio; espraiando-se mais
longe, delidos, pelo topo dos outeiros...

As vistas curiosas dos que pelo proprio afastamento ndo compartiam a peleja coavam-se
naquele sendal de brumas. E quando estas se adunavam impenetraveis, em toda a cercadura
de camarotes grosseiros do monstruoso anfiteatro explodiam irreprimiveis clamores de
contrariedades e desapontamentos de espectadores frenéticos, agitando os bindculos inuteis,
procurando adivinhar o enredo inopinadamente encoberto.

Porque a acdo se delongava. Delongava-se anormal, sem o intermitir das descargas
intervaladas, o tiroteio cerrado e vivo, crepitando num estrepitar estridulo de tabocas
estourando nos taquarais em fogo. De sorte que por vezes pairava no animo dos que o
escutavam, ansiosos, o pensamento de uma surtida feliz dos sertanejos, saindo pelas
tranqueiras rotas ao norte. Os ecos dos estampidos, variando de rumos, torcidos em ricochete
pelos flancos das colinas, subindo de intensidade no nevoeiro compacto, desviavam-se.
Estalavam-lhes perto, a direita e a retaguarda, dando a ilusdo de um ataque do inimigo escapo
e precipitando-se, em tropel, num revide repentino. Trocavam-se ordens precipites.
Formavam-se os corpos de reserva. Cruzavam-se inquiricdes comovidas...

Ouvia-se, porém, longinquo, um ressoar de brados e vivas. Corria-se aos mirantes
acasamatados. Retomavam-se os bindculos. Uma rajada corria, em sulco largo e limpido, pela
cerragao dentro, talhando-a de meio a meio, e desvendando de novo o cendrio.

Era um desafogo. Vozeavam aclamagdes e aplausos. Os jagungos recuavam.

Por fim se viu, estirando-se até ao caminho do Cambaio, uma linha de bandeirolas
vermelhas.

Estava bloqueado Canudos.

A nova chegou em pouco ao acampamento de onde largaram, a espora fita, correios para
Monte Santo, levando-a, para que de 14 o telégrafo a espalhasse no pais inteiro.

Circuitava agora toda a periferia do povoado uma linha interrompida de tranqueiras, nos
intervalos das quais ndo havia escoar-se mais um unico habitante: a leste, o centro do
acampamento, a retaguarda da linha negra, centralizada pela 3.? Brigada; ao norte, as posi¢des
recém-expugnadas, alongando-se guarnecidas sucessivamente pelo 31.°, ala esquerda do 24.°,
38.°, ala direita do Batalhdo Paulista e 0 32.°, de Infantaria, cortando as estradas do Uauda e a
Varzea da Ema; em todo o quadrante de noroeste, guarni¢cdes espacadas, ladeando o redente
artilhado no extremo da vereda do Cambaio; a Favela e o baluarte dominante da Sete de
Setembro, ao sul.

Ainda que em fragmentos, tragara-se a curva fechada do assédio real, efetivo.



A insurreicao estava morta.



Ultimos dias

I. O estrebuchar dos vencidos. Os prisioneiros.

II. Depoimento de uma testemunha.

III. Titas contra moribundos. Em torno das cacimbas. Sobre os muradais da igreja nova.
IV. Passeio dentro de Canudos.

V. O assalto. Notas de um Didrio.

VI. O fim. Cranio do Conselheiro.

VI1I. Duas linhas.



Capitulo I
O estrebuchar dos vencidos
Sucedeu, entdo, um fato extraordinario de todo em todo imprevisto.

O inimigo desairado revivesceu com vigor incrivel. Os combatentes, que o enfrentavam
desde o comeco, desconheceram-no. Haviam-no visto, até aquele dia, astucioso, negaceando
na maranha das tocaias, indomével na repulsa as mais valentes cargas, sem par na fugacidade
com que se subtraia aos mais improvisos ataques. Comegaram a vé-lo heroico.

A constricdo de milhares de baionetas circulantes estimulara-o, enrijara-o; e dera-lhe, de
novo, a iniciativa nos combates. Estes principiaram desde 23, insistentes como nunca,
sulcando todos os pontos, num rumo gigante, estonteador, batendo, trincheira por trincheira,
toda a cercadura do sitio.

Era como uma vaga revolta, desencadeando-se num tumulto de voragem. Repelida pelas
tranqueiras avancadas de leste, refluia numa esteira fulgurante de descargas na direcdo do
Cambaio; arrebentava nas encostas que ali descem, clivosas, para o rio: recebia, em cima ¢ em
cheio, a réplica das guarni¢cdes que as encimavam, e rolava, envesgando para o norte,
acachoando dentro do alveo do Vaza-Barris, até¢ se despedagar de encontro as palicadas que
naquele sentido o represavam; volvia vertiginosamente ao sul; viam-na ondular, célere e
agitante, por dentro do arraial, atravessando-o, e logo depois marulhar, recortada de tiros, na
base dos primeiros espordes da Favela; saltava de novo para o leste, torcida, embaralhada,
estrepitosa — e batia a esquerda do 5.° da Bahia: era repelida; caia adiante sobre a barreira do
26.% era repelida; retraia-se daquele ponto para o centro da praca, inflectindo, serpeante,
rapida, e quebrava-se, um minuto depois, sobre a linha negra; passava indistinta, mal vista ao
clardo fugaz das fuzilarias, e corria mais uma vez para o norte, chofrando os mesmos pontos,
repulsada sempre e atacando sempre, num remoinhar irreprimivel ¢ ritmico de ciclone...
Parava. Subita quietude substituia o torvelinho furioso. Absoluto siléncio descia sobre os dois
campos. Os sitiantes deixavam a formatura do combate.

Mas repousavam alguns minutos breves.

Um estampido atroava na igreja nova, e viam-se-lhe sobre as cimalhas fendidas,
engrimponados nas pedras vacilantes, vultos erradios, cruzando-se, mal firmes sobre
escombros, correndo numa ronda doida . Tombavam-lhes logo em cima, revessadas de todos
os trechos artilhados, lanternetas desabrolhando em balas. Nao as suportavam. Desciam ,em
despenhos e resvalos de simios, daqueles muradais Perdiam-se nos pardieiros proximos ao
santuario. E ressurgiam, inopinadamente, junto de um ponto qualquer da linha Batiam-no,
eram repelidos; atacavam as outras trincheiras anexas, eram repelidos; caiam sobre as que se
sucediam, e prosseguiam no giro, arrebatados na rotacdo enorme dos assaltos.

Os que na véspera desdenhavam o adversario entaipado naqueles casebres
assombravam-se. Como nos maus dias passados, mais intensamente ainda, jugulou-os o
espanto.

Cessaram os desafios imprudentes. Determinou-se, de novo, que ndo soassem as cornetas. SO
havia um toque possivel — o de alarma — e este o inimigo eloqiientemente o dava.



Despovoaram-se os cerros. Terminou o fanfarrear dos que por ali se estadeavam, desafiando
tiros. Valentes de fama, premunidos de cautelas, fraldejavam-nos, as rebatinhas pelas
passagens cobertas, curvando-se , e transpondo aos pinchos os pontos enfiados. Tornaram-se
outra vez dificilimas as comunicagdes. Os comboios desde que apontavam ao sul na crista dos
morros, pela estrada do Calumbi, comecavam a ser alvejados; desciam-nos precipites e alguns
comboieiros vinham cair feridos no ultimo passo, a entrada do acampamento.

A situacdo tornou-se, de repente, inaturavel.

Nao se compreendia que os jagungos tivessem ainda, apos tantos meses de luta, tanta munigao
de guerra. E ndo a poupavam. Em certas ocasides, no mais agudo dos tiroteios, pairava sobre
os abarracamentos um longo uivar de ventania forte.

Projetis de toda a espécie, sibilos finos de Mannlicher ¢ Mauser, zumbidos cheios e
sonoros de Comblain, rechinos duros de trabucos, rijos como os de canhdes-revolveres,
transvoando a todos os pontos: sobre o ambito das linhas ; sobre as tendas proximas aos
quartéis-generais; sobre todos os morros até ao colo abrigado da Favela, onde sesteavam
cargueiros e feridos; sobre todas as trilhas; sobre o alveo longo e tortuoso do rio e sobre as
depressdes mais escondidas; resvalando com estrondo pela tolda de couro da alpendrada do
hospital de sangue e despertando os enfermos retransidos de espanto; despedacando vidros na
farmacia militar, anexa; varando, sem que se explicasse tal abatimento de trajetoria, as
choupanas de folhagens, a um palmo das redes, de onde pulavam, surpreendidos, combatentes
exaustos; percutindo, como pedradas rijas. as paredes espessas dos casebres da comissdo de
engenharia e quartel-general da 1.* coluna; zimbrando, em sibilos de vergastas, o pano das
barracas; e fora das barracas, dos casebres, dos toldos, das tendas, estralando, ricochetando,
ressaltando, desparzindo nos flancos das colinas, sobre as placas xistosas, quebrando-as e
esfarelando-as em estilhas, numa profusdo incomparavel de metralha. ..

A luta atingia febrilmente o desenlace da batalha decisiva que a remataria. Mas aquele
paroxismo estupendo acobardava os vitoriosos.

Os prisioneiros
Chegaram no dia 24 os primeiros prisioneiros.

Voltando triunfante, a tropa, que a principio colhera em caminho meia dazia de criangas, de
quatro a oito anos, por ali dispersas e tolhidas de susto, ao esquadrinhar melhor os casebres
conquistados encontrara algumas mulheres e alguns lutadores, feridos.

Estes ultimos eram poucos e vinham em estado deploravel: tropegos, arrastados, exaustos.

Um suspenso pelas axilas entre duas pragas, meio desmaiado, tinha, diagonalmente, sobre
o peito nu, a desenhar-se num recalque forte, a lamina do sabre que o abatera. Outro, o velho
curiboca desfalecido que ndo vingara disparar a carabina sobre os soldados, parecia um
desenterrado claudicante. Ferido, havia meses, por estilhacos de granada, no ventre, ali tinha
dois furos, de bordos vermelhos e cicatrizados, por onde extravasavam os intestinos. A voz
morria-lhe na garganta, num regougo opresso. Nao o interrogaram. Posto & sombra de uma
barranca continuou na agonia, que o devorava, talvez havia trés meses.

Algumas mulheres fizeram revelagdes: Vila-Nova seguira, na véspera, para a Varzea da



Ema. Sentia-se, ja hd tempos, fome no arraial, sendo quase todos os mantimentos destinados
aos que combatiam; e, revelacao mais grave, o Conselheiro nao aparecia desde muito.

Ainda mais, trancadas todas as saidas, comecara para todos, 14 dentro, o suplicio crescente
da sede.

Nao iam além as informagdes. Os que as faziam, inteiramente sucumbidos, mal
respondiam as perguntas. Um Unico nao refletia na postura abatida as provagdes que
vitimavam os demais. Forte, de estatura mea e entroncada — espécimen sem falhas desses
hércules das feiras sertanejas, de ossatura de ferro articulando em juntas nodosas e apontando
em apofises rigidas — era, tudo o revelava, um lutador de primeira linha, talvez um dos
guerrilheiros acrobatas que se dependuravam ageis nos dentilhdes abalados da igreja nova.
Primitivamente branco, requeimara-se-lhe inteiramente o rosto, mosqueado de sardas.
Pendia-lhe a cintura, oscilante, batendo abaixo do joelho, a bainha vazia de uma faca de
arrasto. Fora preso em plena refrega. Conseguira derribar, num arremessdo valente, trés ou
quatro pracas; lograria escapar se nao caisse, tonto, ferido de esconso por uma bala na orbita
esquerda. Entrou, jugulado como uma fera, na tenda do comandante da 1.* coluna. Ali o
largaram. O resfolego precipite argiiia o cansaco da luta. Alevantou a cabegca e o olhar
singular que lhe saia dos olhos — um cheio de brilhos, outro cheio de sangue — assustava.
Tartamudeou, desajeitadamente, algumas frases mal percebidas. Tirou o largo chapéu de
couro e, ingenuamente, fez mencao de sentar-se.

Era a suprema petulancia do bandido!
Brutalmente repelido, rolou aos tombos pela outra porta, escorjado sob punhos possantes.

Fora, passaram-lhe, sem que protestasse, uma corda de sedenho na garganta. E, levado
aos repeldes para o flanco direito do acampamento, o infeliz perdeu-se com os sinistros
companheiros que o ladeavam no seio misterioso da caatinga

A degola

Chegando a primeira canhada encoberta, realizava-se uma cena vulgar. Os soldados
impunham invariavelmente a vitima um viva a Republica, que era poucas vezes satisfeito. Era
o prologo invaridavel de uma cena cruel. Agarravam-na pelos cabelos, dobrando-lhe a cabega,
esgargalando-lhe o pescoco; e, francamente exposta a garganta, degolavam-na. Nao raro a
sofreguiddo do assassino repulsava esses preparativos lugubres. O processo era, entdo, mais
expedito: varavam-na, prestes, a facao.

Um golpe tnico, entrando pelo baixo ventre. Um destripamento rapido...
Tinhamos valentes que ansiavam por essas cobardias repugnantes, tacita e explicitamente

sancionadas pelos chefes militares. Apesar de trés séculos de atraso, os sertanejos ndo lhes
levavam a palma no estadear idénticas barbaridades.



Capitulo 11
Depoimento do autor
Desvendemo-las rudemente.
Deponhamos .
O fato era vulgar. Fizera-se pormenor insignificante.

Comecara sob o esporear da irritagdo dos primeiros reveses, terminava friamente feito
praxe costumeira, mintscula, equiparada as ultimas exigéncias da guerra. Preso o jagungo
valido e capaz de agiientar o peso da espingarda, ndo havia malbaratar-se um segundo em
consulta inutil. Degolava-se; estripava-se. Um ou outro comandante se dava o trabalho de um
gesto expressivo. Era uma redundancia capaz de surpreender.

Dispensava-a o soldado atreito a tarefa

Esta era, como vimos, simples. Enlear ao pescoco da vitima uma tira de couro, num
cabresto ou numa ponta de chiquerador; impeli-la por diante; atravessar entre as barracas, sem
que ninguém se surpreendesse; e sem temer que se escapasse a presa, porque ao minimo sinal
de resisténcia ou fuga um puxdo para trds faria que o lago se antecipasse a faca e o
estrangulamento a degola. Avangar até a primeira covanca profunda, o que era um requinte de
formalismo; e, ali chegados esfaqued-la. Nesse momento, conforme o humor dos carrascos,
surgiam ligeiras variantes. Como se sabia, o supremo pavor dos sertanejos era morrer a ferro
frio, ndo pelo temor da morte sendo pelas suas conseqiiéncias, porque acreditavam que, por tal
forma, ndo se lhes salvaria a alma.

Exploravam esta supersti¢do ingénua. Prometiam-lhes ndo raro a esmola de um tiro, a custa
de revelagdes. Raros o faziam. Na maioria emudeciam, estdicos, inquebraveis — defrontando
a perdicdo eterna. Exigiam-lhes vivas a Republica. Ou substituiam essa irrisdo dolorosa pelo
chasquear franco e insultuoso de alusdes cruéis, num coro hilar e bruto de facécias pungentes.
E degolavam-nos, ou cosiam-nos a pontagos. Pronto. Sobre a tragédia andnima, obscura,
desenrolando-se no cenario pobre e tristonho das encostas erigadas de cactos e pedras,
cascalhavam rinchavelhadas lugubres, € os matadores volviam para o acampamento. Nem
lhes inquiriam pelos incidentes da empresa. O fato descambara lastimavelmente a vulgaridade
completa. Os proprios jagungos, ao serem prisioneiros, conheciam a sorte que os aguardava.
Sabia-se no arraial daquele processo sumariissimo e isto, em grande parte, contribuia para a
resisténcia doida que patentearam. Render-se-iam, certo, atenuando os estragos € o aspecto
odioso da campanha, a outros adversarios. Diante dos que 14 estavam, porém, lutariam até a
morte.

E quando, afinal jugulados, eram conduzidos a presenca dos chefes militares, iam
conformados ao destino deploravel. Revestiam-se de serenidade estranha e uniforme,
inexplicavel entre lutadores de tdo variados matizes, e tdo discordes caracteres, mesticos de
toda a sorte, variando, dispares, na indole e na cor.

Alguns se aprumavam com altaneria incrivel, no degrau inferior e ultimo da nossa raga.
Notemos alguns exemplos.



Um negro, um dos raros negros puros que ali havia, preso em fins de setembro, foi
conduzido a presen¢a do comandante da 1.* coluna, general Jodo da Silva Barbosa. Chegou
arfando, exausto da marcha aos encontroes e do recontro em que fora colhido Era espigado e
seco Delatava na organizagdo desfibrada os rigores da fome e do combate. A magreza
alongara-lhe o porte, ligeiramente curvo. A grenha, demasiadamente crescida, afogava-lhe a
fronte estreita e fugitiva; e o rosto, onde o prognatismo se acentuara, desaparecia na lanugem
espessa da barba, feito uma mascara amarrotada e imunda. Chegou em cambaleios. O passo
claudicante e infirme, a cabeca lanzuda, a cara exigua, um nariz chato sobre labios grossos,
entreabertos pelos dentes obliquos e saltados, os olhos pequeninos, luzindo vivamente dentro
das orbitas profundas, os longos bracos desnudos, oscilando — davam-lhe a aparéncia
rebarbativa de um orango valetudinério.

Nao transpds a couceira da tenda.
Era um animal. Nao valia a pena interroga-lo

O general de brigada Jodo da Silva Barbosa, da rede em que convalescia de ferimento
recente, fez um gesto Um cabo de esquadra, empregado na comissao de engenharia e famoso
naquelas facanhas, adivinhou-lhe o intento Achegou-se com o brago. Diminuto na altura,
entretanto, custou a enlea-lo ao pescogo do condenado. Este, porém, auxiliou-o
tranqiiilamente; desceu o nd embaralhado; enfiou-o pelas proprias maos, jugulando-se. . .

Perto, um tenente do estado-maior de primeira classe € um quintanista de medicina
contemplavam aquela cena.

E viram transmudar-se o infeliz, apenas dados os primeiros passos para o suplicio.
Daquele arcabougo denegrido e repugnante, mal soerguido nas longas pernas murchas,
despontaram, repentinamente, linhas admiraveis — terrivelmente esculturais — de uma
plastica estupenda.

Um primor de estatudria modelado em lama.

Retificara-se de subito a envergadura abatida do negro aprumando-se, vertical e rigida,
numa bela atitude singularmente altiva. A cabega firmou-se-lhe sobre os ombros, que se
retrairam dilatando o peito, alcada num gesto desafiador de sobranceria fidalga, e o olhar,
num lampejo varonil, iluminou-lhe a fronte. Seguiu impassivel e firme; mudo, a face imovel a
musculatura gasta duramente em relevo sobre os ossos, num desempenho impecavel, feito
uma estatua, uma velha estatua de tita, soterrada havia quatro séculos aflorando, denegrida e
mutilada, naquela imensa ruinaria de Canudos. Era uma inversdo de papéis. Uma antinomia
vergonhosa.

E estas coisas ndo impressionavam...

Fizera-se uma concessdao ao género humano: nao se trucidavam mulheres e criangas.
Fazia mister, porém, que se ndo revelassem perigosas. Foi o caso de uma mamaluca
quarentona, que apareceu certa vez, presa, na barraca do comandante-em-chefe. O general
estava doente. Interrogou-a no seu leito de campanha — rodeado de grande nimero de
oficiais. O inquérito resumia-se as perguntas do costume — acerca do numero de
combatentes, estado em que se achavam, recursos que possuiam, e outras, de ordindrio
respondidas por um "sei ndo!" decisivo ou um "e eu sei?" vacilante e ambiguo. A mulher,



porém, desenvolta, enérgica e irritadiga, espraiou-se em consideragcdes imprudentes. "Nada
valiam tantas perguntas. Os que as faziam sabiam bem que estavam perdidos. Nao eram
sitiantes, eram presos. Nao seriam capazes de voltar, como os das outras expedicdes; € em
breve teriam desdita maior ficariam, todos, cegos e tateando a toa por aquelas colunas. . ." E
tinha a gesticulacdo incorreta, desabrida e livre.

Irritou. Era um virago perigoso. Nao merecia o bem-querer dos triunfadores. Ao sair da
barraca, um alferes e algumas pragas seguraram-na.

Aquela mulher, aquele demdnio de anaguas, aquela bruxa agourentando a vitoria proxima
— foi degolada...

Poupavam-se as timidas, em geral consideradas trambolhos incdmodos no acampamento,
atravessando-o, como bruacas imprestaveis.

Era o caso de uma velha que se aboletara com dois netos de cerca de dez anos junto a
vertente em que acampava o piquete de cavalaria. Os pequenos, tolhi¢os, num definhamento
absoluto, ndo andavam mais; tinham volvido a engatinhar. Choravam desapoderadamente, de
fome. E a avod, desatinada, esmolando pelas tendas os restos das marmitas, e correndo logo a
acalenta-los, aconchegando-lhes dos corpos os frangalhos das camisas; ¢ deixando-os outra
vez, agitante, infatigavel no desvelo, andando aqui, ali, a cata de uma blusa velha, de uma
bolacha caida do bolso dos soldados, ou de um pouco d'agua; acurvada pelo sofrimento e pela
idade, titubeando de um para outro lado, indo e vindo, cambeteante e sacudida sempre por
uma tosse renitente, de tisica — constrangia os coragdes mais duros. Tinha o que quer que
fosse de um castigo; passava e repassava como a sombra impertinente e recalcitrante de um
remorso...

A degolagdo era, por isto, infinitamente mais pratica, dizia-se nuamente. Aquilo ndo era
uma campanha, era uma charqueada. Nao era a acdo severa das leis, era a vinganga. Dente por
dente. Naqueles ares pairava ainda, a poeira de Moreira César, queimado; devia-se queimar.
Adiante, o arcabougo decapitado de Tamarindo; devia-se degolar. A repressdo tinha dois
po6los — o incéndio e a faca.

Justificavam-se: o coronel Carlos Teles poupara certa vez um sertanejo prisioneiro. A
ferocidade dos sicdrios retraira-se diante da alma generosa de um herdi...

Mas este pagara o deslize imperdoavel de ser bom. O jagunco, que salvara, conseguira
fugir e dera-lhe o tiro que o removera do teatro da luta. Acreditava-se nestas coisas.
Inventavam-nas. Eram antecipados recursos absolutorios. Exageravam-se, calculadamente,
outras: os martirios dos amigos trucidados, caidos nas tocaias trai¢oeiras, ludibriados depois
de cadaveres e postos como espantalhos a orla dos caminhos...A selvageria impiedosa
amparava-se a piedade pelos companheiros mortos Vestia o luto chinés da parpura e, lavada
em lagrimas, lavava-se em sangue.

Um grito de protesto
Ademais, nao havia temer-se o juizo tremendo do futuro. A Historia ndo iria até ali.

Afeicoara-se a ver a fisionomia temerosa dos povos na ruinaria majestosa das cidades
vastas, na imponéncia soberana dos coliseus ciclopicos, nas gloriosas chacinas das batalhas



classicas e na selvatiqueza épica das grandes invasdes. Nada tinha que ver naquele matadouro.

O sertdo ¢ o homizio. Quem lhe rompe as trilhas, ao divisar a beira da estrada a cruz
sobre a cova do assassinado, nao indaga do crime. Tira o chapéu, e passa.

E 14 ndo chegaria, certo, a corre¢ao dos poderes constituidos. O atentado era publico.
Conhecia-o, em Monte Santo, o principal representante do governo, e silenciara. Coonestara-o
com a indiferenca culposa Desse modo a consciéncia da impunidade, do mesmo passo
fortalecida pelo anonimato da culpa e pela cumplicidade ticita dos unicos que podiam
reprimi-la, amalgamou-se a todos os rancores acumulados, e arrojou, armada até aos dentes,
em cima da misera sociedade sertaneja, a multiddo criminosa e paga para matar.

Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma cercadura de montanhas. Era um
paréntesis; era um hiato. Era um vacuo. Nao existia. Transposto aquele cordao de serras,
ninguém mais pecava.

Realizava-se um recuo prodigioso no tempo; um resvalar estonteador por alguns séculos
abaixo.

Descidas as vertentes, em que se entalava aquela furna enorme, podia representar-se 1a
dentro, obscuramente, um drama sanguinolento da idade das cavernas. O cendario era
sugestivo. Os atores, de um e de outro lado, negros, caboclos, brancos e amarelos, traziam,
intacta, nas faces, a caracterizagdo indelével e multiforme das racas — e s6 podiam
unificar-se sobre a base comum dos instintos inferiores e maus.

A animalidade primitiva, lentamente expungida pela civilizagdo, ressurgiu, inteiriga.
Desforrava-se afinal. Encontrou nas maos, ao invés do machado de diorito e do arpao de osso,
a espada e a carabina. Mas a faca relembrava-lhe melhor o antigo punhal de silex lascado.
Vibrou-a. Nada tinha a temer. Nem mesmo o juizo remoto do futuro.

Mas que entre os deslumbramentos do futuro caia, implacavel e revolta; sem altitude,
porque a deprime o assunto; brutalmente violenta, porque ¢ um grito de protesto; sombria,
porque reflete uma nédoa — esta pagina sem brilhos. . .



Capitulo II1
Titas contra moribundos

O combate de 24 precipitara o desfecho. A compressdo que se realizara ao norte,
correspondeu, do mesmo modo vigoroso, outra, a 25, avangando do sul .O cerco
constringia-se num apertao de tenaz. Entraram naquele dia em agdo, descendo os pendores do
Alto do Mario onde acampavam, num colo abrigado a retaguarda da Sete de Setembro, os
dois batalhdes do Para e o 37.° de linha. E fizeram-no de moto proprio, alheios a qualquer
ordem do comando geral.

Tinham motivos graves para aquele ato.
A derrocada de Canudos figurava-se-lhes iminente.

Da altura em que se abarracavam, no angulo morto do boléu da vertente, examinavam-no
a todo o instante; e viam arrochar-se embaixo a cintura do sitio; e ampliar-se, continuamente
maior, a moldura lutuosa dos incéndios; € o povoado cada vez mais reduzido a grande praca
deserta sempre, larga clareira onde por igual temiam penetrar os lutadores dos dois campos.
Adiante, perto, estimulando-os, atroava o redente artilhado; embaixo, longe, crepitavam os
tiroteios incessantes... € eles ali quedavam, inuteis, desdenhados pelas mesmas balas perdidas,
que lhes ziniam por cima, muito altas, inofensivas.

De um momento para outro aquilo terminaria; e restar-lhes-ia a volta ingloria — espadas
virginalmente novas, bandeiras intactas sem o rendado precioso das batalhas. Porque o
general-em-chefe ndo encobria o propdsito de ndo precipitar os acontecimentos num
dispéndio inutil de vidas, quando a rendigdo em poucos dias era inevitavel. Este intento,
expresso sem rodeios, sobre ser mais pratico, era mais humano. Mas implicava o renome
guerreiro por se fazer dos que nao tinham ainda combatido . Desvairava-lhes a fama.
Coagia-os ao constrangimento de receberem, gratis, as coroas antecipadamente bordadas nos
Estados nativos pelas maes, pelas esposas ou pelas noivas e pelas irmas saudosas. E nao
puderam conter-se. Desceram ruidosamente as vertentes.

Travaram entdo um combate que foi uma surpresa, menos para os atacados que para o
resto das linhas sitiantes. Desencadeara-se para os lados do Cambaio, secundado pela
artilharia do coronel Olimpio da Silveira e, a breve trecho, cresceu com extraordinaria
intensidade.

Ao que se propalou depois, aqueles herdis impacientes, dirigidos pelos coronéis Sotero de
Meneses ¢ Firmino Rego, levavam o objetivo de tomar o arraial. Carregariam até ao rio.
Transpd-lo-iam batendo-se sem parar, numa arrancada. Romperiam pela praga vazia.
Enfiariam, a marche-marche, numa dispersdo de cargas de baionetas, por aqueles becos fora.
Varré-los-iam. Pulariam os entulhos fumegantes, apisoando os matutos atonitos. E iriam
tombar — numa explosdo de aplausos — sobre a tranqueira do norte, entre as guarnigdes
surpreendidas e pasmas ..

Era um golpe de audicia estupendo. Mas ndo conheciam os sertanejos. Estes
tomaram-lhes vigorosamente o passo. Jarretaram-nos. Anularam-lhes, no fim de algum
tempo, o intento. E vingaram-se sem o saberem. Porque havia, de feito, algo de
dolorosamente insolente e irritante no afogo, na inquietacdo, na ansia desapoderada, com que



aqueles bravos militares — robustos, bem fardados, bem nutridos, bem armados, bem
dispostos — procuravam morcegar a organizagdo desfibrada de adversarios que desviviam ha
trés meses, famintos, baleados, queimados, dessangrados gota a gota, e as forcas perdidas, e
os animos frouxos, e as esperangas mortas, sucumbindo dia a dia num esgotamento absoluto.
Dariam a tltima punctura de baioneta no peito do agonizante; o tiro de misericordia no ouvido
do fuzilado. E cobrariam, certo, pouca fama, com a faganha.

Mas nem esta tiveram.

Apertara-se mais o cerco, ¢ certo, mas sem que o resultado atingido ressarcisse os sacrificios
feitos: cerca de oitenta homens fora de combate e entre eles, ferido o coronel Sotero, € morto
o capitao Manuel Batista Cordeiro, do regimento do Para.

Constringe-se o assédio

Em compensacao, dizia-se, fora enorme a perda do inimigo — centenares de mortos,
centenares de casas conquistadas. Com efeito, a parte do arraial em poder daqueles reduzia-se
agora a menos de ter¢o — a orla setentrional da praga e casebres junto a igreja.

Onze batalhoes (16 °, 22.°, 24.°,27.°,32.°,33.°, 37.°, 38.°, de linha, o do Amazonas, a ala
direita do de S. Paulo, ¢ o 2.° do Pard), mais de 2500 homens, tinham-se apoderado, nos
ultimos dias, de cerca de 2 mil casas e comprimiam os sertanejos, atirando-os de encontro a

vertente da fazenda Velha ao sul, e a leste contra igual nimero de baionetas dos 25°, 7.°, 9.°,
35°,40.°, 30.°, 12.°, 26°, de linha e 5° de Policia.

Eram 5 mil soldados, em nimeros redondos, excluidos os que permaneciam de guarda ao
acampamento e guarnecendo a estrada de Monte Santo.

A populagdo combatida tinha, ao invés das linhas frouxas de um assédio largo, um circulo
inteirico de vinte batalhdes, e amoitava-se em menos de quinhentos casebres, ao fundo da
igreja, na ultima volta do rio. Os incéndios reduziam-lhe, além disto, hora por hora, o campo.
E embora as casas, com o seu madeiramento escasso, pouco alimentassem as chamas, estas
progrediam devagar, no abafamento das fumaradas pardacentas, lembrando a combustio
imperfeita de centenares de fornos cataldes — nos densos rolos de fumo afuliginando o
firmamento, espraiando-se pelos tetos, tornando ainda mais tristonho o cendrio desolado e
monotono. A artilharia dos morros pouco atirava, exigindo as pontarias grandes resguardos
porque o minimo desvio ou varia¢do das algas arrojaria as balas sobre os assaltantes.

Apesar disto, continuava inteiramente vazia a praca. Ninguém se abalangara ainda a
tomar as casas que a limitavam pelo norte, perpendicularmente a latada; e dentro destas e das
que se seguiam compactas, junto a igreja, se acolheram os ultimos jagungos. Os mais afoitos
guarneciam ainda os muramentos desmantelados do templo. Comandavam-nos chefes sem
grande nomeada. Esses herois andnimos, porém, dispuseram a sua gente para a morte e,
voando a todos os pontos, alentavam resisténcia incompreensivel, tomando todas as medidas
que delongassem indefinidamente o desfecho.

Assim os lutadores, a partir de 26, se revezavam das trincheiras, de onde respondiam aos
ataques, para outros misteres porventura mais pesados e sérios.

Cavando o proprio timulo



Preparavam junto ao santuario o ultimo reduto — uma escavagao retangular e larga. Abriam o
proprio timulo. Batidos de todos os lados, iriam recuando, palmo a palmo, brago a brago,
todos, para aquela cova onde se sepultariam, indomaveis.

Escavavam, buscando a agua que lhes faltava, cacimbas profundas. As mulheres, e as
criangas, e¢ os velhos, ¢ os enfermos, colaboravam nestes trabalhos brutos. Mal
reprofundavam, porém, além de dois metros os estratos durissimos, de modo a atingirem as
camadas sobre que repousavam ténues lencdis, filtrados pelos ultimos estagnados do rio.
Alcangavam-nos, as vezes; para vé-los, uma hora depois extintos, sugados na avidez de
esponja da atmosfera exsicada. E comegou logo a tortura-los a sede, avivada pelas comogodes
e pela canicula queimosa. O combate fez-se-lhes, entdo, um divertimento ligubre, uma
atenuante a maiores misérias. Atiravam a esmo, sem o antigo rigor da pontaria, para toda a
banda, num dispéndio de muni¢des capaz de esgotar o arsenal mais rico. Os que se
encurralavam na igreja nova continuavam varejando os altos, enquanto os demais tolhiam de
frente, a dois passos, os batalhdes entranhados no casario. Ai se realizavam episodios brutais.
A apertura do campo e o estreito das bitesgas impropriando o movimento as se¢des mais
diminutas davam a luta o traco exclusivo de uma bravura feroz. Alguns oficiais, ao
avancarem, desapertavam os talins e jogavam a um lado a espada. Batiam-se a faca.

Mas a empresa tornara-se, ao cabo, dificilima. A constri¢do do sitio condensara nas casas 0s
que as defendiam e estes, enchendo-as, opunham resisténcia crescente. Quando cediam num
ou noutro ponto, os vencedores tinham, ainda, inopinadas surpresas. A traga dos sertanejos
colhia-os mesmo naquele transe doloroso.

Trincheira de cadaveres

Foi o que sucedeu ao ser conquistado um casebre, depois de tenazmente defendido. Os
soldados invadiram-no atumultuadamente. E depararam um monte de cadaveres; seis ou oito,
caidos uns sobre outros, abarreirando a entrada. Nao se impressionaram com o quadro.
Enveredaram pelos comodos escuros. Mas receberam em cheio, pelas costas, partindo daquela
pilha de trapos sanguinolentos, um tiro. Voltando-se, pasmos, detonou-lhes outro, a
queima-roupa, de frente. Sopitando o espanto, comprimidos na saleta estreita, viram entdo
saltar e fugir o lutador fantastico, que adotara o estratagema profanador, batendo-se por tras
de uma trincheira de mortos. . .

Em torno das cacimbas

O lento avancgar do assedio estacou, entdo, novamente. Imobilizava-o pela ultima vez o
vencido. Ademais a situa¢do nao requeria maiores esforcos. A vitoria viria por si mesma.
Bastava que se conservassem as posi¢des. Fechadas todas as saidas e francamente batidas as
cacimbas marginais do rio, o perdimento do arraial era inevitavel, em dois dias no maximo —
mesmo admitida a presungdo de poderem os assediados, por tanto tempo e naqueles dias
ardentes, suportar a sede que os flagelava.

Mas a resisténcia duraria uma semana ainda. Porque aquele circulo macigo de batalhdes
comegou de ser partido, intermitentemente, pelos sertanejos, a noite.

Na de 26 houvera quatro ataques violentos; na de 27, dezoito; nas dos dias subseqiientes, um
unico, porque ja nao intermitiram, prolongando-se, continuos, das seis da tarde as cinco do



amanhecer.

Nao visavam rasgar um caminho a fuga. Empenhando-se todos ao sul atendiam a conquista
momentanea das cacimbas, ou ganglios rebalsados do Vaza-Barris. Enquanto o grosso dos
companheiros se batia, atraindo para o amago do arraial a maior parte dos sitiantes, alguns
valentes sem armas, carregando as borrachas vazias, aventuravam-se até¢ a borda do rio.
Avangavam cautelosamente. Abeiravam-se das pogas esparsas e raras, que salpintavam o
leito; e enchendo as vasilhas de couro volviam, correndo, arcados sob as cargas preciosas.

Ora, esta empresa, a principio apenas dificil, foi-se tornando, a pouco e pouco, insuportavel.

Descoberto o motivo tnico daqueles ataques, os sitiantes das posi¢des ribeirinhas convergiam
os fogos sobre as cacimbas, facilmente percebidas — breves placas liquidas rebrilhando ao
luar ou joeirando, na treva, o brilho das estrelas...

De sorte que, atingindo-lhes as bordas, os sertanejos tinham, em torno e na frente, o chao
varrido a bala.

Avancavam e caiam, as vezes, sucessivamente, todos.

Alguns antes que chegassem as ipueiras esgotadas, reduzidas a repugnantes lamacerios;
outros quando, de brugos, sugavam o liquido salobro e impuro; e outros quando, no termo da
tarefa, volviam arcando sob os bogds repletos. Substituiam-nos outros, rompendo
desesperadamente contra os tiroteios, afrontando-se com a morte. Ou, o que em geral sucedia,
deixavam que se atreguasse a repulsa enérgica e mortifera e se descuidassem os soldados
vigilantes. Mas estes, conhecendo-lhes os ardis, sabiam que tornariam outra vez em breve.
Aguardavam-nos, pontarias iméveis, ouvidos armados ao menor ruido, olhos frechando, fitos,
as sombras, como cagadores numa espera. E divisavam-nos, de fato, transcorridos minutos,
indistintos, vultos diluidos no escuro, na barranca fronteira; e viam-nos, descendo lento e
lento por ela abaixo, de brugos, rentes com o chao, vagarosamente, num rastejar serpejante de
grandes saurios silenciosos; e viam-nos depois, embaixo, arrastando-se pelo esteiro areento do
rio...

Seguravam as pontarias. Deixavam-nos aproximar-se, ¢ deixavam-nos atingir os estagnados
que eram o chamariz Unico daquela ceva monstruosa.

Entdo lampejava o fulgor das descargas subitaneas ! Fulminavam-nos. Percebiam-se, adiante
quinze metros, gritos dilacerantes de célera e de dor; dois ou trés corpos escabujando a beira
das cacimbas; correndo outros, espavoridos; outros, feridos, em cambaleios; e outros
desafiando o fuzilamento, pulando, sem resguardos agora, das barrancas — e velozes,
terriveis, desafiadores — passando sobre os companheiros moribundos, arremetendo com a
barreira infernal que os devorava.

Um unico as vezes escapava, as carreiras. Transpunha a barranca de um salto, e perdia-se nos
escombros do casario, levando aos companheiros alguns litros de 4gua que custavam
hecatombes. E era um liquido suspeito, contaminado de detritos organicos, de sabor detestavel
em que se pressentia o toxico das ptomainas e fosfatos dos cadaveres decompostos jazentes
desde muito insepultos por toda aquela orla do Vaza -Barris.

Estes episodios culminaram o heroismo dos matutos. Comoviam, por fim, aos préoprios



adversarios.
Sobre os muradais da igreja nova

Nao raro, quando toda a linha de sitio, ao norte, estrugia os ares em descargas compactas, sem
que se distinguissem os tiros singulares, num ressoar intenso lembrando o de represas
repentinamente abertas, ¢ o bombardeio as completava, tombando dos morros — os
combatentes da linha central do acampamento, arriscando-se aos projetis perdidos, borrifados
pela refrega, faziam-se espectadores de uma cena extraordindria.

Em muitos despontou, ao cabo, irreprimivel e sincero entusiasmo pelos valentes martirizados.
Nao o encobriam. O quadro que se lhes oferecia imortalizava os vencidos. Cada vez que os
contemplavam, tinham, crescente, o assombro:

A igreja sinistra bojava, em relevo, sobre o casario em ruinas; e, impavidos ante as balas que
sobre ela convergiam, viam-se, no resplendor fugaz das fuzilarias, deslizando-lhe pelas
paredes e entulhos, subindo-lhe pelas torres derrocadas ou caindo por elas abaixo, de borco,
presos aos blocos disjungidos, como titas fulminados, vistos de relance num coriscar de raios,
aqueles rudes patricios indomaveis...



Capitulo IV

Passeio dentro de Canudos
Percebia-se-lhes, contudo, hora por hora, a exaustio.

Durante o dia o povoado, silencioso, marasmava na estagnagao do bloqueio. Nem um ataque,
as vezes. A 28 de setembro nao replicaram as duas salvas de 21 tiros, de bala, com que foi
criminosamente saudada, pela manha e a tarde, a data belissima que resume um dos episddios
mais viris da nossa historia. Era o fim.

Faziam-se j4 no acampamento preparativos para a volta; soavam livremente as cornetas;
andava-se a vontade por toda a banda; entravam impunemente os comboios diarios e correios,
levando os ultimos, para os lares distantes, as esperancas e as saudades dos triunfadores;
grupos descuidados seguiam perlustrando pelas cercanias; improvisavam-se banquetes; ¢ a
tarde, formadas a frente dos quartéis de varios comandos, tocavam, nas retretas, as fanfarras
dos corpos.

Percorria-se, ao cabo, quase todo o arraial.

A 28 o general-em-chefe e o comandante da 2.* coluna realizaram, com os estados-maiores
respectivos, este passeio atraentissimo.

Seguiram a principio pelo alto das colinas a direita do acampamento e, depois de uma
inflexdo a esquerda descendo por dentro de sanga flexuosa, onde repontavam grandes placas
de filades dando-lhe a feicdo de longa passagem coberta, avangaram até toparem as primeiras
casas e, simultaneamente, esparsos, jazentes a esmo sobre montes de esteios, traves e ripas
carbonizadas, os primeiros cadaveres insepultos do inimigo.

Tinha-se neste momento a impressdo de uma entrada em velha necropole que surgisse,
desvendando-se de repente, a flor da terra. As ruinas agravavam a desordem das pequenas
vivendas, construidas ao acaso, defrontando-se em bitesgas de um metro de largo,
empachadas pelos tetos de argila abatidos. De sorte que a marcha se fazia adstrita a desvios
tortuosos e longos. E a cada passo, passando junto aos casebres que ainda permaneciam de pé,
oscilantes e arrombados, livres ainda das chamas, despontava ante o visitante atonito um trago
pungente da vida angustiosa que se atravessara ali dentro.

Dizia-o, mais expressiva, a nudez dos cadaveres. Estavam em todas as posi¢des, estendidos,
de supino, face para os céus; desnudos os peitos, onde se viam os bentinhos prediletos;
inflexos no ultimo crispar da agonia; mal vistos, as vezes, caidos sob madeiramentos, ou de
brugos sobre as trincheiras improvisadas, na atitude de combate em que os colhera a morte.

Em todos, nos corpos emagrecidos ¢ nas vestes em pedagos, liam-se as provagdes sofridas.
Alguns ardiam, lentamente, sem chamas, revelados por ténues fios de fumaca, que se
alteavam em diversos pontos. Outros, incinerados, se desenhavam, salteadamente, nitidos,
esbatida a brancura das cinzas no chdo poento e pardo, & maneira de toscas e grandes
caricaturas feitas a giz...

Seguia-se. A marcha gradativamente se tornava mais penosa, através de entulhos sucessivos
de um esterquilinio pavoroso. A soldadesca varejando as casas pusera fora, as portas,



entupindo os becos em monturos, toda a ciscalhagem de trastes em pedacos, de envolta com a
farragem de molambos inclassificadveis: pequenos batus de cedro; bancos e jiraus grosseiros;
redes em fiapos; bercos de cipo6 e balaios de taquara; jacds sem fundo; roupas de algodao, de
cor indefinivel; vasilhames amassados, de ferro; caqueiradas de pratos, e xicaras, ¢ garrafas;
oratorios de todos os feitios; bruacas de couro cru; alpercatas imprestaveis; candeeiros
amolgados, de azeite; canos estrondados, de trabucos; lascas de ferrdes ou fueiros;
caxerenguengues rombos...

E nestes acervos, nada, o mais simples objeto que nao delatasse uma existéncia miseranda e
primitiva. Pululavam rosarios de toda a espécie, dos mais simples, de contas policromicas de
vidro, aos mais caprichosos, feitos de ouricuris; e, igualmente inimeras, rocas e fusos, usanga
avoenga tenazmente conservada, como tantas outras, pelas mulheres sertanejas. Sobre tudo
aquilo, incontaveis, esparsos pelo solo, apisoados, rasgados — registros, cartas santas,
benditos em quaderninhos costurados, doutrinas cristas velhissimas, imagens amarfanhadas de
santos milagreiros, veronicas encardidas, crucifixos partidos; e figas, e cruzes, e bentinhos
imundos...

Em alguns lugares — um claro limpo, cuidadosamente varrido, um aceiro para que os
incéndios ndo atingissem os entrincheiramentos. Varava-se mais facilmente por ali;
penetrando fundo no casario e aproximando-se daqueles.

Topava-se, entdo, adiante, uma sentinela que recomendava em voz baixa prosseguir com
cautela: o jagungo estava perto, menos de trés metros, da outra banda da paligada...

Os visitantes, generais, coronéis até ao ultimo posto, na ansiedade de quem contorna uma
emboscada, avangavam agachados, heroicamente comicos, céleres, de cocaras, correndo.
Transpunham a linha perigosa. Quebravam dois ou trés becos. Chegavam a outra trincheira:
soldados imdveis, espectantes, mudos ou conversando em cochichos. Reproduzia-se a mesma
travessia com o coragdo € as pernas aos saltos, a mesma corrida ansiosa, até outra trincheira
adiante: idénticos lutadores, cautos, silenciosos, estendidas ou enfiadas as carabinas pelos
parapeitos, que os resguardavam.

Transcorridos quinhentos metros, volvia-se a esquerda deixando a retaguarda as Casas
Vermelhas e tinha-se uma surpresa — uma rua, uma verdadeira rua, a do Monte Alegre, a
unica que merecia tal nome, alinhada, larga de uns trés metros e alongando-se de norte a sul,
até a praca, cortando todo o arraial. Nela se erigiam as melhores vivendas, algumas casas de
telhas e soalho, e entre estas a de Antonio Vila-Nova, onde dias antes se tinham encontrado
restos de muni¢des da coluna Moreira César.

Descia-se por ela em suave declive, divisando-se no extremo, na praca, um lango derruido da
igreja. Mas a breve trecho estacava-se de encontro a outro entrincheiramento, onde se
adensava maior nimero de combatentes. Era o ultimo, naquele rumo. Dali por diante um
passo mais era o espingardeamento certo. Toda a parte do arraial a direita e na frente estava
ainda em poder dos habitantes. Os adversarios acotovelavam-se. Ouvia-se, transudando das
paredes de taipa, o surdo e indefinivel arruido da populagdo entocada: vozes precipites,
cautas, segredando sob o abafamento dos colmos; arrastamentos de moveis; soar de passos; e
uns como longinquos clamores e gemidos; e as vezes — notas cruelmente dramaticas | —
gritos, e choros, e risos, de criangas...

Volvia-se dali para a esquerda, voltando ao ponto de partida, através das casas tomadas nas



vésperas, e 0 passeio tornava-se amedrontador. Em todo este novo segmento da linha do sitio,
definindo-lhe o avangamento maximo depois dos combates da ultima semana, ndo se tinham
destruido os casebres. Derrubadas apenas as paredes interiores € as empenas, as coberturas de
barro sucediam-se unidas ou pouco espagadas, feito o teto de longuissimo armazém
abarracado. A barreira de esteios e vigas, canastras e trastes de toda a sorte, por detras da qual
se alinhavam os batalhdes, progredia por ela dentro, torcida e longa, desaparecendo de todo
numa distancia de trinta metros, perdida na penumbra. Adivinhavam-se os soldados, a um
lado, guarnecendo-a. Pelos recantos escuros, a retaguarda, lobrigavam-se os corpos dos
jaguncos mortos nos ultimos dias, que fora perigoso queimar entre acervos de farrapos e
estilhas de madeira, esparsos por toda a parte.

Impregnava o ambiente um bafio angulhento de caverna.

Era preciso valor para atravessar aquela espécie de tunel, em cuja boca, ao longe, mal se
divisava um reflexo palido do dia. Porque, a dois passos, ladeando-o, paralelamente, se
estendia o entrincheiramento invisivel do inimigo, interpostas as paredes fronteiras,
enfrestadas. De sorte que o minimo descuido, o mais rdpido olhar por cima daqueles
parapeitos de ciscalhos, era duramente pago. E que de parte a parte estavam as mesmas
astlcias, avivadas dos mesmos o6dios. Naquele sombrio finalizar da luta os antagonistas
temiam-se por igual. Evitavam por igual o recontro franco. Negaceavam, estadeando as
mesmas ardilezas e a mesma proditéria quietitude. Imdveis largo tempo, um em frente ao
outro, abrigados na mesma sombra, parecendo refletir a adinamia do mesmo esgotamento —
espiavam-se, solertes, traicoeiros, tocaiando-se. E ndo podiam encontrar melhor cenario para
ostentarem ambos, soldados e jagungos, a forma mais repugnante do heroismo do que aquele
esterquilinio de caddveres e trapos, imersos na obscuridade de uma furna.

Seguia-se por ali envolto de um siléncio ligubre. Percebiam-se os soldados esfrangalhados,
imundos, sem bonés, sem fardas, cobertos de chapéus de couro ou de palha, calgando
alpercatas velhas, vestidos com o mesmo uniforme do adversario. E acreditava-se que, com
alguma presenca de espirito, o sertanejo pudesse insinuar-se pelos rombos do tapume extenso,
e aparecer entre eles, e achegar-se com a espingarda ao parapeito, e ali se quedar forrando-se
as torturas do cerco, sem que o conhecessem — o que ademais era facilitado pela mistura dos
diversos batalhdes. Nem o atraicoaria palmar ignorancia dos deveres ou exigéncias da vida
militar, porque esta se extinguira, por completo. Nao havia revistas, formaturas, nem toques,
nem vozes de comando. Distribuidos os cartuchos, cada um se encostava ao espaldio de
cacaréus pronto ao que desse e viesse.

Distribuidas as ragdes didrias, fartas agora, cada um as preparava quando se lhe antojava
ensejo. Aqui, ali, a retaguarda da linha ou dentro dos cubiculos estreitos, sobre trempes de
adobes ou pedras, chiavam as chaleiras aquentando agua para o café; ferviam panelas;
destacavam-se grandes quartos de boi, pendurados aos caibros, avermelhando no escuro,
sobre braseiros, assando. Em torno, acocorados, carabinas sobragadas, viam-se, em grupo, os
combatentes que aproveitavam ligeira trégua para almogar ou jantar. Dali corriam, ndo raro,
em tumulto, jogando fora os canecos de jacuba ou nacos de churrasco precipitando-se para a
estacada quando, de subito, estalava um tiro adiante e zuniam logo as balas esfuziantes,
varando os tetos, estilhagando ripas e traves, esbotenando paredes, emborcando caldeirdes —
espalhando soldados como um pé de vento sobre palhas. No parapeito, adiante, replicavam de
pronto os que ja 14 estavam, atirando a esmo contra o tabique que defrontavam e donde partira
a agressdo. Imitavam-nos os companheiros laterais. Logo depois vibrava um abalo nervoso,
unico, estendendo-se daquele ponto aos dois extremos, com uma trepidacao vibratil de



descargas; e travava-se o combate, de improviso, furiosamente, desordenadamente, entre
adversarios que se nao viam...

Baqueavam algumas pracas, mortas ou feridas. Conquistavam-se dois ou trés casebres mais
— empurrando-se logo por diante toda a cangalhada de mdveis, encurvando-se a tranqueira
num angulo saliente em talhante avangado. Volviam, prestes, os lutadores que mais se tinham
avantajado, as posigdes primitivas. E o siléncio descia de novo, reinando outra vez o mesmo
siléncio formidavel: soldados mudos e imdveis, acaroados com a borda da tapada sinistra,
espectantes, na tocaia; ou, ao fundo, em roda dos brasidos, reatando as merendas ligeiras, que
tinham, as vezes, uns tragicos convivas — os moradores assassinados, estirados pelos
recantos...

Deixava-se, por fim, este segmento sinistro do bloqueio, que trancava quase todo o quadrante
do norte. Prosseguia-se, a céu aberto agora, em pleno dia, atravessando quintalejos pobres de
cercas caidas e canteiros rasos, sem mais uma flor, e atravancados da mesma circalhagem
indefinivel, em montes. Sobre estes, corpos de sacrificados ainda: pernas surdindo
inteirigadas; bragos repontando desnudos, num retesamento de angustia; maos espalmadas e
rigidas, maos contorcidas em crispaduras de garras, apodrecendo, sinistras, em gestos
tremendos de ameaca ou apelos excruciantes...

Deparavam-se novos viventes: gozos magrissimos, famélicos lebréus, pelados, esvurmando
lepra, farejando e respirando aqueles monturos, numa ansia de chacais, devorando talvez os
proprios donos. Fugiam rapidos. Alguns cdes de fila, porém, grandes molossos ossudos e
ferozes, afastavam-se devagar, em rosnaduras ameacadoras, adivinhando no visitante o
inimigo, o intruso irritante e mau.

Ia-se descendo sempre, até a sanga escavada, embaixo, correndo, em direcdo perpendicular a
que se levava, para o Vaza-Barris ao longe, para onde canalizavam, nas quadras chuvosas, as
aguas das vertentes interopostas. Ali terminava, batendo contra o topo da colina, onde estava a
comissao de engenharia, a parte do arraial expugnada a 18 de julho. Podia atingir-se
diretamente o acampamento seguindo em frente, transpondo o valo, subindo e atravessando, a
meia encosta, a bateria de Krupps emparcada ao fundo do quartel-general da 1.* a coluna; ou,
num desvio longo, volvendo a direita, acompanhando o valo, perlongando a linha primitiva do
assédio, descendo para o sul. A travessia era sem riscos. As casas — num desordenado
arruamento as bordas daquele sulco de erosdo, acompanhando-lhe o declive, caindo-lhe pelos
ressaltos, envesgando-lhe pelas curvas vivas — tinham, na maioria, sido desmanchadas,
salvante poucas, as melhores, onde se improvisavam salas de ordem das brigadas, quartéis e
ranchos da oficialidade. Uma delas era digna de nota. Fora uma tenda de ferreiro.
Mostravam-no ainda alguns gastos marrdes, tenazes partidas e derruida forja fixa, de adobes.
E aquela ferraria pobre do sertdo tinha uma bigorna luxuosa, do mais fino ago, que se fundira
em Essen: um dos canhdes tomados a expedigdo Moreira César.

Continuando a marcha topava-se a "linha negra", nome que primitivos sucessos justificavam,
mas agora inexplicavel para quem vinha das sombrias trincheiras deixadas ao norte.

Seguia-se acompanhando-a pelo fundo de um fosso, até se abrir a meio caminho, a direita, um
claro amplo — a praca das igrejas, deserta, achanada, varrida, fazendo avultar maior, mais
dominador, mais brutal, mais sinistro, com os seus pareddes incombentes, fendidos de alto a
baixo, com a sua fachada estupenda esboroando em mondlitos, com as suas torres roidas, € o
adro entupido de blocos encali¢ados, e a nave, 14 dentro, vazia, escura, misteriosa — o templo



monstruoso dos jagungos.

Dados mais alguns passos fronteava-se a igreja velha, inteiramente queimada, reduzida as
quatro paredes exteriores.

Tinham-se nesse momento, a esquerda, o mais miserando dos campos santos, centenares de
cruzes — dois paus rolicos amarrados com cipés — fincados sobre sepulturas rasas.

Transpunha-se depois o Vaza-Barris; enfiava-se pelo sulco profundo do rio da Providéncia,
percorrendo, em torcicolos, as fileiras dizimadas do 5.° de Policia, reduzido ao ter¢co do
primitivo quadro — e chegava-se, no tombador da Favela, a uma clareira em declive. No alto
o baluarte Sete de Setembro sobressaia em balcdo, dominante.

Percorria-se rapidamente aquele intervalo perigoso, alcangando-o.

Contemplava-se o arraial embaixo. Modificara-se afinal, o aspecto sombreado de largas
manchas escurentas, de incéndios; erricado de madeiramentos varando pelos rombos dos
tetos; tumultuando em montdes de argila — num esmagamento completo, arruinado,
queimado, devastado...

Apenas estreita fimbria da face norte da praca e o nucleo de casebres junto a latada e a
retaguarda da igreja se figuravam intactos. Mas eram em numero diminuto, quatrocentos
talvez, comprimidos em area reduzida. E os que neles se abrigavam certo nao suportariam por
uma hora um assalto de 6 mil homens.

Valia a pena tenta-lo.



Capitulo V
O assalto

Foi o que fez o comando-em-chefe contravindo ao proposito de aguardar a rendicdo sem
dispéndio inutil de vidas, pelo enfraquecimento continuo dos rebeldes.

Reunidos a 30 de setembro os principais chefes militares, concertaram nos dispositivos do
recontro para o dia imediato. E, de acordo com os lineamentos do plano adotado, naquele
mesmo dia a noite mobilizaram-se as unidades do combate, ocupando, assim, de véspera, as
posigdes para a investida .

O assalto seria iniciado por duas brigadas, a 3.* e 6.%, dos coronéis Dantas Barreto e Jodo
César Sampaio, a primeira endurada por trés meses de continuos recontros e a ultima,
recém-vinda, de combatentes que ansiavam a medir-se com os jaguncos. Aquela deixou,
entdo, a sua antiga posicdo na linha negra, sendo substituida por trés batalhdes, 9.°, 22.° ¢
34.°, e, contramarchando para a direita, seguiu rumo a fazenda Velha, de onde juntamente
com a outra, formada dos 29.°, 39.° e 4.° Batalhdes, se moveu até estacionar a retaguarda e
flancos da igreja nova, objetivo central do acometimento.

Completariam este movimento primordial outros, secundarios e supletivos: no momento da
carga, o 26.° de Linha, o 5.° da Bahia e ala direita do Batalhdo de S. Paulo, tomariam
rapidamente posi¢des junto a barranca esquerda do Vaza-Barris, a ourela da praca, onde se
conservariam até nova ordem. A sua retaguarda se estenderiam em apoio os dois corpos do
Pard, prontos a substituirem-nos, ou a refor¢carem-nos, segundo as eventualidades do combate.
De sorte que este, iniciado a retaguarda e aos flancos da igreja, iria a pouco e pouco,
deslocando-se para a linha de baionetas que se cosia a barranca lateral do rio, na face sul da
praga.

Era, como se vé, um arrochar vigoroso — em que colaborariam os demais corpos
guarnecendo as posi¢des recém-conquistadas e o acampamento. Interviriam na agao a medida
das circunstancias, ou quando tombassem diante das trincheiras e das barrancas as chusmas de
inimigos repulsados.

Sobre tudo isto — preliminar preparatéria e indispensdvel —um bombardeio firme, em que
entrariam todos os canhdes do sitio, batendo por espaco de uma hora a estreita area a
expugnar-se. Somente depois que eles emudecessem, arremeteriam as brigadas assaltantes, de
baionetas caladas, sem fazerem fogo, salvo se o exigissem as circunstancias. Em tal caso,
porém, devia ser feito na dire¢ao Unica da meridiana, a fim de ndo serem atingidos os
batalhdes jazentes nas posigdes proximas ao conflito. A 3.* Brigada, ao toque geral partido do
comando-em-chefe, de "infantaria avangar!", seguiria a marche-marche, procurando o flanco
esquerdo da igreja, junto ao qual se estenderia distante cento e cinqiienta metros; enquanto
dois batalhdes da 6.%, 0 29.° e o 39.°, investissem para a retaguarda daquela, e o 4.°,
transpondo também o Vaza-Barris, a acometesse pelo flanco direito. Os demais combatentes
seriam, a nao ser que o imprevisto determinasse ulteriores combinagdes, simples espectadores
da agdo.

O canhoneio

E no amanhecer do 1.° de outubro comegou o canhoneio.



Convergia sobre o ntcleo reduzido dos ultimos casebres, partindo de longo semicirculo de
dois quilometros, das baterias proximas ao acampamento até ao redente extremo, da outra
banda, onde findava a estrada do Cambaio. Durou 48 minutos apenas, mas foi esmagador. As
pontarias estavam feitas de véspera. Nao havia errar o alvo imovel.

Dava-se, além disto, a ultima licdo a rebeldia impenitente. Era preciso que, francamente
desbravado o chdo para o assalto, ndo sobreviessem mais surpresas dolorosas e ele se
executasse, de pronto, fulminante e implacavel, com os entraves unicos de um passo de cargas
sobre ruinas. Fizeram-se as ruinas.

Via-se a transmutacdo do trecho torturado: tetos em desabamentos, prensando, certo, os que
se lhes acolhiam por baixo, nos comodos estreitos; tabiques esboroando, voando em estilhas e
terroes; € aqui e ali, em comeco dispersos e logo depois ligando rapidamente, sarjando de
flamas a poeira dos escombros, novos incéndios, de stubito deflagrando.

Por cima — toldada a manha luminosa dos sertdes — uma rede vibrante de parabolas...

Nao havia perder-se uma granada tinica. Batiam nas cimalhas rotas das igrejas, explodindo em
estilhas, ou saltando em ricochetes largos, para diante, sobre o santuario e¢ a latada;
arrebentavam nos ares; arrebentavam sobre a praga; arrebentavam sobre os colmos,
esfarelando as coberturas de barro; entravam, arrebentando, pelos colmos dentro;
basculhavam os becos enredados, revolvendo-lhes os ciscalhos; e revolviam, de ponta a ponta,
inflexivelmente, batendo-o casa por casa, o ultimo segmento de Canudos. Nao havia
anteparos ou pontos desenfiados, que o resguardassem. O abrigo de um angulo morto formado
pelos muros da igreja nova, antepostos aos disparos da Sete de Setembro, era inteiramente
destruido pelas trajetérias das baterias de leste e oeste. Os Ultimos jagungos tinham, intacta,
fulminando-os, sem perda de uma esquirola de ferro, toda a viruléncia daquele bombardeio
impiedoso.

Entretanto ndo se notou um grito irreprimivel de dor, um vulto qualquer fugindo, ou a
agitacao mais breve. E quando se deu o ultimo disparo, e cessou o fragor dos estampidos, a
inexplicavel quietude do casario fulminado fazia supor o arraial deserto, como se durante a
noite a populagdo houvesse, miraculosamente, fugido.

Houve um breve siléncio. Vibrou um clarim no alto da fazenda Velha. Principiou o assalto.

Consoante as disposigdes anteriores, os batalhdes abalaram convergentes de trés pontos, sobre
a igreja nova. Seguiram, invisiveis, entre os casebres ou pelo talvegue do Vaza -Barris. Um
unico, pela direcao que trilhava, se destacou a contemplacao do resto dos combatentes, o 4.°
de Infantaria. Viram-no atravessar a marche-marche, de armas suspensas, o rio; transpo-lo;
galgar a barranca; aparecer, alinhado e firme, a entrada da praca.

Era a primeira vez que ali chegavam lutadores numa atitude corretamente militar.
Réplica dos jaguncos
Feito este movimento, aquele corpo marchou heroicamente, avangando. Mas desarticulou-se,

dados alguns passos, num desequilibrio instantdneo. Baquearam alguns soldados, de brugos,
como se preparassem para atirar melhor por tras dos blocos da fachada destruida; viam-se



outros, recuando, fora da forma; distanciaram-se, arremetendo para a frente, outros; depois
um enredado de baionetas entrebatendo-se, em grupos dispersos — erradios. E logo apos,
pelos ares ainda silenciosos, um estouro, lembrando arrebentamento de minas...

O jagunco despertava, como sempre, de improviso, surpreendedoramente, teatralmente e
gloriosamente, renteando o passo aos agressores.

Estacou o 4.°, batido de chapa pelos adversarios emboscados a ourela da praga; estacaram o
39.° e 0 29.°, ante descargas a queima-roupa, através das paredes ao fundo do santuario; e,
pela sua esquerda, imobilizou-se a carga da Brigada Dantas Barreto. Fortemente atacada por
um dos flancos, esta teve que avangar naquele sentido, abandonando a dire¢do inicial da
investida, o que foi imperfeitamente conseguido por trés companhias dispersas, destacadas do
grosso dos batalhoes.

Modificavam-se todos os movimentos taticos preestabelecidos. Ao invés da convergéncia
sobre a igreja, as brigadas paravam ou fracionavam-se embitesgando nas vielas.

Durante cerca de uma hora os combatentes que contemplavam a refrega, no alto das colinas
circunjacentes, nada mais distinguiram, fora da assonancia crescente dos estampidos e brados
longinquos — arruido confuso de onde expluiam, constantes, sucessivos, quase angustiosos,
abafados clangores de cornetas. Desapareceram as duas brigadas, embebidas de todo na
casaria indistinta. Mas contra o que era de esperar, 0s sertanejos permaneceram invisiveis e
nem um s apareceu, correndo para a praga. Batidos entretanto, por trés lados, deviam,
recuando por ali e precipitando-se na fuga, ir de encontro as baionetas das forcas estacionadas
nas linhas centrais e nas beiradas do rio. Era este, como vimos, o objetivo primordial do
assalto. Falhou completamente. E o malogro valia por um revés. Porque os assaltantes,
deparando resisténcias com que ndo contavam, paravam, entrincheiravam-se; € assumiam
atitude de todo contraposta a missdao que levavam. Quedaram na defensiva franca. Caiam-lhes
em cima, desbordando os casebres fumegantes e assaltando-os, os jagungos.

Apenas a igreja nova fora tomada e dentro da sua nave revolvida os soldados do 4.°, trepados
em montdes de blocos e calica, embaralhavam-se, em tumulto, com os das companhias
pertencentes a 3.* Brigada. Este sucesso, porém, verificara-se inutil. A um lado, estrepitava,
feroz, continua, ensurdecedora, a trabucada dos guerrilheiros, que enchiam o santudrio.

E a praga, onde devia aparecer o inimigo repelido, ferretoado a baioneta, permanecia deserta.

Era urgente ampliar o plano primitivo do ataque, langando no conflito novos lutadores. Do
alto da Sete de Setembro partiu o sinal do comando-em-chefe, e logo depois o toque de
avangar para o 5.° da Bahia. Langava-se o jagungo contra o jagungo.

O batalhdo de sertanejos avangou. Nao foi a investida militar, cadente, derivando a
marche-marche, num ritmo seguro. Viu-se um como serpear rapidissimo de baionetas
ondulantes, desdobradas, de chofre, numa deflagragdo luminosa, tracando em segundos uma
listra de lampejos desde o leito do rio até aos muros da igreja...

O mesmo avangar dos jagungos, célere, estonteador, escapante a trajetoria retilinea, num
colear indescritivel. Nao foi uma carga, foi um bote. Em momentos uma linha flexivel, de
aco, enleou o baluarte sagrado do inimigo. Coruscou um relampago de duzentas baionetas: o
5.° desapareceu mergulhando nos escombros...



Mas a situagdo nao mudou. Aquele fragmento revolto do arraial, para cuja expugnacao
pareciam excessivas duas brigadas, absorvera-as; absorvera o refor¢o enviado; ia absolver
batalhdes inteiros. Seguiram, logo depois, o 34.°, o 40.°, o .30.° ¢ o 31.° de Infantaria.
Duplicavam as forcas assaltantes. Aumentou, num crescendo, o estrépito da batalha invisivel;
ampliaram-se os incéndios; ardeu toda a latada. Mas na espessa afumadura dos ares
embruscados branqueava, embaixo, a praga absolutamente vazia.

Baixas

Ao fim de trés horas de combate, tinham-se mobilizado 2 mil homens sem efeito algum. As
nossas baixas avultavam. Além de grande nimero de pragas e oficiais de menor patente,
baquearam mortos, logo pela manhd, o comandante do 29.°, major Queirds, ¢ o da 5.°
Brigada, tenente-coronel Tupi Ferreira Caldas.

Tupi Caldas

A deste originara raro lance de bravura. Os soldados do 30.° idolatravam-no. Era uma rara
vocagdo militar. Irrequieto, nervoso e impulsivo, o seu temperamento casava-se bem a
vertigem das cargas e a rudeza das casernas. Nesta campanha mesmo jogara varias vezes a
vida. Fora o comandante da vanguarda a 18 de julho; e depois daquele dia saira indene dos
mais mortiferos tiroteios. As balas tinham-no até entdo poupado, arranhando-o, rendando-lhe
o chapéu, amolgando-lhe a chapa do talim. A ultima fulminou-o. Entrou por um dos bragos,
soerguido para sustentar o binéculo com que contemplava o assalto, e traspassou-lhe o peito.
Atirou-o em terra, instantaneamente, morto. O 30.° procurou vinga-lo. Correu-lhe pelas
fileiras um frémito de pavor e de colera, e depois transmontou de um pulo a tranqueira em que
se abrigava. Embateu contra os casebres entrincheirados, de onde partira o projétil e
arrojou-se a marche-marche, envesgando por uma viela em torcicolos. Nao se ouviu um tiro.
Soldados alvejados a queima-roupa caiam por terra rugindo enquanto os companheiros lhes
passavam por cima esbarrando contra as portas, arrombando-as a coronhadas, penetrando os
cdmodos escuros, travando-se, 14 dentro, em pugilatos corpo a corpo.

Esta arremetida, porém, das mais temerarias que se fizeram em todo o decorrer da luta, como
as demais, reduziu-se ao primeiro impeto. Sopeou-a a tenacidade incoercivel dos jagungos. O
30.°, consideravelmente desfalcado, refluiu em desordem a posicao primitiva.

Por toda a banda realizavam-se idénticos arremessos e idénticos recuos. O ultimo estortegar
dos vencidos quebrava a musculatura de ferro das brigadas.

Entretanto, pouco antes de nove horas, alentou-as a ilusao arrebatadora da vitoria. Ao avangar
um dos batalhdes de refor¢o, um cadete do 7.° cravara nas junturas das paredes estaladas da
igreja a bandeira nacional. Ressoaram dezenas de cornetas e um viva a Republica saltou,
retumbando, de milhares de peitos. Surpreendidos com o inopinado da manifestagdo, os
sertanejos amorteceram e cessaram o tiroteio. E a praca, pela primeira vez, desbordou de
combatentes. Muitos espectadores desceram, rapidos, as encostas. Desceram os trés generais.
Ao passarem pela baixada da linha negra, viram as encontroadas entre quatro pracas, dois
jaguncos presos. Adiante e aos lados — agitando os chapéus, agitando as espadas e as
espingardas, cruzando-se, correndo, esbarrando-se, abracando-se, torvelinhando pelo largo —
combatentes de todos os postos em delirios de brados e ovacdes estrepitosas.



Terminara afinal a luta crudelissima...

Mas os generais seguiam com dificuldades, rompendo pela massa tumultudria e ruidosa, na
direcdo da latada, quando, ao atingirem grande depdsito de cal que a defrontava, perceberam
surpreendidos, sobre as cabecas, zimbrando rijamente os ares, as balas...

O combate continuava. Esvaziou-se, de repente, a praga.
Foi uma vassourada.
A dinamite

E volvendo de improviso as trincheiras, volvendo em corridas para os pontos abrigados,
agachados em todos os anteparos, esgueirando-se cosidos as barrancas protetoras do rio,
retransidos de espanto, tragando amargos desapontamentos, singularmente menoscabados na
iminéncia do triunfo, chasqueados em pleno agonizar dos vencidos — os triunfadores, aqueles
triunfadores, os mais originais entre todos os triunfadores memorados pela Historia,
compreenderam que naquele andar acabaria por devora-los, um a um, o ultimo reduto
combatido. Nao lhes bastavam 6 mil mannlichers e 6 mil sabres; e o golpear de 12 mil bracos,
e o acalcanhar de 12 mil coturnos; e 6 mil revdveres; e vinte canhdes, e milhares de granadas,
e milhares de schrapnels; e os degolamentos, e os incéndios, ¢ a fome, e a sede; e dez meses
de combates, e cem dias de canhoneio continuo; € o esmagamento das ruinas; € o quadro
indefinivel dos templos derrocados; e, por fim, na ciscalhagem das imagens rotas, dos altares
abatidos, dos santos em pedacos — sob a impassibilidade dos céus tranqiiilos e claros — a
queda de um ideal ardente, a extingdo absoluta de uma crenga consoladora e forte...

Impunham-se outras medidas. Ao adversario irresigndvel as for¢as maximas da natureza,
engenhadas a destrui¢ao e aos estragos. Tinham-nas, previdentes. Havia-se previsto aquele
epilogo assombroso do drama. Um tenente, ajudante de ordens do comandante geral, fez
conduzir do acampamento dezenas de bombas de dinamite. Era justo; era absolutamente
imprescindivel. Os sertanejos invertiam toda a psicologia da guerra: enrijavam-nos os reveses,
robustecia-os a fome, empedernia-os a derrota.

Ademais entalhava-se o cerne de uma nacionalidade.

Atacava-se a fundo a rocha viva da nossa raga. Vinha de molde a dinamite. Era uma
consagracao.

Cessaram as fuzilarias; e desceu sobre todas as linhas um grande silencio de expectativa
ansiosa... Logo depois correu um frémito pela cercadura do sitio; espraiou-se pela periferia
dilatada; passou, vibratil, pelo acampamento; passou, num subito estremeg¢ao, pelas baterias
dos morros; e avassalou a redondeza, num trémulo vibrante de curvas sismais cruzando-se
pelo solo. Tombaram os dentilhdes despegados das igrejas; desaprumaram-se paredes, caindo;
voaram tetos e tetos; tufou um cumulus de poeira espessando a afumadura dos ares; e, dentre
centenares de exclamagdes irreprimidas, de espanto, retumbou a atroada de explosdes
fortissimas. Parecia tudo acabado. O ultimo trecho de Canudos arrebentava todo.

Os batalhdes, embolados pelos becos, fora da zona mortifera das traves e cumeeiras que
zuniam, em estilhas, sulcando para toda a banda o espago, aguardavam que se diluisse aquele
bulcao de chamas e po, para o derradeiro acontecimento.



Mas ndo o executaram. Houve ao contrario um recuo repentino. Batidos de descargas que nao
se compreendia como e eram feitas daqueles braseiros e entulhos, os assaltantes
acobertaram-se em todas as esquinas, esgueiraram-se pelas abas dos casebres e pularam, na
maioria, para tras dos entrincheiramentos.

Adiante atordoava-os assonancia indescritivel de gritos, lamentos, choros e imprecagdes,
refletindo do mesmo passo o espanto, a dor, o exaspero ¢ a colera da multidao turturada que
rugia e chorava. Via-se indistinto entre lumaréus um convulsivo pervagar de sombras:
mulheres fugindo dos habiticulos em fogo, carregando ou arrastando criancas e
entranhando-se, as carreiras, no mais fundo do casario; vultos desorientados, fugindo ao acaso
para toda a banda; vultos escabujando por terra, vestes presas das chamas, ardendo; corpos
esturrados, estorcidos, sob fumarentos... E, dominantes, sobre este cenario estupendo,
esparsos, sem cuidarem de ocultar-se, saltando sobre os braseiros € aprumando-se sobre os
colmos ainda erguidos, os Ultimos defensores do arraial. Ouviam-se as suas apostrofes rudes,
distinguiam-se vagamente os seus perfis revoluteando por dentro da fumarada; e por toda a
parte, salteadamente, a dois passos das linhas de fogo, aparecendo improvisas fisionomias
sinistras, laivadas de mascarras, bustos desnudos chamuscados, escoriados, embatendo-as, em
assaltos temerarios e doidos . .

Continua a réplica

Vinham matar os adversarios sobre as proprias trincheiras. Estes esmoreciam. Verificaram a
inanidade do bombardeio, das cargas repetidas e do recurso extremo da dinamite.
Desanimavam. Perderam a unidade de acdo e do comando. Os toques das cornetas
contrabatiam-se, discordes, interferentes nos ares, sem que ninguém os entendesse. Nao havia
obedecé-los, variando as condicdes taticas a cada minuto e a cada passo. As se¢des de uma
mesma companhia avangavam, recuavam ou imobilizavam-se; subdividiam-se em todas as
esquinas; misturavam-se com as de outros corpos; embatiam com as casas ou
contornavam-nas, ou dispersavam-se aliando-se a outros grupos e reeditando, dados alguns
passos, as mesmas avancadas e os mesmos recuos, ¢ a mesma dispersdo. De sorte que, por
fim, se agitavam em bandos desorientados, em que se amalgamavam pragas de todos os
batalhdes.

Baixas

Aproveitando este tumulto, os jagungos fuzilaram-nos a salvo e sem piedade. A breve trecho
os combatentes, que nao tinham o anteparo dos espalddes, acumularam-se as abas das
vivendas ainda intactas, ou alongaram-se, distanciados, pelos becos da parte conquistada —
evitando a zona perigosa. Esta, porém, alastrava-se. Baqueavam combatentes para além das
trincheiras; caiam inteiramente fora da orbita flamejante do combate e, como nos maus dias
da primeira semana do assédio, a minima imprevidéncia e o mais rapido afastamento daqueles
abrigos frageis eram uma temeridade.

O capitdo-secretario do comando da 2.* coluna, Aguiar e Silva, quando lhe passava por perto
um pelotdo em marcha, retirou-se por um instante do cunhal que o acobertava e, para animar
o ataque, tirou entusiasticamente o chapéu, levantando um viva a Republica. Mas nao
pronunciou as ultimas silabas. Varou-o uma bala, em pleno peito, derrubando-o.

O comandante do 25.°, major Henrique Severino, teve idéntico destino. Era uma alma



belissima, de valente. Viu em plena refrega uma crianga a debater-se entre as chamas.
Afrontou-se com o incéndio. Tomou-a nos bragos; aconchegou-a do peito — criando com um
belo gesto carinhoso o unico trago de heroismo que houve naquela jornada feroz — e
salvou-a.

Mas expusera-se. Baqueou, malferido, falecendo poucas horas depois.

E assim por diante. O combate transformara-se em tortura inaturavel para os dois
antagonistas.

No hospital de sangue

As nossas baixas avultavam. Os espectadores, atestando os mirantes acasamatados da coluna
extrema do acampamento, avaliavam-nas pela lagubre procissao de andores, padiolas e redes
que lhes passava de permeio, subindo. Saia da sanga, embaixo; derivava vagarosa na ascensao
contorneando em desvios as casas por ali espalhadas; galgava o alto e prosseguia, descendo
para o hospital de sangue, onde, & uma hora da tarde, ja haviam chegado cerca de trezentos
feridos.

Mas aquela alpendrada de couro, cobrindo a reentrancia que se abrigava entre colinas, nao os
continha. Os feridos entulhavam-na; desbordavam para as abas das encostas envolventes, ao
sol, sobre as pedras; e arrastavam-se, disputando a sombra das barrancas, até a farmacia anexa
e pavilhdo dos médicos, por onde se cruzavam, correndo, enfermeiros € médicos diminutos
demais para os satisfazer a todos. Ao fundo do barracdo, arrimados aos cotovelos, de brugos,
os antigos doentes, e feridos dos dias anteriores, olhavam inquietos para os novos socios de
infortinio. A um lado, sobre o chao duro, corpos rigidos francamente batidos pelo sol, jaziam
os cadaveres de alguns oficiais, o tenente-coronel Tupi, o0 major Queirds, os alferes Raposo,
Neville, Carvalho e outros.

Soldados ofegantes e suarentos entravam e saiam intermitentemente, arcados sob padiolas.
Despejavam-nas, volvendo, prestes, naquela azafama funebre que ameagava prolongar-se pelo
dia todo. Porque até aquela hora a situacdo nao melhorara. Persistia indecisa. Mantinha-se a
réplica feroz dos adversarios. Insistentes, imprimindo no tumulto a nota de uma monotonia
cruel, reproduziam-se em todas as linhas os toques das cornetas, determinando as cargas; e
estas realizavam-se, sucessivas, rapidas, impetuosas — pelotdes, batalhdes, brigadas, vagas de
metal e flamas, fulgurando, rolando, arrebentando e detonando de encontro a represas
intransponiveis.

As bombas de dinamite (foram arrojadas noventa nesse dia) estouravam de momento em
momento, mas com absoluto insucesso. Adicionaram-se-lhes outros expedientes: latas de
querosene derramadas por toda a orla da casaria, avivando os incéndios.

Este recurso barbaro, porém, por sua vez, resultara inutil.

Por fim, as duas horas da tarde, se paralisou inteiramente o assalto; cessaram de todo as
cargas; ¢ no animo dos sitiantes, em franca defensiva nas posi¢des primitivas, doiam
desapontamentos de derrota. Defluindo da baixada, a leste da praga, continuou largo tempo a
romaria penosa dos feridos, em busca do hospital de sangue. Em padiolas, em redes, ou
suspensos pelos bragos entre os companheiros, ascendiam exaustos, titubeantes, arrimando-se
e cosendo-se as casas. E sobre eles, sobre as colinas, varrendo-as, sobre os morros artilhados,



varejando-os, sobre o acampamento todo, ao cair da tarde, ao anoitecer e durante a noite
inteira, visando todos os pontos da periferia do assédio, sibilando em todos os tons pelos ares,
da zona reduzidissima onde se acantonavam os jagunc¢os, irrompiam as balas...

O combate fora cruento e estéril. Desfalcara-nos de quinhentos e sessenta e sete lutadores,
sem resultado apreciavel.

Como sempre, a vibragdo forte da batalha amortecera a pouco e pouco, atenuando-se em
tiroteios escassos; € toda a noite passou, velando-a, a tropa combalida na expectativa cruel de
novos recontros, novos sacrificios intteis e novos esfor¢os malogrados.

Entretanto a situacao dos sertanejos pioram. Tinham, com a perda da igreja nova, perdido as
ultimas cacimbas. Cercavam-nos braseiros enormes, progredindo-lhes em roda e avangando
de trés pontos — do norte, leste e oeste —obstringindo-os no ultimo reduto.

Mas a madrugada de 2 os triunfadores fatigados despertaram com uma descarga desafiadora e
firme.

Notas de um diario
Nesse dia...

Translademos, sem Ihes alterar uma linha, as Gltimas notas de um "Diario", escritas a medida
que se desenrolavam os acontecimentos .

"... Chegam a uma hora em grande nimero novos prisioneiros — sintoma claro de
enfraquecimento entre os rebeldes. Eram esperados. Agitara-se pouco depois do meio-dia uma
bandeira branca no cento dos ultimos casebres e os ataques cessaram imediatamente do nosso
lado. Rendiam-se, afinal. Entretanto ndo soaram os clarins. Um grande silencio avassalou as
linhas e o acampamento.

A bandeira, um trapo nervosamente agitado, desapareceu; e, logo depois, dois sertanejos,
saindo de um atravancamento impenetravel, se apresentaram ao comandante de um dos
batalhdes. Foram para logo conduzidos a presenga do comandante-em-chefe, na comissao de
engenharia.

Antonio, o Beatinho

Um deles era Antdnio, o Beatinho, acoélito e auxiliar do Conselheiro. Mulato claro e alto,
excessivamente palido e magro, ereto o busto adelgacado. Levantava, com altivez de
resignado, a fronte. A barba rala e curta emoldurava-lhe o rosto pequeno animado de olhos
inteligentes e limpidos. Vestia camisa de azuldo e, a exemplo do chefe da grei, arrimava-se a
um borddo a que se esteava, andando. Veio com outro companheiro, entre algumas pracas,
seguido de um séquito de curiosos.

Ao chegar a presenga do general, tirou tranqiiilamente o gorro azul, de listras e bordas
brancas, de linho; e quedou, correto, esperando a primeira palavra do triunfador.

Nao foi perdida uma silaba tnica do didlogo prontamente travado.



— Quem ¢ vocé ?

— Saiba o seu doutor general que sou Antdonio Beato e eu mesmo vim por meu pé me
entregar porque a gente nao tem mais opinido e nao agilienta mais.

E rodava lentamente o gorro nas maos langando sobre circunstantes um olhar sereno.
— Bem. E o Conselheiro ?. . .
— O nosso bom Conselheiro esta no céu ...

Morte de Conselheiro
Explicou entdo que aquele, agravando-se antigo ferimento, que recebera de um estilhago de
granada atingindo-o quando em certa ocasido passava da igreja para o Santudrio, morrera a 22
de setembro, de uma disenteria,, uma "caminheira" — expressdao horrendamente comica que

pos repentinamente um burburinho de risos irreprimidos naquele lance doloroso e grave.

O Beato nao os percebeu. Fingiu, talvez, ndo os perceber. Quedou imovel, face impenetravel e
tranqiiila, de frecha sobre o general, olhar a um tempo humilde e firme. O didlogo prosseguiu:

— E os homens nao estdo dispostos a se entregarem ?

— Batalhei com uma porg¢ao deles para virem e nao vieram porque had um bando 14 que nao
querem. Sao de muita opinido. Mas ndo agiientam mais. Quase tudo mete a cabega no chao de
necessidade. Quase tudo esta seco de sede...

— E ndo podes trazé-los ?

— Posso ndo. Eles estavam em tempo de me atirar quando sai...

— J& viu quanta gente ai estd, toda bem armada e bem disposta ?

— Eu fiquei espantado !

A resposta foi sincera, ou admiravelmente calculada. O rosto do altareiro desmanchou-se
numa expressao incisiva e rapida, de espanto.

— Pois bem. A sua gente ndo pode resistir, nem fugir. Volte para 14 e diga aos homens que se
entreguem. Nao morrerdo. Garanto-lhes a vida. Serdo entregues ao governo da Republica. E
diga-lhes que o governo da Republica ¢ bom para todos os brasileiros. Que se entreguem. Mas
sem condig¢des; ndo aceito a mais pequena condicao...

O Beatinho, porém, recusava-se, obstinado, a missdo. Temia os proprios companheiros.
Apresentava as melhores razdes para nao ir.

Nessa ocasido interveio o outro prisioneiro, que até entdo permanecera mudo.

Viu-se, pela primeira vez, um jagungo bem nutrido e destacando-se do tipo uniforme dos
sertanejos. Chamava-se Bernabé José de Carvalho e era um chefe de segunda linha.



Tinha o tipo flamengo, lembrando talvez, o que nao ¢ exagerada conjetura, a ascendéncia de
holandeses que tao largos anos por aqueles territorios do Norte trataram com o indigena.

Brilhavam-lhe, varonis, os olhos azuis e grandes; o cabelo alourado revestia-lhe, basto, a
cabeca chata e enérgica.

Apresentou logo como credencial o mostrar-se duma linhagem superior. Nao era um matuto
largado. Era casado com uma sobrinha do capitdo Pedro Celeste, de Bom Conselho. . .

Depois contraveio, num desgarre desabusado, insistindo com o Beatinho recalcitrante:

— Vamos ! Homem ! Vamos embora. . . Eu falo uma fala com eles. . . deixe tudo comigo.
Vamos !

E foram.
Prisioneiros

O efeito da comissao, porém, foi de todo em todo inesperado. O Beatinho voltou, passada
uma hora, seguido de umas trezentas mulheres e criangas e meia duzia de velhos imprestaveis.
Parecia que os jagungos realizavam com maestria sem par o seu ultimo ardil. Com efeito,
viam-se libertos daquela multiddo inutil, concorrente aos escassos recursos que acaso
possuiam, e podiam, agora, mais folgadamente delongar o combate.

O Beatinho dera — quem sabe ? — um golpe de mestre. Consumado diplomata, do mesmo
passo poupara as chamas e as balas tantos entes miserandos e aliviara o resto dos
companheiros daqueles trambolhos prejudiciais.

A critica dos acontecimentos indica que aquilo foi, talvez, uma cilada.

Nem a exclui a circunstancia de ter voltado o asceta ardiloso que a engenhara. Era uma
condi¢do favoravel, adrede e astuciosamente aventurada como prova iniludivel da boa fé com
que agira. Mas, mesmo que assim ndo considerassem, alentava-o uma aspiracao de todo
admissivel: fazer o ultimo sacrificio em prol da crenga comum: devotar-se, volvendo ao
acampamento a sagracdo do martirio, que desejava, porventura, ardentemente, com o
misticismo doentio de um iluminado. Nao hé interpretar de outra maneira o fato, esclarecido,
ademais, pelo proceder do outro parlamentar que ndo voltara, permanecendo entre os
lutadores, instruindo-os sem duvida da disposi¢do das forcas sitiantes.

A entrada dos prisioneiros foi comovedora. Vinha solene, na frente o Beatinho, teso o torso
desfibrado, olhos presos no chdo, o com o passo cadente e tardo exercitado desde muito nas
lentas procissdes que compartira. O longo cajado oscilava-lhe a mao direita, isocronamente,
feito enorme batuta, compassando a marcha verdadeiramente funebre. A um de fundo, a fila
extensa, tracejando ondulada curva pelo pendor da colina, seguia na direcdo do acampamento,
passando ao lado do quartel da primeira coluna e acumulando-se, cem metros adiante, em
repugnante congérie de corpos repulsivos em andrajos.

Os combatentes contemplavam-nos entristecidos. Surpreendiam-se; comoviam-se. O arraial,
in extremis, punha-lhes adiante, naquele armisticio transitorio, uma legido desarmada,



mutilada, faminta e claudicante, num assalto mais duro que o das trincheiras em fogo.
Custava-lhes admitir que toda aquela gente inutil e fragil saisse tdo numerosa ainda dos
casebres bombardeados durante trés meses. Contemplando-lhes os rostos bagos, os
arcaboucos esmirrados e sujos, cujos mulambos em tiras ndo encobriam lanhos, escaras e
escalavros — a vitoria tdo longamente apetecida decaia de stibito. Repugnava aquele triunfo.
Envergonhava. Era, com efeito, contraproducente compensagdao a tdo luxuosos gastos de
combates, de reveses e de milhares de vidas, o apresamento daquela caqueirada humana — do
mesmo passo angulhenta e sinistra, entre tragica e imunda, passando-lhes pelos olhos, num
longo enxurro de carcagas e molambos...

Nem um rosto viril, nem um brago capaz de suspender uma arma, nem um peito resfolegante
de campeador domado: mulheres, sem numero de mulheres, velhas espectrais, mogas
envelhecidas, velhas e mogas indistintas na mesma fealdade, escaveiradas e sujas, filhos
escanchados nos quadris desnalgados, filhos encarapitados as costas, filhos suspensos aos
peitos murchos, filhos afastados pelos bracos, passando; criangas, sem numero de criangas;
velhos, sem nimero de velhos; raros homens, enfermos opilados, faces timidas e mortas, de
cera, bustos dobrados, andar cambaleante.

Pormenorizava-se. Um velho absolutamente alquebrado, soerguindo por alguns
companheiros, perturbava o cortejo. Vinha contrafeito. Forgava por se livrar e volver atras os
passos. Voltava-se, bragos trémulos e agitados, para o arraial onde deixara certo os filhos
robustos, na ultima refrega. E chorava. Era o Unico que chorava. Os demais prosseguiam
impassiveis. Rigidos ancidos, aquele desfecho cruento, culminando-lhes a velhice, era um
episodio somenos entre os transes da vida nos sertdes. Alguns respeitosamente se
desbarretavam ao passarem pelos grupos de curiosos. Destacou-se, por momentos, um.
Octogenario, nao se lhe dobrava o tronco. Marchava devagar e de quando em quando parava.
Considerava por instantes a igreja e reatava a marcha; para estacar outra vez, dados alguns
passos, voltar-se lancando novo olhar ao templo em ruinas e prosseguir, intermitentemente, a
medida que se escoavam pelos seus dedos as contas de um rosario. Rezava. Era um crente.
Aguardava talvez ainda o grande milagre prometido...

Alguns enfermos graves vinham carregados. Caidos logo aos primeiros passos, passavam,
suspensos pelas pernas e pelos bragos, entre quatro pragas. Nao gemiam, nio estortegavam; 14
se iam imoéveis ¢ mudos, olhos muito abertos € muito fixos, feito mortos. Aos lados,
desorientadamente, procurando os pais que ali estavam entre os bandos ou 14 embaixo mortos,
adolescentes franzinos, chorando, clamando, correndo. Os menores vinham as costas dos
soldados agarrados as grenhas despenteadas ha trés meses daqueles valentes que havia meia
hora ainda jogavam a vida nas trincheiras e ali estavam, agora, resolvendo desastradamente,
canhestras amas-secas, o problema dificil de carregar uma crianga. Uma megera assustadora,
bruxa rebarbativa e magra — a velha mais hedionda talvez destes sertdes — a Unica que
alevantava a cabeca espalhando sobre os espectadores, como fatlhas, olhares ameagadores; e
nervosa ¢ agitante, agil apesar da idade, tendo sobre as espaduas de todo despidas,
emaranhados, os cabelos brancos e cheios de terra — rompia, em andar sacudido, pelos
grupos miserandos, atraindo a atengdo geral. Tinha nos bracos finos uma menina, neta,
bisneta, tataraneta talvez. E essa crianga horrorizava. A sua face esquerda fora arrancada,
havia tempos, por um estilhago de granada; de sorte que os ossos dos maxilares se destacavam
alvissimos, entre os bordos vermelhos da ferida ja cicatrizada. . . A face direita sorria. E era
apavorante aquele riso incompleto ¢ dolorosissimo aformoseando uma face e extinguindo-se
repentinamente na outra, no vacuo de um gilvaz.



Aquela velha carregava a criagdo mais monstruosa da campanha. L4 se foi com o seu andar
agitante, de ataxica, seguindo a extensa fila de infelizes...

Esta parara adiante, a um lado das tendas do esquadrao de cavalaria, represando entre as
quatro linhas de um quadrado. Via-se, entdo, pela primeira vez, em globo, a populacdo de
Canudos; e, a parte as variantes impressas pelo sofrer diversamente suportado, sobressaia um
traco de uniformidade rara nas linhas fisionOmicas mais caracteristicas. Raro um branco ou
negro puro. Um ar de familia em todos delatando, iniludivel, a fusdo perfeita de trés racas.

Predominava o pardo lidimo, misto de cafre, portugués e tapuia — faces bronzeadas, cabelos
corredios e duros ou anelados, troncos deselegantes; e aqui, e ali, um perfil corretissimo
recordando o elemento superior da mestigagem. Em roda, vitoriosos, dispares e desunidos, o
branco, o negro, o cafuz ¢ o mulato proteiformes com todas as gradagdes da cor... Um
contraste: a raga forte e integra abatida dentro de um quadrado de mesticos indefinidos e
pusilanimes. Quebrara-a de todo a luta. Humilhava-se. Do ajuntamento miserando partiam
pedidos flébeis e lamurientos, de esmola... Devoravam-na a fome ¢ a sede de muitos dias."

O comandante geral concedera naquele mesmo dia aos ultimos rebeldes um armisticio de
poucas horas. Mas este sO teve o efeito contraproducente de retirar do trecho combatido
aqueles prisioneiros inuteis.

Ao cair da tarde estavam desafogados os jaguncos.

Deixaram que se esgotasse a trégua. E quando lhes anunciou o termo uma intimativa severa
de dois tiros de polvora seca seguidos logo de outro, de bala rasa, estenderam sobre os
sitiantes uma descarga divergente e firme.

A noite de 2 entrou, ruidosamente, sulcada de tiroteios vivos.



Capitulo VI
O fim
Nao ha relatar o que houve a 3 e a 4.

A luta, que viera perdendo dia a dia o cardter militar, degenerou, ao cabo,
inteiramente. Foram-se os ultimos tragos de um formalismo inutil: deliberagdes
de comando, movimentos combinados, distribuicoes de forcas, os mesmos
toques de cornetas, e por fim a propria hierarquia, ja materialmente extinta num
exército sem distintivos e sem fardas.

Sabia-se de uma coisa unica: os jaguncos ndo poderiam resistir por muitas
horas. Alguns soldados se haviam abeirado do ultimo reduto e colhido de um
lance a situagdo dos adversarios. Era incrivel: numa cava quadrangular, de
pouco mais de metro de fundo, ao lado da igreja nova, uns vinte lutadores,
esfomeados e rotos, medonhos de ver-se, predispunham-se a um suicidio
formidavel. Chamou-se aquilo o "hospital de sangue" dos jaguncos. Era um
tamulo. De feito, 14 estavam, em maior niimero, os mortos, alguns de muitos
dias ja, enfileirados ao longo das quatro bordas da escavagdo e formando o
quadrado assombroso dentro do qual uma duzia de moribundos, vidas
concentradas na ultima contragdo dos dedos nos gatilhos das espingardas,
combatiam contra um exército.

E lutavam com relativa vantagem ainda.

Pelos menos fizeram parar os adversarios. Destes os que mais se aproximaram
la ficaram, aumentando a trincheira sinistra de corpos esmigalhados e
sangrentos. Viam-se, salpintando o acervo de cadaveres andrajosos dos
jaguncos, listras vermelhas de fardas e entre elas as divisas do sargento-ajudante
do 39.°, que 14 entrara, baqueando logo. Outros tiveram igual destino. Tinham a
ilusdo do ultimo recontro feliz e facil: romperam pelos ultimos casebres
envolventes, caindo de chofre sobre os titds combalidos, fulminando-os,
esmagando-os...

Mas eram terriveis lances, obscuros para todo o sempre. Raro tornavam os que
os faziam. Aprumavam-se sobre o fosso e sopeava-lhes o arrojo o horror de um
quadro onde a realidade tangivel de uma trincheira de mortos, argamassada de
sangue e esvurmando pus, vencia todos os exageros da idealizagdo mais ousada.
E salteava-os a atonia do assombro...

Canudos niao se rendeu
Fechemos este livro.

Canudos nio se rendeu. Exemplo Unico em toda a histéria, resistiu até ao
esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisdo integral do
termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando cairam os seus ultimos defensores,
que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens feitos € uma
crianga, na frente dos quais rugiam raivosamente 5 mil soldados.



Forremo-nos a tarefa de descrever os seus ultimos momentos. Nem poderiamos
fazé-lo. Esta pdgina, imaginamo-la sempre profundamente emocionante e
tragica; mas cerramo-la vacilante e sem brilhos.

Vimos como quem vinga uma montanha altissima. No alto, a par de uma
perspectiva maior, a vertigem. . .

Ademais, ndo desafiaria a incredulidade do futuro a narrativa de pormenores em
que se amostrassem mulheres precipitando-se nas fogueiras dos proprios lares,
abracadas aos filhos pequeninos...

E de que modo comentariamos, com a sé fragilidade da palavra humana, o fato
singular de ndo aparecerem mais, desde a manha de 3, os prisioneiros validos
colhidos na véspera, e entre eles aquele Antonio Beatinho, que se nos entregara,
confiante — e a quem devemos preciosos esclarecimentos sobre esta fase
obscura da nossa Historia ?

Caiu o arraial a 5. No dia 6 acabaram de o destruir desmanchando-lhe as casas,
5.200, cuidadosamente contadas.

O cadaver do Conselheiro

Antes, no amanhecer daquele dia, comissdo adrede escolhida descobrira o
cadaver de Antonio Conselheiro.

Jazia num dos casebres anexos a latada, e foi encontrado gracas a indicacdo de
um prisioneiro. Removida breve camada de terra, apareceu no triste sudario de
um lengol imundo, em que maos piedosas haviam desparzido algumas flores
murchas, e repousando sobre uma esteira velha, de tabua, o corpo do
"famigerado e barbaro" agitador. Estava hediondo. Envolto no velho héabito azul
de brim americano, mados cruzadas ao peito, rosto tumefato, e esqualido, olhos
fundos cheios de terra — mal o reconheceram os que mais de perto o haviam
tratado durante a vida.

Desenterraram-no cuidadosamente. Déadiva preciosa — unico prémio, Unicos
despojos opimos de tal guerra ! — , faziam-se mister os maximos resguardos
para que se nao desarticulasse ou deformasse, reduzindo-se a uma massa
angulhenta de tecidos decompostos.

Fotografaram-no depois. E lavrou-se uma ata rigorosa firmando a sua
identidade: importava que o pais se convencesse bem de que estava, afinal,
extinto aquele terribilissimo antagonista.

Restituiram-no a cova. Pensaram, porém, depois, em guardar a sua cabeca tantas
vezes maldita — e, como fora malbaratar o tempo exumando-o de novo, uma
faca jeitosamente brandida, naquela mesma atitude, cortou-lha; e a face
horrenda, empastada de escaras e de sanie, apareceu ainda uma vez ante aqueles
triunfadores...



Trouxeram depois para o litoral, onde deliravam multidoes em festa, aquele
cranio. Que a ciéncia dissesse a ultima palavra. Ali estavam, no relevo de
circunvolugdes expressivas, as linhas essenciais do crime e da loucura...



Capitulo VII
Duas linhas

E que ainda ndo existe um Maudsley para as loucuras e os crimes das
nacionalidades...

FIM



Notas a 2. edicao

Este livro, secamante atirado a publicidade, sem amparo de qualquer natureza, para que os
protestos contra as falsidades que acaso encerrasse se exercitassem perfeitamente
desafogados, conquistou — franca e espontdnea — expressa pelo seus melhores 6rgaos, a
grande simpatia nobilitadora da minha terra, que ndo solicitei e que me desvanece. Os Unicos
deslizes apontados pela critica sdo, pela propria desvalia, bastante eloqiientes no delatarem a
seguranca das id€ias e proposi¢des aventadas.

E o que demonstra esta resenha rapida:
I — “. .. Mercendrios inconscientes
(Pag. VIII). Estranhou-se a expressdao. Mas devo manté-la: mantenho-a.

Nao tive o intuito de defender os sertanejos, porque este livro ndo ¢ um livro de defesa; ¢&,
infelizmente, de ataque.

Ataque franco e, devo dizé-lo, involuntario. Nesse investir, aparentemente desafiador, com os
singularissimos civilizados que nos sertdes, diante de semibarbaros, estadearam tao
lastimaveis selvatiguezas, obedeci ao rigor incoercivel da verdade. Ninguém o negara.

E se ndo temesse envaidar-me em paralelo que ndo mereco, gravaria na primeira pagina a
frase nobremente sincera de Tucidides, ao escrever a historia da guerra do Peloponeso —
porque eu também embora sem a mesma visao aquilina, escrevi

“sem dar crédito as primeiras testemunhas que encontrei, nem as minhas proprias impressoes,
mas narrando apenas os acontecimentos de que fui espectador ou sobre os quais tive
informacdes seguras.”

Il — “ ... desabrigadas de todo ante e acidez corrosiva dos aguaceiros tempestuosos...” (pag.

18).

Viu-se nesta frase uma inexatiddo e um dos imaginosos tragos do meu apedrejado
nefelibatismo cientifico ( * ).

( *) Revista do Centro de Letras e Artes, de Campinas, n.” 2, 31 de janeiro de 1903.

Ora, escasseando-me o tempo para atar autores, limito-me a apontar a pagina 168 da
Geologia de Contejean sobre a erosdo das rochas:

des actions physiques et chimiques par les eaux pluviales plus ou moins chargées d'acide
carbonique — principalement sur les roches les plus attaquables aux acides, comme les
calcaires” etc.

Para o caso especial do Brasil, encontra-se ainda a pagina 151 do livro de Em. Liais, sobre a
nossa conformacgdo geoldgica, a caracterizagdo do fendmeno que “se montre en tres grande

échelle, sans doute a cause de ia fréquence et de l' acidité des pluies d'orage.”

No entanto o critico leciona: “Nem as chuvas causam erosdes por conterem algumas



moléculas a mais de nitro ou de amoniaco , sendo pela rijeza da camada horizontal superior
em relacdo as camadas moles inferiores etc.”

Extraordinaria geologia, esta...

Il — “... as favelas tem, nas folhas, de estomatos expandidos em vilosidades . . .” ( pag. 41).
Apresso-me em corrigir evidentissimo engano, tratando-se de nogao tao simples.

Leia-se: nas folhas, de células expandidas em vilosidades.

IV — “E que a morfologia da terra viola as leis gerais dos climas” ( pag. 52) .

Outro dizer malsinado. Impugna-o respeitavel cientista:

“Penso que se a natureza combate os desertos, apenas o facies geografico modifica as
condi¢des extrinsecas do meio. E se violéncia importa modificagdo, violar ¢ desobedecer ao
preestabelecido. Assim, ndo ha violagdo contra as leis gerais dos climas, eis o que ndo padece
duvida” ( *).

( *) Correio da Manhd de 3 de fevereiro de 1903.

Inexplicavel contradita, esta, que investe com todas as conclusdes da meteorologia moderna!
Basta saber-se que sendo as leis gerais de um clima as que se derivam das relagdes
astronomicas — as proprias ondula¢des dos isotermos , indisciplinadamente recurvos , mas
que seguiriam os paralelos se respeitassem aquelas leis, sdo um atestado da violagao.

Nem precisavamos exemplificar o predominio permanente das causas particulares ou
secundarias na constitui¢do climatica de qualquer pais. De Santos, cujo clima equatorial ¢é
uma anomalia em latitude superior a do trépico, a Groelandia coberta de gelos fronteira as
paragens benignas da Noruega, encontrariamos espléndidos exemplos.

Ainda recentemente, no belo livro sobre a psicologia dos ingleses, Boutmy assinala o fato de
ter a Inglaterra, no paralelo de 52.°, temperatura igual a 32.° de lat., dos Estados Unidos.

Quem quer que acompanhe num mapa o isotermo de 0.°, partira da frigidissima Islandia,
avancara para o sul, numa curva caprichosa, para a Inglaterra, que nao tocara; torcera depois
para o extremo norte da Noruega, e volvera de novo ao sul e se aproximara, nos meses frios,
de Paris e de Viena — que assim se ligam malgrado latitudes muito mais baixas, a enregelada
terra polar.

E o viajante que perlonga a nossa costa, do Rio a Bahia, demandando o Equador, ndo vai
também, por uma linha quase inalteravel, traduzindo geometricamente um regimen constante,
espelhado na uniforme opuléncia das matas que ajardinam o litoral vastissimo ?

Mas se parar em qualquer ponto e avangar para o ocidente por um paralelo, pela linha
definidora, astronomicamente, da uniformidade climatica, deparard transcorridas poucas

dezenas de léguas habitats inteiramente outros.

Nao estdo, nestes exemplos, que multiplicariamos se quiséssemos, palmares violagdes das leis



gerais dos climas?

V — Uma contradi¢ao apontada pelo mesmo critico; diz ele:
“ .. vejo a pag. 70 os dizeres categoricos: Ndo temos unidade de raca. Ndo a teremos,
talvez, nunca. E a pag. 616 la esta a proposi¢do de que em Canudos se atacava a rocha viva
de nossa raca.”

Neste salto mortal de 616 -70 = 546 paginas, ¢ natural que se encontrem coisas disparatadas.
Mas quem segue as consideragdes que alinhei acerca da nossa génese, se compreende que de
fato ndo temos unidade de raga, admite também que nos varios caldeamentos operados eu
encontrei no tipo sertanejo uma subcategoria étnica ja formada (pag. 108) liberta pelas
condi¢des historicas (pag. 112) das exigéncias de uma civilizagdo de empréstimo que lhe
perturbariam a constitui¢do definitiva.

Quer dizer que neste composto indefenivel — o brasileiro — encontrei alguma coisa que ¢
estavel, um ponto de resisténcia recordando a molécula integrante das cristaliza¢des iniciadas.
E era natural que, admitida a arrojada e animadora conjetura de que estamos destinados a
integridade nacional, eu visse naqueles rijos caboclos o nucleo de for¢a da nossa constituicao
futura, a rocha viva da nossa raca.

Rocha viva... A locugdo sugere-me um simile eloqiiente.

De fato, a nossa formacao como a do granito surge de trés elementos principais. Entretanto
quem ascende por um cerro granitico encontra os mais diversos elementos: aqui a argila pura,
do feldspato decomposto, variavelmente colorida: além a mica fracionada, rebrilhando
escassamente sobre o chdo; adiante a arena fridvel do quartzo triturado; mais longo o bloco
moutonné, de aparéncia erratica; e por toda a banda da a mistura desses mesmos elementos
com a adigdo de outros, adventicios, formando o incaracteristico solo aravel, altamente
complexo. Ao fundo, porém, removida a camada superficial, esta o nicleo compacto e rijo da
pedra. Os elementos esparsos, em cima, nas mais diversas misturas, porque o solo exposto
guarda até os materiais estranhos trazidos pelos ventos, ai estdo, embaixo, fixos numa
dosagem segura, e resistentes, e integros.

Assim, a medida que aprofunda, o observador se aproxima da matriz de todo definida, do
local. Ora o nosso caso ¢ idéntico — desde que sigamos das cidades do litoral para os
vilarejos do sertao.

A principio uma dispersao estonteadora de atributos que vao de todas as nuancas da cor a
todos os aspectos do carater. Nao ha distinguir-se o brasileiro no intricado misto de brancos,
negros ¢ mulatos de todos os sangues e de todos os matizes. Estamos a superficie da nossa
gens, ou melhor, seguindo a letra a comparacao de ha pouco, calcamos o himus indefinido da
nossa raga. Mas, entranhando-nos na terra, vemos os primeiros grupos fixos — o caipira, no
Sul, e o tabaréu, ao Norte — onde ja se tornam raros o branco, o negro e o indio puros. A
mestigagem generalizada produz entretanto, ainda todas as variedades das dosagens dispares
do cruzamento. Mas, a medida que prosseguimos, estas Ultimas se atenuam.

Vai-se notando maior uniformidade de caracteres fisicos e morais. Por fim, a rocha viva — o
sertanejo.



VI — Mas ndo fujo ainda a nova objecdo, porque

“se tivemos, inopinadamente, ressurreta € em armas em nossa frente, uma sociedade velha,
uma sociedade morta, galvanizada por um doido, se tivemos aquilo (continua o critico) ndo se
compreende como na guerra de Canudos se atacasse a rocha viva da nossa ra¢a.”

Ao falar em sociedade morta, referi-me a uma situacdo excepcional da gente sertaneja
corrompida por um nucleo de agitados (pag. 205). O mesmo paralelo feito na mesma pagina
com estados idénticos de outros povos delata-lhe o carater excepcional. De modo algum
enunciei uma proposicdo geral e permanente, sendo transitoria e especial, reduzida a um
fragmento do espago — Canudos — ¢ a um intervalo de tempo — o ano de 1897.

Nada mais limpido. Encontrariamos perfeito simile nessa misteriosa isomeria, mercé da qual
corpos identicamente constituidos, com os mesmos atomos num arranjo semelhante,
apresentam todavia propriedades diversissimas. Assim pensando — e que se nao irritem
demais as sensitivas do nosso meio cientifico com mais esta arrancada feroz de nefelibatismo
— eu vejo, e todos podem ver, no jagungo um corpo isometro do sertanejo. E compreendo
que Anténio Conselheiro repontasse como uma “integracao de caracteres diferenciais, vagos e
indefinidos, mal percebidos quando dispersos pela multidio” — e ndo como simples caso
patoldgico, porque a sua figura de pequeno grande homem se explica precisamente pela
circunstancia rara de sintetizar, de uma maneira empolgante e sugestiva, todos os erros, todas
as crendices e supersticdes, que sdo o lastro do nosso temperamento.

VII — “A propria caatinga ali assume aspecto novo . E uma melhor caracterizagdo talvez a
definisse mais acertadamente como a paragem cldassica das catanduvas” , etc. pag. 229.

Isto também sugeriu reparos. Prestadios amadores, estremecendo por todas as corolas da
botanica apisoadas pelo meu nefelibatismo cientifico (eterno labéu!), puseram embargos ao
dizer, doutrina (sic) erronea do livro.

E pontificaram: “caatinga ( mato ruim ) € o resultado nao do terreno mas da secura do ar, ao
passo que as catanduvas sao florestas clordticas (mato doente) resultantes da porosidade e da
secura do solo” ( *).

( *) Revista de Centro de Letras e Artes

Adoravel objecao. Comeca insurgindo contra o tupi; termina insurgindo
se contra o portugués.

Caatinga ( mato ruim ! ) . . . Catanduva ( mato doente ! ) . . .

Florestas clordticas. . . Clorose de uma planta significando, em verndculo, o seu
“estiolamento”, isto €, alteragdo morbida determinada pela falta de luz, sdo originalissimas
aquelas matas nas regides brasileiras onde vegetam em pleno fustigar dos sdis!

Quanto a célebre doutrina duas palavras. A discrimina¢do dos aspectos da nossa flora ¢ ainda
um problema que aguarda solugao clara.

Observando que o aspecto principal da caatinga ( mato branco ) e o de um cerrado rarefeito e
tolhi¢o; e que o da catanduva ( mato mau, aspero, doente ) é o de uma mata enfezada e dura,
tracei a frase com batida porque a florula indicada, diversa da que prepondera no sertao, me



despontou aos olhos realmente com a ultima aparéncia.
VIII — Notaram-se, em todas as paginas, termos que varios criticos caracterizaram como
invengodes ou galicismos imperdoaveis. Mas foram infelizes com com os que apontaram. Cito-

os e defendo-os.

Esbotenar — esboicelar, esborcinar ( Novo Diciondrio da Lingua Portuguesa, de Candido de
Figueiredo. )

Ensofregar — tornar séfrego ( Dic.. Cont.°, de Aulete. )
Preposterar — inverter a ordem de qualquer coisa ( Idem )
Impacto — metido a forga ( Idem. )

Refrao — consideram-no galicismo. Replico com a frase de um mestre, Castilho: "Eis o
eterno refrdo com que nos quebram o bichinho do ouvido."

ITnusitado — Também se considerou francesismo. Em latim, inusitatus.
Nao notaram outros. Antes considerassem a pag. 296, linha 3.* a deplordvel tortura de um
verbo intransitivo que sucessivas revisdes nao libertaram; e outros que exigem mais séria

mondadura.

27-4-1903. Euclides da Cunha.



