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PEDRO GOBÁ
Ezequiel Freire

Pedro Gobá
x

Episódio da Vida Rural

(Ao Grande Artista da Língua Portuguesa) (*)

 
Querido Mestre,

Felizmente para vós, grande alma de artista, e felizmente  para   nós  brasileiros, vieste  à   nossa 
pátria, que vos honra e vos ama,já quase a findar-se a tragédia negra em que temos representado o 
vergonhoso papel  de verdugo de uma raça bruta e mísera. Justo que sois,  que confessastes a 
proveniência histórica  desta  herança  de  sangue  e  lama; e  atribuindo  à  vossa  pátria metade do 
crime, atenuastes de metade a responsabilidade da minha pátria. Que os vossos olhos  encontrem 
no seio  desta Natureza  americana  belezas  em  que  agradavelmente pousem para que não os 
atraia, magoando-vos a sensibilidade  de  artista e revoltando-vos a consciência do  filósofo  e  do 
crítico,  esta   mancha   da   nossa pátria – o negro.

E quando tiverdes a fazer a conta da escravidão, lembrai-vos  de  que só uma herança 
maldita,  tomando-nos no berço e influindo sobre nossa alma desde a  infância   por   todas   as 
sugestões  da  educação  e  do exemplo,  pôde  suplantar a  generosidade inata  deste povo  através 
do  qual  ides  passando  entre  alas  de sorrisos afetuosos e de corações comovidos.

Ezequiel Freire
  (*) O autor se refere a Ramalho Ortigão.
Maio, nas fazendas , é um  mês de azáfama. 
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Colheram-se  as  roças;  empaiolou-se  o  mantimento.   Topetadas até  as cumieiras, 
garantem as tulhas um ano de fartura. Malhou-se feijão;  bateu-se  o  arroz;  quebrou-se  o 
milho;  arrancaram-se  as túberas  de toda a casta. Vêm  chegando  do  mato-dentro  as 
derradeiras  carradas.  Chiam desesperadamente  os  grandes  carros  circundados por alta 
esteira de taquara entrançada que boja com a pressão da carga. Pausadamente,  entra  pelo 
terreiro  a longa  fila de bois, cangados aos pares, parelhos  no  pêlo e no porte. Os da 
guia , retacos, dorso recurvo,  pescoço alongado, focinho abeirando  a  terra, esticam  as 
tiradeiras,  vergando  os  canzis, ao esforço da  tração. Corpulentos, possantes,  pampas de 
amarelo e branco, cabeça ao ar, entrechocando  as  armações  luzidias,  marcham 
pesadamente   os  do  couce, em passo processional e atitude de resistência, escorando, no 
cangote pelado  pelo  diuturno atrito  da  canga,  o  peso enorme  da  carrada.

De pé sobre o cabeçalho,  seguro por uma das mãos a um fueiro, com  a  outra, 
brande  o  carreiro  alentado e retinto  uma  comprida aguilhada, em cuja extremidade 
chocalha entre argolas  a  roseta de ferro, de  puas mais temíveis ao couro bovino do que o 
ferrão da motuca.

- Eia, Lavrado!  Fasta, Barroso !  Carrega, Damasco!
E,  obediente  ao  comando,  a  dextra  boiada  contornea  a linha das  senzalas, 
marcando o lento passo ao monótono chiar do carro.
Por  todo o largo terreiro  uma  grande alacridade barulha entre a criação  doméstica, ao 

desabar  da carga, à beira do paiol.  Acodem avoando as aves : grasnam os palmípedes, 
gritam as galinholas, grugulam os perus; enquanto teimosamente grunhem a leitoada 
miúda, torvelinhante em derredor do monte, fariscando por entre o milho os tenros 
mogangos alaranjados tão doces ao dente do bácoro guloso. 

De bodoque em punho um rio-branco traquinas, de cor de braúna, mantém o  respeito 
entre a bicharia  ruidosa, arredando a  pelotadas certeiras os insofridos e os brigões. 

Toda  a  fazenda  ostenta  um  aspecto de  abundância e fartura. O mantimento anda a 
rodo. Cavalos de estimação, pêlo luzidio, garupa redonda,  relincham  impacientes no 
cercado. Nédia  e forte aguarda a boiada o rude labor dos meses da colheita.

Tudo  está  pronto  para  o início da safra.   Os cafezais prometem. O ano passado fora 
de falha; neste a carga é de vergar. 

De  ponta  a  ponta  do  terreiro,  indo e  vindo,  abstraidamente, o fazendeiro  calcula : - 
“20 contos, pelo menos, líquidos, sejam  para reformar a  minha  gente, 12 peças de lei, 
molecotes de 15 a 25 anos, na flor  da  idade, cerne  puro.  Mais  duas  safras desta, e 
mando  ao diabo a hipoteca e o Banco”.

Entrementes, na  alpendrada  das  senzalas, a  um  canto,  os taquareiros se ativam; e ao 
longo  dos  balaústres, em rumas simétricas, se alinham  as  sururucas,  os   balaios  de 
alqueires,  as  peneiras  rasas de abanar.

No cafezal :
Está  limpa  e  ciscada a terra  para  receber  as bagas que transbordarem  das  peneiras 

com a pressurosa apanhação... porque em principio de colheita a tarefa é alta  e  o  Maurício 
feitor aperta o serviço, a  estralos  de  relho  sobre o lombo  nu  da  negrada, que  escorre 
em suor ,  encrostado  de  poeira,  alternadamente  mordido, -  de manhã, pelo  frio orvalho 
que  esborrifa das árvores, - alto dia pela soalheira que mordica a pele como a dentada 
cáustica da formiga-monjolo.

Os cafeeiros, vermelhos de frutos, deixam vergarem-se os galhos flexíveis.  É uma carga 
enorme !

- “Desta  vez  tiro  o pé do lodo”, continua meditando o fazendeiro, indo e  vindo, 



abstraído, inteiramente alheio àquela grande alacridade  que  em  derredor  barulha  por 
todo  o  vasto  terreiro  entre a criação doméstica...

*
**

Domingo, ao entardecer, o sino da fazenda tocou à forma geral.
Vieram  depressa  os moços, trotando; depois  as  negras, com as crias novas  ao 

colo, arrastando pela mão um ou dois ingênuos seminus e  magritos;  por último, com 
trôpego passo, os sexagenários, alquebrados veteranos do eito, perrengada inválida e inútil.

- Salva ! manda o feitor.
- Vaássunscristo!  bradam  50 míseros negros, num clamor uníssono, vibrante e 

merencórico, como uma  imprecação à surda  justiça de Deus,  tantas vezes  neste 
triste  ermo bradada, sem  que ninguém a  exalce; nem tu, duro egoísmo do senhor 
de escravos; nem tu, meigo coração de esposa; nem vós, inconscientes e insensíveis 
ainda  crianças que ides crescendo no espetáculo e nos exemplos  desta dolorosa 
infâmia,  que  veio  de  vossos  pais  e  que  haveis  de  legar a vossos filhos!... 
Ninguém, ninguém  te  exalça, melancólico  brado de angústia; e tu  não  irás mais 
alto nem mais longe do que vão o mugido dos bois e o  ladrar  dos  cães; e te 
perderás, voz  animal  que  tu  és, entre as outra  vozes  da animalidade  que te 
rodeia, no ar morto e sem ecos da Fazenda !

- Vaássunscristo !...
Em  seguida, faz-se  a  distribuição  anual  da roupa : dois parelhos de  algodão,  japona 
de  baeta,  coberta  de  lã  grosseira;   porque   o dono desta  Fazenda  é generoso ... 
outro fora, e dar-te-ia, pobre  pária, para cobrir-te  a  nudez  lutulenta – de manhã, o frio 
nevoeiro  cortante dos  eitos – alto dia,  o sol  que  te  mordiça  a  pele  como  a 
penugem cáustica da urtiga.
No dia seguinte tinha de dar-se princípio à colheta.
Para  que  a  solenidade  fosse  completa  distribuiu-se pelos negros aguardente  e  fumo, 

indo  o  Maurício  com  a  canequinha  de lata, ao longo  da  fila,  dando  a  cada  qual um 
gole, que o negro sorvia com a beatitude de um padre emborcando o cálice consagrado.

- “Agora,  disse  o  Fazendeiro,  indicando  com  o  cabo  do  relho a  melhor  peça  da 
fila :   amanhã   começa  a  apanhação;  Gobá   é    o tarefeiro  .     No  cafezal  novo 
a  tarefa , 10 alqueires.   Cada   alqueire que   passar  dos  dez,    -    duzentos  réis; 
cada  alqueire  que  faltar,  - uma dúzia de couro.   Ouviram ?”

- -  “Si  siô !   responde  o  eito  num  só  grito com o automatismo  dos entes  em 
cujas   almas  a   diuturnidade   da  escravidão  sob  o   regime cru  das  senzalas 
obliterou  a  pouco  e  pouco,  e  de todo, o sentimento da personalidade.

Vergonhosamente,  nesta  pátria  aviltada, a  promiscuidade  é a  lei capital  que  regula 
as  relações  do amor entre a escravatura.  Raro fazendeiro  -  ainda hoje !  -   permite  o 
casamento   religioso  aos  seus negros.  Como  em certas  hipóteses o moderno direto 
pátrio  concede vantagens manumissórias  aos cônjuges escravos, o fazendeiro, receioso 
dos  efeitos, obsta  à  aparição  da  causa  impedindo  o sacramento, que  -  demais  -  ele 
considera  como  um luxo de dignidade supérfluo para a honra do preto.

Todavia,  pois  que   é  conveniente  no  próprio  interesse  da  disciplina  das  senzalas, 
aparentar  alguma  moralidade, os nossos grandes proprietários   rurais,  alguns  deles 
portadores  de  títulos  de  nobreza consentem  (quando pessoalmente não promovem) o 



concubinato entre a escravatura.
Alguns  levam  a  solicitude  ao  excesso  de  eles  próprios designarem  os  nubentes  e 

sacramentarem  o  conúbio,  com a tranquila consciência  de  quem  exerce  dentro do seu 
latifúndio uma legítima função senhorial;   outros  deixam  aos  próprios  interessados  os 
cuidados  da eleição.

Estes  curiosos  casamentos,  nota  simultaneamente  cômica e torpe dos  nossos 
costumes  agrícolas,  dão-se  com  a  maior   frequência  na época  da  colheita  do café ;  e 
são ,  principalmente  com  referência às mulheres, determinados  mais  por  um  cálculo 
interesseiro do trabalho do  que  pelo  intuito  genésico ou  pelos  impulsos naturais da 
simpatia.

O  que  importa   para   interesse  da   Fazenda   é   “aparelhar-se   a gente”,  formando 
de um negro  diligente  e  dextro  com  uma  crioula morosa   e  inábil  -  uma  entidade 
mixta,  espécie  de  trabalhador  andrógino  cujos  constituintes  perfeitamente  se 
equilibrem  para o exercício desta suprema função agrícola  -  dar a tarefa marcada.
       Fazendeiros  há,  de  tanta  sagacidade  no arranjo destas  delicadas equações  da 
aritmética  rural,  que ,  possuindo no eito, entre peças de lei  (do preço de 2 a 3 contos)   e 
velhos  perrengues  ( herdados da fazenda  paterna)  apanhadores  que  tiram  por  dia  até 
16 alqueires nos cafezais   carregados,  quando  outros  nem  à  força  de relho chegam a 
atingir  3  ou  4  balaios;  -  entretanto,  por  meio  da referida organização  conjugal 
sabiamente exploradas, conseguem obter o equilíbrio do eito , do que resultam napreciáveis 
vantagens.

Bem hajas, prole maldita de Cham , que nos libertas , a nós que no cimo do Ararat 
soubemos  pela  sizudez dos nossos avós bíblicos conter o riso ante a descompostura vínica 
do papai  Noé; bem hajas,  prole bendita , que amassa o nosso pão com o suor do rosto.

*
**

Tecla  é  a  mulata  mais  bonita da fazenda.  Sob os seus precoces treze  anos 
borbulha o ardente sangue mestiço,  inflando-lhes  as veias que serpenteiam túmidas 
debaixo da pele acobreada, pubescente, de tons quentes  como  os do gerivá, verdoengo.  - 
“Flor de cafeeiro”, deve ser colhida pelo melhor apanhador de todo o eito. 

Pedro Gobá,  de Olinda,  veio  num  comboio  escolhido a dedo, de gente de 
primeira ordem.   Moço  atlético,  retinto,  forte  e  dócil,  é   a melhor  peça  dentre 
toda   a  escravatura.   Para  tocar   uma  enxada, cantando uma cantilena triste, 
morro  acima, num  eito  de mato bravo, ninguém como ele !
No  manejo  da foice, à roçada  de  um guaixumal  de pasto  velho, nem o Peroba o 
acompanha : e , entretanto era  Peroba o melhor  crioulo da redondeza, antes de 
aparecer o  Gobá.
Naquele dia  inicial da colheita, Tecla  -  a  flor do cafeeiro,  bonita e indolente  na 
exuberante  precocidade  dos  seus treze anos, foi  escolhida por Gobá, o tarefeiro , 
rei da negrada.
Casou-os o  Balbino,  velho africano  feiticeiro e manhoso, puxador do   Terço,  que 
exercia  na   fazenda  um   arremedo  de   funções   sacerdotais.
Era  ele  quem  paramentado  com uma  sobrepeliz por cima de  uma batina  de  seda 
-  feita  de  um  dominó  carnavalesco  que  lhe  dera  o senhor  moço  estudante  em 



São  Paulo  -  casava  os parceiros,  todos os  anos , em   véspera  da  colheita,  no 
oratório  da  Fazenda,  perante um  Cristo  envergonhado  da   sua  impotência  para 
aliviar  a  miséria da  raça  negra  maldita,  condenada  pelo  Padre Eterno  da 
legenda  bíblica a eternamente trabalhar  em  benefício nosso, dos  que  temos pais

fazendeiros e contamos por avós históricos  -  Sem  e  Jafet.
Tecla,  confiada  no esforço  dedicado  do marido,   acompanhava-o entre  os 

arruados   dos  cafeeiros,  toda  atenta  a  resguardar dos galhos secos  o  seu  vestido de 
chita,  por que  se não rasgasse; e  esquecida  da tarefa , ia  cantarolando,  eito acima ,  a 
mesma  toada  triste  da cantiga do marido.

Gobá   excedia-se   de  diligência   para   colher  a  tarefa  sua  e  da mulher.
Ao  largar  o  serviço  à  noitinha ,  contou   as  chapas  que o  feitor lhe  dera  a 

cada   balaio  de  café  levado ao monte :  eram 15 .  Depois contou  as  da  Tecla : eram  3. 
Faltavam  duas  para  inteirar a tarefa da companheira : e o senhor  bem lhes havia avisado :

- “O que  faltar  para 10 , uma dúzia  de relho por alqueire  ! ...”
 À  noite , na  forma , recebiam-se  as chapas da tarefa. Dois moleques, nas extremidades 
da  fila , suspendiam  ao  ar tachos de taquaraseca em labaredas.
A  negrura  daquela  mísera  gente , ao clarão do fogo, mais  negra ainda se tornava 
Cabisbaixos, mudos, iam entregando os discosinhos de Flandres, à proporção que o 
Maurício os tomava , passando-os depois , para verificação, ao feitor do terreiro.     Sob 
o  alpendre  da  casa,  a  família  dos  brancos assistia curiosa contagem :João Cassange , 
10.Pedro Creoulo, 12.Nazário, 11.Tecla , 8.

E  o  Maurício ,  feitor  prático , tomando  o  seu  grande  relho  de couro trançado , 
intimou :Tecla fora de forma.

Era  o  primeiro  castigo  por  falta  de  tarefa ,  crime imperdoável na alta justiça dos 
fazendeiros.

 Tremendo, a  mulata ,  “flor de cafeeiro”, mimosa no abrolhar dos seus treze anos, 
saiu para a frente da fila, quedou-se imóvel,  erguendo os braços para que o  relho 
vibrado a  dois pulsos  pudesse  enlaçar-lhe num cíngulo de dor o torso flexível e esbelto 
de mestiça nova.         Mas antes que  a  primeira relhada  caisse  sobre  a carne trêmula 
daquela   criança  apenas  revestida  no  busto pelo fino   morim da sua camisa de 
noivado, Pedro Gobá  interpõe-se , e se ajoelha .    -    Sinhô ! murmura  comovido , com 
as  mãos  postas  em  súplica, voltado  para  a  família  dos  brancos   o  rosto  sempre 
risonho, agora crispado pelas contrações da angústia. Sinhô ! repete mais trêmulo ainda.
- Que é lá, negro ?  brada  o fazendeiro  irado  ante  aquele  ato de  indisciplina.
- Sinhô  , eu quero  apanhar por minha mulher !
- Ah ! negro você conta histórias !...

*
**

Mas  antes  que  ninguém  tivesse tempo  de mover-se , dominados todos  pela 
surpresa  daquela  cena , Gobá ,  o Pernambucano  de  raça, altivo  e  nobre  no  íntimo  da 
sua  alma  admirável ,  debalde  abafada desde  o  berço  pela  dominação  dos  senhores; 
Gobá ,  a flor da escravatura,   manso  e  bom ,  subitamente  transformado  em  homem 
pelo irresistível  impulso  da  nobreza  inata , arranca  da  faca  e  crava-a  no coração da 
mulher.



Depois , enquanto  ela  tomba inanimada, ele , placidamente, fitando com  um ar de 
asco a  família atônita  dos  brancos , placidamente crava a faca ainda rubra e quente no seu 
próprio coração.
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 Correspondência de agradecimento de Ramalho Ortigão:

                                                                                     Rio, 15 de outubro 1887

Meu bom amigo,

          Somente ontem , aqui no Rio,   li o conto encantador que me dedicou  na 
Província de São Paulo.   Esta  página  é uma obra prima.   Pela   intensidade  do 
colorido  e  pela vibração do sentimento local  recorda-me alguns trechos da vida rústica 
da Rússia narrados  por “Tourgueneff” ou por “Tolstoi”. Além disso , para o encanto do
meu ouvido, V.  tem o vocábulo  o  mais precioso, o mais nítido e o mais forte.

A sua bela  prosa neste precioso conto  soa como um  punhado de  moedas  de  ouro 
saidas  da  cunhagem,  ásperas  das  serrilhas, frescas, reluzentes e sonoras de têmpera e 
liga.

Ramalho Ortigão
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