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LENDAS DO SUL
João Simões Lopes Neto

A MBOITATÁ

I

FOI ASSIM:

num tempo muito antigo, muito, houve uma noite tão comprida que pareceu que nunca 
mais haveria luz do dia.

Noite escura como breu, sem lume no céu, sem vento, sem serenada e sem rumores, sem 
cheiro dos pastos maduros nem das flores da mataria.

Os homens viveram abichornados, na tristeza dura; e porque churrasco não havia, não 
mais sopravam labaredas nos fogões e passavam comendo canjica insossa; os borralhos 
estavam se apagando e era preciso poupar os tições...

Os olhos andavam tão enfarados da noite, que ficavam parados, horas e horas, olhando, 
sem ver as brasas vermelhas do nhanduvai... as brasas somente, porque as faíscas, que 
alegram, não saltavam, por falta do sopro forte de bocas contentes.

Naquela  escuridão  fechada  nenhum tapejara  seria  capaz  de  cruzar  pelos  trilhos  do 
campo, nenhum flete crioulo teria faro nem ouvido nem vista para bater na querência; 
até nem sorro daria no seu próprio rastro!

E a noite velha ia andando... ia andando...
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Minto:

no meio do escuro e do silêncio morto, de vez em quando, ora duma banda ora doutra, 
de vez em quando uma cantiga forte, de bicho vivente, furava o ar; era o téu-téu ativo, 
que não dormia desde o entrar do último sol e que vigiava sempre, esperando a volta do 
sol novo, que devia vir e que tardava tanto já…

Só o téu-téu de vez em quando cantava; o seu — quero-quero! — tão claro, vindo de lá 
do fundo da escuridão, ia agüentando a esperança dos homens, amontoados no redor 
avermelhado das brasas.

Fora disto, tudo o mais era silêncio; e de movimento, então, nem nada.

III

Minto:

na última tarde em que houve sol, quando o sol ia descambando para o outro lado das 
coxilhas, rumo do minuano, e de onde sobe a estrela-d’alva, nessa última tarde também 
desabou uma chuvarada tremenda; foi uma manga d’água que levou um tempão a cair, e 
durou… e durou...

Os campos foram inundados; as lagoas subiram e se largaram em fitas coleando pelos 
tacuruzais e banhados, que se juntaram, todos, num; os passos cresceram e todo aquele 
peso d’água correu para as sangas e das sangas para os arroios, que ficaram bufando, 
campo  fora,  campo  fora,  afogando  as  canhadas,  batendo  no  lombo  das  coxilhas.  E 
nessas  coroas  e  que  ficou  sendo  o  paradouro  da  animalada,  tudo  misturado,  no 
assombro.  E era  terneiros  e  pumas,  tourada  e  potrilhos,  perdizes  e  guaraxains,  tudo 
amigo, de puro medo. E então!...

Nas copas dos butiás vinham encostar-se bolos de formigas; as cobras se enroscavam na 
enrediça dos aguapés; e nas estivas do santa-fé e das tiriricas, boiavam os ratões e outros 
miúdos.

E,  como  a  água  encheu  todas  as  tocas,  entrou  também  na  da  cobra-grande,  a  — 
boiguaçu — que, havia já muitas mãos de luas, dormia quieta, entanguida. Ela então 
acordou-se e saiu, rabeando.

Começou depois a mortandade dos bichos e a boiguaçu pegou a comer as carniças. Mas 
só comia os olhos e nada, nada mais.

A água foi  baixando, a carniça foi  cada vez engrossando, e a cada hora mais olhos 
a cobra-grande comia.

IV



Cada bicho guarda no corpo o sumo do que comeu. 

A tambeira que só come trevo maduro dá no leite o cheiro do milho verde; o cerdo que 
come carne de bagual nem alqueires de mandioca o limpam bem; e o socó tristonho o 
biguá matreiro até no sangue têm cheiro de pescado. Assim também, nos homens, que 
até sem comer nada, dão nos olhos a cor de seus arrancos. O homem de olhos limpos 
guapo e mão-aberta;  cuidado com os vermelhos; mais cuidados  com os amarelos;  e, 
toma tendência doble com os raiados e baços!…

Assim foi também, mas doutro jeito, com a boiguaçu, que tantos olhos comeu.

V

Todos — tantos, tantos! que a cobra-grande comeu —, lavam, entranhado e luzindo, um 
rastilho da última luz eles viram do último sol, antes da noite grande que caiu...

E os olhos — tantos, tantos! — com um pingo de luz cada um, foram sendo devorados; 
no principio um punhado, ao depois uma porção, depois um bocadão, depois, como uma 
braçada…

VI

E vai,

como a boiguaçu não tinha pêlos como o boi, nem escamas o dourado, nem penas como 
o avestruz, nem casca como o tatu, nem couro grosso como a anta, vai, o seu corpo foi 
ficando transparente, transparente, clareado pelos miles de luzezinhas, dos tantos olhos 
que foram esmagados dentro dele, deixando cada qual sua pequena réstia de luz. E vai, 
afinal, a boiguaçu toda já era uma luzerna, um clarão sem chamas, já era um fogaréu 
azulado, de luz amarela e triste e fria, saída dos olhos, que fora guardada neles, quando 
ainda estavam vivos…

VII

Foi assim e foi por isso que os homens, quando pela vez primeira viram a boiguaçu tão 
demudada, não a conheceram mais. Não conheceram e julgando que era outra, muito 
outra, chamam-na desde então, de boitatá, cobra de fogo, boitatá, a boitatá!

E muitas vezes a boitatá rondou as rancherias, faminta, sempre que nem chimarrão. Era 
então que o téu-téu cantava, como bombeiro.

E os homens, por curiosos, olhavam pasmados, para aquele grande corpo de serpente, 
transparente — tatá, de fogo — que media mais braças que três laços de conta e ia 
alumiando baçamente as carquejas...  E depois,  choravam. Choravam, desatinados do 
perigo, pois as suas lágrimas também guardavam tanta ou mais luz que só os olhos e a 
boitatá ainda cobiçava os olhos vivos dos homens, que já os das carniças a enfartavam...



VIII

Mas, como dizia:

na escuridão só avultava o clarão baço do corpo da boitatá, e era por ela que o téu-téu 
cantava de vigia, em todos os flancos da noite.

Passado uni tempo, a boitatá morreu; de pura fraqueza morreu, porque os olhos comidos 
encheram-lhe o corpo mas não lhe deram sustância, pois que sustância não tem a luz 
que os olhos em si entranhada tiveram quando vivos…

Depois de rebolar-se rabiosa nos montes de carniça, sobre os couros pelados, sobre as 
carnes desfeitas, sobre as cabelamas soltas, sobre as ossamentas desparramadas, o corpo 
dela desmanchou-se, também como cousa da terra, que se estraga de vez.

E foi então, que a luz que estava presa se desatou por aí. E até pareceu cousa mandada: 
o sol apareceu de novo!

IX

Minto:

apareceu sim, mas não veio de supetão. Primeiro foi-se adelgaçando o negrume, foram 
despontando as estrelas; e estas se foram sumindo no cobreado do céu; depois foi sendo 
mais claro, mais claro, e logo, na lonjura, começou a subir uma lista de luz… depois a 
metade de uma cambota de fogo… e já foi o sol que subiu, subiu, subiu, até vir a pino e 
descambar, como dantes, e desta feita, para igualar o dia e a noite, em metades, para 
sempre.

X

Tudo o que morre no mundo se junta à semente de onde nasceu, para nascer de novo: só 
a luz da boitatá ficou sozinha, nunca mais se juntou com a outra luz de que saiu.

Anda sempre arisca e só, nos lugares onde quanta mais carniça houve, mais se infesta. E 
no inverno, de entanguida, não aparece e dorme, talvez entocada.

Mas de verão, depois da quentura dos mormaços, começa então o seu fadário.

A boitatá, toda enroscada, como uma bola — tatá, de fogo! — empeça a correr o campo, 
coxilha abaixo, lomba acima, até que horas da noite!...

É um fogo amarelo azulado, que não queima a macega seca nem aquenta a água dos 
manantiais;  e rola, gira,  corre, corcoveia  e se despenca e arrebenta-se, apagando...  e 
quando um menos espera, aparece, outra vez, do mesmo jeito!

Maldito! Tesconjuro!



XI

Quem encontra a boitatá pode até ficar cego... Quando alguém topa com ela só tem dois 
meios de se livrar: ou ficar parado, muito quieto, de olhos fechados apertados e sem 
respirar,  até ir-se ela embora,  ou, se anda a cavalo,  desenrodilhar o laço,  fazer uma 
armada grande e atirar-lha em cima, e tocar a galope, trazendo o laço de arrasto, todo 
solto, até a ilhapa!

A  boitatá  vem  acompanhando  o  ferro  da  argola...  mas  de  repente,  batendo  numa 
macega, toda se desmancha, e vai esfarinhando a luz, para emulitar-se de novo, com 
vagar, na aragem que ajuda.

XII

Campeiro precatado!  reponte o seu gado da querência  da boitatá:  o pastiçal,  aí,  faz 
peste...

Tenho visto!

A SALAMANCA DO JARAU

ERA UM DIA...

um dia, um gaúcho pobre, Blau, de nome, guasca de bom porte, mas que só tinha de seu 
um cavalo gordo, o facão afiado e as estradas reais, estava conchavado de posteiro, ali 
na entrada do rincão; e nesse dia andava campeando um boi barroso.

E  no  tranqüito  andava,  olhando;  olhando para  o  fundo das  sangas,  para  o  alto  das 
coxilhas, ao comprido das canhadas; talvez deitado estivesse entre as carquejas — a 
carqueja é sinal de campo bom —, por isso o campeiro às vezes alçava-se nos estribos e, 
de mão em pala sobre os olhos,  firmava mais a vista em torno; mas o boi barroso, 
crioulo daquela querência, não aparecia; e Blau ia campeando, campeando…

Campeando e cantando:

«Meu bonito boi barroso.

Que eu já contava perdido,



Deixando o rastro na areia

Foi logo reconhecido.

«Montei no cavalo escuro

E trabalhei logo de espora;

E gritei &#9472; aperta, gente.

Que o meu boi se vai embora!

«No cruzar uma picada,

Meu cavalo relinchou. 

Dei de rédea para a esquerda,

E o meu boi me atropelou!

«Nos tentos levava um laço 

De vinte e cinco rodilhas, 

Pra laçar o boi barroso

Lá no alto das coxilhas!

«Mas no mato carrasqueiro

Onde o boi ‘stava embretado,

Não quis usar o meu laço,

Pra não vê-lo retalhado.

«E mandei fazer um laço

Da casca do jacaré,



Pra laçar meu boi barroso

Num redomão pangaré.

«E mandei fazer um laço

Do couro da jacutinga,

Pra laçar meu boi barroso

Lá no passo da restinga.

«E mandei fazer um laço

Do couro da capivara

Pra laçar meu boi barroso

Nem que fosse a meia-cara;

«Este era um laço de sorte,

Pois quebrou do boi a balda “...

..................................................

.................................................

No tranqüito ia, cantando, e pensando na sua pobreza, no atraso das suas cousas.

No atraso das suas cousas, desde o dia em que topou — cara a cara! — com o Caipora 
num campestre da serra grande, pra lá, muito longe, no Botucaraí...

A lua ia recém-saindo...; e foi à boquinha da noite...

Hora de agouro, pois então!...



Gaúcho valente que era dantes, ainda era valente, agora; mas, quando cruzava o facão 
com qualquer paisano, o ferro da sua mão ia mermando e o do contrário o lanhava...

Domador destorcido e parador, que por só pabulagem gostava de paletear,  ainda era 
domador,  agora;  mas,  quando gineteava mais folheiro,  às vezes,  num redepente,  era 
volteado...

De mão feliz para plantar, que lhe não chocava semente nem muda de raiz se perdia, 
ainda era plantador, agora; mas, quando a semeadura ia apontando da terra, dava a praga 
em  toda,  tanta,  que  benzedura  não  vencia...;  e  o  arvoredo  do  seu  plantio  crescia 
entecado e mal floria, e quando dava fruta, era mixe e era azeda...

E assim, por esse teor, as cousas corriam-lhe mal; e pensando nelas o gaúcho pobre, 
Blau, de nome, ia, ao tranqüito, campeando, sem topar coo boi barroso.

De  repente,  na  volta  duma  reboleira,  bem  na  beirada  dum  boqueirão  sofrenou  o 
tostado...; ali em frente, quieto e manso, estava um vulto, de face tristonha e mui branca.

Aquele vulto de face branca... aquela face tristonha!...

Já ouvira falar dele, sim, não uma nem duas, mas muitas vezes...; e de homens que o 
procuravam,  de  todas  as  pintas,  vindos  de  longe,  num  propósito,  para  endrôminas 
de encantamentos…,conversas que se falavam baixinho, como num mêdo; pro caso, os 
que podiam contar não contavam porque uns, desandavam apatetados e vagavam por aí, 
sem  dizer  cousa  com  cousa,  e  outros  calavam-se  muito  bem  calados,  talvez  por 
juramento dado...

Aquele vulto era o santão da salamanca do cerro.

Blau Nunes sofrenou o cavalo.

Correu-lhe um arrepio no corpo, mas era tarde para recuar: um homem é para outro 
homem !...

E como era ele

quem chegava, ele é que tinha de louvar; saudou:

— Laus’Sus-Cris’!…

— Para sempre, amém! disse o outro, e logo ajuntou: O boi barroso vai trepando cerro 
acima, vai trepando... Ele anda cumprindo o seu fadário...



Blau Nunes pasmou do adivinho; mas repostou:

— Vou no rastro!...

— Está enredado...

— Sou tapejara, sei tudo, palmo a palmo, até à boca preta da furna do cerro…

— Tu... tu, paisano, sabes a entrada da salamanca?...

— É lá?... Então, sei, sei! A salamanca do cerro do Jarau!... Desde a minha avó charrua, 
que ouvi falar!...

— O que contava a tua avó?

— A mãe da minha mãe dizia assim:

II

—  Na  terra  dos  espanhóis,  do  outro  lado  do  mar,  havia  uma  cidade  chamada  — 
Salamanca  — onde  viveram os  mouros,  os  mouros  que  eram mestres  nas  artes  de 
magia; e era numa furna escura que eles guardavam o condão mágico, por causa da luz 
branca do sol, que diz que desmancha a força da bruxaria...

O condão estava no regaço duma fada velha, que era uma princesa moça, encantada, e 
bonita, bonita como só ela!...

Num mês de quaresma os mouros escarneceram muito do jejum dos batizados, e logo 
perderam uma batalha muito pelejada; e vencidos foram obrigados a ajoelharem-se ao 
pé da Cruz Bendita… e a baterem nos peitos, pedindo perdão...

Então, depois, alguns, fingidos de cristãos, passaram o mar e vieram dar nestas terras 
sossegadas, procurando riquezas, ouro, prata, pedras finas, gomas cheirosas… riquezas 
para  levantar  de  novo o  seu poder  e  alçar  de  novo a  Meia-Lua sobre a  Estrela  de 
Belém...

E para segurança das suas tranças  trouxeram escondida a fada velha,  que era a  sua 
formosa princesa moça...

E devia ter mesmo muita força o condão, porque nem os navios se afundaram, nem os 
frades de bordo desconfiaram, nem os próprios santos que vinham, não sentiram…

Nem admira,  porque  o  condão das  mouras  encantadas  sempre  aplastou  a  alma  dos 
frades e não se importa com os santos do altar, porque esses são só imagens...

Assim bateram nas praias da gente pampiana os tais mouros e mais outros espanhóis 



renegados. E como eles eram, todos, de alma condenada, mal puseram pé em terra, logo 
na meia-noite  da primeira  sexta-feira  foram visitados  pelo mesmo Diabo deles,  que 
neste lado do mundo era chamado de Anhangá-pitã e mui respeitado. Então, mouros e 
renegados  disseram ao que  vinham;  e  Anhangá-pitã  folgou muito;  folgou,  porque  a 
gente nativa daquelas campanhas e a destas serras era gente sem cobiça de riquezas, que 
só comia a caça, o peixe, a fruta e as raízes que Tupã despejava sem conta, para todos, 
das suas mãos sempre abertas e fazedoras…

Por  isso  Anhangá-pitã  folgou,  porque  assim  minava  para  o  peito  dos  inocentes  as 
maldades  encobertas  que  aqueles  chegados  traziam...;  e  pois,  escutando  o  que  eles 
ambicionavam para  vencer  a  Cruz  com a  força  do Crescente,  o  maldoso  pegou do 
condão  mágico  — que  navegara  em navio  bento  e  entre  frades  rezadores  e  santos 
milagrosos  —, esfregou-o no suor do seu corpo e  virou-o em pedra transparente;  e 
lançando o bafo queimaste do seu peito sobre a fada moura, demudou-a em teiniaguá, 
sem cabeça. E por cabeça encravou então no novo corpo da encantada a pedra, aquela, 
que era o condão, aquele.

E  como  já  era  sobre  a  madrugada,  no  crescimento  da  primeira  luz  do  dia,  do  sol 
vermelho que ia querendo romper dos confins por sobre o mar, por isso a cabeça de 
pedra transparente ficou vermelha como brasa e tão brilhante que olhos de gente vivente 
não podiam parar nela, ficando encandeados, quase cegos!...

E desfez-se a companha até o dia da peleja da nova batalha. E chamaram — salamanca 
— à furna desse encontro; e o nome ficou pras furnas todas, em lembrança da cidade 
dos mestres mágicos.

Levantou-se um ventarrão de tormenta e Anhangá-pitã, trazendo num bocó a teiniaguá, 
montou nele,  de salto,  e veio correndo sobre a correnteza do Uruguai,  por léguas e 
léguas, até as suas nascentes, entre serranias macotas.

Depois,  desceu,  sempre  com  ela;  em  sete  noites  de  sexta-feira  ensinou-lhe  a 
vaqueanagem de todas as furnas recamadas de tesouros escondidos... escondidos pelos 
cauilas, perdidos para os medrosos e achadios de valentes...  E a mais desses, muitos 
outros tesouros que a terra esconde e que só os olhos dos zaoris podem vispar...

Então  Anhangá-pitã,  cansado,  pegou num cochilo  pesado,  esperando o cardume das 
desgraças novas, que deviam pegar pra sempre...

Só não tomou tenência que a teiniaguá era mulher...

Aqui está tudo o que eu sei, que a minha avó charrua contava à minha mãe, e que ela já 
ouviu, como cousa velha, contar por outros, que, esses viram!…



E  Blau  Nunes  bateu  o  chapéu  para  o  alto  da  cabeça,  deu  um  safanão  no  cinto, 
aprumando o facão...;  foi  parando o gesto e ficou-se olhando, sem mira,  para muito 
longe, para onde a vista não chegava, mas onde o sonho acordado que havia nos seus 
olhos  chegava  de  sobra e  ainda  passava… ainda  passava,  porque  o sonho não  tem 
lindeiros nem tapumes...

Falou então

o vulto de face branca e tristonha; falou em voz macia. E disse assim:

III

É certo:

não tomou tenência que a teiniaguá era mulher... Ouve, paisano.

No costado da cidade onde eu vivia havia uma lagoa, larga e funda, com uma ilha de 
palmital, no meio. Havia uma lagoa...

A  minha  cabeça  foi  banhada  na  água  benta  da  pia,  mas  nela  entraram  soberbos 
pensamentos maus… O meu peito foi ungido com os santos óleos, mas nele entrou a 
doçura que tanto amarga, do pecado...

A minha boca provou do sal piedoso... e nela entrou a frescura que requeima, dos beijos 
da tentadora...

Mas  assim  era  o  fado…,  tempo  e  homem  virão  para  me  libertar,  quebrando  o 
encantamento  que  me  amarra,  duzentos  anos  hão  de  findar;  eu  esperei  no  entanto 
vivendo na minha tristeza 

seca, tristeza de arrependido que não chora.

Tudo o que volteia no ar tem seu dia de aquietar-se no chão...

Era eu que cuidava dos altares  e ajudava a missa dos santos padres da igreja de S. 
Tomé, do lado ao poente do grande rio Uruguai. Sabia bem acender os círios, feitos com 
a cera  virgem das abelheiras  da serra;  e bem balançar  o turíbulo,  fazendo ondear a 
fumaça cheirosa do rito; e bem tocar a santos, na quina do altar, dois degraus abaixo, à 
direita do padre; e dizia as palavras do missal; e nos dias de festa sabia repicar o sino; e 
bater as horas, e dobrar a finados... Eu era o sacristão.



Um dia na hora do mormaço,  todo o povo estava nas sombras,  sesteando;  nem voz 
grossa de homem, nem cantoria das moças, nem choro de crianças: tudo sesteava. O sol 
faiscava nos pedregulhos lustrosos, e a luz parecia que tremia, peneirada, no ar parado, 
sem uma viração.

Foi  nessa  hora que eu saí  da igreja,  pela  portinha  da  sacristia,  levando no corpo a 
frescura da sombra benta,  levando na roupa o cheiro da fumaça piedosa.  E saí  sem 
pensar em nada, nem de bem nem de mal; fui andando, como levado...

Todo o povo sesteava, por isso ninguém viu.

A água da lagoa borbulhava toda,  numa fervura,  ronquejando tal  e  qual  como uma 
marmita no borralho. Por certo que lá em baixo, dentro da terra, é que estaria o braseiro 
que levantava aquela fervura que cozinhava os juncos e as traíras e pelava as pernas dos 
socós e espantava todos os mais bichos barulhentos daquelas águas...

Eu vi, vi o milagre de ferver toda uma lagoa..., ferver, sem fogo que se visse!

A mão direita, pelo costume, andou para fazer o “Pelo-Sinal”… e parou, pesada como 
chumbo; quis rezar um “Credo”, e a lembrança dele recuou; e voltar, correr e mostrar o 
Santíssimo…  e  tanger  o  sino  em  dobre...  e  chamar  o  padre  superior,  tudo  para 
esconjurar aquela obra do inferno… e nada fiz... nada fiz, sem força na vontade, nada 
fiz... nada fiz, sem governo no corpo!...

E fui andando, como levado, para de mais perto ver, e não perder de ver o espantoso...

Porém logo outra força acalmou tudo; apenas a água fumegante continuou retorcendo os 
lodos  remexidos,  onde  boiava  toda  uma mortandade  dos  viventes  que  morrem sem 
gritar...

Era  no  fim  de  um lançante  comprido,  estrada  batida  e  limpa,  de  todos  os  dias  as 
mulheres irem para a lavagem; e quando eu estava na beira da água, vendo o que estava 
vendo, então rompeu dela um clarão, maior que o da luz a pino do dia, clarão vermelho, 
como dum sol morrente, e que luzia desde o fundão da lagoa e varava a água barrenta…

E veio crescendo para a barranca, e saiu e tomou terra, e sem medo e sem ameaça veio 
andando para mim a sempre escapada maravilha..., maravilha que os que nunca viram 
juravam ser — verdade — e que eu, que estava vendo, ainda jurava ser — mentira! —

Era a teiniaguá, de cabeça

de pedra luzente,  por sem dúvida;  dela já tinha ouvido ao padre superior a história 
contada dum encontradiço que quase chegou de teimar em agarrá-la.

Entrecerrei os olhos, coando a vista, cautelando o perigo; mas a teiniaguá veio-se me 



chegando, deixando no chão duro um rastro d’água que escorria e logo secava, do seu 
corpinho verde de lagartixa engraçada e buliçosa...

Lembrei-me — como quem olha dentro duma cerração —, lembrei-me do que corria na 
voz  da  gente  sobre  o  entangüimento  que  traspassa  o  nosso  corpo  na  hora  do 
encantamento: é como o azeite fino num couro ressequido...

Mas não perdi de todo a retentiva: pois que da água saía, é que na água viveria. Ali 
perto, entre os capins, vi uma guampa e foi o quanto agarrei dela e enchi-a na lagoa, 
ainda  escaldando,  e  frenteei  a  teiniaguá  que,  da  vereda  que  levava,  entreparou-se, 
tremente, firmando nas patinhas da frente, a cabeça cristalina, como curiosa, faiscando...

De olhos apertados, piscando, para me não atordoar dum golpe de cegueira, assentei no 
chão a guampa e preparando o bote,  num repente,  entre  susto e coragem, segurei a 
teiniaguá e meti-a para dentro dela!

Neste passo senti o coração como que martelar-me no peito e a cabeça sonando como 
um sino de catedral...

Corri para o meu quarto, na Casa-Grande dos santos padres. Entrei pelo cemitério, por 
detrás da igreja, e desatinado, derrubei cruzes, pisoteei ramos, calquei sepulturas!…

Todo o povo sesteava; por isso ninguém viu.

Fechei a guampa dentro da canastra e fiquei estatelado, pensando.

Pelo falar do padre superior eu bem sabia que quem prendesse a teiniaguá ficava sendo 
o homem mais rico do mundo; mais rico que o Papa de Roma, e o imperador Carlos 
Magno e o rei da Trebizonda e os Cavaleiros da Tábula...

Nos livros que eu lia, estes todos eram os mais ricos que se conhecia.

E eu, agora!...

E não pensei mais dentro da minha cabeça, não; era uma cousa nova e esquisita: eu via, 
com os olhos, os pensamentos diante  deles,  como se fossem cousas que se pudesse 
tentear com as mãos...

E foram se escancarando portas de castelos e palácios, onde eu entrava e saía, subia e 
descia escadarias largas, chegava às janelas, arredava reposteiros, deitava-me em camas 
grandes, de pés torneados, esbarrava-me em trastes que nunca tinha visto e servia-me 
em baixelas estranhas, que eu não sabia para o que prestavam...

E foram-se estendendo e alargando campos sem fim,  perdendo o verde no azul das 
distâncias,  e ainda lindando com outras  estâncias  que também eram minhas  e todas 
cheias de gadaria, rebanhos e manadas...

.E logo cancheava erva nos meus ervais, cerrados e altos como mato virgem...



E atulhava de planta colhida — milho, feijão, mandioca — os meus paióis.

E detrás das minhas camas, em todos os quartos dos meus palácios amontoava surrões 
de ouro em pó e pilhotes de barras de prata; dependuradas na galhação de cem cabeças 
de cervos, tinha bolsas de couro e de veludo, atochadas de diamantes, brancos como 
gotas d’água filtrada em pedra, que os meus escravos — saídos mil, chegados dez —, 
tinham ido catar nas profundas do sertão, muito para lá duma cachoeira  grande, em 
meia-lua,  chamada  de  Iguaçu,  muito  pra  lá  doutra  cachoeira  grande,  de sete  saltos, 
chamada de Iguaíra...

Tudo isto eu media e pesava e contava, até cair de cansaço; e mal que respirava um 
descanso, de novamente, de novamente pegava a contar, a pesar, a medir...

Tudo isto eu podia ter — e tinha de meu, tinha! —, porque era o dono da teiniaguá, que 
estava presa dentro da guampa, fechada na canastra forrada de couro cru, tauxiada de 
cobre, dobradiças de bronze!...

Aqui ouvi o sino da torre badalando para a oração da meia-tarde...

Pela primeira vez não fui eu que toquei; seria um dos padres, na minha falta.

Todo o povo sesteava, por isso ninguém viu.

Voltei a mim. Lembrei-me de que o animalzinho precisava alimento,

Tranquei portas e janelas e sai para buscar um porongo de mel de lixiguana, por ser o 
mais fino.

E fui; melei; e voltei.

Abri sutil a porta e tornei a fechá-la ficando no escuro.

E  quando  descerrei  a  janela  e  andei  para  a  canastra  a  tirar  a  guampa  e  libertar  a 
teiniaguá para comer o mel, quando ia fazer isso, os pés se me enraizaram, os sentidos 
do rosto se arriscaram e o coração mermou no compassar o sangue!...

Bonita, linda, bela, na minha frente estava uma moça!…

Que disse:

IV



— Eu sou a princesa moura encantada, trazida de outras terras por sobre um mar que os 
meus nunca sulcaram... Vim, e Anhangá-pitã transformou-me em teiniaguá de cabeça 
luminosa, que outros chamam o — carbúnculo — e temem e desejam, porque eu sou a 
rosa dos tesouros escondidos dentro da casca do mundo...

Muitos têm me procurado com o peito somente cheio de torpeza, e eu lhes hei escapado 
das  mãos  ambicioneiras  e  dos  olhos  cobiçosos,  relampejando  desdenhosa  o  lume 
vermelho da minha cabeça transparente...

Tu, não; tu não me procuraste ganoso... e eu subi ao teu encontro; e me bem trataste 
pondo água na guampa e trazendo mel fino para o meu sustento.

Se quiseres, tu, todas as riquezas que eu sei, entrarei de novo na guampa e irás andando 
e me levarás onde eu te encaminhar, e serás senhor do muito, do mais, do tudo!...

A teiniaguá que sabe dos tesouros sou eu, mas sou também princesa moura...

Sou jovem... sou formosa…, o meu corpo é rijo e não tocado!…

E estava escrito que tu serias o meu par.

Serás o meu par... se a cruz do teu rosário me não esconjurar... Senão, serás ligado ao 
meu flanco, para, quando quebrado o encantamento, do sangue de nós ambos nascer 
uma nova gente,  guapa e  sábia,  que nunca  mais  será  vencida,  porque terá  todas  as 
riquezas que eu sei e as que tu lhe carrearás por via dessas!…

Se a cruz do teu rosário não me esconjurar...

Sobre a cabeça da moura amarelejava nesse instante o crescente dos infiéis…

E foi se adelgaçando

no silêncio a cadência embalante da fala induzidora... 

A cruz do meu rosário...

Fui  passando  as  contas,  apressado  e  atrevido,  começando  na  primeira…  e  quando 
tenteei a última... e que entre as duas os meus dedos, formigando, deram com a Cruz do 
Salvador... fui levantando o Crucificado... bem em frente da bruxa, em salvatério... na 
altura do seu coração… na altura da sua garganta... da sua boca... na altura dos... 

E aí parou, porque os olhos de amor, tão soberanos e cativos, em mil vidas de homem 
outros se não viram!...

Parou… e a  minha  alma  de cristão  foi  saindo de mim,  como o sumo se aparta  do 
bagaço, como o aroma sai da flor que vai apodrecendo...



Cada noite

era meu ninho o regaço da moura; mas,  quando batia a alva, ela desaparecia ante a 
minha face cavada de olheiras...

E  crivado  de  pecados  mortais,  no  adjutório  da  missa  trocava  os  amém,  e  todo  me 
estortegava e doía quando o padre lançava a bênção sobre a gente ajoelhada, que rezava 
para alívio dos seus pobres pecados, que nem pecados eram, comparados com os meus...

Uma noite ela quis misturar o mel do seu sustento com o vinho do santo sacrifício; e eu 
fui,  busquei  no  altar  o  copo  de  ouro  consagrado,  todo  lavorado  de  palmas  e 
resplendores; e trouxe-o, transbordante, transbordando...

De  boca  para  boca,  por  lábios  incendiados  o  passamos...  E  embebedados  caímos 
abraçados.

Sol nado, despertei:

estava cercado pelos santos padres.

Eu descomposto; no chão o copo, entornado; sobre o oratório, desdobrada, uma charpa 
de seda, lavrada de bordaduras exóticas, onde sobressaía uma meia-lua prendendo entre 
as aspas uma estrela... E acharam na canastra a guampa e no porongo o mel… e até no 
ar  farejaram cheiro  mulherengo...  Nem tanto  era  preciso  para  ser  logo  jungido  em 
manilhas de ferro.

Afrontei  o  arrocho da tortura,  entre  ossos  e  carnes  amachucadas  e  unhas  e  cabelos 
repuxados. Dentro das paredes do segredo não havia fritos nem palavras grossas; os 
padres  remordiam a  minha  alma,  prometendo  o  inferno  eterno  e  espremiam o  meu 
arquejo, decifrando uma confissão...; mas a minha boca não falou..., não falou por senha 
firme da vontade, que não me palpitava confessar quem era ela e que era linda...

E raivado entre dois amargos desesperos não atinava sair deles: se das riquezas, que eu 
queria só pra mim, se do seu amor, que eu não queria que fosse senão meu, inteiro e 
todo!

Mas por senha da vontade a boca não falou.



Fui sentenciado a morrer pela morte do garrote, que é infame; condenado fui por ter 
dado passo errado com bicho imundo, que era bicho e mulher moura, falsa, sedutora e 
feiticeira.

No adro e no largo da igreja, o povo ajoelhado batia nos peitos, clamando a morte do 
meu corpo e a misericórdia para a minha alma.

O  sino  começou  dobrando  a  finados.  Trouxeram-me  em  braços,  entre  alabardas  e 
lanças,  e  um cortejo  moveu-se,  compassando  a  gente  d’armas,  os  santos  padres,  o 
carrasco e o povaréu.

Dobrando a finados… dobrando a finados...

Era por mim.

V

E quando, sem mais esperança nos homens nem no socorro do céu, chorei uma lágrima 
de adeus à teiniaguá encantada, dentro do meu sofrer floreteou uma réstia de saudade do 
seu cativo e soberano , como em rocha dura serpenteia às vezes um fio de ouro alastrado 
e firme, como uma raiz que não quer morrer!...

E aquela saudade parece que saiu para fora do meu peito.  subiu aos olhos feita em 
lágrima e ponteou para algum rumo, ao encontro doutra saudade rastreada sem engano... 
; parece, porque nesse momento um ventarrão estourou sobre as águas da lagoa e a terra 
tremeu,  sacudida,  tanto,  de  as  árvores  desprenderem os  seus  frutos,  de  os  animais 
estaquearem-se, medrosos,  e de os homens caírem de co’cras,  agüentando as armas, 
outros, de bruços tateando o chão...

E nas correntezas sem corpo, da ventania, redemoinhavam em chusma vozes guaranis, 
esbravejando se soltasse o padecente.

Para trás do cortejo, desfiando o som entre as poeiras grossas e folhas secas levantadas, 
continuava o sino dobrando a finados… dobrando a finados!…

Os santos padres, pasmados mas sisudos, rezavam encomendando a minha alma; em 
roda, boquejando, chinas, piás, índios velhos, soldados de couraça e lança, e o alcaide, 
vestido de samarra amarela com dois leões vermelhos e a coroa d’el-rei brilhando em 
canutilho de ouro…

A lágrima do adeus ficou suspensa, como uma cortina que embacia o claro ver: e o 
palmital da lagoa, o boleado das coxilhas, o recorte da serra, tudo isto, que era grande e 



sozinho cada um enchia  e sobrava para os olhos  limpos  dum homem,  tudo isso eu 
enxergava  junto,  empastalhado  e  pouco,  espelhando-se  na  lágrima  suspensa,  que se 
encrespava e adelgaçava, fazendo franjas entre as pestanas balançantes dos meus olhos 
de condenado sem perdão...

A menos de braça, estava o carrasco atento no garrote!

Mas os olhos do meu pensamento, altanados e livres, esses, esses viam o corpo bonito, 
lindo, belo, da princesa moura, e recreavam-se na luz cegante da cabeça encantada da 
teiniaguá, onde reinavam os olhos dela, olhos de amor, tão soberanos e cativos como em 
mil vidas de homem outros se não viram!...

E por certo por essa força que nos ligava sem ser vista, como naquele dia em que o povo 
sesteava e também nada viu... por força dessa força, quanto mais os padres e alguazis 
ordenavam que  eu  morresse,  mais  pelo  meu  livramento  forcejava  o  irado  peito  da 
encantada, não sei se de amor perdida pelo homem, se de orgulho perverso do perjuro, 
se da esperança de um dia ser humana...

O fogo dos borralhos foi-se alteando em labaredas e saindo pela quincha dos ranchos, 
sem queimá-los... ; as crianças de peito soltaram palavras feitas, como gente grande...; e 
bandadas  de urubus apareceram e começaram a contradançar  tão baixo,  que se lhes 
ouvia o esfregar das penas contra o vento..., a contradançar, afiados para uma carniça 
que ainda não havia porém que havia de haver.

Mas os santos padres alinharam-se na sombra do Santíssimo e borrifaram de água benta 
o povo amedrontado; e seguiram, como num propósito, encomendando a minha alma; o 
alcaide  levantou  o pendão real  e o carrasco varejou-me sobre o garrote,  infâmia de 
minha morte, por ter tido amores com uma mulher moura, falsa, sedutora e feiticeira...

Rolou, então, sobre o vento e nele foi a lágrima do adeus, que a saudade destilara.

Deu logo a lagoa um ronco bruto, nunca ouvido, tão dilatado e monstruoso... e rasgou-
se cerce em um sangão medonho, entre largo e fundo… e lá no abismo, na caixa por 
onde ia já correndo, em borbotão, a água lamenta sujando as barrancas novas, lá, eu vi e 
todos viram a teiniaguá de cabeça de pedra transparente, fogachando luminosa como 
nunca, a teiniaguá correr, estrombando os barrocais, até rasgar, romper, arruir a boca do 
sangão  na  alta  barranca  do  Uruguai,  onde  a  correnteza  em  marcha  despencou-se, 
espadanando em espumarada escura, como caudal de chuvas tormentosas!…

A gente levantou pro céu um vozear de lástimas e choros e gemidos.

— Que a Missão de S. Tomé ia perecer… e desabar a igreja... a terra expulsar os mortos 
do cemitério… que as crianças inocentes iam perder a graça do batismo… e as mães 
secar o leite... e as roças o plantio, os homens a coragem...



Depois um grande silêncio balançou-se no ar, como esperando...

Mas um milagre se fez: o Santíssimo, de si próprio, perpassou a altura das cousas, e lá 
em cima, cortou no ar turvado a Cruz Bendita!… O padre superior tremeu como em 
terçã e tartamudo e trôpego marchou para o povoado; os acólitos seguiram, e o alcaide, 
os soldados, o carrasco e a indiada toda desandou, como em procissão, emparvados, 
num assombro, e sem ter mais do que tremer, porque ventos, fogo, urubus e estrondos 
se humilharam, fenecendo, dominados!...

Fiquei sozinho, abandonado, e no mesmo lugar e mesmos ferros posto.

Fiquei  sozinho,  ouvindo  com  os  ouvidos  da  minha  cabeça  as  ladainhas  que  iam 
minguando,  em retirada… mas  também ouvindo  com os  ouvidos  do  pensamento  o 
chamado carinhoso da teiniaguá; os olhos do meu rosto viam a consolação da graça de 
Maria Puríssima que se alonjava... mas os olhos do pensamento viam a tentação do riso 
mimoso da teiniaguá; o nariz do meu rosto tomava o faro do incenso que fugia, ardendo 
e perfumando as santidades… mas o faro do pensamento sorvia a essência das flores do 
mel  fino de que  a  teiniaguá  tanto  gostava;  a  língua da minha  boca  estava  seca,  de 
agonia, dura de terror, amarga de doença… mas a língua do pensamento saboreava os 
beijos  da  teiniaguá,  doces  e  macios,  frescos  e  sumarentos  como  polpa  de  guabiju 
colhido ao nascer do sol; o tato das minhas mãos tocava manilhas de ferro, que me 
prendiam por braços e pernas… mas o tato do pensamento roçava sôfrego pelo corpo da 
encantada,  torneado e rijo, que se encolhia em ânsias, arrepiado como um lombo de 
jaguar no cio, que se estendia planchado como um corpo de cascavel em fúria...

E tanto como o povo ia entrando na cidade, ia eu chegando à barranca do Uruguai; tanto 
como as gentes, lá, iam acabando as orações para alcançar a demência divina, ia eu 
começando o meu fadário, todo dado à teiniaguá, que me enfeitiçou de amor, pelo seu 
amor de princesa moura, pelo seu amor de mulher, que vale mais que destino de homem 
!...

Sem peso de dores nos ossos e nas carnes, sem peso de ferros no corpo, sem peso de 
remorsos na alma passei o rio para o lado do Nascente. A teiniaguá fechou os tesouros 
da outra banda e juntos fizemos então caminho para o Cerro do Jarau, que ficou sendo o 
paiol das riquezas de todas as salamancas dos outros lugares.

Para memória do dia tão espantoso lá ficou o sangão rasgado na baixada da cidade de 
Santo Tomé, desde o tempo antigo das Missões.



VI

Faz duzentos anos que aqui estou; aprendi sabedorias árabes e tenho tornado contentes 
alguns raros homens que bem sabem que a alma é um peso entre o mandar e o ser 
mandado...

Nunca mais dormi; nunca mais nem fome, nem sede, nem dor, nem riso...

Passeio no palácio maravilhoso,  dentro deste Cerro do Jarau, ando sem parar e sem 
cansaço; piso com pés vagarosos, piso torrões de ouro em pó, que se desfazem como 
terra  fofa;  o  areão  dos  jardins,  que calco,  enjoado,  é  todo feito  de  pedras  verdes  e 
amarelas  e  escarlates,  azuis,  rosadas,  violetas… e  quando  a  encantada  passa,  todas 
incendeiam-se num íris de cores rebrilhantes, como se cada uma fosse uma brasa viva 
faiscando sem a mais leve cinza...; há poços largos que estão atulhados de doblões e de 
onças e peças de jóias e armaduras, tudo ouro maciço do Peru e do México e das Minas 
Gerais,  tudo  cunhado com os  troféus  dos  senhores  reis  de  Portugal  e  de  Gastela  e 
Aragão...

E eu olho para tudo, enfarado de ter tanto e de não poder gozar nada entre os homens, 
corno quando era como eles e como eles gemia necessidades e cuspia invejas, tendo 
horas de bom coração por dias de maldade e sempre aborrecimento do que possuía, 
ambicionando o que não possuía...

O encantamento que me aprisiona consente que eu acompanhe os homens de alma forte 
e coração sereno que quiserem contratar a sorte nesta salamanca que eu tornei famosa, 
do Jarau.

Muitos têm vindo… e têm saído piorados, para lá longe irem morrer  do medo aqui 
pegado,  ou andarem pelos  povoados assustando as gentes,  loucos,  ou pelos campos 
fazendo vida com os bichos brutos...

Poucos toparam a parada… ah!... mas esses que toparam, tiveram o que pediram, que a 
rosa dos tesouros, a moura encantada não desmente o que eu prometo, nem retoma o 
que dá!

E todos os que chegam deixam um resgate de si próprios para o nosso livramento um 
dia...

Mas todos os que vieram são altaneiros e vieram arrastados pela ânsia da cobiça ou dos 
vícios, ou dos ódios: tu foste o único que veio sem pensar e o único que me saudou 
como filho de Deus...

Foste o primeiro, até agora; quando terceira saudação de cristão bafejar estas alturas, o 
encantamento cessará, porque eu estou arrependido… e como Pedro Apóstolo que três 



vezes negou Cristo foi perdoado, eu estou arrependido e serei perdoado.

Está escrito que a salvação há de vir assim; e por bem de mim, quando cessar o meu 
cessará  também  o  encantamento  da  teiniaguá:  e  quando  isso  se  der,  a  salamanca 
desaparecerá. e todas as riquezas, todas as pedras finas, todas as peças cunhadas, todos 
os sortilégios, todos os filtros para amar por força... para matar... para vencer… tudo, 
tudo, tudo se virará em fumaça que há de sair pelo cabeço roto do cerro, espalhada na 
rosa-dos-ventos pela rosa dos tesouros...

Tu me saudaste o primeiro, tu! — saudaste-me como cristão.

Pois bem:

alma  forte  e  coração  sereno!...  Quem isso  tem,  entra  na  salamanca,  toca  o  condão 
mágico e escolhe do quanto quer...

Alma forte e coração sereno! A furna escura está lá: entra! Entra! Lá dentro sopra um 
vento quente que apaga qualquer torcida de candeia… e tramado nele corre outro vento 
frio, frio… que corta como serrilha de geada.

Não há ninguém lá dentro… mas bem que se escuta voz de gente, vozes que falam.... 
falam, mas não se entende o que dizem, porque são línguas atoradas que falam, são os 
escravos da princesa moura,  os espíritos da teiniaguá...  Não há ninguém...  não se vê 
ninguém: mas há mãos que batem, como convidando, no ombro do que entra firme, e 
que empurram, como ainda ameaçando, o que recua com medo...

Alma forte e coração sereno! Se entrares assim, se te portares lá dentro assim, podes 
então querer e serás servido!

Mas,  governa o pensamento  e  segura a língua:  o pensamento  dos homens é  que os 
levanta acima do mundo, e a sua língua é que os amesquinha...

Alma forte, coração sereno!... Vai!

Blau, o guasca,

apeou-se maneou o flete e por de seguro ainda pelo cabresto prendeu-o a um galho de 
cambuí que verga sem quebrar-se; rodou as esporas para o peito do pé; aprumou de bom 



jeito o facão; santiguou-se, e seguiu...

Calado fez; calado entrou.

O sacristão levantou-se e o seu corpo desfez-se em sombra na sombra da reboleira.

O silêncio que então se desdobrou era como o vôo parado das corujas: metia medo...

VII

Blau Nunes foi andando.

Entrou  na  boca  da  toca  apenas  aí  clareada  e  isso pouco,  por  causa da  enrediça  da 
ramaria que se cruzava nela; pra o fundo era tudo escuro...

Andou mais, num corredor dumas braças; mais ainda; sete corredores nasciam deste.

Blau Nunes foi andando.

Enveredou  por  um  deles;  fez  voltas  e  contravoltas,  subiu,  desceu.  Sempre  escuro. 
Sempre silêncio.

Mãos de gente, sem gente que ele visse, batiam-lhe no ombro.

Numa cruzada  de carreiros  sentiu  ruído de ferros  que se  chocavam,  tinir  de muitas 
espadas, seu conhecido.

Por então o escuro ia já num luzir de vaga-lume.

Grupos de sombras com feitio de homens peleavam de morte; nem pragas nem fuzilar 
d’olhos raivosos, porém furiosos eram os golpes que elas iam talhando umas nas outras, 
no silencio.

Blau teve um relance de parada, mas atentou logo no dizer do vulto de face branca e 
tristonha — Alma forte, coração sereno...

E meteu o peito entre o espinheiro das espadas, sentiu o corte delas, o fino das pontas, o 
redondo dos copos...  mas  passou,  sem nem olhar  aos lados,  num entono,  escutando 
porém os choros e gemidos dos peleadores.

Mãos mais leves bateram-lhe no ombro, como carinhosas e satisfeitas.



Outro mais ruído nenhum ouvia ele no ar quieto da furna que o rangido dos cabrestilhos 
das suas esporas.

Blau Nunes foi andando.

Andando numa luz macia,  que não dava sombra.  Enredada como os caminhos dum 
capim era a furna, dando corredores sem conta, a todos os rumos; e ao desembocar do 
em que vinha, justo num cotovelo dele, saltaram-lhe aos quatro lados jaguares e pumas, 
de goela aberta e bafo quente, patas levantadas mostrando as unhas, a cola mosqueando, 
numa fúria...

E ele meteu o peito e passou, sentindo a cerda dura das feras roçarem-lhe o corpo; 
passou sem pressa nem vagar, escutando os urros que pra trás iam ficando e morrendo 
sem eco...

As  mãos,  de  braços  que  ele  não  via,  em corpos  que  não  sentia,  mas  que,  certo,  o 
ladeavam,  as mãos  iam-lhe sempre  afagando os ombros,  sem bem o empurrar,  mas 
atirando-o para adiante.., adiante...

A luz ia na mesma, cor da de vaga-lume, esverdeada e amarela...

Blau Nunes foi andando.

Agora era um lançante e ao fim dele parou num redondel topetado de ossamentas de 
criaturas. Esqueletos, de pé encostados uns nos outros, muitos, derreados, como numa 
preguiça;  pelo  chão  caídas,  partes  deles,  despencadas;  caveiras  soltas,  dentes 
branqueando, tampos de cabeças, buracos de olhos, pernas e pés em passo de dança, 
alcatras e costelas meneando-se num vagar compassado, outras em saracoteio...

Aí o seu braço direito quase moveu-se acima, como para fazer o sinal da cruz ;... porém 
— alma forte, coração sereno! — meteu o peito e passou entre as ossadas, sentindo o 
bafio que elas soltavam das suas juntas bolorentas.

As mãos, aquelas, sempre brandas, afagavam-lhe outra vez os ombros...

Blau Nunes foi andando.

O chão ia alteando-se, numa trepada forte que ele venceu sem aumentar a respiração; e 
num desvão, a modo dum forno, teve de passar por uma como porta dele, e ai dentro era 
um jogo de línguas de fogo, vermelho e forte, como atiçado com lenha de nhanduvai; e 
repuxos d’água, saídos das paredes, batiam nele e referviam, chiando, fazendo vapor; 
um ventarão rondava ali  dentro,  enovelando águas e fogos, que era uma temeridade 
cortar aquele turbi1hão...

Outra vez ele meteu o peito e passou, sentindo o mormaço das labaredas.

As mãos do ar mais o palmeavam nos ombros, como querendo dizer — muito bem! —

Blau Nunes foi andando.



Já tinha perdido a conta do tempo e do rumo que trazia; sentia no silêncio como que um 
peso de arrobas; a claridade mortiça porém, já se lhe assentara nos olhos e tanto, que viu 
adiante, em sua frente e caminho, um corpo enroscado, sarapintado e grosso, batendo no 
chão uns chocalhos, grandes como ovos de téu-téu.

Era a boicininga, guarda desta passagem, que levantava a cabeça flechosa, lanceando o 
ar com a língua de cabelos, preta, firmando no vivente a escama dos olhos, luzindo, 
preto, como botões de veludo...

Das duas presas recurvas, grandes como as aspas dum tourito de sobreano, pingava uma 
goma escura, que era a peçonha sobrante por um muito jejum de mortandade, lá fora...

A boicininga — a cascavel amaldiçoada — toda se meneava, chocalhando os guizos, 
como por aviso, fueirando o ar com a língua, como por prova...

Uma serenada de suor minou na testa do paisano… porém ele meteu o peito e passou, 
vendo, sem olhar, a boicininga altear-se e descair, chata e tremente.., e passou, ouvindo 
o chocalho da que não perdoa, o sibildo da que não esquece...

E logo então, que era este o quinto passo de valentia que vencera sem temer — de alma 
forte  e  coração  sereno  —  logo  então  as  mãos  voantes  anediaram-lhe  o  cabelo, 
palmearam-lhe mais chegadas os ombros.

Blau Nunes foi andando.

Desembocou num campestre, de gramado fofo, que tinha um cheiro doce que ele não 
conhecia;  em toda a volta  árvores em floradas  e estadeando frutos;  passarinhada de 
penas vivas e cantoria alegre: veadinhos mansos; capororocas e outro muito bicharedo, 
que recreava os olhos; e listando a meio o campestre, brotado duma roca coberta de 
samambaias, um olho-d’água, que saía em toalha e logo corria em riachinho, pipocando 
o  quanto-quanto  sobre  areão  solto,  palhetado  de  malacachetas  brancas,  como  uma 
farinha de prata...

E logo uma ronda de moças — cada qual que mais cativa —uma ronda alegre saiu 
dentre o arvoredo, a cercá-lo, a seduzi-lo, a ele Blau, gaúcho pobre, que só mulheres de 
anáguas resvalonas conhecia...

Vestiam-se  umas  em frouxo trançado de  flores,  outras  de fios  de  contas,  outras  na 
própria cabeleira solta... ; estas chegavam-lhe à boca caramujos estrambóticos, cheios 
de bebida recendente e fumegando entre vidros frios, como de geada; dançavam outras 
num requebro marcado como por música... outras lá acenavam-lhe para a lindeza dos 
seus corpos; atirando no chão esteiras macias, num convite aberto e ardiloso.,.

Porém  ele  meteu  os  peitos  e  passou,  com  as  fontes  golpeando,  por  motivo  do  ar 
malicioso que o seu bofe respirava...

Blau Nunes foi andando.

Entrou no arvoredo e foi logo rodeado por uma tropa de anões, cambaios e cabeçudos, 



cada  qual  melhor  para  galhofa,  e  todos  em  piruetas  e  mesuras,  fandangueiros  e 
volantins,  pulando como aranhões,  armando  lutas,  fazendo  caretas  impossíveis  para 
rostos de gente...

Porém o paisano meteu o peito neles e passou, sem nem sequer um ar de riso no canto 
dos olhos...

E com este, que era o último, contou os sete passos das provas.

E logo então, aqui, surdiu-lhe em frente o vulto de face tristonha e branca, que, certo, 
lhe andara nas pisadas, de companheiro — sem corpo — e sem nunca lhe valer nos 
apuros do caminho; e tomou-lhe a mão.

E Blau Nunes foi seguindo.

Por  detrás  de um cortinado  como de  escamas  de  peixe-dourado,  havia  um socavão 
reluzente. E sentada numa banqueta transparente, fogueando cores como as do arco-íris, 
estava uma velha, muito velha, carquincha e curvada, e como tremendo de caduca.

E segurava nas mãos uma varinha branca, que ela revirava e tangia, e atava em nós que 
se desfaziam, laçadas que se deslaçavam e torcidas que se destorciam, ficando sempre 
linheira.

— Cunhã, disse o vulto, o paisano quer!

— Tu, vieste; tu, chegaste; pede, tu, pois! respondeu a velha.

E moveu e ergueu o corpo magro, dando estalos nas juntas e levantou a varinha para o 
ar:  logo o condão coriscou por sobre ela uma chuva de raios,  mais  que como num 
temporal desfeito das nuvens carregadas cairia. E disse:

— Por sete provas que passaste, sete escolhas dar-te-ei... Paisano, escolhe! Para ganhar 
a parada em qualquer jogo… de naipes, que as mãos ajeitam, de dados, que a sorte 
revira, de cavalos, que se cotejam, do osso, que se sopesa, da rifa... queres?

— Não! — disse Blau, e todo o seu parecer foi se mudando num semblante como de 
sonâmbulo, que vê o que os outros não vêem… como os gatos, que acompanham com 
os olhos cousas que passam no ar e ninguém vê...

— Para tocar a viola e cantar… amarrando nas cordas dela o coração das mulheres que 
te escutarem..., e que hão de sonhar contigo, e ao teu chamado irão — obedientes, como 
aves varadas pelo olhar das cobras —, deitar-se entregues ao dispor dos teus beijos, ao 
apertar dos teus braços, ao resfolegar dos teus desejos... queres?

— Não! — respondeu a boca, por mandado só do ouvido...



— Para conhecer as ervas, as raízes, os sucos das plantas e assim poderes curar os males 
dos que tu estimares ou desfazer a saúde dos que aborreceres;... e saber simpatias fortes 
para dar sonhos ou loucura, para tirar a fome, relaxar o sangue, e gretar a pele e espumar 
os ossos,.... ou para ligar apartados, achar cousas perdidas, descobrir invejas... ; queres?

— Não!

— Para não errar golpe — de tiro, lança ou faca — em teu inimigo, mesmo no escuro 
ou  na  distância,  parado  ou  correndo,  destro  ou  prevenido,  mais  forte  que  tu  ou 
astucioso... ; queres?

— Não!

— Para seres mandão no teu distrito e que todos te obedeçam sem resmungos;... seres 
língua com os estrangeiros e que todos te entendam;…: queres?

— Não!

— Para seres ricaço de campo e gado e manadas de todo o pêlo;… queres?

— Não

— Para fazeres pinturas em tela, versos harmoniosos, novelas de sofrimentos, autos de 
chocarrice, músicas de consolar, lavores no ouro, figuras no mármor,... queres?

— Não!

— Pois que em sete poderes te não fartas, nada te darei, porque do que foi prometido 
nada quiseste. Vai-te

Blau nem se moveu; e, carpindo dentro em si a própria rudeza, pensou no que queria 
dizer e não podia e que era assim:

— Teiniaguá encantada! Eu te queria a ti, porque tu és tudo!... És tudo o que eu não sei 
o que é, porém que atino que existe fora de mim, em volta de mim, superior a mim. Eu 
te queria a ti, teiniaguá encantada!...

Mas uma escuridão fechada, como nem noite a mais escura dá parelha, caiu sobre o 
silêncio que se fez, e uma fôrça torceu o paisano.

Blau Nunes arrastou um passo e outro e terceiro; e desandou caminho; e quando ele 
andara em voltas e contravoltas, em subidas e descidas, tanto em direitura foi bater na 
boca da furna por onde havia entrado, sem engano.



E viu atado e quieto o seu cavalo; em roda as mesmas restingas, ao longe os mesmos 
descampados mosqueados das pontas de gado, a um lado o encordoado das coxilhas, a 
outro, numa aberta entre matos um claro prateado, que era água do arroio.

Memorou o que tinha acabado de ver e de ouvir e de responder; dormindo, não tinha, 
nem susto lhe tirara o entendimento.

E pensou que tendo tido oferta de muito não lograra nada por querer tudo...  e num 
arranco de raiva cega decidiu outra investida.

Voltou-se para entrar de novo… mas bateu coo peito na parede dura do cerro. Terra 
maciça, mato cerrado, capins, limos... e nenhuma fresta, nem brecha nem buraco, nem 
furna, caverna, toca, por onde escorresse um corpinho de guri, quando mais passasse 
porte de homem!...

Desanimado e penaroso, compôs o cavalo e montou; e ao dar de rédea apareceu-lhe pelo 
lado de laçar o sacristão, o vulto de face branca e tristonha, que tristemente estendeu-lhe 
a mão, dizendo:

— Nada quiseste; tiveste a alma forte e o coração sereno, tiveste,  mas não soubeste 
governar o pensamento nem segurar a língua!... Não te direi se bem fizeste ou mal. Mas 
como és pobre e isso te aflige, aceita este meu presente, que te dou. É uma onça de ouro 
que está furada pelo condão mágico;  ela te dará tantas outras quantas quiseres, mas 
sempre de uma em uma e nunca mais que uma por vez; guarda-a em lembrança de mim!

E o corpo do sacristão encantado desfez-se em sombra na sombra da reboleira...

Blau Nunes, meteu na guaiaca a onça furada, e deu de rédea.

O sol tinha cambado e o Cerro do Jarau já fazia sombra comprida sobre os bamburrais e 
restingas que lhe formavam assento.

VIII

Na troteada para o posto em que morava, um ranchote de beira no chão tendo por porta 
um couro —, Blau rumeou para uma venda grande que sortia aquele vizindário, mesmo 
a troco de courama, cerda ou algum tambeiro; e como vinha de garganta seca e a cabeça 
atordoada mandou botar uma bebida.

Bebeu; e puxou da guaiaca a onça e pagou; era tão mínima a despesa e o câmbio que 
veio,  tanto,  que pasmou,  olhando para de,  de tão desacostumado que andava de ver 
dinheiro tanto, que chamasse seu...

E de dedos engatanhados socou-o todo para dentro da guaiaca, sentindo-lhe o peso e o 
sonido afogado.



CaIado, montou de novo, retirando-se.

No caminho foi pensando nas todas as cousas que carecia e que iria comprar. Entre 
aperos e armas e roupas, um lenço grande e umas botas, outro cavalo, umas esporas e 
embelecos que pretendia, andava tudo por uma mão-cheia de cruzados e a si próprio 
perguntava  se  aquela  onça  encantada,  dada  para  indez,  teria  mesmo  o  condão  de 
entropilhar outras muitas, tantas como as que precisava, e mais ainda, outras e outras 
que o seu desejo fosse despencando?!...

Chegou ao posto, e como homem avisado, não falou do que fizera durante o dia, apenas 
do boi barroso, que campeou e não achou; e no seguinte, logo cedo saiu a empeçar a 
prova do prometido.

Naquele mesmo negociante ajustou umas roupas tafulonas; e mais uma adaga de cabo e 
bainha com anéis de prata; e mais as esporas e um rebenque de argolão.

Toda a compra passava de três onças.

E Blau, as fontes latejando, a boca cerrada, num aperto que lhe fazia doer o carrinho, 
piscando  os  olhos,  a  respiração  atropelada,  todo  ele  numa  desconfiança,  Blau,  por 
debaixo do seu balandrau remendado começou a gargantear a guaiaca... e caiu-lhe na 
mão uma onça… e outra… e outra!... As quatro, que por agora eram tão de jeito!...

Mas não caíram duas e duas ou três e uma, ou as quatro, juntas, porém sim de uma a 
uma, as quatro, de cada vez só uma…

Voltou ao rancho com a maleta atochada,  mas,  como homem avisado, não falou do 
acontecido,

No outro dia seguiu a outro rumo, para outro negociante mais forte e de prateleiras mais 
variadas.  Já  levava  alinhavado  o  sortimento  que  ia  fazer,  e  muito  em  ordem  foi 
encomendando o aparte das cousas, tendo cuidado em não querer nada de cortar, só 
peças inteiras, que era para, no caso de falhar a onça, recuar da compra, fazendo um 
feio, é verdade, mas não ‘sendo obrigado a pagar estrago algum. Notou a conta, que 
andava por quinze onças, uns cruzados pra menos.

E outra vez, por debaixo do seu balandrau remendado, começou a gargantear a guaiaca, 
e logo lhe foi caindo na mão uma onça... e segunda... outra… e quarta, mais outra, e 
sexta... e assim de uma em uma, as quinze necessárias!

O negociante ia recebendo e alinhando sobre o balcão as moedas conforme vinham elas 
minando  da  mão  do  pagador,  e  quando  estavam  todas  disse,  entre  risonho  e 
desconfiado:

— Cuê-pucha!... cada onça das suas parece que é um pinhão, que é preciso descascar 
à unha !...

No terceiro dia passou na estrada uma cavalhada; Blau fez parar a tropa e ajustou uma 
quadrilha, apartada por ele, à sua vontade, e como facilitou o preço, fechou-se o trato.



Ele  e  o  capataz,  sós  no  meio  da  cavalhada,  iam fazendo  mover-se  os  animais;  no 
apinhado de todas, Blau marcava a cabeça que mais lhe agradava pelo focinho, pelos 
olhos, pelas orelhas; com um sovéu fino, de armada pequena, reboleava por dentro e ia, 
certo, laçar o bagual escolhido; se ainda, sem ovas e bons cascos, aprazia-lhe, tirava-o 
então, como seu, para o potreiro do piquete.

Olho de  campeiro,  não  errou  vez  alguma a  escolha,  e  trinta  cavalos,  a  flor,  foram 
apartados, custando quarenta e cinco onças.

E enquanto a tropa verdejava e bebia, os tratistas foram para a sombra duma figueira 
que havia na beira da estrada.

Blau  por  debaixo  do  seu  balandrau  remendado,  ainda  desconfiando,  começou  a 
gargantear a guaiaca... e foi logo aparando, onça por onça, uma, três, seis, dez, dezoito, 
vinte e cinco, quarenta, quarenta e cinco!...

O vendedor, estranhando aquela novidade e demora, não se conteve e disse:

— Amigo! As suas onças parecem talas de jerivá, que só cai uma de cada vez!...

Depois desses três dias de prova Blau acreditou na onça encantada.

Arrendou um campo e comprou o gado, pra mais de dez mil cabeças, aquerenciado.

O negócio era muito acima de três mil onças, a pagar no recebimento.

Ai o coitado perdeu quase o dia inteiro a gargantear a guaiaca e a aparar onça por onça, 
uma atrás da outra, sempre uma a uma!...

Cansou-lhe o braço;  cansou-lhe o corpo; não falhava golpe,  mas  tinha de ser como 
martelada, que não se dá duas ao mesmo tempo...

O vendedor, à espera que Blau completasse a soma, saiu, mateou, sesteou; e quando, 
sobre a tarde, voltou à ramada, lá estava ele ainda aparando onça trás onça!...

Ao escurecer estava completo o ajuste.

Começou  a  correr  a  fama  da  sua  fortuna.  E  todos  espantavam-se,  por  ele,  gaúcho 
despilchado de ontem, pobre, que só tinha de seu as chilcas, afrontar os abonados, assim 
do pé para a mão... E também era falado o seu esquisito modo de pagar — que pagava 
sempre, valha a verdade — só de onça por onça, uma depois de outra e nunca, nunca ao 
menos duas, acolheradas!...

Aparecia gente a propor-lhe negócio, ainda de pouco preço, só para ver como aquilo 
era; e para todos era o mesmo mistério.



Mistério para o próprio Blau… muito rico… muito rico… mas de onça em onça, como 
tala de jerivá, que só cai uma de cada vez... como pinhão da serra, que só se descasca de 
um a um!...

Mistério para Blau, muito rico... muito rico... Mas todo o dinheiro que ele recebia, que 
entrava das vendas feitas,  todo o dinheiro que lhe pagavam a ele,  todo desaparecia, 
guardado na arca de ferro, desaparecia como desfeito em ar... 

Muito rico… muito rico das onças que precisasse, e nunca faltaram para gastar no que 
lhe  parecesse:  bastava-lhe  gargantear  a  guaiaca,  e  elas  começavam a  pingar;...  mas 
nenhuma  das  que  recebia  lhe  ficava,  todas  evaporavam-se  como  água  em  tijolo 
quente…

IX

Então começou a correr um boquejo de ouvido para ouvido... e era que ele tinha parte 
com o  diabo,  e  que  o  dinheiro  dele  era  maldito  porque  todos  com quem tratava  e 
recebiam das suas onças,  todos entravam, ao depois,  a fazer maus negócios e todos 
perdiam em prejuízos exatamente a quantia igual à de suas mãos recebida.

Ele comprava e pagava a vista, é certo; o vendedor contava e recebia, é certo... mas o 
negócio empreendido com esse valor era de prejuízo garantido.

Ele vendia e recebia, é certo; mas o valor recebido que ele guardava e rondava, sumia-se 
como um vento, e não era roubado nem perdido; era sumido, por si mesmo...

O boquejar foi alastrando, e já diziam que aquilo, por certo, era mandinga arrumada na 
salamanca do Jarau, onde ele foi visto mais de uma feita.., e que lá é que se jogava a 
alma contra a sorte...

E os mais vivarachos já faziam suas madrugadas sobre o Jarau; outros, mais sorros, pra 
lá  tocavam-se  ao  escurecer,  outros,  atrevidaços,  iam  à  meia-noite,  outros  ainda  ao 
primeiro cantar dos galos...

E como nesse carreiro de precatados cada um fazia por ir de mais escondido, sucedeu 
que  como  sombras  se  pechavam  entre  as  sombras  das  reboleiras,  sem  atinar  coa 
salamanca,  ou  sem topete  para,  na  escuridão,  quebrar  aquele  silêncio,  chamando  o 
santão, num grito alto...

No entanto Blau começou a ser tratado de longe, como um chimarrão rabioso...

Já não tinha com quem pautear; churrasqueava solito, e solito mateava,  rodeado dos 
cachorros, que uivavam, às vezes um, às vezes todos...

A  peonada  foi  saindo  e  conchavando-se  noutras  partes;  os  negociantes  nada 
compravam-lhe e negaceavam para vender-lhe; os andantes cortavam campo para não 



pararem nos seus galpões...

Blau deu em cismar, e cisma foi que resolveu acabar com aquele cerco de isolamento, 
que o ralava e esmorecia...

Montou a cavalo e foi ao cerro. Na trepada sentiu aos dois lados barulho nos bamburrais 
e nas restingas, mas pensou que seria alguma ponta de gado xucro que disparava, e não 
fez caso; foi trepando. Mas não era, não, gado xucro espantado, nem guaraxaim corrido, 
nem tatu vadio; era gente, gente que se escondia uns dos outros e dele...

Assim chegou à reboleira do mato, tão sua conhecida e recordada, e como chegou, deu 
de cara com o vulto de face branca e tristonha, o sacristão encantado, o santão.

Ainda desta vez, como era ele que chegava, a ele competia louvar; saudou, como da 
outra:

— Laus’ Sus-Cris’ !...

— Para sempre, amém! — respondeu o vulto.

Então Blau, de a cavalo, atirou-lhe aos pés a onça de ouro, dizendo:

— Devolvo! Prefiro a minha pobreza dantes à riqueza desta onça, que não se acaba, é 
verdade, mas que parece amaldiçoada, porque nunca tem parelha e separa o dono dos 
outros donos de onças!... Adeus! Fica-te com Deus, sacristão!

— Seja Deus louvado! — disse o vulto e caiu de joelhos, de mãos postas, como numa 
reza. — Pela terceira vez falaste no Nome Santo, tu, paisano, e com ele quebraste o 
encantamento!... Graças! Graças! Graças!...

E neste mesmo instante, que era o da terceira vez que Blau saudava no Nome Santo, 
neste  mesmo  momento  ouviu-se  um  imenso  estouro,  que  retumbou  naquelas  vinte 
léguas  em redor  do  Cerro do  Jarau  tremeu  de  alto  a  baixo,  até  às  suas  raízes,  nas 
profundas da terra, e 1ogo, em cima, no chapéu do espigão, apareceu, cresceu, subiu, 
aprumou-se, brilhou, apagou-se, uma língua de fogo, alta como um pinheiro, apagou-se, 
e começou a sair fumaça negra, em rolos grandes, que o vento ia tocando para longe, 
por cima do encordoado das coxilhas, sem rumo feito, porque a fumaceira inchava e 
desparramava-se  no ar,  dando voltas  e  contravoltas,  torcendo-se,  enroscando-se,  em 
altos  e  baixos,  num desgoverno,  como uma tropa  de gado alçado,  que  espirra  e  se 
desmancha como água passada em regador...

Era a queima dos tesouros da salamanca, como dissera o sacristão.

Sobre as caídas do Cerro levantou-se um vozeio e tropel; eram os maulas que andavam 
rastreando  a  furna  encantada  e  que  agora  fugiam,  desguaritados,  como  filhotes  de 
perdiz...



X

Para os olhos de Blau o cerro ficou como de vidro transparente, e então viu ele o que lá 
dentro se passava: os brigões, os jaguares, os esqueletos, os anões, as lindas moças, a 
boicininga,  tudo,  torcido  e  enovelado,  amontoado,  revolvido,  corcoveava  dentro das 
labaredas vermelhas que subiam e apagavam-se dentro dos corredores, cada vez mais 
carregados de fumaça… e urros, gritos, tinidos, sibildos, gemidos, tudo se confundia no 
tronar da voz maior que estrondeava no cabeço empenachado do cerro.

Ainda  uma  vez  a  velha  carquincha  transformou-se  na  teiniaguá...  e  a  teiniaguá  na 
princesa  moura...  a  moura  numa tapuia  formosa;...  e  logo o vulto  de face  branca  e 
tristonha tornou a figura do sacristão de S. Tomé, o sacristão, por sua vez, num guasca 
desempenado...

E  assim,  quebrado  o  encantamento  que  suspendia  fora  da  vida  das  outras  aquelas 
criaturas vindas do tempo antigo e de lugar distante, aquele par, juntado e tangido pelo 
Destino, que é o senhor de todos nós, aquele par novo, de mãos dadas como namorados, 
deu costas ao seu desterro, e foi descendo a pendente do coxilhão, até a várzea limpa, 
plana e verde, serena e amornada de sol claro, toda bordada de boninas amarelas, de 
bibis roxas, de malmequeres ‘brancos, como uma cancha convidante para uma cruzada 
de ventura, em viagem de alegria, a caminho do repouso!...

Blau Nunes também não quis mais ver; traçou sobre o seu peito uma cruz larga, de 
defesa, na testa do seu cavalo outra, e deu de rédea e d’espacito foi baixando a encosta 
do cerro, com o coração aliviado e retinindo como se dentro dele cantasse o passarinho 
verde...

E agora, estava certo de que era pobre como dantes, porém que comeria em paz o seu 
churrasco...; e em paz o seu chimarrão, em paz a sua sesta, em paz a sua vida!...

Assim acabou a salamanca do Cerro do Jarau, que aí durou duzentos anos, que tantos se 
contam desde o tempo das Sete Missões, em que estas cousas principiaram.

Anhangá-pitã,  também,  desde  aí,  não  foi  mais  visto.  Dizem  que,  desgostoso,  anda 
escondido, por não haver tomado bem tendência que a teiniaguá era mulher...

O NEGRINHO DO PASTOREIO

NAQUELE TEMPO os campos ainda eram abertos, não havia entre eles nem divisas 
nem cercas;  somente  nas  volteadas  se  apanhava  a  gadaria  xucra  e  os  veados  e  as 
avestruzes corriam sem empecilhos...

Era uma vez um estancieiro, que tinha uma ponta de surrões cheios de onças e meias-
doblas e mais muita prataria; porém era muito cauíla e muito mau, muito.

Não dava pousada a ninguém, não emprestava um cavalo a um andante; no inverno o 



fogo da sua casa não fazia brasas; as geadas e o minuano podiam entanguir gente, que a 
sua porta não se abria; no verão a sombra dos seus umbus só abrigava os cachorros; e 
ninguém de fora bebia água das suas cacimbas.

Mas também quando tinha serviço na estância, ninguém vinha de vontade dar-lhe um 
ajutório; e a campeirada folheira não gostava de conchavar-se com ele, porque o homem 
só dava para comer um churrasco de tourito magro, farinha grossa e erva-caúna e nem 
um naco de fumo… e tudo, debaixo de tanta somiticaria e choradeira, que parecia que 
era o seu próprio couro que ele estava lonqueando...

Só para três viventes ele olhava nos olhos: era para o filho, menino cargoso como uma 
mosca, para um baio cabos-negros, que era o seu parelheiro de confiança, e para um 
escravo,  pequeno  ainda,  muito  bonitinho  e  preto  como  carvão  e  a  quem  todos 
chamavam somente o — Negrinho.

A  este  não  deram padrinhos  nem nome;  por  isso  o  Negrinho  se  dizia  afilhado  da 
Virgem, Senhora Nossa, que é a madrinha de quem não a tem.

Todas as madrugadas o Negrinho galopeava o parelheiro baio; depois conduzia os avios 
do chimarrão e à tarde sofria os maus tratos do menino, que o iudiava e se ria.

***

Um dia depois de muitas negaças, o estancieiro atou carreira com um seu vizinho. Este 
queria que a parada fosse para os pobres; o outro que não, que não! que a parada devia 
ser do dono do cavalo que ganhasse. E trataram: o tiro era trinta quadras, a parada, mil 
onças de ouro.

No dia aprazado, na cancha da carreira havia gente como em festa de santo grande.

Entre  os  dois  parelheiros,  a  gauchada  não  sabia  se  decidir,  tão  perfeito  era  e  bem 
lançado cada um dos animais. Do baio era fama que quando corria, corria tanto, que o 
vento assobiava-lhe nas crinas; tanto, que só se ouvia o barulho, mas não lhe viam as 
patas baterem no chão... E do mouro era voz que quanto mais cancha, mais agüente e 
que desde a largada ele ia ser como um laço que se arrebenta...

As parcerias abriram as guaiacas, e aí no mais já se apostavam aperos contra rebanhos e 
redomões contra lenços.

—Pelo baio! Luz e doble!…

—Pelo mouro! Doble e luz!...

Os corredores fizeram as suas partidas à vontade e depois as obrigadas; e quando foi na 
última, fizeram ambos a sua senha e se convidaram. E amagando o corpo, de rebenque 
no ar, largaram, os parelheiros meneando cascos, que parecia uma tormenta...

— Empate! Empate! — gritavam os aficionados ao longo da cancha por onde passava a 
parelha veloz, compassada como numa colhera.



— Valha-me a Virgem madrinha, Nossa Senhora! — gemia o Negrinho. — Se o sete-
léguas perde, o meu senhor me mata! hip! hip! hip!...

E baixava o rebenque, cobrindo a marca do baio.

— Se o corta-vento ganhar é só para os pobres!... retrucava o outro corredor. Hip! hip!

E cerrava as esporas no mouro.

Mas os fletes corriam, compassados como numa colhera, Quando foi na última quadra, 
o  mouro  vinha  arrematado  e  o  baio  vinha  aos  tirões… mas  sempre  juntos,  sempre 
emparelhados.

E a duas braças da raia, quase em cima do laço, o baio assentou de supetão, pôs-se em 
pé e fez uma caravolta, de modo que deu ao mouro tempo mais que preciso para passar, 
ganhando de luz aberta! E o Negrinho, de em pêlo, agarrou-se como um ginetaço.

— Foi mau jogo! — gritava o estancieiro.

— Mau jogo! — secundavam os outros da sua parceria.

A gauchada  estava  dividida  no julgamento  da carreira;  mais  de  um torena  coçou o 
punho da adaga, mais de um desapresilhou a pistola, mais de um virou as esporas para o 
peito do pé... Mas o juiz, que era um velho do tempo da guerra de Sepé-Tíaraju, era um 
juiz macanudo, que já tinha visto muito mundo. Abanando a cabeça branca sentenciou, 
para todos ouvirem:

— Foi na lei! A carreira é de parada morta;  perdeu o cavalo baio, ganhou o cavalo 
mouro, Quem perdeu, que pague. Eu perdi cem gateadas; quem as ganhou venha buscá-
las. Foi na lei!

Não havia o que alegar. Despeitado e furioso, o estancieiro pagou a parada, à vista de 
todos, atirando as mil onças de ouro sobre o poncho do seu contrário, estendido no chão.

E  foi  um  alegrão  por  aqueles  pagos,  porque  logo  o  ganhador  mandou  distribuir 
tambeiros e leiteiras, côvados de baeta e haguais e deu o resto, de mota, ao pobrerio. 
Depois as carreiras seguiram com os changueiritos que havia.

***

O estancieiro retirou-se para a sua casa e veio pensando, pensando calado, em todo o 
caminho.  A cara  dele  vinha  lisa,  mas  o coração  vinha  corcoveando como touro  de 
banhado laçado a meia espalda… O trompaço das mil  onças tinha-lhe arrebentado a 
alma.

E conforme apeou-se, da mesma vereda mandou amarrar o Negrinho pelos pulsos a um 
palanque e dar-lhe, dar-lhe uma surra de relho.

Na madrugada saiu com ele e quando chegou no alto da coxilha falou assim:



— Trinta quadras tinha a cancha da carreira que tu perdeste:  trinta dias ficarás aqui 
pastoreando a minha tropilha de trinta tordilhos negros... O baio fica de piquete na soga 
e tu ficarás de estaca!

O Negrinho começou a chorar, enquanto os cavalos iam pastando.

Veio o sol, veio o vento, veio a chuva, veio a noite. O Negrinho, varado de fome e já 
sem força nas mãos, enleou a soga num pulso e deitou-se encostado a um cupim.

Vieram então as corujas e fizeram roda, voando, paradas no ar, e todas olhavam-no com 
os olhos reluzentes, amarelos na escuridão. E uma piou e todas piaram, como rindo-se 
dele, paradas no ar, sem barulho nas asas.

O  Negrinho  tremia,  de  medo...  porém  de  repente  pensou  na  sua  madrinha  Nossa 
Senhora e sossegou e dormiu.

E dormiu. Era já tarde da noite, iam passando as estrelas; o Cruzeiro apareceu, subiu e 
passou; passaram as Três-Marias: a estrela-d’alva subiu... Então vieram os guaraxains 
ladrões e farejaram o Negrinho e cortaram a guasca da soga. O baio sentindo-se solto 
rufou a galope, e toda a tropilha com ele, escaramuçando no escuro e desguaritando-se 
nas canhadas.

O tropel acordou o Negrinho; os guaraxains fugiram, dando berros de escárnio,

Os galos estavam cantando, mas nem o céu nem as barras do dia se enxergava: era a 
cerração que tapava tudo.

E assim o Negrinho perdeu o pastoreio. E chorou.

***

O menino maleva foi lá e veio dizer ao pai que os cavalos não estavam. O estancieiro 
mandou outra vez amarrar o Negrinho pelos pulsos a um palanque e dar-lhe, dar-lhe 
uma surra de relho.

E quando era já noite fechada ordenou-lhe que fosse campear o perdido. Rengueando, 
chorando e  gemendo,  o  Negrinho pensou na  sua  madrinha  Nossa  Senhora e  foi  ao 
oratório da casa, tomou o coto de vela acesa em frente da imagem e saiu para o campo.

Por coxilhas e canhadas, na beira dos lagoões, nos paradeiros e nas restingas, por onde o 
Negrinho ia passando, a vela benta ia pingando cera no chão; e de cada pingo nascia 
uma nova luz, e já eram tantas que clareavam tudo. O gado ficou deitado, os touros não 
escarvaram a terra e as manadas  xucras não dispararam...  Quando os galos estavam 
cantando, como na véspera, os cavalos relincharam todos juntos. O Negrinho montou no 
baio e tocou por diante a tropilha, até a coxilha que o seu senhor lhe marcara.

E assim o Negrinho achou o pastoreio. E se riu...

Gemendo, gemendo, o Negrinho deitou-se encostado ao cupim e no mesmo instante 
apagaram-se  as  luzes  todas;  e  sonhando  com a  Virgem,  sua  madrinha,  o  Negrinho 



dormiu. E não apareceram nem as corujas agoureiras nem os guaraxains ladrões; porém 
pior  do que os bichos maus,  ao clarear  o dia  veio o menino,  filho do estancieiro  e 
enxotou  os  cavalos,  que  se  dispersaram,  disparando  campo  fora,  retouçando  e 
desguaritando-se nas canhadas.

O tropel acordou o Negrinho e o menino maleva foi dizer ao seu pai que os cavalos não 
estavam lá...

E assim o Negrinho perdeu o pastoreio. E chorou...

***

O estancieiro mandou outra vez amarrar o Negrinho pelos pulsos, a um palanque e dar-
lhe, dar-lhe uma surra de relho...  dar-lhe até ele não mais chorar nem bulir,  com as 
carnes  recortadas,  o  sangue  vivo  escorrendo  do  corpo… O Negrinho  chamou  pela 
Virgem sua madrinha e Senhora Nossa, deu uni suspiro triste, que chorou no ar como 
uma música, e pareceu que morreu...

E como já era noite e para não gastar a enxada em fazer uma cova, o estancieiro mandou 
atirar  o  corpo do Negrinho na panela  de um formigueiro,  que era  para as  formigas 
devorarem-lhe a carne e o sangue e os ossos... E assanhou bem as formigas, e quando 
elas, raivosas, cobriam todo o corpo do Negrinho e começaram a trincá-la é que então 
ele se foi embora, sem olhar para trás.

Nessa noite o estancieiro sonhou que ele era ele mesmo, mil vezes e que tinha mil filhos 
e mil negrinhos, mil cavalos baios e mil vezes mil onças de ouro… e que tudo isto cabia 
folgado dentro de um formigueiro pequeno...

Caiu a serenada silenciosa e molhou os pastos, as asas dos pássaros e a casca das frutas.

Passou a noite de Deus e veio a manhã e o sol encoberto. E três dias houve cerração 
forte, e três noites o estancieiro teve o mesmo sonho.

***

A peonada bateu o campo, porém ninguém achou a tropilha e nem rastro.

Então o senhor foi ao formigueiro, para ver o que restava do corpo do escravo.

Qual não foi o seu grande espanto, quando chegado perto, viu na boca do formigueiro o 
Negrinho de pé, com a pele lisa, perfeita, sacudindo de si as formigas que o cobriam 
ainda!... O Negrinho, de pé, e ali ao lado, o cavalo baio e ali junto a tropilha dos trinta 
tordilhos... e fazendo-lhe frente, de guarda ao mesquinho, o estancieiro viu a madrinha 
dos que não a têm, viu a Virgem, Nossa Senhora, tão serena, pousada na terra, mas 
mostrando  que estava  no céu...  Quando tal  viu,  o  senhor  caiu  de  joelhos  diante  do 
escravo.

E o Negrinho, sarado e risonho, pulando de em pêlo e sem rédeas; no baio, chupou o 
beiço e tocou a tropilha a galope.



E assim o Negrinho pela última vez achou o pastoreio. E não. chorou, e nem se riu.

***

Correu no vizindário a nova do fadário e da triste morte  do Negrinho, devorado na 
panela do formigueiro.

Porém logo, de. perto e de longe, de todos os rumos do vento, começaram a vir notícias 
de um caso que parecia um milagre novo...

E era, que os posteiros e os andantes, os que dormiam sob as palhas dos ranchos e os 
que dormiam na cama das macegas, os chasques que cortavam por atalhos e os tropeiros 
que vinham pelas estradas, mascates e carreteiros, todos davam notícia — da mesma 
hora — de ter visto passar, como levada em pastoreio, uma tropilha de tordilhos, tocada 
por um Negrinho, gineteando de em pêlo, em um cavalo baio!…

Então, muitos acenderam velas e rezaram o Pai-nosso pela alma do judiado. Daí por 
diante,  quando  qualquer  cristão  perdia  uma  cousa,  o  que  fosse,  pela  noite  velha  o 
Negrinho campeava e achava, mas só entregava a quem acendesse uma vela, cuja luz 
ele levava para pagar a do altar da sua madrinha, a Virgem, Nossa Senhora, que o remiu 
e salvou e deu-lhe uma tropilha, que ele conduz e pastoreia, sem ninguém ver.

***

Todos  os  anos,  durante  três  dias,  o  Negrinho,  desaparece:  está  metido  em  algum 
formigueiro grande, fazendo visita às formigas, suas amigas; a sua tropilha esparrama-
se, e um aqui, outro por. lá, os seus cavalos retouçam nas manadas das estâncias. Mas 
ao nascer do sol do terceiro dia, o baio relincha. perto do seu ginete; o Negrinho monta-
o  e  vai  fazer  a  sua  recolhida;  é  quando  nas  estâncias  acontece  a  disparada  das 
cavalhadas e a gente olha, olha, e não vê ninguém, nem na ponta, nem na culatra.

***

Desde então e ainda hoje, conduzindo o seu pastoreio, o Negrinho, sarado e risonho, 
cruza os campos, corta os macegais, bandeia as restingas, desponta os banhados, vara os 
arroios, sobe as coxilhas e desce às canhadas.

O Negrinho anda sempre à procura dos objetos perdidos, pondo-os de jeito a serem 
achados pelos seus donos, quando estes acendem um coto de vela, cuja luz ele leva para 
o altar da Virgem Senhora Nossa, madrinha dos que não a têm.

Quem perder suas prendas no campo, guarde esperança: junto de algum moirão ou sob 
os ramos das árvores, acenda uma vela para o Negrinho do pastoreio e vá lhe dizendo 
—Foi por aí que eu perdi... Foi por aí que eu perdi... Foi por ai que eu perdi!...

Se ele não achar… ninguém mais.
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