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A pata da gazela

José de Alencar

Estava parada na Rua da Quitanda, préximo a da Assembléia, uma linda vitéria, puxada por soberbos cavalos do Cabo.

Dentro do carro havia duas mogas; uma delas, alta e esbelta, tinha uma presenga encantadora; a outra, de pequena
estatura,
muito delicada de talhe, era talvez mais linda que sua companheira.

Estavam ambas elegantemente vestidas, ¢ conversavam a respeito das compras que ja tinham realizado ou das que ainda
pretendiam fazer.

-- Daqui aonde vamos? perguntou a mais baixa, vestida de roxo claro.

-- Ao escritorio de papai: talvez ele queira vir conosco. Na volta passaremos pela Rua do Ouvidor, respondeu a mais
esbelta,
cujo talhe era desenhado por um roupdo cinzento.

O vestido roxo debrugou-se de modo a olhar para fora, no sentido contrario aquele em que seguia o carro, enquanto o
roupao, recostando-se nas almofadas, consultava uma carteirinha de lembrangas, onde naturalmente escrevera a nota de
suas

encomendas.

-- O lacaio ficou-se de uma vez! disse o vestido roxo com um movimento de impaciéncia.

-- E verdade! respondeu distraidamente a companheira.

Estas palavras confirmavam o que alids indicava o simples aspecto da carruagem: as senhoras estavam a espera do
lacaio,

mandado a algum ponto préximo. A impaciéncia da moga de vestido roxo era partilhada pelos fogosos cavalos, que
dificilmente conseguia sofrear um cocheiro agaloado.

Depois de alguns momentos de espera, sobressaltou-se o roupao cinzento, e conchegando-se mais as almofadas, como
para

ocultar-se no fundo da carruagem, murmurou:

-- Laura!... Laura!...
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E como sua amiga ndo a ouvisse, puxou-lhe pela manga.

-- O que ¢, Amélia?

-- Nao vés? Aquele mogo que esta ali defronte nos olhando.
-- Que. tem isto? disse Laura sorrindo.

-- Néo gosto! replicou Amélia com um movimento de contrariedade. Ha quanto tempo esta ali e sem tirar os olhos de
mim?

-- Volta-lhe as costas!
-- Vamos para diante.
-- Como quiseres.

Avisado o cocheiro, avangou alguns passos, de modo a tirar ao curioso a vista do interior do carro; mas o mancebo nao
desanimou por isso, e passando de uma a outra porta, tomou posi¢cdo conveniente para contemplar a moga com
admiracao

franca e apaixonada.

Simples no traje, e pouco favorecido a respeito de beleza; os dotes naturais que excitavam nesse mogo alguma atengéo
eram

uma vasta fronte meditativa e os grandes olhos pardos, cheios do brilho profundo ¢ fosforescente que naquele momento
derramavam pelo semblante de Amélia.

Havia minutos que, percorrendo a Rua da Quitanda em sentido oposto a dire¢do do carro, avistara a moca recostada nas
almofadas, e sentira a seu aspecto viva impressdo. Sem disfarce ou acanhamento, recostando-se a ombreira de uma
porta de

escritdrio, esqueceu-se naquela ardente contemplag@o.

O coragdo ¢ um solo. Vale onde brotam as paixdes, como os outros vales da natureza inanimada, ele tem suas estagdes,
suas
quadras de aridez ou de seiva, de esterilidade ou de abundancia.

Depois das grandes borrascas e chuvas, os calores do sol produzem na terra uma fermentago, que forma o himus; a
semente, caindo ai, brota com rapidez. Depois das grandes dores e das lagrimas torrenciais, forma-se também no
coragdo do

homem um hiimus poderoso, uma exuberancia de sentimento que precisa de expandir-se. Entdo um olhar, um sorriso,
que ai

penetre, ¢ semente de paixdo, e pulula com vigor extremo.

O mogo parecia estar nessas condigdes: ele trajava luto pesado, ndo somente nas roupas negras, como na cor macilenta
das
faces nuas, e na magoa que lhe escurecia a fronte.

Notando Amélia a insisténcia do mancebo, ficou vivamente contrariada. Aquele olhar profundo, que parecia despedir os
fogos surdos de uma labareda oculta, incutia nela um desassossego intimo. Agitava-se impaciente, como uma criatura
no meio

de um sono inquieto ou mesmo de um ligeiro pesadelo.

Até que abriu o chapeuzinho-de-sol, para interceptar a contemplagdo apaixonada de que era objeto. Nesta ocasido,
Laura,

que freqlientemente se debrugava para ver quando vinha o lacaio, retraiu o corpo com vivacidade:

-- Enfim; ai vem!

-- Felizmente! disse Amélia.

O lacaio aproximava-se a passos medidos; trazia na mao um embrulho de papel azul, que o atrito dos dedos e a

oscilagdo
dos objetos envoltos desfizera, obrigando o portador a aperta-lo de vez em quando.



Julgando ao cabo de alguns instantes que o lacaio ja tocava o estribo da carruagem, Amélia, tomando um tom
imperativo,
disse para o cocheiro:

-- Vamos! vamos!

Ao aceno que lhe fez o cocheiro, o lacaio correu, chegando a tempo de apanhar o carro, que partia ao trote largo da
fogosa

parelha. Deitar o embrulho na caixa da vitoria, rodear em dois saltos e galgar o estribo da almofada, foi para o criado,
habituado a essa manobra, negdcio de um instante. Nao percebera ele, porém, que abrindo-se o papel com a corrida, um
dos

objetos nele contidos escorregara e, justamente na ocasido de deitar o embrulho na caixa do carro, caira na calgada.

Laura, que se inclinara com vivo interesse para tomar o embrulho das mios do lacaio, tivera um pressentimento do
acidente,

ao ver o papel desenrolado. Fechando-o rapidamente ¢ escondendo-o por baixo do assento da vitoria, ela debrugou-se
ainda

uma vez para verificar se com efeito alguma coisa havia caido. Ao mesmo tempo acompanhava o movimento com estas
palavras de contrariedade:

-- Como ele manda isto! Por mais que se lhe recomende!
Laura nada viu, porque ja a vitoria rodava ligeiramente sobre os paralelepipedos.

Nesse momento, porém, dobrando a Rua da Assembléia, se aproximara um mogo elegante ndo sé no traje do melhor
gosto,

como na graca de sua pessoa: era sem duvida um dos principes da moda, um dos ledes da Rua do Ouvidor; mas desse
podemos assegurar pelo seu parecer distinto que ndo tinha usurpado o titulo.

O mancebo viu casualmente o lacaio quando passara por ele correndo, ¢ percebeu que um objeto caira do embrulho.
Naturalmente ndo se dignaria abaixar para apanha-lo, nem mesmo deitar-lhe um olhar, se ndo visse aparecer ao lado da
vitoria o rosto de uma senhora, que o aspecto da carruagem indicava pertencer a melhor sociedade.

Entdo apressou-se, para ter ocasido de fazer uma fineza, e pretexto de conhecer a senhora, que lhe parecera bonita. Os
ledes
sdo apaixonadissimos de tais encontros; acham-lhes um sainete que destrdi a monotonia das relagdes habituais.

Quando o mogo ergueu-se com o objeto na méo, ja o carro dobrava a Rua Sete de Setembro. Ficou ele um momento
indeciso, olhando em torno, como se esperasse alguma informagao a respeito da pessoa a quem pertencia o carro. Sem
davida a senhora era conhecida em alguma loja de fazendas; talvez tivesse ai feito compras.

Nao obtendo, porém, informagdes, nem colhendo resultado da pergunta que fizera a um caixeiro préoximo, resolveu-se a
meter o objeto no bolso e seguir seu caminho.

11
Horacio de Almeida, o nosso ledo, voltou a casa a hora do costume, quatro da tarde.

Os sucessivos encontros da Rua do Ouvidor; a conversa no Bernardo; a visita indispensavel ao alfaiate; as anedotas do
Alcazar na noite antecedente; a cronica anacredntica do Rio de Janeiro, chistosamente comentada; algumas rajadas de
maledicéncia, que ¢ a pimenta social; todas essas ocupagdes importantes, que absorvem a vida do ledo, distrairam
Horéacio a

ponto de se esquecer ele do objeto guardado no bolso do paleto.

Como admitir que um principe da moda ndo aproveitasse a aventura do carro, para sobre ela bordar um romance de rua,
com que excitasse a curiosidade dos amigos? Realmente ¢ admiravel; e seria incompreensivel se ndo fosse a
circunstancia de

ter poucos passos adiante encontrado uma das mais ricas herdeiras do Brasil, a quem o nosso ledo arrastava... ia dizer a
asa,

mas isso seria anacronismo; dizia-se no tempo em que os ledes se chamavam galos; hoje deve dizer-se arrastar a juba; é
mais

bonito e indica mais submissdo. Arrastar a asa ¢ enfunar-se; arrastar a juba ¢ prostrar-se.



Foi s6 quando, encostado em sua otomana, descansava para o jantar, que Horacio, procurando a carteira de charutos no
bolso do fraque, lembrou-se do objeto. Teve entdo curiosidade de examina-lo: sabia o que era; na ocasido de apanha-lo
reconhecera o pé de uma botina de senhora; mas ndo fizera grande reparo.

Agora, porém, que de novo o tinha diante dos olhos, a s6s em seu aposento, e despreocupado da idéia de o restituir,
Horacio
achou o objeto digno de séria ateng@o; e aproximando-se da janela, comegou um exame consciencioso.

Era uma botina, ja o sabemos; mas que botina! Um primor de pelica e seda, a concha mimosa de uma pérola, a faceira
irma

do lindo chapim de ouro da borralheira; em uma palavra a botina desabrochada em flor, sob a inspiracdo de algum
artista

ignoto, de algum poeta de ceird e torqués.

Nao era, porém, a perfeicdo da obra, nem mesmo a excessiva delicadeza da forma, o que seduzia o nosso ledo; eram
sobretudo os debuxos suaves, as ondula¢des voluptuosas que tinham deixado na pelica os contornos do pezinho
desconhecido. A botina fora servida, e muitas vezes; embora estivesse ainda bem conservada, o desmaio de sua
primitiva cor

bronzeada e o esfrolamento da sola indicavam bastante uso.

Se fosse um calgado em folha, saido da loja, ndo teria grande valor aos olhos do nosso ledo, habituado nio so6 a ver,
como a

calcar, as obras primas de Milliés e Campas. Talvez reparando muito naquela peca que tinha nas maos, notasse maior
elegéncia no corte, ¢ um apuro escrupuloso na execugdo; porém mais natural seria escapar-lhe essa minima
circunstancia.

Mas a botina achada ja ndo era um artigo de loja, e sim o traste mimoso de alguma beleza, o gentil companheiro de uma
moga

formosa, de quem ainda guardava a impressdo e o perfume. O rosto estufava mostrando o firme relevo do pezinho
arqueado.

Na sola se desenhava a curva graciosa da planta sutil, que so nas extremidades beijava o chio, como o silfo que frisa a
superficie do lago com a ponta das asas.

Hé um aroma, que s6 tem uma flor na terra, o aroma da mulher bonita: fragrancia voluptuosa que se exala a0 mesmo
tempo

do corpo e da alma; perfume inebriante que penetra no coragdo como o amor volatilizado. A botina estava impregnada
desse

aroma delicioso; o delicado tubo de seda, que se elevava como a corola de um lirio, derramava, como a flor, ondas
suaves.

O mancebo colocara longe de si o charuto para ndo desvanecer com o fumo os bafejos daquele odor suave. Nao havia ai
0

menor laivo de esséncia artificial preparada pela arte do perfumismo; era a pura exalacdo de uma cutis acetinada, esse
halito

de saude que perspira através da fina e macia tez, e como através das pétalas de uma rosa.

De repente uma idéia perpassou no espirito do mogo, que o fez estremecer. Essa botina gracil, em que mal caberia sua
mao

aristocratica, essa botina mais mimosa do que sua luva de pelica, ndo podia ter um niumero maior do que o de seus anos,
vinte

e nove!

-- Sera de uma menina! murmurou ele um tanto desconsolado.

Examinou novamente a obra-prima, voltou-a de todos os lados, apalpou docemente o salto e o bico, dobrou a orla da
haste,

sondou o interior da concha, que servira de regago ao feiticeiro pezinho. Depois de alguns instantes deste exame
profundo e

minucioso, um sorriso expandiu o semblante de Horacio

-- E de moca, é de mulher! murmurou ele. Aqui estio os sinais evidentes; ndo podem falhar. A fabula de Edipo ¢ uma
verdade eterna. no enigma da esfinge esta realmente o mito da vida. O homem ¢ o animal que de manha anda sobre



quatro

pés; ao meio-dia sobre dois; a tarde sobre trés. Na infancia, a criatura, como a planta, conserva-se rasteira, brota, pulula,
mas

conchega-se mais ao solo de que recebe toda a nutri¢do; as maos servem-lhe de pés. Depois da juventude, na época da
expansio, a criatura se langa para o espaco, exalta-se; € a arvore que hasteia e procura as nuvens; a planta pede ao céu
0s

orvalhos ¢ a luz do sol; a alma pede a crenga, a fé, a esperanga, de que se geram as flores, que nds chamamos paixdes.
Na

velhice, 0 homem se inclina de novo para a terra, como o tronco carcomido; ¢ o p6, que, depois de revoar no espago,
deposita-se outra vez no chdo. Entéo o velho precisa do borddo; uma das maos torna-se pé e calga esse coturno da mais
triste das tragédias humanas, a decrepitude.

Horacio observou de novo atentamente o objeto que tinha entre as maos.

-- A menina de quinze anos ja ndo é a cor¢a de quatro patas; ndo estd mais na alvorada da vida, na puericia; também
ainda

ndo chegou ao meio-dia do qual aproxima-se. Contudo, seu andar conserva ainda aquela atrag@o para a terra; ¢ pesado;
calca o chdo com for¢a; tem o quer que seja de sacudido, que revela os impulsos da alma para desprender-se do pé e
elevar-se; assemelha a singradura do batel, que ora se levanta, ora se submerge. Se esta botina fosse de uma menina,
aqui

estariam impressos esses caracteres de sua idade. A sola, em vez de levemente triturada nas extremidades, estaria
estragada;

o salto cambado. E uma observagio que todo sapateiro confirmaria: 0 menino gasta o calgado pela sola, o homem pelo
couro; a razao, o sapateiro a ignora, mas o fildosofo a conhece: o menino ¢é o inseto que rasteja, a larva; o homem é o
inseto

que voa, o besouro; aquele anda com o ventre, este com a asa.

Horacio sorriu.

-- Esta botina ¢ de moca; e moga em todo o vi¢o da juventude: a sola apenas rogada junto a ponta, o salto quase intato,
nao

estdo descrevendo com a maior eloqiiéncia a sutileza do passo ligeiro? Eu sinto, posso dizer eu vejo, esse andar gentil,
que

manifesta a deusa, como disse o poeta; a deusa, a Vénus deste olimpo em que vivemos, a mulher. S6 quando toda seiva
se

precipita para o corag@o, quando germinam os botdes que mais tarde abrirdo em flor, s6 nesse momento de assungdo ¢
que a

mulher tem este andar sublime e augusto. E o andar do passarinho que, rogando a relva, sente o impulso das asas; ¢ 0
andar

do astro nascente, caminhando para a ascensao; ¢ o andar do anjo que, mesmo tocando a terra, parece prestes a fugir ao
céu; e é, finalmente, a elagdo d'alma que aspira de Deus os efliivios do amor, do amor, tinico ambiente do coragéo!

Nisto o moco descobriu na fivela do lago da botina alguma coisa que lhe excitou vivo reparo; chegando-se a luz, viu as
voltas

de um fio, que prendeu entre as brancas unhas afiladas, verdadeiras garras de ledo da moda. Com alguma paciéncia
retirou

um longo cabelo castanho e muito crespo.

-- Outra prova de que alias ndo carecia! Este cabelo ¢ de mulher; ndo ha menina que possa ter. Quatro palmos, além do
que

se partiu naturalmente! Bem se vé que ¢ uma palmeira frondosa, e ndo um arbusto! Tem o cabelo castanho e crespo,
duas

coisas lindas sem duvida, embora minha paix&o seja a tranga basta ¢ lisa, negra como uma asa de corvo. Esse negrume
daa

mulher o quer que seja de satdnico: lembra que ela também gerou se da terra; ndo € anjo somente; ndo ¢ somente filha
do céu.

Eu ndo posso suportar a mulher-serafim, que parece desdenhar do mundo onde vive, e do pd de que ¢ feita.

Horécio voltou a botina.
-- Mas seja embora castanha, ou mesmo loura, que ¢ uma cor insipida de cabelo! Que me importa isto? Tenho alguma

coisa
com seu cabelo? O que amo nela ¢ o pé: este pé silfo, este pé anjo, que me fascina, que me arrebata, que me



enlouquece!...

Horécio, que até entdo se contentava com olhar e apalpar a botina, inclinou-se e beijou-a no rosto; mas timida e
respeitosamente. Nao era essa a imagem do pé sedutor, que ele adorava como um idolo?

-- Mas onde encontra-lo? como reconhecé-lo? exclamou dolorosamente Horacio, sentindo a realidade da situagdo.

Nenhum indicio que lhe revelasse o nome da mulher a quem pertencia essa gentil botina, ou lhe indicasse a0 menos os
tragos

de sua passagem A lembranga vaga de libré de um lacaio era o unico vestigio que restava, mas com este dificilmente
poderia

descobrir o objeto de sua adoragdo Ha tantos lacaios no Rio de Janeiro; e tantas librés que se confundem! Talvez nunca
mais

encontrasse aquele que procurava; e encontrando, nem o reconhecesse

-- Desgracado! dizia o ledo. Quase nem o olhaste; mas podias tu adivinhar, Horacio, que tesouro deixara cair aquele
bruto?

O mancebo inclinara ao peito a bela cabeca esmorecida; a ventura lhe tinha sorrido de longe, para escarnecer dele, o
ledo
mais querido das belezas fluminenses, o Atila do Cassino, o Genserico da Rua do Ouvidor

De repente ergueu-se dum impeto:

-- Hei de possui-lo!... exclamou ele com o tom com que Alexandre se prometeu o império da Asia.
I

Ninguém imagina que belos talentos sorve essa voragem do mundo que chamam a vida elegante.

Sdo como as arvores luxuriantes que se vestem de linda folhagem, e consomem toda a seiva nessa gala estéril e
efémera.
Nunca elas ddo fruto, nem sequer flor.

Horécio de Almeida era uma de tantas inteligéncias desperdicadas no incessante bulicio da moda.

Muitos poetas, dos que t€ém seu nome estampado em rosto de livro ndo empregaram na fabrica de seus versos o
aticismo, a
inspirac¢do e a graga com que o0 nosso ledo torneava no baile um galanteio, ou agucava um epigrama.

Pintores sdo festejados, que ndo sabem o segredo dos toques delicados, e do supremo gosto, que Horacio imprimia no
lago
de sua gravata, em suas maneiras distintas, nos minimos acidentes de seu traje apurado.

E a fisiologia?

Poucos homens conheciam como Horacio o coragdo da mulher; porque bem raros o teriam estudado com tanta
assiduidade.

O mais sabio professor ficaria estupefato da lucidez admiravel, com que o ledo costumava ler nesse caos da paixdo, que
a

anatomia chamou coracdo de mulher.

A razdo ¢ simples. O professor estudou no gabinete; consultou as obras dos mestres, coligiu observagdes alheias, e
arranjou
um sistema sobre o que ndo sofre regras: sobre a paixdo cuja esséncia é o imprevisto, o andmalo, o indefinivel.

Ao contrario, Horacio tinha estudado na realidade da vida; devassara os refolhos do pélipo, lhe sentira as pulsagdes, ¢
fizera

experiéncias in anima Vili. Nao fatigou sua memoria com a inutil bagagem dos termos técnicos e das nogdes cientificas:
lia os

hieréglifos do amor com a linguagem garrida do homem da moda.

A perspicacia do olhar, a profundeza da investigacéo e a certeza de observagdo, com que o nosso ledo sondava o abismo



do

coracdo e rastreava no semblante da mulher os vagos sintomas de uma inclinagdo nascente, ou de uma afei¢do
expirante, s6

os grandes médicos possuem tao altos dotes.

Assim gastava Almeida a mocidade, desfolhando seu belo talento pelas salas e pontos de reunido. As riquezas de sua
elevada
inteligéncia, as ia ele esparzindo nas elegantes futilidades de um 6cio tdo laborioso, como ¢ o far niente de um ledo.

Consumir o tempo ndo se apercebendo de sua passagem; livrar-se do fardo pesado das horas sem ocupag@o; ha nada
mais
dificil para o homem que ignora o trabalho?

Se o Almeida poupasse desse tempo tdo esperdigado alguns momentos no dia para dedicé-los a um fim sério e util, a
ciéncia,
a literatura, a arte, que belos triunfos ndo obteria sua rica imaginacao servida por um espirito cintilante?

Mas o nosso ledo tinha a este respeito idéias excéntricas.

-- A politica, dizia ele, quando ndo d4 em especulacgdo, passa a mistificacdo. A ciéncia, se escapa de mania, torna-se
uma

gleba em que o sabio trabalha para o néscio. Literatura e arte sdo plagios; quem pode fazer poesia e romance ao vivo,
nao se

da ao trabalho de reproduzi-los; nem contempla estatuas, quem lhes admira os modelos animados e palpitantes.

Com tais paradoxos, Horacio ndo achava emprego mais digno para a inteligéncia, do que a dificil ciéncia de consumir
gradualmente a vida e atravessar sem fadiga e sem reflexao por este vale de lagrimas, em que todos peregrinamos

A mulher era para ele a obra suprema, o verbo da criagdo. Toda a religido como toda a felicidade, toda a ciéncia como
toda

a poesia, Deus a tinha encarnado nesse misto incompreensivel do sublime e do torpe, do celeste e do satanico:
amalgama de

luz e cinzas, de lodo e néctar.

-- Amar ¢ adorar a Deus na sua ara mais santa, a mulher. Amar ¢ estudar a lei da criacdo em seu mais profundo mistério,
a

mulher. Amar ¢ admirar o belo em sua mais espléndida revelagao; ¢ fazer poemas e estatuas como nunca as realizou o
génio

humano.

Mas o que sentia Horacio era apenas o culto da forma, o fanatismo do prazer.

O amor, o verdadeiro amor consiste na possessdo mutua de duas almas; e essa, pode o homem iludir-se alguma vez, mas
quando se realiza, ¢ indissoluvel. Nada separa duas almas gémeas que prende o vinculo de sua origem divina.

O mancebo admirava na mulher a formosura unicamente: apenas artista, ele procurava um tipo. Durante dez anos
atravessara

os saldes, como uma galeria de estatuas animadas e vivos painéis, parando um instante em face dessas obras-primas da
natureza.

Vieram uns apds outros todos os tipos: a beleza ardente das regides tépidas, ou a suave gentileza da rosa dos Alpes; o
moreno voluptuoso ou a alvura do jaspe; a fronte soberana e altiva ou o gesto gracioso e meigo; o talhe opulento e
garboso

ou as formas esbeltas e flexiveis.

Seu gosto foi-se apurando; e ao cabo de algum tempo tornou-se dificil. A beleza comum ja ndo o satisfazia; era preciso
a

obra-prima para excitar-lhe a atencdo e comové-lo.

Mas os sentidos se gastam; os mesmos primores da formosura cairam na monotonia. Ja o ledo ndo sentia pela mais bela
mulher aqueles entusiasmos ardentes da primeira mocidade. Seu olhar era frio e severo como o de um critico.

Entdo, comegou 0 mogo a amar, ou antes a admirar, a mulher em detalhe. Sua alma embotada carecia de um sainete. Foi



a
principio uma boca bonita, cofre de pérolas, de sorrisos, de beijos e harmonias. Veio depois uma tranga densa e negra,
como

a asa da procela que se inflama. Uma cintura de silfide, um colo de cisne, um requebro sedutor, um sinal da face, uma
graca

especial, um ndo sei que: tudo recebeu culto do nosso ledo.

Como um conviva, a quem as iguarias do banquete ja ndo excitam, sua alma babujava na sala essas gulosinas. Mas
afinal
embotou-se; ¢ o prazer ndo foi para ela mais do que a vulgar satisfagdo de um habito.

O mogo cortejava as senhoras como uma ocupacao indispensavel a sua vida, como o desempenho da tarefa diaria; mas
sem
a menor comogao.

Amar era um entretenimento do espirito, como passear a cavalo, freqiientar o teatro, jogar uma partida de bilhar.

O amor ja ndo tinha novidades nem segredos para ele, que o gozara em todas as formas; na comédia e no drama; no
idilio e
na ode. Como Richelieu, diziam até que ele ja o havia calcado com o tacdo da bota.

Nestas circunstancias bem se compreende a impressdo profunda que nele produzia a mimosa botina, achada naquela
manha.

Almeida tinha admirado a mulher em todos os tipos e em todos os seus encantos; mas nunca a tinha amado sob a forma
sedutora de um pezinho faceiro. Era realmente para surpreender. Como lhe passara despercebido esse conddo magico da
mulher, a ele que julgava ter esgotado todas as emoc¢des do amor?

Sucedeu, como era natural, que uma vez percutidas as energias dessa alma enervada por longa apatia, a reagdo foi
violenta.

Inflamou-se a imaginagdo ¢ especialmente com o toque do mistério que trazia a aventura. Se o dono da botina, o
sonhado

pezinho, se mostrasse desde logo, ndo produziria o mesmo efeito; ndo teria o sabor do desconhecido, que ¢ irméo do
proibido.

Imagine, quem conhecer o coracdo humano, a veeméncia dessa paixdo, excitada pelo tédio do passado e alimentada por
uma
imaginagdo ociosa. De que loucuras ndo ¢ capaz o homem que se torna ludibrio de sua fantasia?

As extravagancias de Horacio, contemplando a botina, verdadeiras infantilidades de homem feito, bem revelavam a
agitagdo
dessa existéncia, embotada para o verdadeiro amor e gasta pelo prazer.

Nao se riam, homens sérios e graves, ndo zombem de semelhantes extravagancias; sdo elas o delirio da febre do
materialismo
que ataca o século.

Essa paixdo de Horacio, o que € sendo aberragdo da alma, consagrada ao culto da matéria? A voracidade insaciavel do
desejo vai criando dessas monstruosidades incompreensiveis.

Sucede a esta embriaguez do amor o mesmo que a embriaguez do alcool. A principio basta-lhe o vinho fino e
aristocratico;

depois carece da aguardente; e por fim ja ndo a satisfaz a infusdo do gengibre em rum, isto ¢, a larva de um vulcéo
preparada

a guisa de grogue.

v
Ao mesmo tempo que o nosso ledo, entrava Leopoldo de Castro na modesta habitacdo que entdo ocupava na Gloria.
Quando lhe fugira a celeste visdo, o mancebo foi seguindo com o passo e com os olhos o carro que levava sua alma

presa
aquele rosto encantador. O passo era rapido ¢ o olhar ardente; um ansiava por chegar; o outro quisera atrair pela for¢a



da
paixao, pelo ima das centelhas magnéticas que desferia a alma.

Fosse ilusdo dos sentidos perturbados pela comogao interior, ou breve e confusa percepgdo da realidade, julgou o moco
ver,

no momento do dobrar o carro pela Rua Sete de Setembro, um talhe esbelto inclinar-se para a frente, e aparecer de
relance

um rosto alvo, donde escapou-se vivo e rapido olhar.

Leopoldo ndo tinha o intento de alcangar, nem mesmo seguir, o carro que fugia com velocidade; mas embalava-o a
esperanca

de que um obstaculo qualquer, impedindo por instantes o livre transito, lhe permitisse outra vez contemplar a moga.
Quando,

porém, isso ndo sucedesse, consolava-o a idéia de conhecer a direcdo que tomaria a linda vitdria.

-- Se eu soubesse ao menos para que lado mora ela!... Esse ponto seria o meu horizonte, o meu céu. Me voltaria para ali
quando adorasse a Deus ¢ quando conversasse com ela. Amaria as estrelas, as nuvens ¢ até as borrascas dessa banda do
firmamento; amaria as ruas, as cal¢adas e até¢ a poeira desse arrabalde da cidade.

O mancebo vagou assim durante duas horas, percorrendo as ruas sem destino. Nao era tanto a esperanga de ver a moca,
ou
somente o carro, como a necessidade de ocupar seu espirito, o que o impelia nessa persegui¢do de uma sombra.

-- Eu tornarei a vé-la, pensava ele consigo; e ela me ha de amar, tenho convic¢do. O amor € um magnetismo; eu acredito
que

0 magnetismo se resume nele; que a lei da atragdo ndo € sendo a lei da simpatia; os polos sdo a cabega e o coragdo, na
terra

como no homem. Se ela for a mesma que eu vi com os olhos de minha alma, a mesma que se revelou a minha paixao,
aquela

a que devo unir-me eternamente para formar um ser mais perfeito, eu caminharei para ela, como ela para mim,
impelidos por

uma forga misteriosa, por mutua aspiragao.

Com o animo repousado por essa convicg@o que nele se derramara, entrou Leopoldo em casa. Ai o esperava o
isolamento
em que se ia escoando sua vida, depois da perda de uma irma a quem adorava.

Nessa irma tinha ele resumido todas as afei¢des da familia, prematuramente arrebatada a sua ternura; o amor filial, que
nao

tivera tempo de expandir-se, a amizade de um irmao, seu companheiro de infancia, todos esses sentimentos cortados em
flor,

ele os transportara para aquele ente querido, que era a imagem de sua mae.

Essa perda deixara um vacuo imenso no coracdo de Leopoldo; a principio enchera-o a dor, depois a saudade; agora essa
mesma terna saudade sentia-se desamparada na profunda solidao daquele coragdo ermo. O mancebo carecia de uma
afeicao

para povoar esse deserto de sua alma, de uma voz que repercutisse nesse ligubre siléncio. E tio doce partilhar sua
melancolia, ou seu prazer, com um outro eu, com um amigo ou uma esposa. Sao dois ombros para a cruz, e dois peitos
para

a alegria; alivia-se o peso, mas duplica-se o gozo.

Ao cair da tarde, quando o creptsculo j& desdobrava sobre a cidade o véu de gaza pardacenta, Leopoldo, sentado a
janela

de peitoril de sua casa, fumava um charuto, com os olhos engolfados no azul diafano do céu, onde cintilava a primeira
estrela.

A seus pés desdobrava-se a baia placida e serena como um lago, com a sua graciosa cintura de montanhas,
caprichosamente

recortadas.

O espirito do mogo ndo se embebia decerto na perspectiva dessa encantadora natureza, sempre admirada e sempre nova.
Ao
contrario, abandonava-se todo as recordagdes de seu encontro pela manha e aos enlevos que lhe deixara a contemplagao
da



linda moga. Passava e repassava em sua memoria, como em um cadinho, todas as circunstancias minimas deste grande e
importante acontecimento, desde 0 momento em que assomou a visdo até que desapareceu por ultimo ao dobrar o canto
da

rua.

Achava nisso o mesmo prazer que um menino guloso experimenta em chupar novamente os favos ja saboreados: 1a
ficou um

raio de mel, que o l1abio avido colhe. Para Leopoldo esses raios de mel eram os olhares, os movimentos, os sorrisos da
mocga,

avivados pela maior contensdo do espirito.

Houve uma ocasido em que o mancebo quis representar em sua lembranca a imagem da moga; naturalmente comecgou
interrogando sua memoria a respeito dos tragos principais. Como era ela? Alta ou baixa, torneada ou esbelta, loura ou
morena? Que cor tinham seus olhos?

A nenhuma dessas interrogagdes satisfez a memoria; porque nio recebera a impressdo particular de cada um dos tragos
da

moga. No obstante, a aparigdo encantadora ressurgia dentro de sua alma; ele a revia tal como se desenhara a seus olhos
algumas horas antes. Era a imagem diafana de um sonho que tomara vulto gracioso de mulher.

-- Ndo me lembro de seus tragos, ndo posso lembrar-me!... murmurava no intimo. Eu a contemplei, como se contempla
uma

luz brilhante: vé-se a chama, o esplendor, e nem se repara no espectro que a flama envolve como uma roupagem. Ela é
minha

luz; ndo sei a cor ¢ a forma que tem, mas sei que cintila, que me deslumbra; que inunda meu ser de uma aurora celeste.
Nao

poderia descrevé-la, como um poeta... Mas que importa? Pois que eu a sinto em mim; pois que eu a possuo em meu
coragdo?

As palpebras do mancebo cerraram-se coando apenas uma réstia de olhar, que se embebia nas alvas espirais da fumaga
do

charuto. Percebia-se que naquela névoa se debuxava a sua imaginagao a sedutora imagem, diante da qual ele caia em
éxtases

de uma dogura inefavel.

-- Quem sabe? Talvez ndo seja ela o que nos bailes se chama uma moga bonita; talvez nio tenha as feigdes lindas e o
talhe

elegante. Mas eu a amo!... O amor ¢ sol do coracdo; imprime-lhe o brilho e o0 matiz! Vénus, a deusa da formosura,
surgindo

da espuma das ondas, ndo ¢ outra coisa sendo o mito da mulher amada, surgindo dentre as puras ilusdes do coragdo! O
que

eu admiro nela, o que me enleva, é sua beleza celeste; € 0 anjo que transparece através do invélucro terrestre; ¢ a alma
pura e

imaculada que se derrama de seus labios em sorrisos, € a envolve como a cintilagdo de uma estrela.

Leopoldo ja ndo estava so na existéncia; tinha para acompanha-lo na esperanga essa doce apari¢do, como para partilhar
a

saudade tinha a memoria querida de sua irma. O coracdo aproximou as duas imagens; ligou-as por algum vinculo
misterioso; e

criou assim uma familia ideal, em cujo seio viveu para o futuro, como para o passado.

Nas horas do trabalho, o mogo absorvia-se completamente nas ocupagdes habituais e cerrava sua alma para nao deixar
que

as misérias do mundo ai penetrando profanassem o templo de sua adoracdo, o templo da esperanca e da saudade. Fora
dessas longas horas, encerrava-se naquele asilo e ai vivia.

Alguns dias depois do encontro da Rua da Quitanda, o Castro percorrendo distraidamente os jornais da manha, deu com
0s

olhos sobre os anuncios de espetaculo, coisa que desde muito tempo ndo existia para ele. Representava-se no Teatro
Lirico a

Lucia de Lamermoor, o mais sublime poema de melancolia, que ja se escreveu na lingua dos anjos.

O mancebo teve um desejo irresistivel de ir aquela noite ao espetaculo, apesar de conservar ainda o Iuto pesado. Nao



compreendia esse capricho de seu coragdo; atribuiu-o ao encanto das reminiscéncias daquela musica tio triste, e
também

daquele amor tao estremecido, que os homens quiseram romper, mas a fatalidade uniu para sempre no timulo. Ele ia
saturar-se de tristeza; ndo havia, portanto, profanagdo de uma dor santa.

Eram perto de dez horas; cantava-se o final do segundo ato da dpera, e Leopoldo, sentado em uma cadeira, do lado
direito,

estava completamente absorvido no canto magistral de Lagrange e Mirate. Um momento, porém, ergueu os olhos, e
volvendo-os lentamente, fitou-os em um camarote de segunda ordem. Estremeceu; o olhar morno e bago que se
escapava de

sua pupila iluminou-se de fogos sombrios e ardentes.

Vira a mulher amada.

Amélia estava nessa noite em uma de suas horas de inspiragdo, a mulher bela tem, como o homem de inteligéncia, em
certos
momentos influi¢des enérgicas de poesia; nessas ocasides ambos irradiam- a mulher fica espléndida, o homem sublime.

O talhe esbelto da moca desenhava-se através da nivea transparéncia de um lindo vestido de tarlatana com laivos
escarlates.

Coroava-lhe a fronte o diadema de suas belas trancas, donde resvalavam dois cachos soberbos, que brincavam sobre o
colo.

Os cabeleireiros chamam esses cachos de arrependimentos, repentirs. Por que motivo? A alma que se arrepende
envolve-se

daquela forma; o pesar a confrange. Ja se vé que os cabeleireiros também sdo poetas.

Nao foi, porém, o suave perfil da moca, nem os contornos macigos de suas formas gentis, o que arrebatou o espirito do
mancebo. Ele s6 viu a luz, o brilho d'alma, rorejando do sorriso. Contemplava a rosa, embebia-se nela, sem contar-lhe
as

pétalas.

Amélia, que apoiava o lindo braco sobre a almofada de veludo da balaustrada, prestava atenc¢do a cena, recolhendo “as
vezes

a vista para discorré-la vagamente pelos camarotes fronteiros. Depois que o pano caiu, conservou-se na mesma posicao,
conversando com sua mae e Laura que ali estava de visita. Entdo voltou rapidamente o rosto, e deixou cair sobre a
platéia um

olhar subito e vivo. Foi uma centelha elétrica, listrando no espago, para logo apagar-se.

Revelou-se no semblante da moga alguma inquietagdo e visivel incomodo. Quis disfarcar, mas afinal ergueu-se, para
ocultar-se no interior do camarote, por detras de Laura, a qual ocupava o outro lugar da frente.

O olhar que deitara a platéia encontrou o olhar profundo e ardente de Leopoldo; e batendo de encontro a esse raio
brilhante,
reagiu como estilete para feri-la no coragao.

Leopoldo notou vagamente esse movimento; mas como entre a coluna e o busto de Laura ele via a sombra da mulher a
quem

amava, nao se interrompeu seu enlevo. De vez em quando passava-lhe pelo rosto um lampejo sutil, no qual pressentia o
olhar

furtivo da moga.

Estava a subir o pano.

Amélia resolvera ficar onde estava, e ndo tomar o lugar da frente, apesar de Laura ter voltado a seu camarote. Mas essa
resolucdo, tdo solidamente calcada em seu coragdo, caiu de repente: bastou um olhar. Vira na platéia, encostado a
balaustrada da orquestra, um elegante cavalheiro.

Era Horacio.

O sorriso brando que manava dos 1dbios da moga, como a onda pura e cristalina de um ribeiro, desapareceu entdo sob
outro



sorriso mais brilhante, que borbulhava como a frol da cascata. Era o sorriso da vaidade, como o outro era da inocéncia.

A moca colocou-se na frente, fazendo realgcar com a graca de seus movimentos a suprema elegancia do talhe. Demorou-
se

mais do que era preciso nesse ato; e sentando-se, houve em seu corpo um impulso quase imperceptivel de misteriosa
expansdo. Dir-se-ia que ela se queria debuxar no quadro iluminado do camarote.

A causa desse elance ndo o adivinham? O ledo tinha assestado seu binoculo de marfim; ¢ a moga com um irresistivel
assomo
de faceirice abandonava-se ao olhar do mancebo.

Durante o ato, Amélia distraiu mais a atencdo do semblante palido de Leopoldo. Enleava os olhos na figura elegante de
Horacio; prendia-se ao fino bugo negro que sombreava o labio desdenhoso do ledo; embebia-se toda na graca de sua
atitude,

tentando assim resistir a curiosidade incomoda que atraia sua atenc¢do para o importuno desconhecido.

Nao sei por que, Leopoldo, cuja adoragao era infatigavel como a emanag@o de uma chama perene, sentiu naquela
ocasido a

necessidade de dar um repouso a sua contemplagdo. Entdo como se a luz que o deslumbrava se fosse tornando mais
doce,

ele pdde ver destacar-se o perfil gracioso da moga.

-- Tem o cabelo castanho! E pena! Acreditava que a mulher a quem amasse algum dia. havia de ser loura. E a cor do
reflexo

da luz, deve ser a cor desse véu casto que Deus fez para o pudor. A madeixa foi dada a mulher para recatar a face que
enrubesce e o0 seio que palpita; essa gaza preciosa deve ser de ouro, ou antes de graca e esplendor.

O moco ja ndo olhava para Amélia; com as palpebras cerradas estava agora vendo-a na penumbra d'alma.

-- Mas para mim ¢ indiferente que tenha o cabelo castanho; podia té-lo negro como a treva. Eu a amo, amo sua alma,
sua

esséncia pura e imaculada! Se Deus me enviou um anjo para consolar-me em minha aflicdo, para amparar-me em meu
isolamento, para encher de inefaveis jubilos meu ser saturado de amarguras, posso eu queixar-me porque o Senhor o
vestiu

de uma simples tunica de la, e ndo de um suntuoso manto de ouro? Eu gostava dos cabelos louros: pois agora s6 gosto,
O

quero, so vejo uns cabelos castanhos, porque pertencem a ela, se impregnam de seu perfume e respiram seu halito!

Terminara o ato. Leopoldo, contemplando a moga, pela primeira vez lembrou-se de saber quem era, na sociedade,
aquela

mulher que lhe pertencia pelo pensamento. Tinha-se habituado a considera-la como uma coisa sua; parecia-lhe que
ninguém

mais existia sendo eles dois.

Volveu os olhos em busca de algum conhecido, a quem dirigisse a pergunta. Ndo encontrou; mas ao cabo de alguns
instantes
descobriu o ledo em seu posto.

-- Ah! 14 esta Horacio que pode me informar, ele conhece todo o mundo! Justamente agora pds o binoculo para o
camarote.

Como desejava sair, dirigiu-se para aquele lado; mas o ledo, inquieto e preocupado, saira acodadamente, e subia de um
pulo
as escadas que o separavam da segunda ordem.

-- Aquela méo ¢ irma do meu adorado pezinho! NZo tem a graga dele, sem duvida, nem se compara com aquele mimo
de

amor; mas ha um certo ar de familia, um quer que seja!...

Assim cogitando, Horacio chegara a porta de um camarote, e pela fresta fitara com disfarce o olhar em Laura, cuja mao,
excessivamente pequena e calgada por uma luva muito justa, custava a segurar o bindculo de madrepérola.

O mogo, apenas reconheceu o vestido de seda violeta ¢ a maozinha que lhe servira de fanal, abaixou o olhar para a



fimbria do

vestido a ver se descobria alguma coisa, o peito, a ponta, a sombra ao menos do pezinho mimoso, do idolo de sua alma.
Mas

nao foi possivel: o vestido arrastava no chdo; nenhum movimento fazia ondular a seda; e contudo o mancebo ali ficou
imoével,

palpitante de emoc¢ao, como se esperasse dos 1abios da mulher amada o monossilabo que devia decidir de seu destino.

A paixdo que o mancebo concebera pela dona incognita da botina achada, longe de se desvanecer, adquirira uma
veeméncia

extrema. Horacio, o feliz conquistador, o corag@o fogoso e inflamavel, nunca ardera por mulher alguma como agora
ardia por

aquele pezinho idolatrado. Era um verdadeiro amor de ledo, terrivel e indomito; era um delirio, uma raiva.

Seus amigos ja ndo o reconheciam; ele aparecia nos bailes, nos teatros, nos pontos de reunido, de relance, como um
meteoro,

seguindo apo6s uma idéia fixa, ou uma sombra que fugia diante de seus passos. Conversou-se muito na Rua do Ouvidor
a este

respeito. Uns atribuiam o fato inaudito a primeira derrota.

-- Horécio, dizia um de seus amigos, como Napoledo, s6 devia ser derrotado uma vez. Mas essa vez foi Waterloo!
-- Que pensa entdo?

-- Que o pobre rapaz caminha para o seu rochedo de Santa Helena. Ou casa ai com alguma mulher feia e rica, ou
engorda
como um cevado.

Outros lembravam-se de algum desarranjo de fortuna, ou de alguma veleidade politica, para explicar o mistério. Mas
sabia-se

que o0 mogo tinha bom e seguro rendimento; e quanto a politica, ele a comparava a uma embriaguez causada pela mais
ordinaria zurrapa de taberna.

Muitas vezes disse, gracejando, a seus amigos:

-- Quando me quiser embriagar, em vez de zurrapa, beberei champanhe. E mais fino, e também mais barato, porque nao
deixa uma irritacdo de estdmago, cujo preco ¢ muito melhor ao de uma caixa de superior clicquot.

A causa real da mudanga do le@o, ninguém pois a sabia nem a suspeitava.

Depois do achado da botina, sua vida tomara um aspecto muito diferente. Naquela mesma tarde em que o deixamos na
sua

casa de Botafogo, terminado o jantar, mandou aprontar o tilburi ¢ voltou a cidade. Seu aparecimento aquela hora na Rua
do

Ouvidor causou estranheza: um ledo de raga, como ele, ndo passeia ao escurecer, sobretudo no centro do comércio,
onde s6

ficam os que trabalham. Seria misturar-se com os leopardos que aproveitam a auséncia dos reis da moda, para restolhar
alguma caga retardada.

Correu Horacio todas as lojas de calgado a procura de informagdes. Para disfar¢ar sua paixdo, inventara uma aposta,
como

pretexto a sua curiosidade. A um fregués como ele, ndo se recusava tdo pequeno favor, sobretudo quando levava o
sainete de

uma anedota de bom-tom. A todos eles o ledo se dirigia mais ou menos nestes termos:

-- Fiz uma aposta com uma senhora: que em todo o Rio de Janeiro ndo se encontram trés mocas de 18 anos que calcem
nO

29. Tenho todo o empenho em ganhar a aposta, ndo tanto pelos botdes de punho, como porque, se ela perder, ha de ser
obrigada a mostrar-me seu pé, para eu verificar se é realmente desse tamanho. Pego-lhe, pois, que me dé uma nota das
freguesas a quem costuma vender calcado deste niimero.

Nesta pesquisa gastou Horacio muitos dias, sem colher o menor resultado. Os poucos pares de calgado n® 29, vendidos
pelas diferentes lojas, eram destinados a meninas de doze anos ou a pessoas desconhecidas, cuja idade se ignorava.
Apesar



de tudo o ledo ndo desanimava; todas as manhas, ao acordar, levantava um plano de campanha, que punha em pratica
durante o dia.

Horécio sentira-se de repente tomado de indefinivel ternura por uma classe, de que antes s6 se lembrava para
amaldicoa-la: a

classe dos sapateiros. Quando via um sujeito de avental de couro e sovela, o ledo sentia-se atraido para aquele
individuo, que

talvez encerrasse o segredo de sua felicidade, seu futuro, sua existéncia. Outras vezes, porém, tinha de repente uns
acessos de

ciime selvagem. Lembrando-se que esse operario talvez ja houvesse tomado medida ao adorado pezinho; que essas
maos

calosas teriam tocado a cttis acetinada do anjo de seus pensamentos, o mancebo sentia em si o furor de Otelo e
procurava

um punhal no seio; felizmente s6 achava a carteira, a adaga de ouro com que neste século se assassina mais cruelmente.

Depois de consumir as horas em suas indagacdes, ia contemplar a botina, prenda querida de seu amor, e prosseguia a
noite

sua porfia incansavel. Corria os espetaculos e bailes, com o olhar rastejando para descobrir por baixo da orla do vestido,
0

ignoto deus de suas adoracdes. Nao dancava para observar melhor o arregacado dos vestidos; de ordinario andava pelas
escadas e portas, a fim de aproveitar o ensejo da subida e descida; muitas vezes ia fumar junto ao lugar onde se
colocavam os

lacaios, na esperanca de conhecer o portador da botina.

Quando as rainhas da moda, as deusas do saldo, surpresas ¢ atonitas, o viam passar sem distingui-las com uma palavra
ou
uma fineza, ele, atirando-lhes um olhar de compaixao, dizia consigo.

-- Coitadas! ndo sabem que o ledo viu a pata da gazela e fareja-lhe o rastro. Que lhe importam as garras da pantera?...

Recolhendo, Horacio acendia duas velas transparentes e colocava-as a um ¢ outro lado da almofada de veludo escarlate,
sobre uma mesinha de chardo, embutida de madrepérolas. Tirava de um elegante cofre de platina a mimosa botina, e
com

respeitosa delicadeza deitava-a sobre a almofada, de modo que se visse perfeitamente a graciosa forma do pé que
habitara

aquele ninho de amor.

Entdo acendia o charuto, sentava-se numa cadeira de espreguicar, defronte, porém distante, para que o fumo néo se
impregnasse na botina, e ficava em muda e arrebatada contemplagdo até alta noite.

Sobre aquela botina via elevar-se como sobre um pedestal, um vulto de estatua, mas vago, indistinto; e contudo esse
esboco

sem formas sedutoras, aquela sombra sem alma e sem calor, lhe parecia de uma beleza deslumbrante. Nao era ela a
mulher a

que pertencia o mais formoso pé¢ do mundo, o0 mimo, a obra-prima da natureza?

Recordava-se das mulheres mais bonitas que tinha visto, das mais lindas senhoras a quem amara com paixao, ¢ sua
memoria

as trazia todas, uma apods outra, para as colocar ao lado daquela figura vaga e desvanecida, que planava sobre a
almofada

como sobre uma nuvem de ouro. Como elas fugiam abatidas e humilhadas diante de seu impetuoso desdém!

-- Ndo sdo dignas, murmurava ele, nem de beijarem o chdo pisado pela fada desta botina!

Eis qual tinha sido a vida de Horacio até o momento em que o vamos encontrar no mesmo lugar defronte da porta
entreaberta

do camarote. Laura percebeu-o afinal, e sorriu-lhe com ternura. A atengdo do rei da moda era uma fineza, um ar de seu
real

agrado; cumpria-lhe agradecer.

Fitando com mais forga o olhar na pupila da moga como para travar-lhe da vontade, Horacio abaixou lentamente esse
olhar
até a fimbria do vestido de chamalote com uma insisténcia significativa. Laura fez-se escarlate; e a porta do camarote,



rapidamente fechada, a subtraiu as vistas ardentes do ledo.

-- E ela! exclamou o coragdo do mancebo afogado em jubilo. Nao ha duvida. Para sentir esse pudor exagerado e
incompreensivel € preciso ter ali oculto um pé como aquele que eu sonhei. Um pé?... Nao; um mimo,

uma maravilha, um tesouro, um céu!... E o pudor da violeta, que se esconde na sombra; é o pudor da pérola, oculta na
concha; é o pudor do diamante, sumido no seio da terra; ¢ o pudor da estrela, imergindo-se no azul.

O ledo desceu as escadas murmurando:

-- Vé-lo e morrer.

Pouco depois terminou o espetaculo. Amélia com um ressaibo de melancolia na fronte, embugou-se na pelica e desceu.
Ela

perdera de vista Horacio, e s6 o tornara a ver parado em frente a porta do camarote de Laura. Desamparada pelo encanto
do gentil mancebo, sofrera todo o resto do espetaculo o desassossego que lhe incutia o olhar de Leopoldo. Por mais que

voltasse o rosto, sentia a fosforescéncia estranha desse olhar repulsivo, que entretanto a prendia, mau grado seu.

Leopoldo esperava no corredor da entrada a passagem da moga, quando avistou a seu lado Horacio. O ledo s6frego e
impaciente volvia o olhar em vérias dire¢cdes; naturalmente procurava alguém, e receava que lhe escapasse.

-- Adeus, Horacio.

-- Boa noite, Leopoldo.

Amélia apareceu nesse momento.

-- Conheces aquela moga, Horacio?

-- Qual?... Espera!

Horacio tinha avistado Laura, que descia o lan¢o da escada oposta, e correra pressuroso, com os olhos fitos na fimbria
de

seda. Seu olhar tinha tal forga que parecia um croque a levantar a orla do vestido. Debalde; nem a sombra do pé: o

encorpado estofo arrastava pesadamente pelo chao.

Chegou a moga a porta, onde o carro a esperava. Horacio teve um vislumbre de esperanga, porém nova decepgao o
esperava. Nao viu mais do que uma nuvem de sedas ondular e sumir-se.

O ledo fez um movimento de desespero.

-- Senhor! por que em vez de homem nao me fizeste estribo de um carro! Teria a felicidade de ser pisado por aquele
pezinho.

VI
Seriam duas horas da tarde.
Durante a manha tinha caido sobre a cidade uma forte neblina, que molhara as calgadas.

Leopoldo dirigia-se a casa pela Rua dos Ourives. Naturalmente vinha pensando na desconhecida que ndo vira desde a
noite

do teatro. Sua paixao era intensa e ardente; mas vivia de si mesma, nutria-se da propria seiva. Esperava com plena
confianga

de seu amor.

A pequena distancia do canto da Rua do Ouvidor viu ele de repente a moga que passava na companhia de outras
pessoas.

Amélia voltara o rosto. Seu olhar cruzou rapidamente com o olhar do mancebo. Ela estremeceu com o costumado
calafrio, e

acelerou o passo.

Vendo-a sumir-se, encoberta pela esquina, o mancebo também se apressou para acompanhda-la; mas chegou tarde. A



moga e
as pessoas, que iam em sua companhia, acabavam de entrar em um carro: na elegante vitdria que ja conhecemos.
Leopoldo

apenas vira um pé, que na precipitacao de subir, levantara demais a saia.

Sem consciéncia do que fazia, precipitou-se para a portinhola do carro. O lacaio que a fechava nesse momento,
embargou-lhe o passo. Quando o carro partiu na dire¢do de Sao Francisco de Paula, Amélia inclinou-se e langou de
esguelha

um olhar vivo para a esquina.

Leopoldo ficara na calgada imdvel e extatico de surpresa.

O pé que seus olhos descobriram, era uma enormidade, um monstro, um aleijdo. Ao tamanho descomunal para uma
senhora,

juntava a disformidade. Pesado, chato, sem arqueag@o e perfil, parecia mais uma base, uma prancha, um tronco, do que
um

pé humano e sobretudo o pé de uma moga.

Os tragos especiais da beleza de Amélia ndo tinham deixado na memoria de Leopoldo a minima impressdo, da primeira
vez

que a vira, apesar de contempla-la demoradamente. Entretanto o defeito ndo lhe escapou, embora passasse de relance
diante

de seus olhos.

Parece uma singularidade; mas ndo é. Ninguém conta as pétalas da flor que admira; ninguém repara na forma especial
de cada
uma das partes de que se compde um todo gracioso; porém a menor macula se destaca imediatamente.

E por isso que certos homens, nio podendo distinguir-se entre a gente sisuda e honesta, fazem-se nodoas da sociedade;
tornam-se vicios e torpezas. Assim adquirem a celebridade, que ndo obteriam com sua virtude ambigua e seu
mesquinho

talento.

O Castro, que ndao admirara o matiz da rosa, notou a macula e desgostou-se dela. Ele sentia-se com forgas para amar o
feio e

o desgracioso, mas nao o disforme, o horrivel. Essa aberracdo da figura humana, embora em um ponto s6, lhe parecia o
sintoma, sendo o efeito, de uma monstruosidade moral.

Triste, acabrunhado por pensamentos acerbos, 0 mogo continuou seu caminho pela Rua dos Ouvires em direggo a casa.
Mal

havia andado alguns passos, arrependeu-se; ndo queria levar a sua habitag@o esse primeiro transbordamento de um
dissabor

tao profundo; era melhor deixé-lo escoar-se antes de recolher a soliddo habitual. Se tivesse alguma coisa a fazer!
Qualquer

ocupacdo bem aborrecida e magante, que lhe servisse de antidoto ao desgosto intimo!

Excogitou. Havia ali perto, na Rua Sete de Setembro, uma pequena loja de sapateiro, ou antes uma tenda, porque além
do
balcdo via-se apenas uma tosca vidraga, contendo a obra de trés oficiais que ai trabalhavam.

A loja pertencia a um mestre fluminense, que trabalhara por algum tempo na casa do Guilherme e do Campas, e se
iniciara

portanto em todos os segredos da arte. Ninguém a exercia com mais habilidade, esmero e entusiasmo do que ele; sua
obra,

quando queria, ndo tinha que invejar ao produto das melhores fabricas de Paris, se ndo o excedia na elegancia e
delicadeza.

A razdo cardeal de toda a superioridade humana é sem davida a vontade. O poder nasce do querer. Sempre que o
homem

aplique a veeméncia e perseverante energia de sua alma a um fim, ele vencera os obstaculos, e se ndo atingir o alvo, fara
pelo

menos coisas admiraveis. Mas para que o homem se entregue assim a uma idéia e se cative a um pensamento, ¢
necessario



ser atraido irresistivelmente, ser impelido pelo entusiasmo.

E o entusiasmo que faz o poeta e o artista, o sabio e o guerreiro; é o entusiasmo que faz o homem-idéia diferente do
homem-maquina. A fabula de Prometeu' ndo exprime sendo a alegoria desse fogo celeste d'alma, que anima as estatuas
de

Galatéia, embora depois dilacere o coragdo como a aguia do rochedo. Uma faisca dessa eletricidade moral opera
maravilhas

iguais a centelha do raio. O que ¢ o telégrafo a par com a eloqiiéncia?

O Matos tinha o entusiasmo de sua arte; descobrira nela segredos ¢ encantos desconhecidos aos mercendrios. Para ele o
calcado era uma escultura; copiava em seda e couro, assim como o cinzel copia em gesso e marmore. Os outros artistas
da

forma reproduzem todo o vulto humano ou pelo menos o busto; ele s6 tinha um assunto, o pé. Mas que importancia ndo
tomava a seus olhos esta parte do corpo! Era preciso ouvi-lo, em algum momento de arroubo, para fazer idéia de sua
admiragdo por esse membro da criatura racional.

Depois de trabalhar muitos anos em casas francesas, o mestre fluminense resolveu estabelecer-se por sua conta. Alugou
uma

pequena loja de duas portas, onde trabalhava com dois oficiais. A necessidade de ganhar o pao o obrigava a tornar-se
mercenario, fazendo obra de carregacdo para vender barato. Mas no meio dessa tarefa ingrata tinha ele suas delicias de
artista. Meia duzia de fregueses, conhecedores da habilidade do sapateiro, preferiam seu calgado ao melhor de Paris, ¢ o
pagavam generosamente. Essas raras encomendas, o Matos as executava com enlevo; revia-se em sua obra, verdadeiro
primor.

Leopoldo ndo era um fregués da ultima classe; ele ndo conhecia a voluptuosidade de um calgado macio, antes luva do
que

sapato; seu pé ndo era um enfant gaté, um benjamim acostumado a essas delicias; desde a infancia o habituara a uma
vida

rude e austera entre a sola rija e o bezerro. Além de que seus haveres ndo chegavam para tais prodigalidades.

O mogo pertencia a classe dos fregueses da obra de carregacdo, e preferia a loja do Matos pela modicidade do prego, e
boa
qualidade do cabedal, como do trabalho.

Que misteriosa associacdo de idéias trouxera a lembranca de Leopoldo, naquele momento, a tenda do sapateiro? E por
que

motivo se dirigiu ele para ali onde estivera na véspera, e ndo para qualquer outro lugar, em que poderia melhor espancar
seu

dissabor?

O motivo, nem ele mesmo o sabia naquele instante.

-- Bom dia! As botinas estdo prontas? disse entrando.

O Matos, que atendia a alguns fregueses perto da vidraga, olhou-o surpreso:

-- Néo disse ontem a V. Sa que s6 para o fim da semana?

-- E verdade!

-- Tinha entre maos esta encomenda. Mas jé acabei; agora posso ajudar os companheiros.

O Matos indicara alguns pares de calgado que estavam no mostrador sobre folhas de papel e prontos a serem
embrulhados.

Leopoldo, chegando-se para o balcao, principiou a examinar a obra acabada, com a distraida curiosidade de quem
deseja

esperdigar alguns momentos, para escapar a um aborrecimento ou para apressar um prazer. Era trabalho fino do mestre,
e

contudo ndo excitaria grande atencdo da parte do mogo, se ndo fosse um par de botinas de senhora ja usadas e meio
encobertas pelo papel com outra obra. A medida era enorme no comprimento e na altura; por isso, como pelo feitio,
devia

excitar-lhe reparo.



Na véspera quando viera a loja, casualmente observara a obra que o Matos estava acabando. Vendo ha pouco na Rua do
Ouvidor o pé monstruoso da moga, tivera uma confusa e ténue reminiscéncia das botinas da loja. Fora esse o fio
misterioso

que o conduzira insensivelmente aquela casa. Agora compreendia a encadeagdo: a botina monstro pertencia sem divida
ao pé

aleijdo.

Leopoldo depois que entrevira sob a orla do vestido o pé da moga, ainda alimentava uma davida, que pretendia cevar
com

todas as sutilezas e argucias de seu espirito. Talvez ele visse mal; talvez a sombra, o estribo do carro, qualquer outro
objeto o

tivesse iludido. O aleijao s6 existia em

sua imaginagdo; fora um desvario dos sentidos. Com efeito, como supor que uma senhora pudesse andar graciosamente
com
semelhante pata de elefante?

Mas as botinas ai estavam sobre o balcdo que ndo lhe deixavam a menor duavida. O pé disforme existia; era aquele o seu
molde, o seu corpo de delito, e por ele se podia ver quanto devia ser horrivel a realidade. Agora Leopoldo podia
apreciar os

tracos parciais que lhe tinham escapado pela manha; esse pé era cheio de bossas como um tubérculo; ndo arremedava
nem

de longe o contorno dessa parte do corpo humano: era uma posta de carne, um cepo!

Junto dessa deformidade morta, inventada para cobrir a deformidade viva, havia outra obra que chamara a atengo do
mancebo por sua singularidade. A primeira vista era um volume semelhante ao das botinas monstruosas embora de
linhas

regulares: parecia uma ligeira almofada preta sobre a qual se elevasse uma botina de senhora, muito elegante apesar de
comprida. O tubo cinzento ficava oculto sob frocos de cetim escarlate. Do rosto ao bico descia um galho de rosas, cujas
hastes cingiam graciosamente, como uma grinalda, toda a volta do pé até o calcanhar.

Uma das botinas ainda tinha dentro a férma; enquanto a outra ja estava sem ela. Naturalmente o Matos procedia aquela
operagdo quando foi distraido pelos fregueses e compradores; deixara-a pois em meio, deitando em cima da obra, para
encobri-la, uma folha de papel.

A forma ndo podia passar despercebida ao observador. Vendo pouco antes a botina disforme, Leopoldo a tinha
considerado

0 modelo exato do pé monstruoso, que ele avistara. Enganara-se: a botina era ja o disfarce, a mascara do aleijdo. Sua
copia

ali estava em horrivel nudez, no grosseiro toco de pau, cheio de buracos e protuberancias.

Mas se essa observagdo acabou de esmagar o coragdo do mancebo, levou insensivelmente seu espirito a apreciar pela
primeira vez a superioridade do Matos em sua arte. Ali estava a imagem do aleijdo, o calcado que outros sapateiros lhe
fariam

para cobrir a monstruosidade, sem a dissimular. Entretanto, o mestre fluminense conseguira, por um esforgo feliz,
desvanecer

a deformidade sob a aparéncia de uma botina elegante.

A almofada sobre que parecia descansar a botina, era um solado alto porém oco, onde as carnes moles do pé
monstruoso,
comprimidas pela botina superior, podiam abrigar-se.

Os frocos de cetim e as grinaldas de rosas enchiam as covas e desvaneciam as protuberancias dsseas, com muita
delicadeza,

sem avolumar o tamanho do coturno. Na sola negra se debuxava, em propor¢éo a botina superior, a alva palmilha com
seus

contornos harmoniosos; de modo que olhando-se andar a pessoa, ndo se perceberia facilmente o tamanho do calgado.

Acabara o Matos de aviar os fregueses, e chegando-se para o balcdo, incomodou-se com ver o mogo a observar a obra;
ia

talvez interrompé-lo rispidamente, quando percebeu em seu rosto uma expressao viva de ardente admiragdo. O artista
ficou



lisonjeado com esse elogio tdo elogiiente em sua mudez; e a contrariedade sucedeu a satisfagdo do amor-préprio.

Foi Leopoldo, que, percebendo junto de si o sapateiro parado, afastou-se do balcao, receando ter sido indiscreto. la sair,
quando entrou na loja um lacaio de libré azul com vivos de escarlate e branco. O mancebo o reconheceu pelas feigoes;
erao

mesmo que o impedira de chegar a portinhola do carro, na Rua do Ouvidor.

-- Ah! exclamou o Matos, avistando o criado. Esta quase pronto.
-- Néo posso esperar! replicou o lacaio com a insoléncia do rafeiro de casa rica.
-- E s6 embrulhar.

Leopoldo disfarcava; fingindo olhar o calgado exposto na vidraga, viu de esguelha o sapateiro tirar a férma da outra
botina,
bater o ponto e dar o Gltimo polimento a sua obra; feito o que arranjou o embrulho.

-- Esta bem amarrado? perguntou o lacaio. Olhe que da outra vez ja se perdeu uma botina por sua causa, ¢ eu € que levei
a
culpa.

-- Nao tenha susto; desta vez estd bem seguro, respondeu o Matos.

Foi-se o lacaio; e Leopoldo com o semblante carregado de tristeza, despediu-se, arrependido de ter ido a loja. Que
saudades
tinha da sua davida!

-- A duvida, pensava ele, ¢ ainda um raio de esperanca!
VII

A esse tempo Horacio, sentado em uma poltrona na casa de Bernardo, fumava o seu conchita, com o olhar, ora na
calgada,
ora no espelho fronteiro, a espreita do menor vulto de mulher.

O ledo pensava:

-- Choveu; as ruas ainda estdo molhadas. Qual ¢ a senhora que tendo um pé mimoso e uma perna bonita, ndo aproveita
um

destes dias para atravessar a Rua do Ouvidor? Se deixarem escapar estes pretextos de mostrar semelhantes maravilhas,
morrerdo elas desconhecidas, apenas vistas por um dono avaro, mas nunca admiradas, porque a admiragdo ¢ sentimento
que

precisa da luz plena, da grande expansdo. Se a Vénus de Praxiteles existisse, mas s6 para mim, palavra de honra que sua
beleza ndo excitaria em minha alma o menor entusiasmo.

Nessa ocasido Amélia passava diante da loja, e voltando-se recebeu a cortesia do ledo, a quem respondeu com um
SOITiSO

amavel. Parando na vidraga, achou ela pretexto para entrar, e comprou uma galanteria Durante esse tempo Horacio
recebeu

por diversas vezes o olhar e o sorriso da moga.

Acompanhando com a vista o passo airoso e sutil de Amélia, Horacio exclamou, dirigindo-se ao caixeiro do Bernardo:
-- Que passo gracioso! E o andar da garga!

Estas palavras foram ditas em voz bastante alta, para que a moga ouvisse; um ligeiro estremecimento que se notou na
suave

ondula¢do do talhe revelou que o ledo lograra seu desejo. A moga ouvira com efeito a fineza.

Recostado de novo na poltrona o ledo continuou a pensar:

-- Realmente, que elegincia no andar! Eu seria capaz de apostar que esse andar era do pezinho, do meu adorado
pezinho, se



ja ndo tivesse descoberto a dona do primor. Mas Laura ndo vem!... O criado me disse que ao meio-dia, e ¢ quase uma
hora!

Terd mudado de resolucdo?... Nao duvido, com aquele zelo feroz que tem por sua jdia, talvez ndo quisesse vir para ndo
ser

obrigada a mostra-la. Um avaro no fecha com mais cuidado a burra, do que ela esconde seu tesouro. Que pecado!
Subtrair

ao mundo essa maravilha que Deus fez para ser admirada! Ah! eu desejava ser uma nagéo; assim como ha demonios-
legioes,

por que ndo pode haver homens-povos? Se o fosse, daria um trono a essa mulher, somente para que ela instituisse o
beija-pé.

Como eu seria cortesdo! Como eu a beijaria por minhas cem bocas de sudito!

O mancebo sobressaltou-se; vira uma sombra que assomava no espelho fronteiro. Era Laura. Que devia fazer? Correr a
porta para ser visto pela moca ou deixar-se ficar na poltrona para melhor descobrir o pé adorado?

A atitude do ledo revelava a hesitagdo de seu espirito; com o corpo langado a frente parecia fazer um esforgo para se
conservar sentado. Laura, que de seu lado ja o tinha avistado no espelho, ficara em um estado de perturbag@o indizivel.

-- Que tem, prima? perguntou-lhe um senhor que a acompanhava.
-- Nada! balbuciou a moga.

A principio Laura fizera um movimento para recuar, mas arrependendo-se avangou com afoiteza, ¢ passou rapidamente
pela

frente da loja, sem volver um olhar para dentro. Por mais que o ledo se derreasse na poltrona, ndo logrou ver coisa
alguma; a

senhora arrastava a fimbria do vestido pela calgada coberta de lama, com o mesmo descuido que teria se caminhasse
sobre

rico tapete.

-- Esta zangada comigo; esta furiosa! Desde a noite do teatro que ndo me pode ver; € parece que preparou-se para o
assalto,

porque achei as avenidas da praga ja tomadas e vigorosamente defendidas. A mucama ¢ uma Gorgona, o porteiro um
Cérbero; apenas consegui abrandar o moleque, porque ¢ um idiota!... Nunca vi uma ferocidade igual; creio que a leoa da
floresta ndo defende seu cachorrinho com sanha igual & desta leoa de sala. Parece incrivel; mas eu conheco de quanto ¢
capaz

a vaidade da mulher. Todo este furor ndo ¢ mais do que um assomo de faceirice; percebeu que estou apaixonado pelo
pezinho mimoso, e quer-me trazer atado como um cativo ao seu carro de triunfo. Realmente uma moga bonita ndo pode
ter

maior satisfagdo: ver-me a mim, Horacio de Almeida, o primeiro conquistador do Rio de Janeiro, curvar-se humilde,
nao a

seu olhar, a seu sorriso, a beleza de seu rosto, ou a graga de seu talhe, mas a planta de seus pés divinos! Fazer-me tapete
de

seus passos!... Que pode mais desejar a rainha dos saldes fluminenses?

O mogo mordeu a ponta do bigode negro e ficou alguns instantes muito pensativo.

-- E preciso mudar o plano de ataque! Comecei & maneira de César, atacando com impetuosidade. Vou contemporizar
conforme a escola de Fabio; simulo uma retirada; o inimigo avanga, eu o envolvo; corto-lhe a retirada, e ele rende-se.
Arraso

o Humaita daquele vestido que defende o meu pezinho adorado como uma casamata. A indiferenga ¢ a serpente
tentadora da

mulher.

Em conseqiiéncia destas reflexdes, Horacio deixou-se ficar onde estava, e ndo seguiu a moga. Quando supds que ela ja
ia
distante, foi procurar algures, em um bilhar, o preservativo contra a tentagdo de corteja-la, ou antes o seu pezinho.

-- Ela ha de reparar no meu eclipse! murmurou com certa confianca.
Entretanto Laura, descendo a Rua do Ouvidor, encontrara pouco adiante, na casa do Masset, Amélia em companhia da

mae.
As duas amigas nio podendo vir juntas, tinham ajustado seu encontro para aquele ponto. O primo despediu-se, ¢ as



senhoras
continuaram seu itinerario pelas diferentes lojas e casas de modas.

Ao cabo de duas ou trés horas, tomaram o carro que estava parado préoximo a Rua dos Ouvires e partiram na dire¢ao do
Catete. A poucos passos dali, Amélia perguntou ao lacaio sentado na almofada:

-- Trouxe?

-- Sim, senhora; esta ai dentro.

-- Bem!

O carro aproximava-se do Largo da Lapa, quando Amélia disse:
-- Podiamos ir agora ao Passeio Publico?

-- Téo tarde! replicou Laura.

-- Deixa-te disso! observou a mae da moga.

-- Por qué, mamae? Ha tanto tempo que 14 ndo vamos.

-- Néo ha nada de novo.

-- Ora, eu queria ver a gar¢a. Ainda nao a vi.

-- Viste, sim!

-- Mas ndo reparei numa coisal...

-- Em qué?

-- Uma coisa. Depois direi.

Tanto insistiu que a mae cedeu a seu capricho, e deu ordem ao cocheiro que chegasse até o portdo do Passeio Publico.

As
senhoras desapareceram na curva de uma das alamedas do parque, em diregdo ao lago. Amélia queria ver o andar da

gar‘;a’
que Horacio tinha comparado ao seu.

Nessa ocasido passava o tilburi do nosso ledo, que vinha do lado da Ajuda. Um atropelo, produzido por uma géndola
mal

conduzida, ia atirando o tilburi sobre o carro parado no portdo do Passeio Publico. Este incidente chamou a atengdo do
mogo

para o cocheiro, que derreado sobre a almofada ndo se movera.

A memoria apresenta as vezes um fendmeno curioso; conserva por muito tempo oculta e sopitada uma impressao de
que nao

temos a menor consciéncia. De repente, porém, uma circunstancia qualquer evoca essa reminiscéncia apagada; e ela
ressurge

com vigor e fidelidade.

Foi o que sucedeu a Horacio. Minutos antes, por maiores esfor¢os que fizesse para recordar-se da libré do lacaio,
portador

da botina perdida, ndo o conseguiria decerto. Entretanto bastou-lhe ver a roupa do cocheiro, para acudir-lhe
imediatamente

ao espirito a imagem desvanecida. Era esse o carro, que vira quinze dias antes na Rua da Quitanda; ndo havia davida.

O ledo mandou parar o tilburi e entrou no Passeio Publico; depois de percorrer inutilmente varias alamedas, afinal
descobriu

entre as arvores, além do lago, as ondula¢des dos vestidos de algumas senhoras acompanhadas por um lacaio, e tomou
apressadamente aquela direcao.



O terreno estava imido da chuva da manha; e por isso o pé dos passeadores deixava o rasto impresso na branca e fina
areia

das alamedas. Notando esta circunstancia, Horacio procurou o vestigio de alguma botina irma da que achara, e guardava
como uma reliquia; ficou ébrio de contentamento reconhecendo entre muitas pegadas o leve debuxo que deixara no
chdo o

mimoso pezinho.

Se ndo fosse o anelo de alcangar as senhoras e reconhecer a dona incognita do tesouro, Horacio se houvera ajoelhado a
beijar o rasto da fada de seus amores; mas as senhoras caminhavam rapidamente para o portdo.

Por mais que se apressasse o ledo, chegando a saida, apenas viu o carro que partia. Felizmente adiantando-se pode
reconhecer Amélia, que lhe sorriu e inclinou-se para acompanhd-lo com os olhos.

-- E ela! Que pateta sou eu! Devia ter adivinhado. Ha pouco, vendo-a passar pela Rua do Ouvidor, tive um
pressentimento!
Aquele andar cheio de graga ndo podia enganar.

No dia. seguinte o ledo fez-se apresentar ao pai de Amélia, abastado consignatario de café, estabelecido a Rua Direita.
0]

encontro deu-se na Praga do Comércio. Horacio ai foi a pretexto de comprar apoélices; e um amigo, corretor de fundos,
prestou-lhe aquele servico. O negociante ofereceu a casa a0 mogo que aceitou a fineza com efusdo de contentamento.

O Sr. Pereira Sales habitava nas Laranjeiras uma bela chacara. Amélia era filha tnica, e seu dote, convertido em cem
apolices, so esperava o noivo. Quanto a mulher, tinha uma boa penséo instituida no montepio geral. Seguro assim o
futuro,

vivia o negociante com certa largueza, economizando pouco ou nada de seus lucros anuais.

Quando Horécio teve conhecimento destas particularidades domésticas, sorriu.

-- Bem! O meu pezinho tem um dote para seu calgado. Pode andar com luxo!

A primeira vez que Horacio visitou a familia de Pereira Sales, encontrou Laura na sala; a moga fora passar a noite com
a

amiga, e conversava jovialmente. Apenas viu o ledo, demudou-se; ¢ instantes depois, inventou um pretexto para retirar-
se,

apesar das instancias de Amélia.

Horécio pouca ou nenhuma aten¢do deu a mudanga que se tinha operado em Laura, em sua retirada repentina. Desde
que a

moga ndo era a dona feliz do mais lindo pé do mundo, tornava-se para ele uma criatura indiferente; tanto mais quanto
sua

alma estava ali de rojo beijando a fimbria de seda, que lhe ocultava o tdo ansiado tesouro.

Em Amélia, varias impressdes produziu a apresentacdo do mogo. No primeiro momento acreditou que o ledo viera
atraido

por ela; mais tarde, lembrando-se do teatro, suspeitou que fosse apenas um meio de aproximar-se de Laura; finalmente
ocorreu-lhe que podia ndo passar de um encontro casual de seu pai, ¢ de uma delicadeza da parte de Horacio.

Suas davidas porém se dissiparam poucos dias depois.

Uma noite a moga, impelida por um movimento de faceirice, soltou estas palavras, no meio de uma conversa com o
ledo:

-- Laura estd uma ingrata! Ha tanto tempo que ndo vem passar uma noite comigo.
Ao mesmo tempo fitava os olhos no mogo para ver a expressdo de sua fisionomia.
-- E uma fineza de sua amiga, que eu agradeco de coragdo, respondeu Horacio.

-- Uma fineza?... perguntou Amélia pressentindo laivos de ironia.

-- Quando sua amiga esta aqui, a senhora sem duvida ndo a deixa!



-- E muito natural.

-- Ja vé pois que eu tenho razdo. Se ela viesse...

-- Eu teria ciimes, D. Amélia,

A moga corou.

-- Pois amanhd Laura ha de passar a noite comigo.

Estas palavras foram ditas com o estouvamento da menina, que procura disfarcar um prazer sob a mascara da
contrariedade.
Mas a mascara ¢ tao risonha, que ndo ilude.

-- Quer-me tanto mal assim? perguntou Horacio. Nao admira; uma paix@o ardente e impetuosa, como eu sinto pela
senhora,
ndo devia ter outra sorte. O verdadeiro amor foi e sera sempre infeliz; ndo ha mulher que o compreenda.

Amélia com as faces a arder ndo sabia que fizesse; sua mao trémula brincava com as flores de um vaso, que vacilou
sobre o

consolo e caiu no chio. O fracasso da porcelana, despedagando-se, chamou a atengdo das pessoas que estavam na sala;
assim rompeu-se o enleio de Amélia

A moga retirou-se confusa para o interior da casa. Momentos depois entrou de novo na sala, ja serena e prazenteira.
Seus
olhos procuraram Horéacio, para oferecer-lhe o meigo sorriso que trazia nos labios.

Esse sorriso dizia em sua eloqiiéncia muda o seguinte:
-- Se nunca a mulher soube compreender a verdadeira paixao, serei eu a primeira.

Foi esta pelo menos a tradug@o de Horacio, perfeito filélogo do amor, e habituado a decifrar esses hierdglifos dos 1abios
de
mulher.

VIII
Nao abandonemos o pobre Leopoldo a sua amarga decepgao.

O mogo chegara a casa mergulhado na tristeza profunda, que sobre ele derramaram os acontecimentos da manha.
Talvez a
morte de Amélia ndo lhe causasse tamanho pesar, como o daquela cruel decepg@o que estava presentemente curtindo.

O aleijao excita geralmente uma invencivel repugnancia, repassada de terror. A aberragdo da forma humana abate o
orgulho

do bipede implume, fazendo-o descer abaixo do orangotango. Ao mesmo tempo, € ameaga viva a uma das mais caras
aspiragdes do homem: a esperanga de renascer em outra criatura, gerada de seu ser. Se a fatalidade pesar sobre a prole
querida?

Imagine-se que dor era a do mancebo, quando via a deformidade surgir de repente para esmagar em seu coragao a
imagem
da mulher amada, da virgem de seus castos sonhos?

O contraste sobretudo era terrivel. Se Amélia fosse feia, o sendo do pé ndo passara de um defeito; ndo quebraria a
harmonia

do todo. Mas Amélia era linda, e ndo somente linda; tinha a beleza regular, suave e pura que se pode chamar a melodia
da

forma. A desproporgdo grosseira de um membro tornava-se pois, nessa estatua perfeita, uma verdadeira
monstruosidade. Era

um berro no meio de uma sinfonia; era um disparate da natureza, uma superfetacao do horrivel no belo. Fazia lembrar
0s

idolos e fetiches do Oriente, onde a imaginagdo doentia do povo reune em uma s6 imagem o simbolo dos maiores
contrastes.



Nessa angustia passou Leopoldo o resto daquele dia e os que se lhe seguiram.

-- Nao amo a sua beleza material, oh, ndo! pensava o mancebo. O que eu adoro nela ¢ a beleza moral, a alma nobre e
pura,

a criatura celeste, a luz, o anjo. Qualquer que fosse o invélucro de seu espirito imaculado, creio que havia de adora-la
tanto,

como a adorei desde 0 momento em que primeiro a vi.

"Fosse ela feia para os outros, que chamam formosura o que lhes encanta os sentidos, para mim seria sempre bela,
porque

meus olhos haviam de vé-la através de seu espléndido sorriso. O que € o corpo humano no fim de contas? O que ¢ o
contorno suave de um talhe elegante, e a ciitis acetinada de um rosto ou de um colo mimoso? Um pouco de matéria a
que a

luz transmite a cor, o espirito ¢ a vida. Tirem-lhe esses dois alentos, e verdo que lodo impuro e nauseante ficam sendo
aquelas

formas sedutoras."

"Pois luz e espirito ndo eram a esséncia da alma de Amélia? Quando essa alma a vestia com uma tinica resplandecente,
que
mulher se lhe podia comparar em lindeza? Entdo nio era somente formosa, flutuava em um éter de beleza
&
deslumbrante."

"

"Mas ela ndo ¢ feia, ¢ aleijadal...

Um solugo afogou as tristes lucubragdes do mancebo. Ele repassou outra vez na mente as circunstancias de sua triste
descoberta; quis duvidar, combateu pertinazmente sua propria razdo que lhe apresentava a realidade, e afinal sucumbiu,
curvando-se a implacavel certeza. Tinha visto uma vez, e como essa ndo bastasse, o acaso lhe oferecera ocasido de
apalpar a

verdade e saciar-se dela.

-- Néo se admira a Vénus de Milo, uma estatua mutilada? dizia o mancebo relutando contra sua viva repugnancia. Nao
se

admira o primor da arte grega, apesar de ndo restar dela mais do que uma cabega ¢ um torso de mulher? Essa beleza
truncada ndo vale a beleza aleijada? A mutilagdo ndo repugna tanto ou mais do que a deformidade?

A razdo de Leopoldo ndo o deixava embalar-se muito tempo nesse pensamento consolador Replicava logo, refutando
vigorosamente as argucias do coragao:

-- A estatua mutilada, que excita a admiracdo do mundo, ndo ¢ a copia integral da beleza que lhe servia de tipo, mas um
fragmento apenas dessa copia. A alma, que se extasia na contemplagdo desse fragmento, recompde o ideal do artista.
Admira-se a Vénus de Milo, como se admira um esbogo ndo acabado de Rafael; como se admira a pétala de uma rosa,
arrancada da corola. Mas, fosse embora aquele primor de estatudria a reproducgdo exata de uma mulher, a mutilagao
respeita

a beleza; o aleijdo a deturpa. Se a mulher que se ama perdesse um pé, seria desgragada; com um pé monstruoso, ¢ mais
do

que desgracada, ¢ repulsiva.

Leopoldo deixava-se convencer por estas sugestoes:

-- Infelizmente assim é. Mas por que ha de ser assim? A mutilagdo ¢ um fato humano; o aleijdo ¢ um fato natural. Essa
aberracgdo do principio criador, esse desvio da forma primitiva, indicam sem davida um vicio na esséncia do organismo.
Nao

se tem verificado que nos corpos mal conformados de nascenga habita sempre uma alma enferma? Nos corcundas
sobretudo,

porque a espinha dorsal € o tronco da inteligéncia. A deformidade de um membro, de um ramo apenas, ndo denota eiva
tao

profunda do espirito, ¢ certo, mas revela que a alma nao é nobre e superior. Ndo se concebe o anjo dentro de um aleijao.

O resultado destas cogitacdes era a gota de fel espremido, que ia filtrando a pouco e pouco no coracdo e acabaria por
saturar todas as doces reminiscéncias dos ultimos dias. Leopoldo convenceu-se que ndo devia amar a desconhecida;
mas, ao

contrario, arrancar de sua alma os germes da paixdo nascente.



Tomando esta.resolug¢do, o0 mogo, que vivia muito retirado depois de suas desgragas de familia, esteve a lembrar-se de
algumas antigas relacdes. Veio-lhe o desejo de cultiva-las de novo. Um instinto lhe dizia que para gastar as primicias de
um

coragdo virgem, ndao ha como o atrito do mundo.

Entre as casas que outrora freqiientava, escolheu para a primeira noite a de D. Clementina, amiga intima de sua irma.
Era uma

senhora ja no declinio da idade e da formosura; gostava muito de dangar, e por isso reunia constantemente em sua sala
as

mocas de sua amizade. Logo que se achavam presentes quatro pares, a dona da casa dava o sinal, o marido arredava a
mesa

do centro, o filho, menino de quinze anos, sentava-se ao piano e...

-- Chassé-croisé! gritava D. Clementina.

Nesta casa Leopoldo tinha certeza, ndo so de ser bem recebido, como de encontrar bastante arruido para aturdir-se e
abafar

uns gemidos que sentia as vezes repercutirem no coragdo. Tinham decorrido cinco dias depois da decepc¢ao; as oito
horas da

noite entrou 0 mogo na sala de D. Clementina, que o recebeu com surpresa cheia de amabilidades.

Além de estimado, acontecia que ele era justamente o quarto par. Tirado o dono da casa, o Sr. Campos, o filho Alfredo,
e

trés velhas, invalidas da danga, havia na sala cinco senhoras para dois cavalheiros; servindo uma senhora de cavalheiro,
ainda

faltava metade de um par.

Quando a campainha anunciou mais uma visita, D. Clementina de olhos fitos na porta da sala, dispds-se a receber o
recém-chegado com o seu mais afavel sorriso. Vendo Leopoldo, correu a ele, e desfolhando-lhe um ramalhete de
amabilidades, trangou-lhe o brago; antes que o mogo tomasse pé na sala, era arrebatado pela quadrilha, a compasso de
galope.

Realmente ele ndo podia escolher melhor. A agitacdo daquela dancga rapida, sem pausa; a confusdo que os pares criavam
de

proposito para aumentar a animacao; os risos e gracejos que provocavam os menores incidentes da quadrilha; todo esse
rumor e atropelo tinham por tal forma sacudido o espirito de Leopoldo, que as idéias e recordagdes tristes lhe cairam,
como

as folhas secas de uma arvore, abalada pelo vento rijo do outono.

Sentiu o coragdo vazio, porém tranqiiilo; o prazer vivo e cintilante daquela reunido, apenas rogava-lhe pela superficie;
nao
penetrava, mas também ja ndo transudavam-lhe do intimo as amarguras de que nos tltimos dias se tinha saturado.

De repente operou-se na perspectiva da sala uma transformagio inesperada. Amélia entrara; e sua graga difundiu-se
com um
influxo celeste, no meneio de seu talhe elegante, na suavidade de sua voz, na irradiagdo de seus olhares.

Leopoldo embebeu-se naquela suave apari¢do, como da primeira vez que a vira, mas para percorrer em um apice, as
fases
de seu amor, e cair de novo na esmagadora decepcao.

De repente aquela estatua luminosa escureceu a seus olhos deixando apenas um residuo negro: esqueleto calcinado que
arrastava uma deformidade. Debalde Amélia se ostentava no fulgor de sua beleza, toucada pelos primeiros arrebois do
amor;

debalde as ondulagdes de seu corpo debuxavam formas encantadoras, e o sorriso de seus labios destilava uma fragrancia
mistica de beijos puros; os olhos de Leopoldo ndo viam nenhum desses encantos. Através dos folhos do vestido
rogagante,

sua vista fitava-se implacavel no pé monstruoso que lhe esmagava o coracdo como a pata grosseira de um animal.

Todos os encantos dessa criatura, ele os despia de seu manto sedutor e dissecava-os com frio rancor. A inflexo
voluptuosa
do talhe provinha da resisténcia que opunha ao andar o enorme pé; o passo ligeiro era um esfor¢o supremo para



disfargar o

aleijdo, o sorriso gracioso um enleio para prender os olhos estranhos, ndo permitindo que eles se abaixassem até a
fimbria do

vestido.

E por isso mesmo o olhar de Leopoldo, olhar frio, cruel, inexoravel, se tinha cravado na orla da saia elegante, donde nao
havia forgas para arranca-lo.

Amélia sentiu esse olhar cruciante e estremeceu, tomada de um vago terror. Imediatamente sentou-se, e arranjando as
dobras

do vestido, procurou disfargar; mas em vao: o olhar do mogo continuava fito no mesmo ponto e produzia nela uma
sensagdo

incomoda.

-- E D. Amélia, filha de um negociante, chamado Sales. Nao conhece?

Estas palavras foram dirigidas a Leopoldo por D. Clementina, que sentando-se a seu lado, acompanhou-lhe o olhar fito.
-- Ndo, minha senhora.

-- Entdo vou apresenta-lo.

-- Obrigado, D. Clementina; depois.

-- Nédo acha muito galante?

Leopoldo hesitou:

-- Oh! muito! . ..

Viera-lhe nessa ocasido o mesmo impeto que sentem de ordinario os amantes em igual situacdo: o de criticar e
desmerecer

nas prendas da mulher que os faz sofrer. E uma reagdo natural do coragdo; Leopoldo, porém, julgou indigno de si tal
procedimento; tinha o direito de afastar-se, de fugir com horror dessa mulher, mas néo o de ofendé-la. A culpa de ama-
la era

sua, € nao dela.

Aproveitou um momento de distragdo da dona da casa, para tomar o chapéu e esquivar-se sem que o percebessem.

Amélia, porém, o viu; seus olhos ficaram por algum tempo presos na porta por onde acabava o mogo de sair. Quando,
passado um instante, caiu em si, ficou surpreendida. Que tinha ela com aquele desconhecido?

Ao chegar, vendo o rosto palido e os olhos profundos, que tdo desagradavel impressdo haviam deixado em seu espirito,
a

moga havia sentido um mal-estar intimo. Vinha com a alma cheia das primeiras delicias de um amor nascente; com as
doces

emocdes da declaragdo de Horacio. A presenga de Leopoldo foi um travo.

Mas também para que viera? Por que ndo ficara em sua casa esperando Horacio?

Vo 14 sondar o coragdo feminino. Agora que sabia-se amada, a moga queria gozar de seu triunfo, e ver humilde e
abatido a

seus pés o rei da moda, o soberbo ledo. O meio era fazer-se ardentemente desejada, tornar-se dificil e esquiva, embora
lhe

custasse o sacrificio dos momentos agradaveis que podia passar junto de Horacio.

A presenga de Leopoldo em casa de D. Clementina a incomodara, ¢ entretanto seu olhar parecia agora sentir a auséncia
do
mancebo.

A principio havia ali uma pessoa demais; agora faltava alguma coisa. Se ndo era um homem, era uma curiosidade, uma
emocao.



-- Amélia!

A moca voltou-se para ouvir D. Clementina que a chamava.

-- Quero apresentar-lhe um mogo, que a acha muito bonita.

Dizendo estas palavras, a dona da casa corria os olhos pela sala a busca de alguém.
-- Néo o vejo agora.

-- Quem é?

-- O Castro... Conhece?...

-- Néo, senhora.

-- Querem ver que ja se retirou?

Amélia pdde reter o monossilabo que ia cair-lhe do labio, confirmando a suposicao da dona da casa. Tinha adivinhado
que se
tratava do seu desconhecido.

-- Entdo ele me acha bonita?
-- O Castro?... Muito. Creio que ficou apaixonado! Se visse os olhos que lhe deitava quando a senhora chegou!
-- Entdo foi de paixdo que ele fugiu?

-- Quem sabe? A paixdo ¢ como o vinho que em uns dé para rir, ¢ em outros para chorar. Ha namorados que perseguem,
e
outros que fogem!

Amélia julgou prudente desviar a conversa daquele assunto escabroso, no qual D. Clementina se comprazia, porque lhe
recordava sua mocidade ja desvanecida.

IX

Depois daquela noite Leopoldo viu Amélia duas ou trés vezes; e de todas sentiu a mesma impressao que lhe causara a
presenca da moga em casa de D. Clementina.

Era o mesmo desencanto, a mesma insisténcia de seu espirito para enxergar a formosura da donzela através de um
prisma

deforme e caricato. Nessas ocasides ele sofria diante da moca a fascinag@o do horrivel, como o poeta sofre muitas vezes
a

fascinagdo do belo em face de um objeto desgracioso. Era entdo um poeta pelo avesso; um vate do monstruoso. Tinha
na

imaginagdo um gnomo de Victor Hugo: criava Quasimodos e Gwynplaines do sexo feminino com uma fecundidade
espantosa.

Quando porém a moga desaparecia de seus olhos, operava-se em seu espirito completa mutagdo. Esquecia
completamente o

aleijao, para so lembrar a linda e graciosa figura, que poucos momentos antes sua vista repelia. Amélia ausente vingava
Amélia

presente. O coragdo do mancebo detestava tanto esta, quanto adorava ainda a outra.

-- Este amor é um inferno, pensava ele; tem um vicio organico. Ha de viver de dores e lagrimas; ha de alimentar-se de
minhas

tristezas. E assim ira definhando até morrer de consung@o, depois que me tiver devorado todo o coragdo. Que importa?
Servirei de pasto a este abutre. O que somos nos afinal de contas? Uma presa; enquanto vivos, a presa das moléstias e

das

paixdes proprias ou alheias; depois de mortos, a presa dos vermes ou das chamas.

Com tal disposiggo de espirito voltou ele dias depois a casa de D. Clementina. Nesta noite havia uma pequena partida;



Leopoldo contava, pois, encontrar Amélia.

Ali estava com efeito, vestida de escarlate e branco; e adornada com a sua graca arrebatadora. Quando o moco entrou,
ela

dangava com as costas voltadas para a porta e ndo o viu; porém, momentos depois virou o rosto como se obedecesse a
um

impulso estranho, e encontrou o olhar ardente de Leopoldo.

A moga fez insensivelmente um movimento para afastar-se, que entretanto a aproximou da porta. Aquele olhar que a
atraia ao

mesmo tempo que a repelia, causou-lhe um desvanecimento misturado de terror. Felizmente a terceira figura da marca
da

contradanca comecava, ¢ a distraiu de sua emogao.

Estava cla outra vez parada conversando com o par, quando sentiu um calafrio; sem ver, conheceu que o mancebo se
aproximava, que seus labios se abriam para dirigir-lhe a palavra:

-- Minha senhora, terei a honra de dangar com V. Exa a seguinte quadrilha...

Continham uma pergunta ou uma asseveracgao estas palavras? Fora impossivel dizé-lo. O tom parecia mais afirmativo
do que
interrogativo, porém o olhar do mancebo esperava, se ndo exigia resposta.

A confusdo da danga permitiu a Amélia esquivar-se, sem responder. Quando, terminada a quadrilha, voltou a seu lugar,
ficou

perplexa. Tinha ela se comprometido ou néo a dangar a seguinte quadrilha com Leopoldo? Néo respondera, é certo; mas
recordava-se vagamente de ter feito uma leve inclinagdo com a cabeca. Sem duvida o mogo vira esse movimento € o
tomara

por um sinal de assentimento.

Quando um de seus inimeros admiradores vinha pedir-lhe a proxima quadrilha, ela respondia hesitando que ja tinha
par;

apenas o cavalheiro se afastava, arrependia-se de ndo o ter aceitado, rompendo assim o compromisso tacito; e ficava
ansiosa

por outro convite. Entretanto novo par se apresentava, que recebia a mesma recusa.

Nesse jogo, muitas vezes repetido, passou o intervalo. O piano deu o sinal da quadrilha; Leopoldo aproximou-se de
Amélia,

e inclinando-se, sentiu no seu estremecer o brago tépido de Amélia. A mog¢a ndo teve consciéncia do que se passou até o
momento em que 0 mogo a conduziu a seu lugar. Recordava-se apenas de que seu par lhe falara por muito tempo, com a
voz

baixa, porém palpitante de emogéo.

Assim fora. Passada a primeira confusdo da quadrilhas Leopoldo, fitando o olhar no semblante da moca, deu expansao
aos

sentimentos que lhe tumultuavam dentro d' alma. Com a fronte baixa e as faces cheias de rubores, Amélia parecia
absorvida e

reconcentrada enquanto o mogo falava. Dir-se-ia que ela ndo o ouvia.

-- A senhora acredita, D. Amélia, na atragdo irresistivel, que impele duas almas entre si, ¢ as chama fatalmente a se
unirem e

absorverem uma na outra?... Eu acreditava nessa forca misteriosa, mas ainda ndo tinha chegado o momento de
experimenta-la

em mim, de sentir em meu ser este elo divino que prende as almas através do tempo e da matéria. Senti-o ha vinte dias,
quando a vi pela primeira vez, quando a senhora se revelou ao meu coragéo.

Leopoldo referiu as emog¢des que sentira, na ocasido de seu primeiro encontro com Amélia; a impressao que cla deixara
em
seu espirito; e os sonhos em que se embalara sua imaginagdo nos dias seguintes.

-- Tive entdo, continuou o mancebo com acento profundo e comovido, tive, entdo, e depois, a prova de que esse enlevo
de
meu ser. essa abstracdo de minha existéncia para absorver-se noutra, era a atracdo moral ¢ nada mais. Via, admirava,



adorava na senhora uma coisa somente: sua alma. N&o sabia, ainda hoje ndo sei, se a mulher que eu amo ¢ bonita para
0s

outros; sei que para mim ¢ de uma beleza divina. Perdesse ela a graca e a formosura que aos outros seduz, para mim
seria a

mesma; eu havia de adora-la com o mesmo ardor. Sua alma ¢ filha de Deus, e como ele de uma magnificéncia imortal.
E uma

estrela que ndo tem eclipse.

Leopoldo inclinou a fronte para falar quase ao ouvido da moga:

-- Outrora julgava impossivel que se amasse o horrivel. Agora reconhego que tudo ¢ possivel ao amor verdadeiro, ao
amor

puro e imaterial. Nao s6 reconhego, mas sinto-me capaz de nutrir uma dessas paixdes martires! Oh! sinto-me capaz de
amar

o0 anjo ainda mesmo encarnado em um aleijao! . . .

Leopoldo falou ainda por muito tempo de seu amor a Amélia, sem que ela se animasse a interrompé-lo. Aquela palavra
ardente, impetuosa, embora vendada por certo pudor d'alma, a subjugava; ela ndo tinha coragem, nem mesmo vontade
de

subtrair-se a sua influéncia.

Quando Ameélia, conduzida por Leopoldo, se dirigia a uma cadeira, D. Clementina aproximou-se:
-- Ah! Eu queria apresenta-lo, disse a Leopoldo; mas ndo teve paciéncia para esperar.

Depois reclinando ao ouvido de Amélia, perguntou-lhe:

-- Entdo? Nao lhe disse que a achava muito bonita?

-- Ao contrario, D. Clementina; deu-me a entender que me acha horrivel.

-- Ande 1a.

-- Deveras!

-- E impossivel.

Amélia, sentando-se, evocou a lembranca de Horécio, para fazer no seu espirito o paralelo entre o elegante ledo e o
estranho

mancebo com quem acabava de dangar. Um tinha todas as prendas que seduzem a imaginagdo: era formoso, trajava
com

esmero, conversava com muita graga. O outro ndo possuia nenhum desses atrativos; seu exterior alheava as simpatias;
quando

falava difundia a tristeza no espirito dos que o escutavam.

A moca ndo concebia que se preferisse Leopoldo a Horacio; e contudo ndo podia esquivar-se completamente a
influéncia
daquela imagem palida, que lhe aparecia no meio dos sonhos mais brilhantes

Muitas vezes, depois de algumas horas agradaveis passadas junto do ledo, quando a moga, recolhida a sua alcova,
repassava

na memoria os doces protestos de amor que ainda lhe ressoavam ao ouvido, de repente surgia a lembranga de Leopoldo.
Parecia-lhe entdo que da fronte do mancebo se desprendia uma sombra para anuviar seus pensamentos risonhos.

Horacio, sabendo onde Amélia passava as noites em que ele a ndo via, mostrara desejos de freqiientar a casa de D.
Clementina; a moga porém op0s-se. Duas razoes atuaram em seu espirito.

Aquela casa servia-lhe de abrigo contra a sedug@o que exercia em seu espirito a elegancia de Horacio. Quando sentia-se
vencida, fugia para ali, onde recobrava forgas para resistir de domar completamente o ledo, soberbo de suas conquistas
passadas.

Era essa uma das razoes; a outra era o receio de achar-se em face dos dois mogos, repartida entre a sedu¢do de um e a
fascinacdo do outro. Pressentia que desse conflito, resultaria alguma coisa, que ela nao podia definir, mas que a enchia



de
sustos e inquietagdes.

Por isso exigiu de Horacio que ndo fosse a casa de D. Clementina:

-- Costumam 14 ir algumas dessas pessoas que se ocupam em inventar novidades Sua apresentacdo, Sr. Horacio, daria
pretexto a algum romance.

-- Mas por que ainda freqiienta semelhante casa?

-- Pedidos... bem sabe; nem sempre uma pessoa se pode recusar. Mas se o senhor aparecer 14, eu deixarei de ir.

-- Esteja trangiiila.

Amélia continuou a passar de vez em quando uma noite em casa de D Clementina. A principio ndo tinha dia certo, e
sucedeu

por isso que Leopoldo desencontrou-se dela duas vezes. Uma noite porém o mogo perguntou-lhe:

-- Vem sabado?

-- Talvez.

Desde entdo o dia escolhido era o sdbado, a menos que ndo precedesse aviso especial da dona da casa para alguma
partida.

Nunca mais houve desencontro; Amélia achava sempre o mancebo no seu posto, defronte da porta para vé-la entrar.

Em uma dessa noites deu-se um incidente que ¢ preciso referir.

Falava-se a respeito de uma senhora casada, a quem o marido causava sérios desgostos. Pessoa que sabia das
particularidades dessa familia explicava o fato a sua maneira.

-- Ela era muito linda, o marido a adorava; casou-se por paixdo. Poucos dias depois de casada, teve ela uma grave
moléstia

que a reduziu aquele estado. Nao ha paixdo que resista!

-- Com efeito, sabe ser feia!

-- Ninguém acreditarad que foi bonita.

-- Pois foi uma beleza.

Leopoldo, que ouvia calado, interveio:

-- O marido nunca a amou!

-- Asseguro-lhe que teve uma paixao louca.

-- E eu afirmo-lhe que ndo; que ele nunca teve paixdo pela mulher. O que ele adorava era unicamente a sua beleza, a
forma;

isto é, um acidente. O homem que ama a mulher destinada a ser companheira de sua existéncia, o complemento de seu
ser

imperfeito, ndo despreza essa mulher, porque a desgraca a feriu no invélucro material de sua alma. Ele pode sofrer com
aquela desgraga; mas deve redobrar de amor e adoragado, para que nem seus olhos vejam o defeito, nem ela, a mulher
amada,

se lembre nunca de que o tem para ele, embora o tenha bem claro para os indiferentes.

-- E bonito de dizer! acudiu um apreciador das mulheres formosas.

-- Todos dizem o mesmo, mas fogem das feias, observou uma senhora idosa, talvez por experiéncia propria.

-- O que eu digo, minha senhora, ja o experimentei em mim mesmo, replicou Leopoldo.

— Ah!



O mancebo cravou em Amélia um olhar eloqiiente, e disse com a palavra lenta e calma:

-- E verdade; ja o experimentei em mim. Por que hei de oculta-lo? Minha alma ja passou por esta dura prova, e saiu
triunfante. Hoje sei que tenho forgas para amar até os defeitos da mulher que Deus me destinou.

Amélia perturbou-se com aquelas palavras, e o olhar ardente que parecia grava-las em sua alma. Nessa noite retirou-se
pensativa; e por muito tempo a figura palida de Leopoldo esvoagou na penumbra de seu leito de virgem.

X
Pela manha se dissiparam essas névoas que no espirito de Amélia deixara a noite antecedente.

Era domingo. A moga, envolta em seu roupao alvo, com os cabelos soltos pelas espaduas, encostou o rosto a vidraga da
janela. Afastando a cortina de cassa branca, podia enxergar perfeitamente a rua, sem que de fora vissem o seu gracioso
desalinho.

Nao tardou que se ouvisse um tropel de cavalo. Era o ledo que ia dar seu passeio matutino. Vendo agitar-se a cortina, e
desenhar-se no vidro a ponta de uns dedos cor-de-rosa, Horacio cortejou enviando um sorriso a janela.

A noite o mogo dirigiu-se a casa do Sales; Amélia o esperava. A sala estava cheia de visitas. Entrando, o olhar de
Horacio
encontrou um olhar terno que o saudava de longe.

Mas o sorriso se desfez com a perturbagdo que de repente sentiu a moga. A vista do ledo tinha descido até o tapete, e se
fixara com uma insisténcia visivel na fimbria do vestido, ligeiramente arregagada. Horacio julgou que pudesse lobrigar
a ponta

do pezinho que idolatrava.

A moca concertou as dobras da saia de modo a interceptar o olhar curioso; e disfargou conversando com uma amiga.

Desde principio notara Amélia aquele sestro de Horacio. Quando ela o supunha mais embebido em seus encantos, mais
rendido a sua beleza, surpreendia o olhar do mogo a rastejar pelo chéo, procurando insinuar-se por baixo da orla de seu
vestido.

Muitas vezes ela perdia os seus mais ternos sorrisos, porque o mogo, em vez de procurar-lhe no rosto a esperanca de ser
amado, esquecia-se a catar sobre o tapete alguma idéia que ndo se animava a revelar. Ja tinha sucedido, durante que ela
tocava, distrair-se o ledo, e com a atengao presa no pedal, nem ouvir a pega de musica.

Horacio a amava sem duvida; ja lhe tinha dado provas de que sentia por ela uma paixdo veemente. Ele, o rei da moda, o
festejado conquistador, para quem todas as portas e todos os coragdes abriam-se como a gruta encantada de Aladino, a
uma

0 palavra; ele ali estava cativo da vontade dela, e atado ao seu carro triunfal. Que prova mais eloqiiente de profundo
amor,

do que essa submissdo espontanea do altivo ledo?

A forga nunca se revela tanto como na posse de si mesma, no vigor com que se domina. Hércules, fiando aos pés de
Onfale,

¢ o tltimo canto, o epilogo sublime da epopéia da forca humana. Exterminando a fera, a natureza e até os deuses,
Hércules foi

grande; abatendo a si mesmo, foi maior, porque venceu o vencedor.

Amélia compreendia que homenagem eloqiiente a sua beleza havia naquela adoragdo do elegante cavalheiro; sentia-se
orgulhosa com esse amor, que tantas mulheres lhe invejavam; considerava-se rainha, desde que via a seus pés
subjugado e

humilde o rei da moda.

Mas 1a no intimo alguma coisa lhe remordia quando notava a pertinacia com que o olhar de Horacio procurava a fimbria
de

seu vestido. Nesses momentos sentia n'alma um alvorogo; chegava a suspeitar que Horacio ndo lhe tinha amor, e estava
escarnecendo dela com uma paixao fingida.

A verdade, porém, ¢ a que sabemos. Horacio tinha paix&o louca pelo pezinho de que s6 conhecia a botina ¢ o rasto;



fazendo

a corte a Amélia, ele prestava culto ao deus ignoto, que adorava sob aquela forma encantadora. Pelo cuidado que tinha a
moca em nao desconcertar os babados de seu vestido comprido demais, conheceu ele o zelo com que a dona recatava o
tesouro. Contudo ndo desesperou; o cuidado da moga havia de adormecer um momento; podia mesmo sobrevir um
acidente

inesperado que realizasse a sua mais cara esperanga.

Até aquela noite todos os esforcos se tinham frustrado; a sua insisténcia a moga tinha oposto a pertinacia do capricho
feminino. Quanto mais atento ele estava para aproveitar qualquer descuido, mais alerta ela ficava para ndo cometer a
minima

falta.

Horacio porém resolveu dar o golpe; e com essa intengao, fora a casa de Sales, no domingo em que estamos.

Quando se ofereceu ocasido, travou com Amélia, recostada a janela, o seguinte dialogo:

-- Como ¢ bonita! disse ele contemplando a moga com enlevo.

-- Ainda nio tinha percebido? perguntou ela com irdnica faceirice.

-- Nao, D. Amélia, ndo; porque de cada vez a acho mais bonita; todos os dias a senhora muda a meus olhos; torna-se
outra,

mais linda, mais formosa, do que era aquela que eu conhecia anteriormente. Como hoje, acredite, nunca a vi.

-- Que tenho eu demais?

-- Nao sei; tem uma auréola de beleza! Seus olhos desferem raios de luz tdo pura; sua boca sorri como a flor em botdo,
que

abriu com a frescura da noite. Os anéis de seus cabelos castanhos parecem impregnados de um fluido misterioso, que se
derrama em torno. Mas de toda a sua formosura ha uma coisa sobretudo que eu admiro, que eu adoro. Nao ¢, nem seus
olhos brilhantes, nem seus labios mimosos, nem seu talhe elegante, nem suas trangas tdo opulentas; ndo é nada disto!
-- O que ¢ entdo?

-- Para que dizé-lo? Para que revelar a minha paixao a quem dela escarnece? Se eu o confessasse, cessariam o suplicio
que

tenho sofrido, as ansias que estou curtindo? Nao; haviam de aumentar se isso fosse possivel. A senhora teria prazer em
torturar-me ainda mais.

-- Explique-se: confesso que ndo o entendo. Que suplicio tem o senhor sofrido?

-- A mulher ¢ caprichosa, muitas vezes faz padecer aquele que a ama sinceramente, e s6 por espirito de contradigdo.
Uma

coisa inocente, um favor pequenino... permite aos estranhos e indiferentes, e entretanto recusa ao homem que morre de
paixao por ela. Nao ¢ uma crueldade? A senhora pergunta, D. Amélia, que suplicio tenho eu sofrido. Este, de ser
consumido

a fogo lento por um desejo, que um gesto seu podia tornar em gozo infinito!

A moga, com as faces incendidas em rubor, lutava no alvorogo ¢ confusdo, que iam se apoderando de toda sua pessoa.
-- Entende agora, D. Amélia?

-- Nao! murmurou trémula.

-- Pois ndo percebeu ainda, que ha uma coisa que eu sobretudo amo na senhora? Tanto percebeu, que fez o propodsito de
escondé-la a meus olhos, cansados de a procurarem a cada instante. N&o estd contente ainda de ver-me arrastando assim
a

alma pelo p6, no vao intento de entrever de longe o objeto de minhas adoragdes?

O ledo fitou um olhar fascinador no semblante da moga.

-- Para que negar, D. Amélia? A senhora o sabe, e finge ignorar para mais torturar-me.



-- Eu, ndo!

-- A senhora sabe por quem deliro de paixdo, por quem darei a minha vida sem hesitar. Se ndo soubesse, ja eu teria visto
e

admirado esse pezinho mimoso, que me mata com seu rigor.

Uma visita que entrava na sala, deu a Amélia um pretexto para fugir, disfarcando seu rubor e perturbacdo, no afa da
recepgao

das senhoras que chegavam.

Ao retirar-se, Horacio achou ensejo de trocar uma palavra com a moga, enquanto lhe apertava a mao:

-- Nao seja cruel!

-- Oh! cruel ndo sou eu, replicou a moga com expressao de ressentimento.

Mais tarde, em sua alcova, enquanto desfazia o penteado, soltando os lindos anéis do cabelo castanho, Amélia recordou-
se

das palavras apaixonadas que ouvira de Leopoldo na véspera, e comparou-as com as queixas de Horacio. A linguagem
do

primeiro tinha a eloqiiéncia da paixao; parecia vir do intimo, do mais profundo do coracdo. A linguagem do segundo
tinha a

graca da sedugdo: era a vibragdo passageira das cordas d'alma.

Mas a palavra do ledo vinha envolta em um sorriso gracioso, sombreado por um bigode fino e elegante!

Durante uma semana, Amélia ndo viu Horécio, por uma razdo muito simples. O moco, de arrufado, ndo apareceu
durante dois

dias; quando se resolveu a aparecer, a moga despeitada inventou um incomodo, ¢ ndo desceu a sala de visita, pelo dobro
do

tempo. Se Horacio sustentasse a luta, podia haver sério rompimento.

O lefo porém estava domado; tinha achado a sua Diana. No quinto dia foi humildemente render preito e homenagem a
suserana de seu coragdo. Amélia o recebeu como rainha magnanima; e tratou-o nesse dia com amabilidade extrema.
Pela

primeira vez, Horacio pdde beijar-lhe a ponta dos dedos.

Animado com esse acolhimento, o ledo arriscou de novo a grande questdo. Fitando o olhar no rosto da moga e
abaixando-o

a orla do vestido, disse em tom suplicante:

-- Me deixa ver?

-- Nao, respondeu a moga com vivacidade, e demudando-se:

-- Quando cessara este capricho?

-- Nunca.

Horacio teve um assomo de impaciéncia.

-- Bem. Nao me quer mostrar a mim, Horacio de Almeida; pois ha de mostra-lo a uma pessoa.

-- A quem? perguntou a moga irritada.

-- A seu marido.

Amélia tornou-se palida, e sentiu passar-lhe nos olhos uma vertigem; mas recobrou-se logo a idéia de que as palavras de
Horécio ndo passavam de um galanteio.

-- Se algum dia me casar, replicou ela sorrindo, héa de ser com a condigdo de ndo mostrar.

-- Havemos de discutir essa condig@o.



-- Vamos mudar de conversa?

-- Como quiser; temos muito tempo para continua-la.

Enquanto Amélia o olhava surpresa, Horacio voltando-se para o grupo das senhoras, tomou parte na conversagdo geral.
-- Ja sabem a novidade, minhas senhoras?

-- Qual delas? Ha tantas.

-- A novidade nova, a ultimamente inventada, que eu acabo de receber em primeira mao, de caminho para aqui.

-- Algum casamento, aposto.

-- E eu sei de quem.

-- Néo adivinhou. Talvez que a novidade de amanha seja algum casamento; quem sabe? respondeu Horacio,
relanceando um
olhar para Amélia. Mas a novidade de hoje, ¢ apenas um baile, um baile, um baile de estrondo.

-- Aonde?

-- No Cassino?

-- No clube?

-- Em casa de Azevedo.

-- E verdade! Eu ja tinha ouvido dizer!

-- Quer a senhora fazer de velha a minha novidade. O que se dizia era que o Azevedo tinha tengdo de dar um baile, mas
disso

a realizag@o vai uma grande distancia. Eu desejo muita coisa que ndo alcango, € nem ao menos posso ver. Foi hoje ¢ ao
jantar

que resolveu-se a grande questdo, por ocasido de uma saude. Um amigo que vinha de 14, encontrando-me a dois passos
daqui, me deu a noticia do grande acontecimento. Portanto, minhas senhoras, preparem-se!

-- Quando ¢ o dia?

-- No primeiro do més proximo. Ponham desde ja em contribuigdo as lojas ¢ modistas; eu, o que posso, ¢ oferecer-me
com

muito gosto para admira-las a todas, e achar a cada uma de per si mais elegante do que as outras juntas. Se Paris me
tivesse

ouvido, ndo haveria guerra de Trdia.

-- Nem Homero por conseguinte, replicou um literato.

-- Homeros sempre os ha. Quando ndo encontram os herois ja feitos, inventam-nos, e com tal habilidade, que esses
grandes

homens postigos parecem verdadeiros, como os dentes de osana, e os coques das mogas. O mesmo sucede com os
Anacreontes, cuja raga ¢ muito maior; quando ndo acham ninfas para cantar, qualquer bruxa lhes serve de pretexto ou
de

cabide para pendurarem a lira.

Amélia ficara triste e preocupada; escutava a palavra volivel do mogo com um sentimento indefinivel de angustia;
parecia-lhe

que era seu amor por ela, que Horacio rasgava aos pedacinhos, como uma pagina querida, abandonando-os ao sopro do
vento, ao capricho daquela conversa.

Uma amiga reparando na tristeza da filha de Sales e no olhar que em certa ocasido lhe deitara Horacio, disse ao ouvido
da
moga sentada a seu lado:



-- Amélia ficou lograda!

-- Como?

-- Creio que Horacio esta justo com outra.

-- Quem lhe disse?

-- A tristeza de Amélia, e o olhar que o sujeito lhe deitou, quando falava de um casamento que se ha de saber amanha.
-- E verdade. Com quem sera?

-- Naturalmente com alguma fazendeira de mil contos. Depois que sairem da igreja, o marido leva-a para o colégio do
Hitchings; e deixa-a 14 como pensionista, enquanto ele vai a Paris aperfeigoar-se na escola dos maridos.

"Esta senhora ¢ uma satira viva; sua conversa parece um fogo de artificio; dir-se-ia que o seu gracioso traje é todo
composto
de alfinetes, que ela vai deixando em sua passagem envoltos em sorrisos agucarados, como confeitos de carnaval.

"Oculto seu nome porque ¢ muito conhecida na boa sociedade do Rio de Janeiro, e ndo quero comprometé-la com os
noivos
presentes e futuros das fazendeiras ricas."

Depois de ter durante alguns instantes ainda polvilhado a conversa com sua palavra elegante ¢ chistosa, Horacio tomou
0

chapéu e retirou-se. Nao eram nove horas; esta circunstancia mais entristeceu Amélia, e mais excitou a atencdo da moga
maliciosa.

A porta da casa de Sales encontrou Horacio seu tilburi. Mandou o cocheiro espera-lo no Largo do Machado, e ele, tendo
acendido o charuto e vestido o sobretudo, seguiu a pé. Queria pensar.

Horacio pertencia a escola daqueles que entendem, que nunca ¢ tarde para arrepender-se 0 homem de um compromisso.
Ele

compreendia o alea jacta est por esta forma prudente e razoavel. César, tendo langado a ponte sobre o Rubicao, via de
longe

em Roma a ditadura, e mais tarde a purpura imperial, portanto fez ele muito bem em passar, sobretudo desde que o rio
janao

opunha obstaculo. Mas se em vez do poder, César encontrasse no caminho a derrota, a ponte lancada lhe serviria para
voltar

as Galias, e ele teria o cuidado de queima-la depois que tornasse a passar.

Como César, ele tinha lancado a ponte com aquela palavra dita a Amélia, em um momento de despeito. Devia porém
passar
o Rubicdo do casamento?

Era sobre tdo importante questdo que o ledo queria refletir, fazendo a pé o trajeto entre as Laranjeiras e o Largo do
Machado.

-- O casamento ¢ o suplicio de Prometeu, pensava ele; um homem atado ao rochedo da familia, com o corag@o devorado
pelo tédio; uma criatura dividida em duas metades, que se contrariam a cada instante, porque estdo ligadas. Em vez do
romance, do idilio, do drama, a prosa mondtona de uma histdria que se 1€ todos os dias. Esse prazer incomparavel de
sentir-se todo dentro de si, de resumir-se no seu Unico eu, de dispor livremente de sua pessoa e vida, ndo o tem o marido
a

menos que seja um biltre. O casamento dilata a superficie da alma; em vez de sofrer-se no seu coragao apenas, sofre-se
na

mulher, no filho, e em cada um dos fios dessa grande teia humana que se chama familia.

Horécio recordou-se de alguns de seus amigos que haviam casado, e achou nessas reminiscéncias a prova de sua
opinido.

-- O casamento ¢ tudo isso; mas que importa, desde que ndo ha outro meio de realizar o meu desejo e satisfazer esta
paixdo



ardente e impetuosa? Daria a vida inteira, ¢ sem hesitar, pela felicidade que eu sonho. Pois se eu a daria de uma vez, por
que
nao a emprestarei sob hipoteca?

Tendo chegado ao Largo do Machado, o mogo entrou no tilburi, que o conduziu a casa.

A1, contemplando a mimosa botina, guardada como uma reliquia encheu-se cada vez mais da resolug@o que havia
tomado.

XI
Eram onze horas da manha.

Amélia estudava ao piano os exercicios de Herz. As janelas cerradas deixavam entrar frouxa claridade, coada pela cassa
transparente das cortinas

Nesse crepusculo artificial a beleza da moga tomava uns tons suaves e meigos, que mais seduziam.

Os lindos cabelos, ainda umidos do banho, cobriam-lhe as espaduas de uma tunica de veludo castanho. O bajo6 de cassa
que
trazia no seu desalinho matutino, conchegado a cutis, coloria-se com os reflexos rosados do colo mimoso.

Tanta graga e formosura, real¢adas pela singeleza do traje e pela naturalidade da posigdo, ficavam ali ocultas na doce
penumbra da sala e recatadas a admiragdo. As duas horas Amélia costumava subir a sua alcova para se pentear; e 0
gracioso

desalinho desaparecia, substituido por um traje mais apurado e elegante. Era a flor singela que o vento desfolha na mata
e

passa efémera e desconhecida.

Tantas mocas despendem um avultado cabedal de sorrisos, de olhares e gestos, e pdem em contribuicdo a seda, a renda
ea

moda para realgarem sua formosura! Mal sabem, entretanto, que nunca sdo elas tdo bonitas e feiticeiras como um certo
momento de sedutora negligéncia, quando parece que a beleza desabrocha de seu gracioso botdo.

A porta da sala abriu-se e deu entrada ao Sr. Sales Pereira.

O aspecto do negociante era grave; mas da gravidade serena que anuncia uma preocupacao agradavel. Trazia na mao
uma

carta aberta.

Amélia assustou-se vendo entrar na sala o pai, que ela supunha na cidade. Como todos os negociantes, o Sr. Sales
Pereira

passava a manha em seu escritorio; partia logo depois do almogo e s6 voltava a hora do jantar A surpresa da moca era
pois

natural.

-- Ah! papai! exclamara ela, voltando-se ao rumor da porta. Ja veio do escritorio?

-- Ainda ndo fui, respondeu Sales Pereira sorrindo. Recebi uma carta, que me obrigou a demorar-me até agora para
conversar com tua mae e... contigo, a quem o objeto mais interessa.

-- A mim? O que ser4, papai? Algum convite de baile?
-- Lé, disse o negociante apresentando-lhe a carta.

Amélia correu os olhos pelo papel, e seu rosto cobriu-se de vivos rubores. O coragdo palpitava-lhe com tanta for¢a que
debuxava no linho o contorno dos lindos seios.

A carta era de Horacio, que pedia ao negociante a mao da filha.
Acabando de a ler, a moga de olhos baixos ¢ o corpo trémulo, parecia vendar-se com sua inocéncia para subtrair-se ao

olhar
terno e curioso de seu pai. Nesse momento cla desejava, se possivel fosse, esconder-se dentro de si mesma.



-- Que devo eu responder, Amélia? perguntou o negociante.

-- O que papai quiser! balbuciou a menina.

-- Estas bem certa de que meu desejo € o teu? Se eu ndo aceitar a honra que nos quer fazer o Sr. Horacio de Almeida?
As palpebras da moga ergueram-se, desvendando seus olhos limpidos. -- Papai ndo acha bom?
-- Se ele te for indiferente, eu por mim ndo tenho grande empenho. E um excelente mogo; tem alguma coisa de seu; mas
anda

em certa roda que nao me agrada.

-- Que roda, papai?

-- De mogos da moda.

-- Porque ¢ solteiro.

-- Entdo o que decides?

-- Desde que papai e mamae desejam, eu...

-- No6s ndo desejamos coisa alguma; queremos saber tua vontade.

Amélia emudeceu.

-- Bem, ja vejo que ndo ¢ de teu gosto. Vou responder ao homem com um nao.
Sales Pereira encaminhou-se para a porta.

-- Mas, papai!... murmurou a moga.

-- Que temos?... Fala, que ja me demorei muito. Quase meio-dia!

-- Vai responder ja?

- Ja.

-- Deixe para amanha.

-- Nada; sdo coisas que se decidem logo.

-- O que vai responder entdo?

-- Que ndo.

-- Mas eu ndo disse isto!

-- Tu nada disseste.

-- Pois se eu ndo gostasse, diria logo.

-- Ah! neste caso, gostou?

Amélia sorrindo acenou com a cabega.

-- Néo entendo esta linguagem. Vamos a saber. Amas a Horacio?

A moca fez um supremo esforco:

-- Amo! disse ela escondendo o rosto no seio do pai.



O negociante beijou-a na fronte com ternura e carinho.

-- Ah! minha sonsa, ndo queria confessar o que tinha aqui dentro deste coracdozinho! E eu que pensava que ele s6
queria

bem a mim?

-- Oh! papai!

-- Bem, bem, ndo tenho ciimes! Vai consolar tua mae, que eu vou responder ao homem mais feliz deste Rio de Janeiro.
O negociante voltou ao gabinete, e Amélia dirigiu-se ao interior. Sua mae estava no quarto, com os olhos ainda imidos
de

lagrimas. Quem nao conhece essas lagrimas abengoadas, que a mae derrama pelos filhos, e que sdo balsamos para as
aflicoes

e orvalhos para as flores da ventura?

D. Leonor beijou a filha e estreitou-a ao seio como receosa de que lha arrancassem dos bragos. Seu coragdo ora
alegrava-se

com a felicidade préxima da moga, ora se entristecia com a lembranca da separacao.

De repente Amélia sobressaltou-se com uma idéia que lhe acudiu; e deixando a mae, correu ao gabinete do negociante.
Achou-o sentado a escrivaninha, passando por cima da carta que terminara, um rolete de mata-borrao.

O pai sorriu vendo entrar a filha.

-- Curiosa!

-- Jd acabou? disse a moga recostando-se com gentileza a poltrona.

-- Vé se esta de teu gosto, disse o Sales cingindo-lhe a cintura com o brago.
Amélia leu a carta rapidamente; ela ja sabia de antemao que faltava alguma coisa.
-- Entdo, que tal? perguntou o negociante com certo desvanecimento.

-- Estd muito boa, papai. S6 acho uma coisa.

-- O que?

O negociante sofreu uma decepgdo. Pensava ter feito uma obra-prima com aquela carta, escrita em seu mais belo estilo
comercial, mas recheada de alguns rasgos sentimentais.

-- Nao acha, papai, que ele ficara todo cheio de si, obtendo logo, assim com tanta facilidade, o que deseja? A carta ¢ de
hoje; responder no mesmo dia... mostra muita vontade demais.

-- Que mal hé nisso? Para que deixa-lo na divida, quando podes torna-lo feliz desde ja?

-- Papai pensa que ele duvida?

-- Ah! Ja sabe entdo! Muito bem!

-- Eu ndo lhe disse nada, papai.

-- Entdo como sabe ele? Adivinhou?

-- Néo adivinhou nada. Papai bem sabe como sdo esses senhores da moda; cuidam que todas as mogas andam morrendo
por eles, e que a dificuldade estd somente em escolher. Como eu ndo quero que o Sr. Horacio me julgue uma de suas
conquistas, estou resolvida, papai, a pensar bem durante quinze dias, antes de dar a resposta.

-- Portanto esta carta ndo serve, disse o Sales com um suspiro.

-- Ha de servir, mas daqui a quinze dias. Agora papai deve dizer unicamente, que tendo-me consultado, eu pedi algum
tempo



para dar a resposta.
O negociante escreveu, e Amélia esperou até que partiu a carta, confiada a um criado.

Momentos depois, Sales saia para a cidade, e Amélia entrava em sua alcova, descantando trechos de arias e romances.
Nao

se podia dizer que estivesse alegre, apesar do tom garrido com que modulava, e do fresco riso que trinava em seus
labios.

O que ela sentia era um alvorogo intimo, uma sofrega agitacdo, estado indefinivel d'alma prurida por mil desejos e
contida por
mil receios.

Vejamos se ¢ possivel descobrir o que passava ali, dentro daquele seio mimoso.

Desvanecida a primeira comogao produzida pela carta de Horacio, Amélia recordara-se do que tinha ocorrido na
véspera, €

sobretudo das palavras proferidas pelo mogo. Sua vaidade revoltou-se como era natural.

-- Hei de mostrar-lhe que ndo basta querer, para ser meu marido; e que ndo basta ser meu marido para ver...

Foi entdo que se dirigiu ao gabinete do pai e adiou a resposta definitiva. Voltando, sentiu 14 num cantinho do coragdo
uns

receios que estavam nascendo. Nao fosse Horacio zangar-se com a demoras e retirar o pedido? Quinze dias talvez
fossem

demais.

Eis qual era o estado de animo de Amélia: orgulho de ver subjugado a seus pés o rei da moda; prazer de o ter cativo de
uma

palavra sua durante muitos dias; arrependimento do que fizera; susto do que podia acontecer; gozo da ventura que
sorria; tais

foram os sentimentos desencontrados que vibraram na alma da moca.

Nessa tarde Amélia preparou-se com maior esmero do que se fosse a um baile. Seu adorno simples, um modesto vestido
branco com fitas azuis, tomou-lhe mais tempo, do que ndo levaria a compor um traje suntuoso.

Ela esperava Horacio.

Toda a noite passou, indo do sofé a janela, ¢ da janela ao consolo, onde estava a péndula de alabastro.

As horas se escoaram, sem que o tilburi do mogo parasse a porta do negociante.

No dia seguinte, Amélia perguntou ao criado se a carta fora entregue a Horacio

-- Entreguei em mao, quando entrava no tilburi.

-- E que disse ele?

-- Nada; leu e riu-se.

-- Ah! ele riu-se, murmurou Amélia consigo. Pois eu lhe mostrarei.

Desde entdo, empenhada sua vaidade, os sustos se desvaneceram. Estava decidida a ndo ceder. Horacio depois de
vencido

tentava ainda resistir-lhe? Pois havia de subjuga-lo completamente.

A noite foi a casa de D. Clementina, onde estava reunida a roda do costume. Leopoldo ali se achava também e
cumprimentou-a com um modo triste e resignado.

Deve existir urna corrente magnética entre os homens, um fluido que serve de veiculo ao pensamento recondito e ainda
nao

divulgado. Nio se explicam de outro modo certas revelacdes de um fato somente conhecido de poucas pessoas e por
estas



recatado. A emocdo, que desperta esse fato n'alma de alguns, repercute n'alma de outros, e produz uma espécie de
intuigdo.

Na casa de D. Clementina sabia-se ja que Amélia fora pedida em casamento, embora se ignorasse o nome do
pretendente,

talvez por ndo ser conhecido das pessoas presentes. Sales Pereira, a mulher e a filha ndo tinham dito a menor palavra
sobre o

objeto da carta de Horacio; mas a impressdo produzida por essa carta, a preocupagdo que deixara nas pessoas da familia,
as

conversas intimas e recatadas, ndo escaparam aos escravos.

Dai gerou-se o boato, que ja tinha passado a casa de D. Clementina.

-- Ah! chegou a Amélia Sales! Sabia que vai casar-se? Ja foi pedida, disse uma senhora a Leopoldo.
-- Néo, senhora, ndo sabia, respondeu 0 mogo com magoa, mas sem perturbar-se.

-- Com quem? perguntou outra moga.

-- Com um mogo bonito e rico. Disseram-me o nome, mas ja ndo me lembro.

Nisso Amélia entrou na sala, onde foi muito festejada pelas amigas e conhecidas.

As alusdes e gracejos a respeito do segredo incomodaram a moga, embora por outro lado lhe causassem certo
desvanecimento.

Pelo meio da noite, Leopoldo aproximou-se de Amélia para lhe pedir uma contradanca. Tinham dangado a primeira
marca
sem trocar palavra; afinal o mancebo rompeu o siléncio:

-- E verdade que foi pedida em casamento?

Amélia empalideceu; quis disfarcar iludindo a pergunta, mas encontrou o olhar de Leopoldo, olhar tdo doce e sincero,
que
nao se animou a engana-lo.

-- E verdade, murmurou em voz quase imperceptivel. Mas ainda ndo respondi.
-- Estimo que seja muito feliz.
-- Obrigada.

Amélia ficou surpresa; ela supunha que Leopoldo tinha-lhe ardente paix@o, e que portanto sentiria profundo pesar,
sendo
desespero, com a noticia de seu casamento. Em vez disso, 0 mancebo mostrava uma resignagao serena.

-- Quando comecei a ama-la, D. Amélia, disse Leopoldo depois de alguns instantes, acreditei na felicidade, e esperei
alcanga-la neste mundo. Minha alma pressentiu a aproximacao da irma que Deus lhe destinara e cuidou atrai-la e
embebé-la

em seu seio. Mas essa ilus@o se desvaneceu logo. Soube qual era sua posi¢do, ¢ compreendi que a senhora ndo me podia
pertencer. Resignei-me, pois, a amar unicamente sua alma; essa, ninguém me pode roubar, nem mesmo a senhora,
porque

Deus a fez para mim. Eu estava desde muito preparado para a noticia de seu casamento; ela ndo me surpreendeu,
embora me

entristecesse. Até agora adorei sua alma, como se adora a imagem da Virgem no templo; de agora em diante terei de
adorar

essa alma querida, como se adora uma santa no sepulcro.

Leopoldo falou por algum tempo ainda, e a moga, que a principio se acanhara com a expansao viva desse amor tao
puro,

bebia as palavras ardentes do mancebo como fluido que derramava em sua alma suave calor.

Nessa noite, ao recolher-se, ia absorvida neste pensamento:



-- Por que julgou ele impossivel que eu o amasse? Sem davida ndo o amo; mas talvez... Se eu ndo conhecesse Horacio...
Quem sabe?

Nisto lembrou-se que ja se tinham passado dois dias depois do pedido, e portanto faltavam treze para a decisdo.
-- Se ele ndo vier antes disso? Se ndo vier... respondo que nao. Esta decidido.
XII

Correram os dias sem que Horacio aparecesse em casa do Sales Pereira. Amélia, apesar de seu esfor¢o, ndo podia conter
a

impaciéncia. Ela adivinhava que o ledo estava despeitado com a resposta, e queria obriga-la a conceder-lhe
imediatamente o

que pedira: a sua mao, e com a mao o pezinho que ele adorava.

Por vezes a moga foi até a porta do gabinete do pai, na inteng@o de dizer-lhe que escrevesse a Horacio enviando-lhe o
consentimento; mas vol

tava envergonhada de sua fraqueza; enxugava alguma lagrimas que lhe saltavam dos olhos; e fazia novos protestos de
nao
ceder.

Nestas ocasides ela contemplava a imagem de Horacio com alguma severidade. Lembrava-se da volubilidade com que
ele

falava-lhe de seu amor; do sorriso sempre faceiro que tinha nos labios e servia para vestir a palavra alegre ou triste,
zombeteira ou comovida, e finalmente da insisténcia que mostrava em ver-lhe o pé.

Entdo acudia a Amélia uma circunstancia que a principio lhe escapara: fora sua recusa a impertinéncia do ledo, que o
obrigara
a pedi-la em casamento no dia seguinte.

-- Sera apenas um capricho? Ndo me tera ele verdadeiro amor?... Se ndo me engano, o que ele ama em mim, ndo sou eu,
mas uma mulher que imaginou; sirvo-lhe apenas de pretexto, como tantas outras antes de mim.

O resultado destas observagdes era protestar a moga que daria um nao ao pedido de Horacio. Mas quando seu pai lhe
perguntava sorrindo:

-- Ainda ndo?
Ela corava, abanava a cabega e fugia, dizendo consigo que ainda faltavam alguns dias para o prazo marcado.

Para ocupar as noites e distrair o espirito dessa constante preocupacdo amiudou as visitas a casa de D. Clementina. Ali
com a

influigdo do olhar profundo e da palavra eloqiiente de Leopoldo, esquecia as contrariedades e inquietagdes. Na volta
trazia

algumas doces reminiscéncias, ¢ sobretudo um certo arroubo do coragdo, que durava algum tempo, e a preservava de
suas

anteriores preocupagdes.

Ja haviam passado doze dias depois da carta, e Amélia estava mais que nunca resolvida a romper com Horéacio, quando
se
deu entre ambos um encontro.

Foi no teatro.

Amena que a principio evitou as ocasides de encontrar-se com Horacio, lembrou-se que sua presenga podia provoca-lo,
e

obteve do pai que a levasse ao espetaculo. Subindo a escada do Teatro Lirico, avistou Horacio que vinha do lado
oposto.

Apesar de estar prevenida, a moga teve um sobressalto; mas pode recobrar-se antes que o ledo se apercebesse de sua
presenca. Foi com fria altivez e indiferenca que ela correspondeu ao cumprimento de Horacio, sem demorar o passo



enquanto ele trocava um aperto de mao com o Sales Pereira.

Esta indiferenca porém, e sobretudo o gesto que Amélia fez para arregacar o vestido quando subia o segundo lango de
escada, ataram de novo o ledo ao jugo.

-- Desta vez, pensou ele, se eu estivesse adiante, via ao menos a ponta do meu pezinho!

Teria Amélia simulado aquele gesto de propodsito? E natural; ela queria subjugar outra vez o cativo que escapara; usava
de
todos os seus recursos.

Vencido, o moco acompanhou a familia até a porta do camarote e demorou-se ai a conversar com o negociante.
Entretanto

Amélia, sem dar-lhe a minima atengao, percorria com o binoculo os camarotes trocando com a mae observagoes a
respeito

das mogas e seus lindos aderegos.

Durante o resto da noite, a moga mostrou a mesma calculada indiferenga, a ponto de irritar o mancebo. Apesar de se ter
rendido, sentiu ele um impeto de revolta, e deixou sua cadeira junto a orquestra com inten¢do de visitar um camarote
fronteiro

ao do Sales Pereira. L4 estava uma linda moga de seu conhecimento, uma das estrelas de sua coroa de rei da moda.

Sentar-se-ia junto dela, e estabeleceria um didlogo entretecido de sorrisos, de olhares ¢ meias confidéncias como por ai
se

dao tantos nos bailes e espetaculos: verdadeira cena mimica de amor representada perante o publico. Com esse
entretenimento, Horacio comprometeria seriamente a reputa¢do de uma senhora; mas vingar-se-ia de Amélia,
excitando-lhe

citimes.

Chegava ja o ledo a porta do camarote quando ocorreu-lhe este pensamento:

Faltava apenas um ato para terminar o espetaculo; se ele mostrasse afastamento, Amélia irritada persistiria em seu
desdém

durante o resto da noite; e quem sabe que resolugdo tomaria sob a influéncia desse despeito?

Horécio teve medo e recuou. Ja se tinha submetido no comego da noite; o melhor expediente era perseverar.
Naturalmente

Amélia, no fim do espetaculo, abrandaria o seu rigor.

Comegara o ato. Horacio deixou passar algum tempo, e dirigiu-se ao camarote de Amélia. A moga que ja tinha reparado
na

auséncia do ledo, cuja cadeira estava desocupada, adivinhou-lhe a presenga, ouvindo abrir-se a porta. Seu primeiro
movimento foi voltar o rosto; mas reprimiu-se a tempo, e disfarcou dirigindo o bindculo para o fundo da sala.
Apesar do império que tinha sobre si, Amélia estava ao cabo das forgas. Se naquele momento Horacio fingisse uma
retirada,

ela ndo resistiria. Felizmente o ledo ndo se lembrava disso e tinha resolvido esperar a saida para trocar algumas palavras
com

a moga.

Terminou o espetaculo afinal. Horacio ofereceu o brago a Amélia:

-- Muito lhe ofendi com meu pedido, D. Amélia?

A moca calou-se.

-- Nédo lhe mere¢o nem uma palavra?

-- Parece que o senhor lhe d4 bem pouco aprego.

-- Que injustica!

-- Quem passou tantos dias sem ela pode bem esperar ainda os dois que faltam.



-- Entdo sou eu o culpado dessa demora! Quem me condenou a ela?
-- E o senhor nem ao menos procurou abrevia-la: achou mais cdmodo esperar tranqiiilamente! Pois continue a esperar.

-- Mas, D. Amélia! Depois da resposta de seu pai, se eu me apresentasse em sua casa, tornar-me-ia importuno. Cuida
que

ndo sofri, passando tantos dias sem vé-la? Ingrata! Quantas vezes, ndo podendo resistir, fui até a porta de sua casa, e
passei,

impelido pelo receio de indisp6-la contra mim? Se ela me amasse, pensava eu, teria aceitado logo: ndo o fez; quer
refletir;

devo deixa-la tranqiiila e respeitar a sua resolucdo. Que vou eu 14 fazer? Obriga-la a me aborrecer.

Horacio mentia; ele se ausentara da casa do Sales Pereira, somente para vencer a resisténcia da moga por uma simulada
indiferenca.

O carro do negociante aproximou-se:
-- Vai sem me deixar uma esperanga?
-- Ndo ¢ aqui o lugar de pedi-la.

-- Entdo amanha?

-- Se quiser!

No dia seguinte a noite o ledo estava em casa do negociante. Amélia o recebera com um resto de ressentimento, que se
desfez com os primeiros galanteios. Sucedeu o que era natural: depois de uma abstinéncia de tantos dias, esses coracdes
tinham a sede de ternura, e beberam um no outro a largos sorvos.

Quando o lefo se retirou, ele sabia que dois dias depois receberia oficialmente, por uma carta do negociante, o sim que
ouvira
naquela noite entre um sorriso € um rubor.

Quanto a Amélia, depois que a auséncia do mogo rompeu o encanto e deixou-lhe unicamente a consciéncia do
compromisso
tomado, lembrou-se involuntariamente de Leopoldo, cuja imagem palida e triste desenhou-se em sua imaginagao.

-- Ele ha de sofrer muito! pensou a moga suspirando.

No dia seguinte havia reunido em casa de D. Clementina. Amélia recordou-se disso e fez tengéo de ir. Naquele
momento

julgou-se obrigada a comunicar sua ultima resolucdo a Leopoldo. Pareceu-lhe que seria uma deslealdade deixa-lo na
ignorancia de seu casamento, até que viesse a sabé-lo por algum estranho.

Mais tarde surgiram os escrupulos. Tendo aceitado a mao de Horacio, ndo era bonito animar uma afeigdo, que deixava
de ser

inocente. Embora nunca retribuisse a paixdo de Leopoldo, podiam supor que ndo a repelias Demais, sendo natural que
Horacio fosse passar a noite em sua casa, ela procederia muito mal, trocando sua companhia pela de um rival.

Enquanto as horas do dia se escoavam, estas e outras razoes disputavam no espirito da moca a decisdo que ela devia
tomar.
Afinal interveio o coragao.

-- Tenho pena dele!

E as oito horas estava em casa de D. Clementina. Nessa noite a moga, cujo espirito jovial simpatizava com as cores
frescas e

risonhas, escolheu um vestudrio sombrio. Era uma faceirice melancélica. Aquela menina de 18 anos, que na véspera,
muito

espontaneamente se prometera a um homem elegante de seu gosto e escolha, afigurava-se agora uma vitima do dever,
sacrificando-se heroicamente ao compromisso contraido.



Essa convic¢do dominava Amélia ao entrar na sala, e ressumbrava ndo so6 nas fitas pretas de seu traje, como na languida
flexdo da fronte e no olhar cheio de magoas. Ela se julgava sinceramente coagida por uma forga irresistivel, que a
arrancava a

um amor profundo e santo, como a flor que o vento arrebata ao tronco onde se enlagara.

Leopoldo compreendeu a melancolia de Amélia, e adivinhou que essa mulher estava perdida para ele no mundo, mas
que sua
esséncia divina lhe pertencia, para todo o sempre. Sentiu pois a magoa da saudade, que precede a longa auséncia.
Quando se
tornariam a encontrar as duas metades dessa alma, separadas por uma contingéncia da matéria?
Pela noite adiante Leopoldo aproximou-se de Amélia, porém so6 lhe falou de coisas indiferentes, ao contrario do que ela
esperava. Se 0 mogo a interrogasse a respeito do casamento, aproveitaria 0 momento para confessar-lhe; mas ele nem de
leve tocou nesse ponto.
Na ocasido de se despedirem a moga fez um esforco.
-- Ja sabe? perguntou com voz trémula e quase imperceptivel.
-- Adivinhei! disse o mancebo fitando nela os olhos tristes.
Amélia ficou um instante indecisa, em face dele, como se esperasse mais alguma palavra; Leopoldo dissera tudo
naquele
olhar, em que difundira sua alma.
-- Adeus! murmurou a moga afinal.

X1
A casa nobre de Azevedo resplandecia. A melhor sociedade da corte concorrera ao suntuoso baile.
Toda a aristocracia, a beleza, o talento, a riqueza, a posicdo ¢ até a decrépita fidalguia, estavam dignamente
representadas nas

ricas ¢ vastas salas, aderegadas com luxo e elegancia: duas coisas que nem sempre se encontram reunidas.

Eram nove horas. Ainda o baile ndo comegara, e notava-se na reunido a gravidade solene, o grande ar de cerimonia, que
serve de prologo

as festas espléndidas. Os cavalheiros percorriam lentamente as salas, observando o iris deslumbrante que formavam os
lindos

vestidos das senhoras; mas admirando especialmente as estrelas que brilhavam nessa via-lactea.

Amélia acabava de sentar-se.

Horécio foi logo sauda-la, e cumprimentou-a pelo bom gosto e delicadeza de seu traje.

Realmente nédo se podia imaginar um adorno mais gracioso. O vestido era de escumilha rubescente, formando regacos
onde

brilhavam aljofares de cristal; nos cabelos castanhos trazia uma grinalda de pequenos botdes de rosa, borrifados de
gotas de

orvalho.

Um poeta diria que a moga tinha cortado seu traje das finas gazas da manha; ou que a aurora vestindo as névoas
rosadas,

descera do céu para disputar as admiragdes da noite.

-- Dangaremos a primeira, disse Horacio.

A moga corou:

-- Sim.

Laura passava. Amélia chamou-a, mostrando-lhe um lugar a seu lado. Horacio afastou-se para deixar as duas amigas em



liberdade; mas principalmente para poupar a Laura a contrariedade de sua presenga. Desde a noite do teatro o ledo
compreendera que a moga lhe votava antipatia.

Conversando com a amiga, Amélia descobriu defronte, no vao de uma janela, o vulto de Leopoldo, absorvido em
contempla-la com um olhar profundo e intenso, que servia de valvula as exuberancias de sua alma. Sentindo-se sob a
influéncia desse olhar, a moga inclinou a fronte, como um sinal de submissdo, ¢ abandonou-se a contemplagao do
mancebo.

De vez em quando procurava ler de relance no rosto de Leopoldo as impressdes de seu espirito, os movimentos de sua
alma.

Pressentiu que o mogo desejava aproximar-se dela para lhe falar, mas ndo se animava; a solenidade da festa, a grande
concorréncia, a proximidade de Laura, tolhiam o mancebo, cujo carater fora da intimidade se confrangia, por uma
espécie de

pudor, proprio das almas virgens.

Amélia sentiu um desvanecimento, descobrindo aquela fraqueza no homem cujo olhar a dominava, e lembrando-se que
ela

podia nesse instante protegé-lo Nao ha para a fragilidade da mulher maior orgulho e prazer, do que observar a
fragilidade no

homem. Vinga-se da tirania do sexo forte.

-- Vamos sentar-nos de outro lado, Laura?

-- Para qué? Estamos tdo bem aqui.

-- Dali vé-se melhor a sala; e deve estar mais fresco.

-- Como quiseres.

As duas mogas atravessaram a sala e foram tomar lugar justamente no vao da janela onde Leopoldo se achava. Amélia
conservou-se algum tempo de pé, com o pretexto de arranjar a cadeira, mas para dar ocasido a Leopoldo de falar-lhe. O
mancebo adiantou-se com efeito e cumprimentou.

Amélia estendeu-lhe a mao com interesse, para anima-lo.

-- Terei a felicidade de dangar uma quadrilha...

-- Qual?

-- A gltima!

-- A ultima? repetiu Amélia rindo-se.

-- Sim; depois que tiver dangcado com todos, replicou o mogo completando seu pensamento com o olhar.

-- Entdo a sexta.

A orquestra abriu o baile com uma brilhante sinfonia, depois da qual deram o sinal da primeira quadrilha. Rompeu-se
entao a

simetria, e formou-se o turbilhao.

Durante a contradanga, Horacio ndo se esqueceu do pezinho adorado; e procurou todos os meios de o descobrir nalgum
momento de confusdo ou descuido. Chegou até a fingir estouvamento em algumas das marcas com o fim de embaragar
0

vestido da moga.

-- Eu me sento! disse-lhe Amélia irritada.

-- Barbara, non hai cor! replicou-lhe Horécio com as palavras do romance.

-- O seu coragdo esta no botim? perguntou-lhe a moga com despeito. -- O meu, a senhora bem o sabe, ja ndo me

pertence,
pois lho dei ha muito tempo; ¢ ando-o agora procurando no chéo, onde creio que o deixou esmagado um tirano que eu



adoro
e me repele. Mas conto com a senhora para mové-lo em meu favor. Sim?

-- Nao, respondeu a moga agastada.

-- Realmente eu ndo compreendo. Sera possivel que a senhora tenha ciumes dele? perguntou Horacio gracejando.
A moca olhou-o com expressao.

-- Tenho sim, tenho citimes!

Terminada a quadrilha, Horacio, depois de algumas voltas de passeio pela sala, deixou a moca no seu lugar e desceu a
escada

de marmore que levava ao jardim, iluminado com lampides de diversas cores. Havia ao lado da casa, e ao longo de uma
latada, mesas de ferro para tomar sorvetes e refrescos. Horacio, dirigindo-se para esse lugar, avistou Leopoldo sentado a
uma das mesas.

-- Oh! por ca também, Leopoldo?

-- E verdade; contra meus hébitos.

-- Esta espléndido! Nao achas?

-- Sem duvida. Mas parece que ndo tem grande interesse para ti.
-- Por que pensas assim?

-- Vens te esconder aqui, quando se danga. Devias deixar isso para mim, que sou uma espécie de misantropo, uma alma
errante neste mundo das fadas.

-- Para ser franco, devo-te confessar, que neste baile, onde se acham reunidas as mais bonitas mulheres do Rio de
Janeiro,

onde nada falta do que pode tornar brilhante uma festa, nem o luxo, nem a riqueza, nem a concorréncia, nem as
notabilidades

de toda espécie, neste baile s6 ha uma coisa que me interessa; uma coisa bem pequenina, e por isso mesmo de um
encanto

inexprimivel

-- Que conddo sera esse tdo poderoso?

-- Disseste a palavra. E um conddo, um verdadeiro conddo de fada, que me transformou de repente, ¢ fez do senhor um
escravo humilde e submisso.

-- Mas no fim de contas o que ¢?
-- Um pezinho!

Tendo proferido esta palavra, Horacio julgou ter dito tudo quanto era possivel exprimir na linguagem humana. Um
pezinho,

era aquele ente adorado que ele entrevia nos sonhos dourados de sua imaginagéo; era o primor, que deixara impressa a
sua

forma delicada na mimosa botina. O moco desenhava na fantasia aquele idolo de suas adoracdes; e acreditava que
Leopoldo

devia, como ele, extasiar-se ante a maravilha da natureza.

Longe disso, Leopoldo depreendera das palavras do amigo, que ele estava sob a influéncia de uma paix@o materialista;
que

ele amava a forma, e levava sua idolatria a ponto de adorar ndo a forma completa, a imagem viva e palpitante da
mulher, mas

um fragmento, um trecho apenas dessa forma.

-- Pois para mim também, disse Leopoldo, s6 hé neste baile como neste mundo uma coisa que me ilumina a existéncia.



-- A gloria?... aposto.
-- Um sorriso, apenas.

Horacio ndo pdde reprimir um gesto desdenhoso. O sorriso era para ele uma das coisas mais triviais; tinha-os colhido
tantas

vezes, ¢ em labios tdo puros e mimosos, que ja ndo lhe excitavam a ateng¢@o. Eram como as flores de um vaso que todos
0s

dias se substituem.

-- Vais dangar? perguntou o ledo.

-- Agora ndo.

-- Pois fagamos uma coisa. Conta-me a histdria de teu sorriso, que eu te contarei a historia de meu pezinho.
-- Comega entdo. Cabe-te a preferéncia, disse Leopoldo.

-- Eu a aceito; porque o objeto de meu culto ndo tem igual no mundo.

Horécio acendeu o charuto. Ele ndo tinha o menor interesse em saber a historia de Leopoldo; o que desejava era um
pretexto
para falar do objeto de sua adoragdo, ¢ vazar o que tinha n'alma.

-- Ha cerca de dois meses, passando pela Rua da Quitanda, achei por acaso sobre a calgada um objeto que tinha caido de
um carro. Era uma botina, mas que botina!... um mimo, um primor, uma coisa divina!

"Nao podes fazer idéia, ndo, Leopoldo. Sabes que tenho amado mulheres lindas de todos os tipos, alvas ou morenas;
formosuras de todas as ragas, desde a loura escocesa até a brasileira de trangas negras; adorei-as, uma depois de outras,
e as

vezes a0 mesmo tempo, essas diferentes irradiagdes de beleza. Pois confesso-te que nunca o sorriso ou o beijo da mais
sedutora dentre elas me fez palpitar o coragdo como aquela botina.

"Pensem os fisiologistas como quiserem, o pé € a parte mais distinta do corpo humano; sem ele a estatura ndo teria a
nobreza
que Deus s6 concedeu a criatura racional.

"O pé revela o carater, a raca ¢ a educagdo. Cada uma das feigdes e dos gestos desse 6rgdo de nossa vontade tem uma
expressao eloqiiente. H4 quem ndo adivinhe em um pé delicado e nervoso a alma de fina témpera? Ao contrario um pé
chato

e pesado ¢ a prova infalivel de um génio tardo e pachorrento.

"Virgilio, o poeta mais elegante que tem existido compreendeu que Vénus ocultasse nos olhos do filho, na selva libica,
a beleza

imortal de seus olhos, de seu sorriso, de suas formas sedutoras; mas ndo aquilo que era sua esséncia divina, sua graca
olimpica. Foi pelo andar que ela revelou-se deusa; et vera incessu patuit dea.

"Nunca sentiste o doce contato do pé da mulher amada? E uma sensagdo deliciosa que penetra nos seios d'alma. Podes
apertar-lhe a méo, cingi-la ao seio, beija-la. Nada vale aquele toque sutil que abala até a ultima fibra.

"Faze pois idéia do que eu sentia. E a botina ndo era sendo a estatua ou a efigie do pé encantador que a havia calcado.
Ali
estavam impressos seus graciosos contornos, sua forma suave.

"Apaixonei-me por esse pezinho, que eu nunca vira, que ndo conhecia. Sagrei-lhe minha alma como ao ignoto deo de
minhas
adoragoes."

Horécio exagerou entdo os esforcos por ele empregados para descobrir o misterioso idolo de suas adoragdes, e referiu os
fatos que ja conhecemos. Teve porém a discri¢do, rara em um ledo, de ndo revelar os nomes; receava ainda que lhe

arrebatassem a conquista.

-- Finalmente, concluiu ele, o acaso me fez descobrir a dona do pezinho que em vao buscava. Has de crer, Leopoldo?



Conhecia essa moga, que ¢ realmente encantadora; diversas vezes achei-me com ela em sociedade e nunca sentira a sua
vista

a menor comog¢do. Mas quando soube que a ela pertencia o tesouro, adorei-a. Para ver o pezinho que sonhei, estou
disposto

a fazer a maior das loucuras, casar-me!...

-- E esta a tua historia?
-- Dize antes meu poema. Sinto ndo ser poeta para escrevé-lo.

-- Pois, se me permites franqueza, dir-te-ei que realmente o desenlace que lhe pretendes dar serd uma loucura. O
casamento,

quando ndo une duas almas irmas criadas uma para a outra, ¢ uma espécie de grilheta que prende dois galés; o suplicio
de

duas existéncias condenadas a se arrastarem mutuamente Tu ndo amas essa mog¢a, Horacio.

-- Nao a amo?

-- Nao!

-- Quando lhe vou fazer o sacrificio que nenhuma outra mulher obteve de mim?
-- Néo passa de um capricho. Essa moga € para ti um pé ¢ nada mais.

-- A mulher que amamos tem sempre um encanto, uma graga especial. As vezes sdo os cabelos; outras os olhos; tu amas
0
sorriso; eu o pé.

Leopoldo levantou os ombros.

-- Sem duvida. A alma da mulher, como a do homem, se revela em cada pessoa por uma feigdo mais distinta, por uma
expressao mais eloqiiente. Mas ndo ¢ isto que sucede contigo. Tu sentes a idolatria da beleza material; procuraste
sempre na

mulher a forma, o amor plastico; a for¢a de admirar os mais lindos rostos e os talhes mais sedutores, ficaste com o
sentido

embotado, precisavas de algum sainete que estimulasse teu gosto. Viste ou imaginaste um pezinho mimoso e gentil:
tornou-se

logo para ti o tipo, o ideal da beleza material, que te habituaste a adorar.

Horécio soltou uma risada:

-- Olha, Leopoldo, ca para mim o platonismo em amor seria um absurdo incompreensivel se ndo fosse uma refinada
hipocrisia. Esses mesmos que adoram a mulher como um anjo, de que se nutrem sendo da contemplagdo de beleza
material

que tratas com tamanho desprezo? E possivel que uma mulher feia seja amada por aberragdo do gosto; mas fazer disso
uma

regra geral!...

-- Ninguém pretende semelhante coisa. A beleza ¢ um encanto, uma graga, um involucro da mulher; mas néo deve ser
exclusivamente a mulher, como a pétala ¢ a flor, e a centelha ¢ a luz.

-- Sofisma! Tira a beleza a mulher amada e veras o que fica; o mesmo que fica da flor que murcha e da chama que se
apaga:

p6 ou cinza.

-- Queres que te prove o contrario? Ouve a minha historia.

-- Ah! é verdade. A historia de teu sorriso?

-- Sim.

XIv



O Almeida acendeu outro charuto.

-- Meu romance, disse Castro, comegou como o teu na Rua da Quitanda. Passando ali uma manha, vi uma moga, que
produziu em mim profunda impressdo. Parei para contempla-la; mas o que eu admirava nela, ndo era seu talhe elegante
e seu

rosto gracioso: era unicamente a emanagdo de sua alma pura, o seu casto e ingénuo sorriso.

"Quando o carro partiu, arrebatando-a a meus olhos, conservei sua imagem gravada em minha alma. N&o penses,
porém, que

eu revia a sua figura, os seus tragos. Ndo: era uma forma imaterial, uma visdo vaga e indistinta. Ndo me lembrava como
eram

suas feicdes; qual era a cor de seus olhos ou de seus cabelos; mas parecia-me que eu via sua alma refletida na minha.

"Senti que amava essa moga, ¢ afaguei este sentimento, que enchia meu ser de alegrias inefaveis. Bastava-me ver de
tempos a

tempos a minha desconhecida e trocar com ela um olhar, ou beber-lhe de longe nos labios o sorriso, que era emanagao
de

seu ser.

"Estava-me reservada uma dura provanca. Um dia vendo a minha desconhecida entrar no carro, descobri que ela tinha
um
defeito... um aleijao, é preciso dizer a palavra. A fimbria do vestido rogagando mostrou-me um pé deforme."

-- Ah! exclamou Horacio, ndo podendo reprimir um sorriso.

-- O acaso tornou-se nesse dia de uma previdéncia cruel. O que eu tinha visto de relance era um vulto confuso, um
volume

exagerado talvez pela imaginacdo. Podia acariciar essa ilusdo, e desvanecer a impressao desagradavel que sofrera; mas
0

desengano ndo se demorou. Passando nessa mesma hora pela loja onde compro calgado, vi sobre o mostrador uma
botina,

verdadeiro contraste da que tu achaste, Horacio!

-- E curioso!

-- Nao havia que duvidar; era o molde do pé deforme que eu acabava de ver, mas o molde fiel!... Todos os tragos
fisiondmicos do aleijao ali estavam bem debuxados, sobretudo na forma que servira para o calgado, e que ali se achava
ao

lado dele. Poupa-me a descrigdo do que vi. Era repulsivo; isto basta.

"Imagina o que devia sofrer! Ndo era o feio, ndo; era o horrivel, o estupendo, que de repente caira como um peso
enorme
sobre meu coragdo, para espremer dele, com o ltimo soro, um amor profundo e veemente.

"A luta foi terrivel, mas breve. O amor triunfou, porque era o afeto d'alma, e ndo o culto plastico da beleza. Hoje, se
alguma

vez me lembro do que vi, entriste¢o-me pelo desgosto que ela ha de ter de sua deformidade; mas sinto que por isso
mesmo a

amo, ¢ a devo amar ainda mais.

"Compara agora o teu com o meu amor, ¢ dize em consciéncia se tenho ou ndo razdo. Para aniquilar o teu, ndo era
preciso

um aleijdo; bastava substituir por uma forma comum esse primor que tu sonhaste, esse pezinho de silfo ou de deusa, que
talvez ndo passe de uma ilusdo."

-- [lusdo!... Se eu tive a mesma prova que tu! Mas demos a questdo por finda. Nem tu conseguiras me convencer, nem
eu
quero reviver lembrangas que te pesam; Desculpa-me ter falado nisto. Como podia eu imaginar uma tal coincidéncia!

-- E verdade!

Os dois amigos deram algumas voltas no jardim, falando de coisas indiferentes, e entrando nas salas, separaram-se.



Horacio procurou Amélia durante algum tempo; afinal, passando pela porta do toucador, viu a mdo da mocga que
entreabria a

cortina de veludo verde.

-- Esta triste, disse-lhe o0 mancebo conduzindo-a ao saldo.

-- Estou fatigada, respondeu a moga com frio desdém.

Horacio conhecia profundamente a fisiologia da mulher que ama; tantas vezes tinha lido e relido o livro misterioso do
coragao

feminino, que ndo podia escapar-lhe a menor alteracdo do texto. O tom de Amélia o surpreendeu; alguma coisa havia. O
que

era? O que podia ser?

Poucos momentos antes ele a deixara amavel e terna; uma hora depois vinha encontra-la desdenhosa e fria.

-- Ciumes, naturalmente! pensou o ledo com certo desvanecimento. Contaram-lhe alguma ou ela imaginou!

O mogo resolveu sondar o cora¢do da noiva:

-- A senhora tem mais alguma coisa além da fadiga, confesse.

-- [lude-se!

-- Talvez! Concordo, para ndo contraria-la ainda mais.

Deram alguns passos silenciosos.

-- V& amanha jantar conosco, sim? disse Amélia voltando-se para o cavalheiro com um sorriso inefavel.

A transi¢do ndo podia ser mais brusca: uma aurora no seio da noite, tal era aquele sorriso orvalhado de meiguices e
gragas

encantadoras.

Outro, que nao fosse Horacio teria respondido sem a menor hesitagdo o sim, que suplicavam labios tdo mimosos. Mas
esse

astuto César dos saldes, perito na tatica da guerra a mulher, ndo era homem que perdesse tdo bom ensejo de alcangar o
triunfo completo. O adversario lhe dera a vantagem da posi¢do: cumpria aproveita-la.

-- Amanha?

A moca fez com a cabega um gentil aceno.

-- Nao irei.

-- Obrigada.

-- Néo devo ir.

-- Por qué?

-- Se eu fosse, pediria ainda uma vez aquilo que lhe tenho pedido tantas, e que a senhora me tem recusado tao
cruelmente.

-- Ah!

-- Bem vé!... Iria contraria-la, aborrecé-la...

-- Cuida?...

Esta palavra tinha uma reticéncia, e essa reticéncia era um sorriso que entreabria o céu de uma alma candida.

-- Entao amanha?... disse Horéacio.



-- Vai?

-- E se eu pedir?

-- Experimente!

Amélia sentou-se, e Horacio, ébrio de ventura, desceu outra vez ao jardim para desafogar as exuberancias de sua alma.
Nunca a primeira entrevista da mulher que mais amara produzira nele tdo profunda emogdo. Para achar alguma coisa
comparavel com o que entdo sentia fora necessario remontar aos dias da juventude, aos tempos das primeiras pulsagdes
de

um coragao virgem.

Sua paixdo por Amélia tinha realmente uma virgindade. O conquistador havia amado na mulher todas as gracas e
encantos,

mas nunca até entdo havia adorado um pé. Devia pois experimentar realmente as sensagdes inebriantes de um primeiro
amor.

Na sala dangava-se a sexta quadrilha.

-- Acho-a pensativa, disse Leopoldo, reparando que o lindo rosto de seu par, ordinariamente animado por uma gentileza
vivaz, estava agora amortecido pela reflexdo.

Amélia fitou nele seus grandes olhos ingénuos.

-- E ndo tenho razéo?...

Leopoldo calou-se. Tinha compreendido o pensamento de Amélia. Na véspera de decidir de seu destino, de ligar
eternamente sua existéncia, a mulher deve ter desses instantes de recolhimento intimo. A davida agita-se no seio da fé
mais

profunda, o receio no amago da esperanca mais risonha. As flores do corag@o, como as da natureza, tém um verme, que
as

babuja.

Que podia Leopoldo dizer a essa alma perplexa? Aumentar-lhe a divida, dar forca as vacilagdes, ndo seria digno;
parecia-lhe

uma sedugdo. Conforta-la em sua fé, animar-lhe a esperanga, apontar-lhe para um futuro cheio de venturas, fora nobre e
generoso; mas faltava-lhe abnegagio para tanto.

Terminada a contradanga, Amélia pelo brago do par deu uma volta pela sala. A um aceno de seu leque, Horacio, que
estava

conversando em um grupo, chegou-se.

-- Chame papai. Sao horas!

Enquanto o le@o procurava o Sales para preveni-lo do desejo de sua filha, Amélia dirigiu-se ao toucador.

Leopoldo ficara surpreso de ver a moga falar a Horacio, e com um tom bem expressivo de intimidade.

-- Nédo pensava que se conhecessem... tanto! disse ele com a voz comovida.

-- Pois é com ele...

O rubor que tingiu as faces da donzela rematou a frase com a sublime eloqiiéncia do pudor.

-- Néo sabia? perguntou a moga para disfargar.

-- Nao!

-- Como o Sr. diz este nao!

Com efeito a voz de Leopoldo tivera uma vibrag@o profunda, quando pronunciara aquele simples monossilabo.



-- Desejava que ndo fosse ele? perguntou a moga com certa ansiedade.
-- Por qué?

Aproximava-se Horacio dando o brago a D. Leonor, e seguido pelo negociante. Amélia separou-se de seu cavalheiro, e
levantando a cortina de veludo do toucador, voltou-se:

-- Ha de me dizer! insistiu.

-- E preciso? perguntou Leopoldo, e seu olhar desceu lentamente do rosto da moga & fimbria do vestido.
Amélia empalideceu; a cortina, escapando de sua mao trémula, ocultou-a.

-- Conhecias Amélia? perguntou Horacio, enquanto esperava que as senhoras saissem do toucador.

-- Estas admirado, sem dtvida! retorquiu Leopoldo secamente.

O ledo fitou no companheiro um olhar interrogador; mas ocorreu-lhe de repente uma idéia, que lhe trouxe aos labios um
sorriso de ironia. Lembrara-se do aleijao.

A mulher amada por Leopoldo ndo podia ser Amélia. Mas quem sabe se o idealista capaz de adorar uma
monstruosidade, o
espirito severo que desdenhava a beleza material, ndo sofria a seducdo irresistivel do mimoso pezinho?

-- Admirado de qué? De te ver convertido a idolatria da beleza material? . . .

Amélia que saia do toucador, embugada em sua capa de caxemira escarlate, tomou o brago do noivo e desceu as
escadas.

Quando partia o carro de Sales, Leopoldo que também se retirava, encontrou Horacio na porta.
-- A ilusdo ¢ a Uinica realidade desta vida! disse ele sorrindo.
-- O qué?
-- Adeus!
XV

Seriam quatro horas da tarde. Amélia, ja vestida para o jantar, esperava o noivo trabalhando em um bordado de
tapegaria. A

seu lado, em uma linda banca de costura forrada de pau-cetim, havia, além dos utensilios necessarios, uma profusdo de
seda

frouxa de varias cores.

No cetim branco, estendido pelo elegante bastidor de mogno, via-se o risco de um par de sandalias, que pareciam
destinadas
a alguma fada, tdo pequena, mimosa e delicada era a forma do pé.

Um dos esbogos estava ainda intato; no outro porém via-se ja um flordo de rosas bordadas a seda frouxa, ¢ no centro a
letra
L, feita com torgal de ouro. Era naturalmente a inicial do nome, em cuja ten¢ao a moca trabalhava.

Amélia estava nesse dia talvez menos formosa, porém em compensagao mais sedutora. Certa expressao languida, ou de
cansaco ou de melancolia, embotava a flor de sua habitual lindeza, desmaiando o matiz dos labios e das faces, velando o
brilho dos olhos pardos. Seu traje branco ainda mais ameigava a sua fisionomia.

Nao ha para arrebatar os sentidos como essa languidez da mulher amada. Parece que ela verga com a exuberancia do
amotr,

como a planta muito vigosa, quando concentra a seiva que nao brota em flor. O homem querido se regozija, pensando
que

suas palavras e suas caricias podem, como os orvalhos celestes, reanimar e expandir o coragdo da mulher amada.



Talvez em Amélia ndo fosse esse desmaio sendo o efeito da fadiga do baile, e das cismas da noite maldormida.
Enquanto bordava, o ouvido da moca atento esperava algum rumor que lhe anunciasse a chegada do noivo. Um carro
parou a

porta; e momentos depois soaram na sala de visitas os passos de alguém.

Era Horacio.

Vendo a moga na saleta proxima, o ledo dirigiu-se a ela, com a familiaridade a que lhe dava direito seu titulo de noivo.
Trocados os cumprimentos usuais, sentou-se junto ao bastidor.

-- O que estd bordando?

Amélia fez um gesto para cobrir o bordado:

-- Deixe ver! insistiu 0 mogo.

-- Néo vale a pena!

-- Ah!

Esta exclamacdo desfez-se nos labios do mancebo em um sorriso de jubilo.
-- E um presente de anos para uma amiga! disse Amélia.

-- Néo sdo para a senhora?

-- Nao, respondeu a moga admirada.

-- Estd zombando comigo!

-- Vejal

A unha de nacar da moga mostrou o L bordado a ouro.

-- Pois ha quem-tenha este pezinho mimoso, a ndo ser minha noiva? disse Hor4cio rindo-se.
-- Eu? exclamou Amélia enrubescendo. Pobre de mim!

-- Lembra-se do que me prometeu ontem a noite?

Uma nuvem de tristeza cobriu o lindo semblante da moga; com a fronte pendida e os olhos baixos, parecia contraida por
uma

dor intima.

-- Amélia!

-- Ontem... ndo tive animo de contraria-lo. Fiz mal; desculpe-me.

-- Entdo sua promessa? disse 0 mogo com ironia.

Amélia voltou o rosto como para esconder uma lagrima.

-- Acredite. O que me pede... ndo posso... ndo tenho forgas para fazer. Se o senhor soubesse!... E entretanto deve saber,
porque... Eu lhe suplico, ndo falemos disso agora; depois eu lhe direi. Prometo-lhe.

-- Néo se dé a este trabalho. Ja sei quanto basta: zombou de mim.
Horécio levantou-se visivelmente despeitado, e volveu os passos pela sala. Amélia continuou a bordar talvez para
disfargar o

S€u vexame.

Decorridos alguns instantes, Horacio, langando um olhar para a moga, ocupada com seu bordado, viu alguma coisa que



0
sobressaltou. A fimbria do vestido, suspensa na travessa do bastidor, devia descobrir o pé da moga para quem estivesse
sentado a sua esquerda.

O ledo aproximou-se na esperanga de surpreender o avaro tesouro que se roubava a seus olhos.

-- Néo sabia que bordava tdo bem!

-- Ora! Néo tenho paciéncia para estes trabalhos. Se ndo fosse uma divida...

-- Como? Nao ¢ mais presente de anos?

-- Uma e outra coisa.

-- Ou talvez nem uma nem outra, disse Horacio adogando o tom de ironia.

-- Que necessidade tinha eu de engana-lo? disse Amélia com um doce ressentimento. Uma amiga minha...

-- Cujo nome ndo consta.

-- E segredo! atalhou a moga com faceirice.

-- Ah! E segredo?

-- Inviolavel. Ela ndo quer por coisa alguma que saibam, nem mesmo suspeitem...

-- Que ¢ sua amiga?

-- Ora!... Que tem um pé deste tamanho, disse a moga mostrando o bordado.

-- Deveras? acudiu Horacio.

-- Ela pensa que ¢ um aleijdo e sente uma tristeza...

-- Na verdade, possui um tesouro, um primor! Admira como sua amiga ja ndo morreu de desgosto.

-- Mas, falando sério: ndo ¢ natural que uma moga tenha o pé de uma menina de sete anos.

-- Ndo sei se ¢ natural; mas sublime, asseguro-lhe que ¢. Ha certas gragas na mulher que devem ficar sempre meninas;
as

huris, as fadas, as deusas, sdo assim.

-- Com efeito! Se eu fosse ciumenta!

-- De sua amiga?... De uma amiga tdo intima?... Era quase ter ciimes de si mesma! disse Horacio gracejando.

-- O que o senhor quer, sei eu. E ver se adivinha.

Horacio tinha sustentado esta conversa com interesse extremo, menos pelas palavras da moga, do que pelos movimentos
da

fimbria do vestido. A saia, arregagando gradualmente com a inflex@o do talhe gentil da moca reclinada sobre o bastidor,
prometia brevemente descobrir o tesouro, tdo estremecido pelo mancebo.

Amélia, ocupada com seu trabalho e distraida com a conversa, se esquecera daquele constante cuidado que ela tinha em
compor a orla do vestido. Durante a conversa apenas uma vez tirara os olhos do bordado, para langar uma vista furtiva
ao

ledo.

-- Mas entdo essa amiga misteriosa... A senhora ia contar uma historia, se ndo me engano.

-- Historia, ndo senhor. Queria explicar-lhe por que este bordado ¢ o pagamento de uma divida.

-- Justamente.



-- Pois essa minha amiga incomodava-se muito quando tinha de comprar botinas; custava achar um par que lhe servisse.
As

de senhora eram muito grandes; as de menina eram muito baixas. Afinal encontrou um sapateiro, que trabalha tdo bem
como

os melhores de Paris.

-- E exato.

-- Como exato? O senhor sabe?

-- A senhora ndo fala do Campas? disse Hordcio um tanto perturbado.
-- Ndo, senhor.

-- Pensei.

-- Havera dois meses, indo eu a cidade, minha amiga, que tinha feito uma encomenda de botinas, pediu-me para ver se
estava

pronta. Quando o criado a trouxe para o carro onde o esperava, caiu um pé de botina j& usado, que fora para modelo.
Minha

amiga ficou muito aflita; e eu fiz ten¢do de dar-lhe no dia de seus anos umas chinelas bordadas por mim. Bem vé que
nao o

enganei.

Proferindo as Gltimas palavras, Amélia sempre ocupada com seu bordado, debrugou-se completamente sobre o bastidor
para

desembaragar o fio de seda frouxo. Este movimento produziu o que Horacio esperava. A saia, retraida pela travessa do
bastidor, descobriu até o artelho o pé da moga.

O mogo estremeceu com a forte emogdo; e fechou os olhos, atordoado.

O que vira era uma coisa indefinivel, estupenda. Era o aleijdao, a monstruosidade de que lhe falara Leopoldo. Aquela
massa

informe; aquela enormidade cheia de cavernas e protuberancias, ele a tinha ali em face, diante dos olhos, escarnecendo
do seu

amor, como um desses caturras hediondos das lendas da Idade Média.

-- Diga-me uma coisa: ontem depois que saimos, o senhor conversou com aquele mogo que dangou comigo? O
Leopoldo,
nao ¢?

Nao recebendo resposta, Amélia ergueu a cabega para interrogar o noivo com o olhar. O aspecto demudado de Horacio,
0

sorriso pungente que amarrotava seu bigode artistico, a vista ansiada que ele tinha fixa no monstro, lhe revelaram
subitamente

0 que sucedera.

Um grito de afligdo escapou-se do peito da moga, que afastou violentamente de si o bastidor, causa do acidente, e
colheu os

largos volantes da saia, ocultando o que ela por tanto tempo defendera contra a curiosidade s6frega do mogo. Por alguns
instantes os noivos permaneceram mudos e confusos, sentindo-se repelidos um pelo outro, e contudo ndo ousando
afastar-se.

E um suplicio cruel esse que inflige a presenca de um ente que faz corar de vergonha.

Afinal Horacio levantou-se e deu alguns passos a esmo. Amélia aproveitou-se desse movimento para fugir da sala.
Ficando
s0, 0 ledo dardejou para o interior um olhar terrivel; e tomando o chapéu, desceu rapidamente as escadas.

Agora ele compreendia tudo; e as palavras que Leopoldo lhe dissera na véspera, ao sair do baile, lhe repercutiam ao
ouvido,
como uma gargalhada satanica:-- "A ilusdo ¢ a Unica realidade deste mundo".



-- Como pude eu tanto tempo iludir-me com o excessivo recato de Amélia? Como ndo desconfiei do pudor selvagem
que
velava semelhante a um dragdo sobre o terrivel segredo?

"Nao ha moga, seja ela o anjo da pudicicia, que ndo mostre ao menos a pontinha do pé, quando o tem mimoso e gentil.
Eu

devia saber disso, mas estava cego. Todos cochilamos, sem ser Homeros; eu que me prezo de conhecer a mulher, portei-
me

como um calouro.

"Consumir dois meses a correr apds um sombra, ¢ quando esperava que a sombra tomasse corpo, ela se desvanece...
Qual!

Antes se desvanecesse; mas ao contrario toma um vulto medonho, enorme, esqualido. Faz-me quase lembrar o verso de
Camoes."

Horacio soltou uma gargalhada:
-- Realmente eu ndo sei qual de nos dois ficou mais corrido. Se ela de mostrar a toesa; se eu de a ver.

"Sonhar uma pérola, e encontrar um seixo; imaginar um mimo, e achar uma brutalidade; desejar um botdo de rosa, e
colher
uma tubara!

"Se os rapazes souberem disto, estou desonrado. Como posso eu mais apresentar-me na Rua do Ouvidor, quando a coisa
divulgar-se? Todo o asno tera direito de atirar-me o coice, como ao leo moribundo da fabula."

Horécio comegou a refletir se fizera bem saindo tao precipitadamente da casa de Sales. Moderou o passo, e olhou o
relégio.
Eram perto de cinco horas. Se voltasse, chegaria tarde; demais, como explicar a retirada e a volta?

-- Em todo caso, pensou o ledo, a fortuna ndo me desamparou de todo. Assim como a ilusdo durou até hoje, podia
prolongar-se mais algumas semanas, e... Tremo de horror, quando me lembro que eu podia ser atado aquele mourao,
aquele

poste! Ser condenado a arrastar uma trave por toda a vida? Que suplicio!

"Se eu pudesse imaginar que o Onipotente, criador de tantas maravilhas, se ocupa com a minha ridicula individualidade
ese

interessa pelos pecados que eu tenho cometido, me ajoelhava aqui mesmo na rua, e lhe renderia gragas pela minha
salvacdo.

"Quem se livrasse de ser esmagado por uma rocha, ndo escaparia de tdo grande perigo como eu. Casar-se um homem
com
aquele pé, seria predestinar-se para o homicidio."

Passava um carro, que parou de repente.
-- Ainda por aqui, Almeida? disse o Sales deitando a cabega fora do carro.
-- E verdade... sai, mas...

-- Entre, que hao de estar a nossa espera. Sao cinco horas; demorei-me hoje além do costume; por causa mesmo do
senhor,
magando! Certos arranjos.

Horacio procurou rir, mas fez uma careta que desculpou com um calo. Ele, o ledo, sempre elegante, correto e
irrepreensivel
no traje como nas maneiras, tinha perdido completamente a serenidade de espirito.

As senhoras estavam reunidas na saleta. Amélia ficou surpreendida, vendo Horacio de volta com seu pai; e reprimiu o
contentamento que sentia. Mas este durou pouco. Ela conheceu logo que o ledo obedecera mais as conveniéncias, do
que ao

afeto que lhe tinha.



Contudo essa volta significava alguma coisa. Ela, Amélia, ndo causava horror a seu noivo.

O jantar foi animado pela conversa viva e espirituosa de Horacio, que havia recuperado seu sangue-frio. Uma
circunstancia

porém ndo escapou a Amélia, que passou despercebida as outras pessoas; o ledo, apesar de sentado a sua esquerda, nao
achou um momento para trocar com ela uma palavra. Ao contrario, manteve sempre a conversacgao geral, para impedir o
dialogo intimo, que ele receava.

Terminando o jantar, Horacio achou um pretexto para retirar-se logo.

-- O que se passou, D. Amélia, ¢ mais do que um segredo para mim; eu nada sei, esqueci, disse ele despedindo-se.

Tocando apenas na mao que a moga lhe estendera, saiu.

Amélia deu um passo para chama-lo, mas apoiando-se ao recosto do sofa, permaneceu imével, escutando os passos do
noivo até que se perderam ao longe.

XVI
Fazia uma semana que Horacio ndo aparecia em casa de Sales.
Amélia tinha por duas vezes mandado saber do noivo. Da primeira contentou-se com um recado; da segunda enviou-lhe
uma

saudade.

O negociante de sua parte havia passado por casa do mo¢o, que pretextou um defluxo para justificar sua auséncia; e
prometeu aparecer no dia seguinte.

Horacio compreendia a necessidade de sair da posicédo dificil em que se achava, mas debalde procurava um meio.
Cansado

de cogitar, entendeu que o melhor era confiar-se a inspiragdo do momento.

No dia seguinte a noite, dirigiu-se a casa do negociante.

As duas senhoras estavam sentadas junto a mesa; a mae lia, a filha pensava. Amélia estava triste, sua mae supunha que
eram

saudades.

Quando Horéacio entrou, D. Leonor o festejou com verdadeiro prazer. Amélia sentiu um vislumbre de esperanga, que
iluminou

o sorriso de seus labios.

-- Felizmente! exclamou D. Leonor. Esta casa era uma fonte dos suspiros!

A conversagdo comecou friamente, e foi se arrastando por algum tempo. -- Nao tem saido? perguntou Horacio depois
de

uma pausa.

-- Ndo; Amélia ndo tem querido.

-- Por qué? perguntou o moco voltando-se para a noiva.

-- Ent8o ndo sabe? acudiu D. Leonor.

-- Porque néo se ofereceu ocasido, disse Amélia.

-- Mas tem recebido visitas?

-- Algumas.

-- O Leopoldo nao apareceu?

-- Néo freqiienta nossa casa, respondeu a moga.



-- Ah!... cuidei.

-- Se ele nos visitasse, o senhor o teria encontrado aqui muitas vezes. -- Podiamos nos desencontrar, disse Horacio com
um

sorriso motejador. Amélia percebeu que o mogo estava procurando um pretexto para despeitar-se. D. Leonor tendo
continuado a leitura interrompida, estava alheia a conversagao.

-- Foi em casa do Azevedo que o apresentaram a senhora?

-- Nao; conheco-o de muito tempo; hé perto de dois meses.

-- De onde, se ndo ¢ segredo?

-- Segredo, por qué? Ele freqiienta a casa de D. Clementina que recebe as quintas-feiras. Constantemente nos
encontramos

ai. E uma reunido muito agradavel; estamos quase em familia, sem a menor cerimonia.

-- Ah! nunca me convidou para essas reunides; eu teria muito prazer em acompanhd-la, mas talvez fosse importuno,
como ja

vou sendo aqui.

-- O senhor est4 habituado a viver na alta sociedade; havia de aborrecer-se.

-- Mas a senhora nio se aborrecia; ao contrario divertia-se bastante.

-- Alguma coisa.

-- E Leopoldo era seu par?

-- Fra.

-- Par constante?

-- Nio sei se era constante ou nao; quase sempre ele dancava comigo, porque 14 ndo ha muito onde escolher; os pares
sdo

poucos.

-- Otimo sistema! Assim ndo se repara.

-- Em qué?

-- Em certa assiduidade! Ainda mesmo que uma moca ja tenha noivo arranjado, ha gente que exige da parte dessa moga
certa reserva, porque enfim o outro pode ndo querer aceitar a responsabilidade de tudo! E uma impertinéncia, concordo,
mas

o mundo tem destes caprichos.

-- Isso se entende naturalmente com as mogas que tém noivo arranjado, retorquiu Amélia frisando a palavra, e ndo com
aquelas, cuja méo se pediu talvez para satisfazer uma simples fantasia.

A moca levantou-se da mesa langando ao ledo um olhar desdenhoso, e foi sentar-se ao piano. Enquanto ela tocava uma
variacdo de Thalberg, Horacio para fazer alguma coisa, se entreteve em arranjar as figuras chinesas de um jogo de
paciéncia.

Nunca ele precisara tanto de prover-se dessa virtude evangélica.

Decorridos alguns instantes o ledo ergueu-se da mesa, deu algumas voltas pela sala, e aproximou-se do piano, como
para ver
a elegancia com que a moga dedilhava.

-- A senhora acha muito natural, D. Amélia, que uma noiva freqiiente assiduamente uma casa onde nao tem entrada o
homem

com quem vai casar-se; acha natural que essa moca tenha em tais reunides um par efetivo que provavelmente cultiva
uma



dessas amizades candidas dos romances de Balzac, verdadeiros lirios do vale, que vivem de orvalhos ¢ de sombras. Eu,
porém, sou um espirito prosaico e material; tenho a infelicidade de ndo acreditar na atragdo misteriosa dos espiritos, no
consorcio ideal ias almas irmas, nos sonhos etéreos, nos eflavios celestes, em toda essa giria

sentimental. Para mim, inteligéncia grosseira, tudo isso ndo passa de uma hipocrisia do primeiro tartufo deste mundo, o
amor.

E um tiranete que toma todas as figuras e posigoes; faz-se menino ou velho, anjo ou demonio, poeta ou banqueiro...
Estou

incomodando-a talvez?

-- Ndo; acabe.

A moga fazia com uma ligeira surdina o acompanhamento das palavras do ledo; mas a tltima frase, ela retirou as méaos
do

teclado. Foi esse o motivo da pergunta de Horacio.

-- A senhora deve sentir muito, ¢ Leopoldo com maior razdo, de serem privados de uma distragdo que tanto lhes agrada!
-- Compreendo, replicou Amélia. O senhor me proibe que eu va a casa de D. Clementina?

-- Que idéia! Nao tenho direito de proibir; ainda ndo sou seu marido; a senhora ¢ completamente livre de suas agdes,
pode ir

a casa de D. Clementina, ou onde lhe aprouver; assim como eu posso, querendo, passar as noites no Clube ou no
Alcézar.

Amélia soltou uma risada.

-- Pensava que os ledes estavam isentos dessa fragilidade do citime.

-- Perddo; ndo se trata de ciime, nem sei o que isso é. A questdo reduz-se a uma antipatia de caracteres, a uma
contradi¢ao

de génios, que deve ter para o futuro graves conseqiiéncias. A senhora ¢ idealista, eu sou materialista. Um quisera viver
no

mundo dos sonhos, outro neste vale das lagrimas e das realidades. A senhora procurando-me no céu entre as estrelas e
0s

anjos, e ndo me achando ai, sofreria uma cruel decepcdo; entretanto que eu na terra, ficarei reduzido a sombra da mulher
que

amei.

-- Nao ¢ tdo pouco, para quem se contentava com um pé de crianga, disse Amélia com ironia.

-- Mas esse pé era a realidade, a expressdo a mais sublime dela!

-- Custa-lhe pouco a possuir essa realidade. Mande fabrica-la em cera: saira ainda mais perfeita.

-- Ainda nio perdi a esperanga de encontra-la.

O cha interrompeu o didlogo. Os dois noivos aproximaram da mesa oval, onde o criado acabava de colocar a bandeja.
A fisionomia de Amélia perdera a expressdo de tristeza e desanimo que tinha a principio; a conversa lhe deixara no
semblante

alguns tons vivos.

Ocupada em dispor as xicaras para enché-las, os gestos sempre macios da moga revelavam certa crispacdo nervosa.

Horacio ficara contrariado, porque ndo tivera tempo de precipitar o casus belli. Receava que se demorasse ainda o
rompimento que ele tanto desejava.

-- Mamae, disse Amélia com inten¢@o, amanha é quinta-feira. Vamos passar a noite em casa de D. Clementina?
-- Se quiseres.

-- Ndo devemos faltar; deixamos de ir a semana passada.



-- Foi logo depois do baile do Azevedo.

-- Nao o convido, disse Amélia voltando-se para Horacio, porque o senhor ndo freqiienta essas reunides de gente pobre.
-- Sem duvida; tenho medo de evaporar-me em devaneios e suspiros, respondeu Horacio, cruzando com a moga um
olhar de

desafio.

Ele sentiu que Amélia o provocava, e exultou. A moga estava disposta a resistir; o rompimento era infalivel e pronto.

-- Eu gosto bem dessas partidas; a noite passa tdo agradavel.

Aproveitando-se de um momento em que D. Leonor se afastou, Horécio atirou a moga rapidamente estas palavras:

-- Pois se a senhora voltar a casa de D. Clementina, eu ndo voltarei mais aqui.

Amélia estremeceu.

Um quarto de hora depois, Horacio retirou-se. Quando se despedia das senhoras, disse o ledo a moca apertando-lhe a
mao:

-- Desejo que se divirta muito amanha.

-- Aonde? perguntou D. Leonor.

-- Em casa de D. Clementina. Ndo vai, D. Amélia?

A moga hesitou um instante. O ofego de seu colo traiu uma luta violenta, mas rapida.

Sua resolugdo, antes que ela a exprimisse, manifestou-se na altivez do porte, que uma vibragao intima erigira.

-- Vou sem falta!

Horécio, soltando a mdo da moga, que foi bater inerte nos folhos do vestido, cortejou profundamente:

-- Seja muito feliz.

Apenas o ledo desapareceu na porta, Amélia abragando e beijando a mée, subiu precipitadamente a sua alcova; atirou-se
a

uma conversadeira, ¢ desafogou em pranto e solugos a dor que tinha recalcado desde muitos dias.

A maior parte da noite foi para ela de vigilia. Viu correrem as horas; cada momento que se escoava era uma esperanca,
uma

ilusdo que se desfolhava da flor vigosa de sua alma.

Aqueles que se separam das pessoas ou dos sitios queridos, conhecem bem esse travo de cora¢do que chamamos
saudade; e

sabem quanto ¢ cruel o momento da separago.

Mas ndo ha despedida cruciante como seja a da alma pelo amor que nutriu durante muito tempo. Hé ai mais do que uma
separacdo: ¢ quase a mutilacdo moral.

Amélia compreendera que tudo acabara entre Horécio e ela. Desde o dia do jantar receara esse resultado; mas ainda
alimentava uma esperanga. Naquela noite a esperanga murchara, se ndo foi ela propria, Amélia, quem a desfolhara.

Agora na calada da noite, em sua alcova que lhe parecia um ermo, ela tinha medo do isolamento em que se achava.
Algumas
vezes sua alma sentia-se como que asfixiada pelo siléncio e pela treva que a submergiam.

XVl

Como dissera a Amélia, na sua ultima visita, Horacio ndo tinha perdido a esperanga de encontrar o que ele chamava a



realidade de seu amor: o pezinho gentil e mimoso do qual ele possuia a botina.

Iludira-se nas suas investigagdes; era preciso recomegar.

Tal era o pensamento que preocupava o ledo, recostado naquela mesma poltrona, onde o vimos no primeiro dia. Seu
olhar

embebido nos frocos de fumaca do puro havana, rasteava nas espirais diafanas a imagem confusa de seus pensamentos.
Tinham decorrido trés dias depois do seu rompimento com Amélia. Logo na seguinte manha, o ledo para ndo dar tempo
ao

arrependimento da moca, escreveu uma carta ao Sales, manifestando seu receio de que a antipatia de génios tornasse
infeliz

uma unido que todos ardentemente desejavam.

O negociante mostrou a carta a filha, que lhe disse com um sorriso forgado:

-- Ele tem razéo!

A carta de Horacio teve resposta no mesmo dia. O Sales encontrando-o na Rua do Ouvidor recusou-lhe o cumprimento.
O ledo, satisfeito com esse pronto desenlace que evitava longas explicagdes, achou-se a poucos passos de distdncia em
frente

de Leopoldo.

-- Oh! Tu me trazes felicidade! exclamou o ledo, apertando-lhe a mdo. Sempre que nos encontramos, ou esta para
acontecer

ou ja tem acontecido alguma coisa de bom para mim.

-- Nio sabes quanto estimo!... Assim eu sou uma espécie de astro propicio, sob cuja influéncia nasceste.

-- Queres ver? Havia muito tempo que ndo te via, quando nos encontramos no baile do Azevedo. Pois nessa noite
decidiu-se

meu destino.

-- Ah! e sob o meu influxo benéfico?

-- Esta visto. Lembras-te que eu te disse que estava disposto a todos os sacrificios até o do casamento para possuir
aquele

pezinho!...

-- Lembro-me.

-- O tinico obstaculo era uma espécie de promessa ou arranjo de familia. Felizmente a menina, a tal Amélia,
compreendeu que

perdia seu tempo, e arrufou-se na noite do baile por uma ninharia. Eu aproveitei o pretexto; escrevi ao pai retirando
minha

palavra, e agora mesmo ele me acaba de responder. Estou livre como o ar, € contente como um rapaz que sai do colégio.
-- Neste caso dou-te meus parabéns.

-- E tu como vais com o sorriso?

-- Sem novidade.

-- Dize-me uma coisa, no dia em que a viste pela primeira vez, ela estava s ou com outra moga? Faco-te esta pergunta
porque foi na Rua da Quitanda e quase pelo mesmo tempo que eu achei a botina.

-- Eram duas, respondeu Leopoldo sorrindo.
-- Em uma vitéria?

-- Sim.



-- A outra era mais baixa?
-- Nao afirmo.
-- Adeus.

O ledo separou-se do amigo, e repassando as particularidades de sua conversa com Amélia perto do bastidor e no dia do
jantar, comecou a combina-las com as informagdes de Leopoldo e com as circunstancias do encontro no Passeio
Publico,

onde vira o sinal impresso na areia pelo mimoso pezinho.

Agora, fumando seu charuto depois do jantar, o ledo resumia todas as suas reflexdes, e chegava a este resultado:

-- Decididamente o pezinho ¢ de uma moca que ia com Amélia, no dia em que se perdeu a botina e no dia em que eu a
vide

longe no Passeio Publico. Essa moga, cuja inicial ¢ um L, ndo € outra sendo Laura. Aquele pudor feroz era um indicio
infalivel.

Amélia procurava imita-lo por motivo bem diverso: mas ndo o conseguiu.

O mogo chegou-se a banquinha onde estava o cofre de pau-rosa e contemplou a botina.

A noite, o ledo foi a uma partida. Sua estrela o favorecia. Laura 14 estava. Dirigiu-lhe algumas banalidades graciosas,
queeclaa
principio recebeu com manifesta esquivanga, mas depois com timidez.

Horacio compreendia a razdo do procedimento da moga. Para tranqiiiliza-la, teve o cuidado de nunca abaixar a vista a
fimbria

do vestido, e mostrar-se enlevado pelo colo gracioso da gentil senhora. A ligdo que recebera anteriormente, o tornou de
uma

prudéncia consumada.

No fim da noite o ledo conseguira restabelecer a confianga no espirito de Laura, desvanecendo-lhe a suspeita deixada
pela

cena do teatro. Era o essencial; com os meios de seducéo de que dispunha, ¢ a inclinagdo que a moga revelava por ele,
contava certa a conquista. A questdo era de tempo.

Antes de quinze dias freqiientava a casa da moga e estava na intimidade da familia.

Laura perdera o marido aos 17 anos, pouco tempo depois de casada. Era rica; ndo lhe faltavam pretendentes atraidos
pelo

dote e pela beleza; mas ela ndo parecia disposta a tentar segunda vez a felicidade conjugal, embora néo tivesse passado
da

lua-de-mel. E natural que o desejo lThe chegasse com o primeiro fio de neve; quando fossem rareando os apaixonados
que a

cercavam.

Uma manha, Horacio passando a pé, como costumava, pela casa da moga, viu-a, por entre as grades, sentada no jardim
ocupada em fazer um ramo de flores. Entrou e foi ter com ela, a sombra de uma latada de madressilvas.

Laura deu-lhe lugar perto de si; e comecaram a conversar sobre flores, modas e mil futilidades.

Eram dez horas do dia. O sol brilhava em céu limpido; uma aragem fresca sussurrava entre as folhas; os coleiros
trinavam nas

ramas das laranjeiras. Esse concerto de perfumes e harmonias convidava o coragdo a abrir-se e cantar o seu hino de
amor.

Laura reclinou a fonte e emudeceu, com os olhos embebidos no seio de uma rosa, que tinha no regaco. Horacio tomou-
lhe a
mao, que ela cedeu com ténue resisténcia.

-- Sabe desde quando eu a amo, Laura? Desde o dia em que a vi pela primeira vez passar em um carro. Foi, se ndo me
engano, na Rua da Quitanda; ia com a filha do Sales. Lembra-se?



A moga fez um gesto afirmativo.

-- Depois encontrei-a no teatro. A principio seus olhos me deixaram conceber alguma esperanga; mas o desengano foi
cruel.

Nem imagina como sofri! Cuidei que ndo houvesse mulher capaz de obrigar-me a voltar as ingenuidades dos 18 anos.
Um dia

ainda me lembro, via-a de longe entrar no Passeio Publico; apressei-me para ter o prazer de corteja-la, receber um olhar.
Debalde corri todas as ruas; quando voltei a porta fiquei desesperado. A senhora tinha saido, sempre com a filha do
Sales.

Recorda-se?

-- Recordo-me, respondeu a moga. Mas era por mim que fazia tudo

isso?

- Duvida, Laura?

-- Nega que esteve apaixonado por Amélia? Até diziam que ja a tinha pedido.

-- Que ingratiddo! Nao sabe entdo por que me fiz apresentar em casa do Sales? Para vé-la; era preciso procurar um
meio; a

senhora ja nao se lembra da dureza com que me tratava.

-- E por isso consolava-se com Amélia?

-- Se amasse, Laura, havia de saber o que € o ciume, e as loucuras que ele nos obriga a fazer! Mas a senhora ndo ama!
-- Quem lhe disse?

-- Essa frieza.

-- E o0 que eu softi?... balbuciou a moca pondo os olhos languidos no semblante do mancebo.

-- Perddo, Laura, exclamou Horacio ajoelhando. Eu era um louco, indigno de teu amor; e ndo mereco tanta felicidade.
Mas

deixa-me implorar o meu perddo; deixa-me beijar teus pés, que...

--Ah! ...

Horacio proferiu aquelas palavras apaixonadas, de joelhos diante da moca que sorria inclinada para ele; de repente
abaixou-se para beijar-lhe os pés, esse objeto de sua adoragdo. Foi entdo que ela soltando um grito de espanto, o repeliu
para longe de si com horror.

Contudo, 0 moco, que preparara toda aquela cena para chegar a realizacdo do desejo por tanto tempo afagado,
conseguira

ver... mas ndo o que esperava: um pezinho mimoso e gentil; e sim dois pés ingleses de sofrivel tamanho, que lhe
pareciam

descansar sobre uma almofada preta.

O semblante de Laura se tinha demudado de uma maneira espantosa; em suas faces intumescidas respirava uma
expressao

feroz de odio e vinganca.

Horacio compreendeu que naquele momento qualquer explicag@o era impossivel. O que tinha de melhor a fazer era
eclipsar-se. No fim de contas esse desenlace lhe convinha, pois cortava todas as dificuldades da retirada.

Cortejou ¢ saiu.
A alguns passos da casa, o ledo ndo pode conter uma gargalhada, que lhe estava a sufocar, e desabafou-a. Realmente
havia

de que rir; duas vezes mistificado em sua paixao, ele, o rei da moda, o conquistador sempre feliz.

Insensivelmente comegou a refletir sobre o ocorrido. Por mais que se desse tratos a imaginacdo, ndo podia decifrar o



enigma.

A botina que achara fora perdida por uma das duas mogas; mas ndo pertencia a nenhuma. Seria encomenda de outra
amiga, e

talvez para alguma menina de dez anos?

De repente surgiu no espirito de Horacio uma idéia tdo original, como a situagdo em que se achava.

-- Eu vi os dois pés de Laura; mas de Amélia, s6 vi um; é verdade que esse valia por trés. Mas... Ndo resta davida. A
natureza tem destes caprichos. A maravilha a par do monstro, 0 mimo em face da deformidade! E o principio do
contraste,

que rege o mundo. Eu vi o direito, o aleijao. O esquerdo ficou oculto como a pérola e o diamante.

Compenetrado dessa idéia, de que o pezinho adorado pertencia a Amélia, a quem a natureza em compensagao aleijara o
outro, Horacio admitiu a possibilidade de que sua paix@o pela moga revivesse, embora menos ardente, ou mais positiva.

Ter aquele pezinho em suas maos, senti-lo estremecer e palpitar de emogao, cobri-lo de beijos, acariciar a rosea cutis
diafana

tecida de veias azuis, brincar-lhe com as unhas crespas, como conchinhas de nécar, cingir ao seio esse gnomo gentil,
titilante

de amor e volupial...

Nao podia haver para o ledo maior delicia neste mundo. Ele daria por ela todo o quinhdo de prazer que porventura lhe
estava
reservado para o resto da existéncia.

Foi engolfado nestes devaneios que Horacio apeou-se a Rua Direita de um tilburi, que tomara no Largo do Machado.

Seguindo para a Rua do Ouvidor, a passo lento e descuidado, o ledo aspirava o ar da cidade, como o ocioso que ndo
sabe
em que ha de consumir o dia e fareja uma aventura qualquer.

De repente avistou coisa que o pds alerta. Um carro que subia a Rua do Ouvidor passou por ele; era o cupé do Sales. O
rosto encantador de Amélia apareceu-lhe a principio de relance na penumbra que azulava o acolchoado de damasco, ¢
depois em plena luz moldurado pelo quadro do postigo.

Acompanhando com o olhar a carruagem, Hor4cio a viu rodar por algum tempo vagarosamente por causa de embaraco
no

transito e parar proximo a esquina da Rua dos Ourives. O lacaio, com a médo na aldraba, esperava naturalmente ordem
para

abrir.

Horacio apressou o passo. Por duas vezes avistara a fronte de Amélia coroada com um chapeuzinho de palha da Italia,
assomando no postigo, a fim de percorrer a rua com o olhar. A idéia de que a moca lhe desejava falar passou pela mente
do

ledo, que a repeliu, sem contudo considera-la impossivel.

Em todo caso ele acreditou que mais ou menos tinha parte naquela parada do carro, e ndo se enganava.

-- Para que mandaste parar? perguntou D. Leonor.

-- Quero comprar luvas no Masset, respondeu a filha.

-- Ficou atrés.

-- Podemos ir a pé.

Quando o ledo chegou a dez bragas do carro, a portinhola abriu-se, ¢ Amélia, em companhia de sua mae, saltou na
calgada.

A moca tinha um roup@o cor de café, de extrema simplicidade, porém muito elegante; as luvas eram da mesma cor de
cinza

das fitas do chapéu de palha.

As duas senhoras dirigiram-se para a casa do Masset. Horacio procurou corteja-las na passagem, mas elas nao lhe



deram
ocasido. Contudo o ledo reparou que a moga disfargadamente voltou o rosto para olha-lo.

Enquanto as senhoras compravam luvas, Horécio as esperava em frente da casa do Valais, a alguns passos do carro.
Pouco

tardaram. Amélia vinha s6 na frente. Felizmente o transito pela calgada diminuiu naquele instante, de modo que o
conquistador

pdde ver a gosto a moga aproximar-se dele. Levados por impulso irresistivel os olhares do mancebo abaixavam-se para
0s

volantes do vestido, e rastejaram no chdo que a moga pisava.

Amélia percebeu a insisténcia do olhar, e um ligeiro sorriso fugiu-lhe dos labios. Imaginando que na calgada havia
lama, colheu
com ambas as maos a frente da saia, e com tanto estouvamento que descobriu os pés até o colo da perna.

Horacio ficou fulminado.

Vira pousados na calgada dois pezinhos mimosos que palpitavam dentro de botinas de merind cor de cinza. Pareciam
um par

de rolinhas, arrulhando na praia e beijando-se com o biquinho rosado. Durante o rapido instante, que seus olhos
puderam

admirar esses primores de graca e gentileza, ndo escaparam a Horacio as ondulagdes voluptuosas e os contornos suaves
dos

dois silfos. Nunca ele observara no talhe elegante da mais formosa mulher requebros tdo aveludados, como tinha aquele
dorso

arqueado e aquela palmilha sutil.

Tamanho foi o pasmo de Horacio, que sr deu por si quando a moga, passando por ele, entrou na carruagem. Voltou-se
entdo
precipitadamente, sem consciéncia do que ia fazer; mas a parelha ja tinha partido a trote largo.

Momentos depois o ledo descia a Rua do Ouvidor completamente absorto. Seu labio distraido ia debulhando, sem o
sentir,
alguns trechos dos lindos versos do conselheiro José Bonifacio:

"Padres, ndo me negueis, se estais em calma, "Um coracdo no pé, na perna um'alma!"
XVIII
Laura e Amélia eram primas e amigas de infancia; havia entre elas apenas a diferenca de dezoito meses.

Desde a idade de trés ou quatro anos, isto ¢, desde que deixou as faixas, Laura usou sempre de roupas compridas. Isso
causava reparo a todos que viam a menina trajada como uma senhora. Muitos achavam extravagante e ridiculo o
capricho e

censuravam a mae.

Esta ouvia as censuras de suas amigas, assim como os motejos estranhos, e calava-se; mas ndo alterava o vestuario da
menina. A ternura e piedade materna lhe davam a paciéncia necessaria para arrostar com as zombarias do mundo.

Laura tinha um aleijdo; nascera com os pés disformes. Para mais agravar o desgosto dos pais, essa monstruosidade
vinha

ligada a uma beleza angélica. A senhora avaliou do infortiinio de sua filha, e preparou-se para todos os sacrificios.
Consultas

foram dirigidas aos melhores médicos da Europa; chegou a empreender uma viagem para tentar os recursos da ciéncia;
foram

todos ineficazes.

Desenganada afinal, dedicou-se a esconder a desgraga de sua filha, a fim de que ela no fosse obrigada a envergonhar-
se na

sociedade. Durante muito tempo Laura ndo teve outra criada, além de sua mae. A custa de esforgos constantes, de uma
vigilancia incessante de cada dia e cada hora, conseguiu a senhora manter esse segredo de familia, do qual dependia a
felicidade da filha.



Atingindo a idade de oito anos, a menina com o instinto da mulher, compreendera seu infortinio; ¢ desde entdo
descansou a

mae daquele cuidado incessante. Ficando moga casou-se, e seu marido que a amava estremecidamente, morreu
ignorando o

segredo.

Com bastante magoa sua, Amélia surpreendeu o segredo da prima e amiga.

A filha de Sales tinha dois pezinhos de fada, breves, arqueados, com uns dedos que pareciam botdes de rosa. O desgosto
e

vexame que isso causava & mog¢a, ninguém o imagina. Ela supunha-se aleijada; apesar de seus 18 anos, seus pés eram de
menina.

Assim o mesmo cuidado com que Laura escondia a sua monstruosidade, punha ela em ocultar essa graga e prenda da
natureza. Naquele tempo néo se tinha introduzido ainda a moda dos vestidos curtos; bem ao contrario, o tom era arrastar
desdenhosamente pelo chio a longa fimbria do vestido.

Um dia que Laura passou em sua casa, Amélia teve curiosidade de comparar seu pezinho com o da prima, para saber se
a
diferenca era excessiva. Enquanto a outra endireitava o penteado no toucador, realizou ela seu intento.

Avalie-se da vergonha e aflicdo de Laura; o desespero de Amélia foi maior ainda. Nao perdoava a si mesma o ter
causado
tdo grande pesar a prima, a quem ela queria muito bem. Para mitigar essa dor profunda, Laura esqueceu a sua.

Desde entdo as duas amigas se consolavam mutuamente. Laura admirava o pezinho de Amélia; esta, ou sinceramente,
ou para
atenuar a magoa da prima, chegava a invejar o seu infortunio.

Aborrecida de nao encontrar nas lojas calgado que lhe servisse, Amélia tinha descoberto por acaso o sapateiro da Rua
Sete

de Setembro. Conhecendo a habilidade do Matos, pensou que ele pudesse disfarcar o defeito da prima. Ndo se enganou;
0

artista realizara a obra-prima de paciéncia, que Leopoldo tivera ocasido de apreciar por um acaso.

Amélia fez a Laura o sacrificio de expor-se para ndo comprometer o segredo da amiga. O sapateiro ndo a conhecia,
nunca a
tinha visto, recebia as encomendas por intermédio de um criado que pagava a vista. Facil foi portanto iludi-lo.

Na ocasido em que as duas primas esperavam de carro na Rua da Quitanda, o lacaio vinha da casa do sapateiro, o qual
vexado com a pressa, esquecera as recomendagdes de fechar bem o embrulho.

As pretensdes de Horacio vieram pouco depois arrefecer a amizade das duas primas: ja ndo se viam tdo amiude; mas
nao
obstante Amélia continuou a prestar a Laura o mesmo servigo, e essa, coagida pela necessidade, foi obrigada a aceita-lo.

Iam as coisas por esse teor, quando teve lugar o baile do Azevedo.

Depois da primeira quadrilha, Amélia foi ao toucador. Era este em uma sala que dava para o jardim. Aproximando-se
de uma

janela entreaberta, obscurecida pela sombra do cortinado da cama, viu a moca os dois amigos no momento em que eles
vieram sentar-se no banco, justamente colocado por baixo da janela.

A casa era abarracada. Amélia encostada no portal da janela, descobria os dois cavalheiros por entre a folhagem, e
ouvia
distintamente suas palavras.

Ai, imovel, mas agitada por comogdes diversas, escutou ela a histdria do pé e a histdria do sorriso. Ja os dois amigos se
tinham afastado, e a moca permanecia no mesmo lugar como estatica.

A narragdo de Horéacio, e as observagdes que fizera Leopoldo a esse respeito, revelaram @ moga uma coisa que ja
anteriormente se havia apresentado, embora indistinta, vaga e confusa a seu espirito.



O que Horacio amava nela, ndo era mais do que uma forma, um capricho, um sonho de sua imaginacdo enferma. Ela
compreendeu essa aberragdo dos sentidos em um homem gasto para o amor ¢ saciado de prazeres. A mulher era para o
ledo

uma coisa comum e vulgar, incapaz de produzir-lhe emocdes fortes. Tinha-as admirado de todos os tipos e de todos os
caracteres. Seu coragdo exausto precisava de alguma coisa nova, original e extravagante.

Amélia compreendeu isto, ndo por uma analise, que seu espirito casto ndo poderia fazer, mas por uma intuigdo d,alma.

Quando de novo encontrou Horacio no baile, suas maneiras ndo podiam que se ndo ressentissem do estado de seu
coragao.

Tratou o ledo secamente; mas logo tornou-se amavel; ocorreu-lhe uma idéia; quis por a prova o amor do noivo, antes de
confiar-lhe seu destino.

Foi na sua alcova, durante a insonia, que ela recordou-se da histéria de Leopoldo, e comparou seu amor ao de Horacio.
Repassando na mente as palavras comovidas do primeiro, pensando naquele afeto tdo desprendido das misérias
humanas, tdo

d,alma, Amélia sentia-se como purificada dos desejos do sedutor.

Esse amor puro e imaterial era um batismo para seu coragdo virgem.

A moca conheceu que o engano de Leopoldo provinha de uma ilusdo da vista, no momento de entrar no carro com
Laura;

ilusdo confirmada pela presenca do lacaio na loja do sapateiro. Chegou a estimar esse incidente que pos em relevo a
alma

nobre e generosa do mancebo.

Acudiu-lhe a lembranga sua primeira conversa em casa de D. Clementina. As palavras que entdo lhe pareceram
ininteligiveis,
tinham agora um sentido. Compreendia toda a sublimidade do corag@o que dizia com uma profunda convicgao:

-- Sinto-me capaz de amar o horrivel, sinto-me capaz de nutrir uma dessas paixdes martires, de amar o anjo ainda
mesmo
encarnado no aleijdo.

-- Esse me ama realmente, a mim, e ndo a sua fantasia! murmurou a moga com tristeza.

No dia seguinte, depois de uma noite de insonia, preparou-se para receber Hordcio e submeté-lo a prova. O Matos
conservava um par das antigas botinas de Laura, o qual lhe fora para modelo. Mandou Amélia buscé-lo; e encheu-o de
algoddo para acomodar nessa enormidade o seu mimoso pezinho.

O bordado do bastidor foi expressamente inventado. Procurando uma letra para indicar a pessoa a quem destinava o
pretendido presente, insensivelmente tragou um L. Era a inicial de Laura, que lhe acudira a mente; ou era a lembranga
de

Leopoldo, que lhe esvoagava ainda na imagina¢cdo? Foi uma e outra coisa. Serviu-se do pretexto da amiga para evocar o
nome do homem, que tdo profundamente a amava.

Depois da cena que teve lugar na tarde do jantar, Amélia arrependeu-se. Receava ter-se excedido; bastava-lhe matar a
ilusdo

do mancebo, ndo devia ter excitado o horror. Mas o afeto de Leopoldo a tornara exigente; ela queria ser amada por
Horacio

da mesma forma, com aquela sublime abnegagdo.

Durante alguns dias, alimentou a esperanga de conservar a afeigdo do noivo, e regozijava-se com a idéia da surpresa que
lhe
guardava.

A auséncia do ledo a foi desenganando de dia em dia. Travou-se entdo uma luta em seu espirito. Devia esquecer o
homem
que ndo amava nela sendo uma fantasia?

O tom de Horacio na tlltima noite a irritou. Seu amor-proprio indignou-se com o menoscabo do mogo, e subita
revelacdo de
sua alma lhe advertiu que esse casamento causaria sua desgraga.



No dia seguinte ao do rompimento, Amélia foi, como havia dito na véspera, a casa de D. Clementina. Era a primeira vez
que

tornava a ver Leopoldo depois do baile.

Estiveram juntos alguns momentos. Como de costume Leopoldo falou, e a moga embebeu-se daquelas palavras
apaixonadas

como de um eflavio suave.

Em um momento de pausa, disse Amélia:

-- O senhor passou por nossa casa na terca-feira?

-- E verdade. Por que pergunta?

-- Eu estava no jardim. Vi-o quando passava; cuidei que ia entrar.

-- Ndo me animava.

-- Por qué?... Mamae ja lhe ofereceu nossa casa.

-- Tenho receio de ser importuno.

-- Pouco saimos agora; a excegdo das noites que passamos aqui, estamos sempre s6s; mamae lendo e eu tocando ou
fazendo

algum trabalho de 1a.

-- E ninguém mais? perguntou Leopoldo, fitando na mog¢a um olhar interrogador.

-- Ninguém! respondeu Amélia em tom grave.

Leopoldo ficou suspenso, buscando compreender o pensamento da moga. Era magoa do bem perdido, ou temor do mal
frustrado, que assim lhe anuviara a fisionomia?

Mas o sorriso prazenteiro iluminou o semblante da moga:

-- Sabe? Naquela noite do baile, me contaram uma histdria muito interessante, disse ela.
-- Néo se pode saber?

-- O senhor pode. Foi a historia de um sorriso, disse Amélia sublinhando a palavra com um gesto faceiro.
-- Quem lhe contou? Foi ele?

-- Foi o senhor.

-- Eu?

-- O senhor mesmo. Ja ndo se lembra?

-- Quer gracejar?

-- O senhor estava no jardim conversando com seu amigo, e eu na janela do toucador.
Leopoldo adivinhou.

-- Entdo ouviu tudo?

-- Tudo!...

-- E... perdoou-me?

-- Néo; ndo tinha de qué, mas...



E seus belos olhos limpidos repousaram no semblante do mocgo.
-- Mas compreendi!
Nesse momento D. Leonor chamou Amélia.

XIX

Quando recobrou-se da surpresa em que tinha ficado, Horacio ndo achou em si mais do que o desejo veemente e
irresistivel
de possuir o idolo por tanto tempo sonhado.

-- Serdo meus! murmurou consigo. Serdo meus a todo preco. Se for necessario um escandalo, ndo hesitarei. Mas Amélia
nao

deve ter-se esquecido de mim ja tdo depressa; ela me tinha afeicdo. Vou pedir-lhe perddo de meu engano. Sujeitar-me-ei
a

todas as condigdes. Que sacrificios sdo bastantes para pagar a felicidade de beijar aqueles dois mimos da natureza!

Instintivamente Horécio seguiu na direcdo da casa do Sales, com inteng@o de restabelecer as relagdes interrompidas.
Nao
sabia ele de que modo se houvesse em tal empenho; fiava da inspiragdo do momento.

Ja ndo estava o negociante no escritorio; nesse dia se retirara mais cedo.

Malograda sua esperanga, o ledo foi caminhando pela Rua Direita sem dire¢do, como quem nédo sabe o que fazer. O
instinto

que no deserto guia o rei dos animais a sebe odorifera onde retoucam as gazelas, o conduzia naturalmente para a Rua do
Ouvidor.

Tinha chegado a esquina, quando passou defronte um mogo, que seguiu pela calgada Carceler. Horacio acompanhou-o
com
a vista, querendo nele reconhecer seu amigo Leopoldo que havia cerca de um més néo vira.

Se com efeito o mogo era Leopoldo, tinha ele sofrido grande transformacdo. Em vez do rapaz descuidado no seu traje,
brusco em suas maneiras, sempre de cabelos arrepiados e barba revolta, aparecia um cavalheiro de boa presenca, com a
sobria elegancia que tdo bem assenta nos homens sisudos. Essa espécie de elegancia ¢ apenas um ligeiro perfume, e ndo
uma

incrusta¢do como a que usam os mogos a moda.

Com seu fino tato e longa experiéncia, Horacio, reconhecendo o amigo, adivinhou o segredo daquela subita
metamorfose. Ele
sabia que s6 hd um condao capaz de produzir tais encantos: ¢ o olhar da mulher amada e amante.

Ame alguém e ndo saiba se ¢ retribuido. Toda sua existéncia se projeta nesse impulso d'alma, que se arroja para outro
ser e

anseia por nele infundir-se. Vive-se fora de si mesmo, alheio a seu proprio eu; como o peregrino perdido longe da
patria, o

homem exilado de sua pessoa erra no espaco, em demanda de um abrigo.

Desde, porém, que o homem tem certeza de ser amado, em vez de expandir-se, recolhe-se e concentra-se para saturar-se
de

felicidade. Ja ndo se alheia e esquece de si; ao contrario, sente-se elevado acima do que era; respeita em sua pessoa o
homem amado.

Nessa ocasido ¢ natural a cada um observar-se constantemente ¢ julgar de si com extrema severidade. Surgem
aspiragdes

estranhas; o fraco lembra-se de ser um hero6i; o filésofo inveja a beleza do casquilho; o espirito positivo habituado a
voar terra

a terra bate o coto das asas para remontar-se ao ideal da poesia.

Nao ¢ s6 no homem que se opera essa metamorfose: mas em toda a natureza. Quando se arreiam os passaros de sua
mais



bela plumagem, quando gorjeiam as melodias mais brilhantes, se ndo é na quadra dos amores?

Vendo Leopoldo parado na calgada Carceler, Horécio dirigiu-se com disfarce para aquela parte, com intencao de travar
conversa e esclarecer de todo em todo o mistério. Foi trabalho perdido; o mogo acabava de saltar em um tilburi, que
rodava

ja pela Praga de Pedro II.

Desapontado, voltou Horacio sobre os passos.
-- Amélia o amal!... Ou pelo menos ele o acredita!
Sorriu-se o ledo.

-- Que fendmeno curioso produz o despeito na mulher! E uma semelhanga da luz reflexa. Irritado pela decepgio,
humilhado

em sua vaidade, o amor da mulher desdenhada refrange como o raio do sol repelido por corpo brilhante e vai
impregnar-se

em outro homem. Ela cuida sentir por esse plastdo uma paixdo ardente, que nada mais ¢ do que o impeto de seu
despeito.

Seria capaz de conceder a esse comparsa o que recusaria a afei¢do mais terna e extremosa. O assomo do citime, supde
ela

ser veeméncia da afeicdo, e confunde com os extremos de amor o delirio da vinganga. Amélia estd passando por esta
crise

naturalmente. Leopoldo foi o plastdo; ela 0 ama com todo o furor do 6dio que me tem.

Outro sorriso frisou o l1abio do ledo.

-- Ela me odeia! Oral... O 6dio o que ¢ sendo a efervescéncia do amor? O afeto suave e terno ¢ como o moscatel de
Setubal
ou o vinho de Constanga. O amor fero e irado ¢ como o champanhe que ferve e espuma.

Chegando a casa, Horacio escreveu a Amélia uma carta, que apenas continha estas palavras:

"Deve estar satisfeita, pois me tem de novo a seus pés, e desta vez humilde e suplicante. A melhor coroa do triunfo é o
perdao."

Saindo o ledo a espairecer, dirigiu os passos para a casa do Sales; esperava encontrar algum criado que se incumbisse de
entregar a carta.

Quem sabe? Talvez nessa mesma ocasido se decidisse de sua sorte. A moga lhe permitiria falar-lhe.

Era noite fechada; o céu, carregado de nuvens, anunciava proxima borrasca. A frente da casa do negociante estava as
escuras; contudo quem observasse bem, perceberia a coar-se pelos intersticios das janelas um ténue reflexo de luz
interior.

No portdo da chacara a meio cerrado, ninguém aparecia.

O ledo penetrou no jardim. Nesse momento um carro parou a porta da casa: trés pessoas sairam dele. Em um Horacio
viu,

estremecendo, roupas de sacerdote. S6 entdo refletiu 0 mogo no aspecto soturno do edificio. Inquieto, sobressaltado,
adiantou-se pelo jardim na esperanga de encontrar pessoa a quem interrogasse.

As janelas laterais estavam esclarecidas; e pelo jogo das sombras no quadro iluminado, conheceu o moco que reinava
no
interior alguma agitacao.

Que fazer? Apresentar-se na casa, depois do que passara, e antes de qualquer explicag@o. ndo era razoavel.
A dois passos ficava uma frondosa mangueira, em cujos galhos tinham fabricado uma espécie de belveder ou
caramanchao.

Conduzia ao alto uma escadinha de caracol cingindo o tronco da arvore.

Por acaso avistou o ledo a mangueira, e subindo sem hesitar, achou-se justamente fronteiro as janelas iluminadas. Em
principio



a claridade subita ofuscou-lhe a vista, e ndo pode ele distinguir o que se passava no interior.
Mas afinal o deslumbramento dos olhos cedeu ao deslumbramento d'alma.
Ele via, ¢ duvidava.

Um altar erguido, cirios acesos, o sacerdote oficiando, Amélia e Leopoldo de joelhos, ao lado Sales, D. Leonor, ¢ dois
amigos que serviam de testemunhas: eis o quadro que se ofereceu aos olhos de Horacio. Tinha visto na comédia da vida
muitos lances dramaticos, mas nenhum tdo imprevisto e curioso.

A surpresa do ledo provinha de um engano seu. Ele acreditava que Amélia o tinha amado, quando a moga ndo sentira
por ele
mais do que o desvanecimento de ver cativo de seus encantos o rei da moda, o feliz conquistador dos saldes.

Quem Amélia amou desde o principio, foi Leopoldo. A vaidade, o galanteio que se nutre de brilhantes futilidades, a
seduziam

por momentos, e rendiam ao capricho de Horacio. Mas passado esse enlevo, sua alma sentia a atragao irresistivel que a
impelia para o seu polo.

Disso que durante dois meses passava na vida intima da moga, ela propria ndo se apercebia; foi depois da cena do baile,
que
ela entrou em si, e compreendeu as sublevagdes reconditas de sua alma, e o drama que ai se agitava desde muito.

Leopoldo comegara a freqiientar a casa de Sales poucos dias depois da partida de D. Clementina. As duas almas, por
tanto

tempo separadas, so esperavam o momento de se unirem ou antes de se entranharem uma na outra. As tardes, no jardim,
entre cortinas de flores, elas celebravam esse mistico himeneu do amor, unico eterno e indissoluvel, porque se faz no
seio do

Criador.

Pelo voto de todos se apressou o dia do casamento, que 0s noivos exigiram se fizesse inteiramente a capucha, e sem
prévia

participagdo. A razdo desse empenho, s6 Amélia a sabia e nunca a disse. Eram escrapulo de seu pudor: depois do que
tinha

acontecido, ndo queria que lhe dessem outra vez o titulo de noiva.

Terminada a cerimonia, e feitas as felicitagdes do costume, correram os minutos em agradavel conversagao.

Eram onze horas, quando Leopoldo entrou no toucador em que sua noiva o esperava. Sentada em uma conversadeira,
Amélia sorriu para seu marido; porém através das largas dobras do roupao de cambraia, percebia-se o tremor
involuntario

que agitava seu lindo talhe.

-- E meu presente! disse ela com timidez.

E apresentou ao noivo um objeto envolto em papel de seda, atado com fita azul.

Abrindo, achou Leopoldo dois mimosos pantufos de cetim branco, os mesmos que Amélia comegara a bordar no dia
seguinte

ao baile.

O moco enleado, ndo compreendia. Insensivelmente seu olhar desceu a fimbria do roupdo. Sobre a almofada de veludo
e

entre os folhos da cambraia, apareciam as unhas rosadas de dois pezinhos divinos.

Uma onda de rubor derramou-se pelo semblante da moga, cujos labios balbuciaram uma palavra.

-- Calce!

Leopoldo ajoelhou aos pés da noiva.

O temporal, desabando nesse momento, bateu com violéncia nos vidros da janela, que fechou-se.



Horacio desceu do seu observatodrio, ¢ escalando a grade de ferro do jardim, ganhou a casa, onde chegou todo alagado.
Enquanto filosoficamente esperava que seu criado lhe preparasse uma xicara de café, abriu um livro, que acertou ser La
Fontaine.

Leu ao acaso: era a fabula do ledo amoroso.

-- E verdade! murmurou soltando uma fumaga de charuto. O ledo deixou que lhe cerceassem as garras; foi esmagado
pela
pata da gazela.

N.B.-- Escrevo tilburi, champanhe, etc. porque entendo que devemos imprimir certo cunho portugués nas palavras
estrangeiras adotadas pelo uso. Assim fizeram nossos antepassados, escrevendo trumo, trend, bufete e tantas outras
palavras

de origem francesa.



