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Iracema

José de Alencar

Prologo da 1° Edicao
Meu amigo.

Este livro o vai naturalmente encontrar em seu pitoresco sitio da varzea, no doce lar,
a que povoa a numerosa prole, alegria e esperanca do casal.

Imagino que ¢ a hora mais ardente da sesta.

O sol a pino dardeja raios de fogo sobre as areias natais; as aves emudecem; as
plantas languem. A natureza sofre a influéncia da poderosa irradiagdo tropical, que produz o
diamante e o génio, as duas mais brilhantes expan¢des do poder criador.

Os meninos brincam na sombra do outdo, com pequenos ossos de reses, que figuram
a boiada. Era assim que eu brincava, ha quantos anos, em outro sitio, ndo mui distante do seu.
A dona da casa, terna e incansavel, manda abrir o coco verde, ou prepara o saboroso creme do
buriti para refrigerar o esposo, que pouco ha recolheu de sua excursdo pelo sitio, e agora
repousa embalandose na macia e cdmoda rede.

Abra entdo este livrinho, que lhe chega da corte imprevisto. Percorra suas paginas
para desenfastiar o espirito das cousas graves que o trazem ocupado.

Talvez me desvane¢a amor do ninho, ou se iludam as reminiscéncias da infancia
avivadas recentemente. Se ndo, creio que, ao abrir o pequeno volume, sentird uma onda do
mesmo aroma silvestre e bravio que lhe vem da varzea. Derrama-o, a brisa que perpassou nos
espatos da carnaiba e na ramagem das aroeiras em flor.

Essa onda ¢ a inspira¢do da patria que volve a ela, agora e sempre, como volve de
continuo o olhar do infante para o materno semblante que lhe sorri.
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O livro ¢é cearense. Foi imaginado ai, na limpidez desse céu de cristalino azul, e
depois vazado no coracdo cheio das recordagdes vivaces de uma imaginagdo virgem.
Escrevi-o para ser lido 14, na varanda da casa rustica ou na fresca sombra do pomar, ao doce
embalo da rede, entre os mirmuros do vento que crepita na areia, ou farfalha nas palmas dos
coqueiros.

Para 14, pois, que ¢ o ber¢o seu, o envio.
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Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos estranho, esquecido talvez
dos poucos amigos, € s6 lembrado pela incessante desafei¢ao, qual sorte serd a do livro?

Que lhe falte hospitalidade, ndo ha temer. As auras de nossos campos parecem tao
impregnadas dessa virtude primitiva, que nenhuma raga habita ai, que ndo a inspire com o
halito vital. Receio, sim, que o livro seja recebido como estrangeiro ¢ hospede na terra dos
meus.

Se porém, ao abordar as plagas do Mocoripe, for acolhido pelo bom cearense,
prezado de seus irmaos ainda mais na adversidade do que nos tempos prosperos, estou certo
que o filho de minha alma achara na terra de seu pai, a intimidade e conchego da familia.

O nome de outros filhos enobrece nossa provincia na politica e na ciéncia; entre eles
o meu, hoje apagado, quando o trazia brilhantemente aquele que primeiro o criou.

Neste momento mesmo, a espada herdica de muito bravo cearense vai ceifando no
campo da batalha ampla messe de gloria. Quem ndo pode ilustrar a terra natal, canta as suas
lendas, sem metro, na rude toada de seus antigos filhos.

Acolha pois esta primeira mostra para oferecé-la a nossos patricios a quem ¢
dedicada.

Este pedido foi um dos motivos de lhe enderecar o livro; o outro sabera depois que o
tenha lido.

Muita cousa me ocorre dizer sobre o assunto, que talvez devera antecipar a leitura da
obra, para prevenir a surpresa de alguns e responder as observagdes ou reparos de outros.

Mas sempre fui avesso aos prologos; em meu conceito eles fazem a obra, 0 mesmo
que o passaro a fruta antes de colhida; roubam as primicias do sabor literario. Por isso me
reservo para depois

Na ultima pagina me encontrard de novo; entdo conversaremos a gosto, em mais
liberdade do que teriamos neste portico do livro, onde a etiqueta manda receber o ptblico com
a gravidade e reveréncia devida a tdo alto senhor.

Rio de Janeiro, maio de 1865.
J. DE ALENCAR



Carta ao Dr. Jaguaribe
Eis-me de novo, conforme o prometido.
14 leu o livro e as notas que o acompanham; conversemos pois.

Conversemos sem ceriménia, em toda familiaridade, como se cada um estivesse
recostado em sua rede, ao vaivém do languido balango, que convida a doce pratica.

Se algum leitor curioso se puser a escuta, deixa-lo. Nao devemos por isso de mudar o
tom rasteiro da intimidade pela frase garrida das salas.

Sem mais.

H4 de recordar-se vocé de uma noite que, entrando em minha casa, quatro anos a esta
parte, achou-me rabiscando um livro. Era isso em uma quadra importante, pois que uma nova
legislatura, filha de nova lei, fazia sua primeira sessdo; € o pais tinha os olhos nela, de quem
esperava iniciativa generosa para melhor situagao.

Ja estava eu meio descrido das cousas, € mais dos homens; e por isso buscava na
literatura diversdo a tristeza que me infundia o estado da patria entorpecida pela indiferenca.
Cuidava eu porém que vocé, politico de antiga e melhor témpera, pouco se preocupava com as
cousas literarias, ndo por menosprego, sim por vocagao.

A conversa que tivemos entdo revelou meu engano; achei um cultor e amigo da
literatura amena; e juntos lemos alguns trechos da obra, que tinha, e ainda ndo perdeu,
pretensdes a um poema.
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E como viu e como entdo lhe esbocei a largos tragos, uma herdica que tem por
assunto as tradi¢des dos indigenas brasileiros e seus costumes. Nunca me lembrara eu de
dedicar-me a esse género de literatura, de que me abstive sempre, passados que foram os
primeiros e fugaces arroubos da juventude. Suporta-se uma prosa mediocre, e até estima-se
pelo quilate da idéia; mas o verso mediocre € a pior triaga que se possa impingir ao pior leitor.

Cometi a imprudéncia quando escrevi algumas cartas sobre a Confederagdao dos
Tamoios de dizer: "as tradi¢des dos indigenas ddo matéria para um grande poema que talvez
um dia apresente sem ruido nem aparato, com modesto fruto de suas vigilias".

Tanto bastou para que supusessem que o escritor se referia a si, e tinha ja em mao o
poema; varias pessoas perguntaram-me por ele. Meteu-me isto € brios literarios; sem calcular
das for¢as minimas para empresa tdo grande que assoberbou dois ilustres poetas, tracei o
plano da obra, e a comecei com quase tal vigor que a levei de um f6lego ao quarto canto.

Esse folego susteve-se cerca de cinco meses, mas amorteceu; € vou lhe confessar o
motivo.

Desde cedo, quando comegaram os primeiros pruridos literarios uma espécie de
instinto me impelia a imaginacdo para a raga selvagem indigena. Digo instinto, porque nao
tinha eu entdo estudos bastantes para apreciar devidamente a nacionalidade de uma literatura,
era simples prazer que me deleitada na leitura das cronicas e memorias antigas.

Mais tarde, discernindo melhor as cousas, lia as produgdes que se publicavam sobre
o tema indigena; ndo realizavam elas a poesia nacional, tal como me aparecia no estudo da
vida selvagem dos autoctonos brasileiros. Muitas pecavam pelo abuso dos termos indigenas
acumulados uns sobre os outros, o que ndo s6 quebrava a harmonia da lingua portuguesa,
como perturbava a inteligéncia do texto. Outras eram primorosas no estilo e ricas de belas
imagens; porém faltava-lhes certa rudez ingénua de pensamento e expressdo, que devia ser a
linguagem dos indigenas.



Gongalves Dias ¢ o poeta nacional por exceléncia; ninguém lhe disputa na opuléncia
da imaginagdo, no fino lavor do verso, no conhecimento da natureza brasileira e dos costumes
selvagens. Em suas poesias americanas aproveitou muitas das mais lindas tradicdes dos
indigenas; e em seu poema nao concluido dos Timbiras, propos-se a descrever a epopéia
brasileira.

Entretanto, os selvagens de seu poema falam uma linguagem cléssica, o que lhe foi
censurado por outro poeta de grande estro, o Dr. Bernardo Guimaraes; eles exprimem idéias
proprias do homem civilizado, e que nao € verossimil tivessem no estado da natureza.

Sem duvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua lingua as idéias, embora
rudes e grosseiras, dos indios; mas nessa tradugdo estd a grande dificuldade; € preciso que a
lingua civilizada se molde quanto possa a singeleza primitiva da lingua barbara; e nao
represente as imagens € pensamentos indigenas sendo por termos e frases que ao leitor

paregam naturais na boca do selvagem.

O conhecimento da lingua indigena ¢ o melhor critério para a nacionalidade da
literatura. Ele nos da ndo s6 o verdadeiro estilo, como as imagens poéticas do selvagem, os
modos de seu pensamento, as tendéncias de seu espirito, € até as menores particularidades de
sua vida.

E nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro, ¢ dela que ha de sair o verdadeiro
poema nacional, tal como eu o imagino.

Cometendo portanto o grande arrojo, aproveitei o ensejo de realizar as idéias que me
flutuavam no espirito, e ndo eram ainda plano fixo, a reflexdo consolidou.as e robusteceu.

Na parte escrita da obra foram elas vazadas em grande copia. Se a investigacao
laboriosa das belezas nativas, feita sobre imperfeitos e espurios dicionarios, exauria o espirito;
a satisfagdo de cultivar essas flores agrestes da poesia brasileira, deleitada. Um dia porém
fatigado da constante e aturada meditagdo ou andlise para descobrir a etimologia de algum
vocabulo, assaltou-me um receio.

Todo este improbo trabalho que as vezes custava uma sé palavra, me seria levado a
conta? Saberiam que esse escropulo d'ouro fino tinha sido desentranhado da profunda
camada, onde dorme uma raga extinta? Ou pensariam que fora achado na superficie e trazido
ao vento da facil inspiracao?

E sobre esse, logo outro receio.

A imagem ou pensamento com tanta fadiga esmerilhados seriam apreciados em seu
justo valor, pela maioria dos leitores? Nao os julgariam inferiores a qualquer das imagens em
voga, usadas na literatura moderna?

Ocorre-me um exemplo tirado deste livro. Guia, chamavam os indigenas, senhor do
caminho, piguara. A beleza da expressao selvagem em sua traducao literal e etimologica, me
parece bem saliente. Nao diziam sabedor do caminho, embora tivessem termo préprio, couab,
porque essa frase ndo exprimiria a energia de seu pensamento. O caminho no estado selvagem
ndo existe; ndo € coisa de saber; faz-se na ocasido da marcha através da floresta ou do campo,
e em certa direcao; aquele que o tem e o d4, € realmente senhor do caminho.

Nao ¢ bonito? Nao estd ai uma joéia da poesia nacional?

Pois havera quem prefira a expressao-rei do caminho, embora os brasis nao tivessem
rei, nem idéia de tal instituicdo. Outros se inclinaram a palavra guia, como mais simples e
natural em portugués, embora ndo corresponda ao pensamento do selvagem.

Ora, escrever um poema que devia alongar-se para correr o risco de ndo ser



entendido, e quando entendido ndo apreciado, era para desanimar o mais robusto talento,
quanto mais a minha mediocridade. Que fazer? Encher o livro de grifos que o tornariam mais
contuso ¢ de notas que ninguém 1¢? Publicar a obra parcialmente para que os entendidos
preferissem o veredito literario? Dar leitura dela a um circulo escolhido, que emitisse juizo
ilustrado?

Todos estes meios tinham seu inconveniente, ¢ todos foram repelidos: o primeiro
afeava o livro; o segundo o truncava em pedacos; o terceiro ndo lhe aproveitaria pela
cerimonioso benevoléncia dos censores. O que pareceu melhor e mais acertado foi desviar o
espirito dessa obra e dar-lhe novos rumos.

Mas nao se abandona assim um livro comegado, por pior que ele seja; ai nessas
paginas cheias de rasuras e borrdes dorme a larva. do pensamento, que pode ser ninfa de asas
douradas, se a inspiragdo fecundar o grosseiro casulo. Nas diversas pausas de suas
preocupagdes o espirito volvia pois ao livro, onde estdo ainda incubados e estardo cerca de
dois mil versos heroicos.

Conforme a benevoléncia ou serenidade de minha consciéncia, as vezes os acho
bonitos e dignos de verem a luz; outras me parecem vulgares, monotonos, € somenos a quanta
prosa charra tenho eu estendido sobre o papel. Se o amor de pai abranda afinal esse rigor, ndo
desvanece porém nunca o receio de "perder inutilmente meu tempo a fazer versos para
caboclos".

Em um desses volveres do espirito a obra comegada, lembrou-me de fazer uma
experiéncia em prosa. O verso pela sua dignidade e nobreza ndo comporta certa flexibilidade
de expressao que entretanto nao vai mal a prosa mais elevada. A elasticidade da frase
permitiria entdo que se empregassem com mais clareza as imagens indigenas, de modo a nao
passarem desapercebidas. Por outro lado conhecer-se-ia o efeito que havia de ter o verso pelo
efeito que tivesse a prosa.

O assunto para a experiéncia, de antemao estava achado. Quando em 1848 revi nossa
terra natal, tive a idéia de aproveitar suas lendas e tradicdes em alguma obra literaria. Ja em
Sao Paulo tinha comecado uma biografia do Camarao. Sua mocidade, a amizade herdica que
o ligava a Soares Moreno, a bravura e lealdade de Jacauna, aliado dos portugueses, e suas
guerras contra o célebre Mel Redondo; ai estava o tema. Faltava-lhe o perfume que derrama
sobre as paixdes do homem e da mulher.

Sabe vocé agora o outro motivo que eu tinha de lhe enderegar o livro; precisava dizer
todas estas cousas, contar o como e por que escrevi [racema. li com quem melhor conversaria
sobre isso do que com uma testemunha de meu trabalho, a Unica, das poucas, que respira
agora as auras cearenses?

Este livro € pois um ensaio ou antes amostra. Vera realizadas nele minhas idéias a
respeito da literatura nacional; e achard ai poesia inteiramente brasileira, haurida na lingua dos
selvagens. A etimologia de nomes das diversas localidades, e certos modos de dizer tirados da
composi¢do das palavras, sdo de cunho original.

Compreende vocé que ndo podia eu derramar em abundancia essas riquezas no
livrinho agora publicado, porque elas ficariam desfloradas na obra de maior vulto, a qual so
teria a novidade da fabula. Entretanto ha ai de sobra para dar matéria a critica e servir de base
ao juizo dos entendidos.

Se o publico ledor gostar dessa forma literaria que me parece ter algum atrativo,
entdo se fard um esforgo para levar ao cabo o comecado poema, embora o verso tenha perdido
muito de seu primitivo encanto. Se porém o livro for acoimado de sedigo, e Iracema encontrar



a usual indiferenca que vai acolhendo o bom e 0 mau com a mesma complacéncia, quando
nao ¢ siléncio desdenhoso e ingrato; nesse caso o autor se desenganara de mais esse género de
literatura, como ja se desenganou do teatro, € os versos, como as comédias, passardo para a
gaveta dos papéis velhos, reliquias autobiograficas.

Depois de concluido o livro e quando o reli j& aparado na estampa, conheci que me
tinham escapado sendo que se devam corrigir, noto algum excesso de comparagdes, repeticao
de certas imagens, desalinho no estilo dos ultimos capitulos. Também me parece que devia
conservar aos nomes das localidades sua atual versao, embora corrompida.

Se a obra tiver segunda edicdo sera escoimada destes e doutros defeitos que lhe
descubram os entendidos.

Agosto de 1865
J. DE ALENCAR
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Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas frondes da
carnauba,;

Verdes mares, que brilhais como liquida esmeralda aos raios do sol nascente,
perlongando as alvas praias ensombradas de coqueiros;

Serenai, verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para que o barco
aventureiro manso resvale a flor das 4guas.

Onde vai a afouta jangada, que deixa rapida a costa cearense, aberta ao fresco terral a
grande vela?

Onde vai como branca alcione buscando o rochedo patrio nas soliddes do oceano?
Trés entes respiram sobre o fragil lenho que vai singrando veloce, mar em fora

Um jovem guerreiro cuja tez branca ndo cora o sangue americano; uma crianga € um
rafeiro que viram a luz no bergo das florestas, e brincam irmaos, filhos ambos da mesma terra
selvagem

A lufada intermitente traz da praia um eco vibrante, que ressoa entre o marulho das
vagas:

— Iracema!

O mocgo guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos presos na sombra fugitiva da
terra; a espagos o olhar empanado por ténue lagrima cai sobre o jirau, onde folgam as duas
inocentes criaturas, companheiras de seu infortunio.

Nesse momento o 1abio arranca d'alma um agro sorriso
Que deixara ele na terra do exilio?

Uma histéria que me contaram nas lindas varzeas onde nasci, a calada da noite,
quando a lua passeava no céu argenteando os campos, € a brisa rugitava nos palmares.

Refresca o vento.

O rulo das vagas precipita. O barco salta sobre as ondas e desaparece no horizonte.
Abre-se a imensidade dos mares, e a borrasca enverga, como o condor, as foscas asas sobre 0
abismo.

Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as vagas revoltas, e te poje
nalguma enseada amiga. Soprem para ti as brandas auras; e para ti jaspeie a bonanga mares de
leite!

Enquanto vogas assim a discri¢do do vento, airoso barco, volva as brancas areias a
saudade, que te acompanha, mas ndo se parte da terra onde revoa.
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Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu Iracema.

Iracema, a virgem dos labios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da
grauna e mais longos que seu talhe de palmeira.

O favo da jati ndo era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia no bosque
como seu halito perfumado.

Mais rapida que a ema selvagem, a morena virgem corria o sertdo e as matas do
Ipu?" onde campeava sua guerreira tribo da grande nacdo tabajara, o pé gracil e nu, mal
rog¢ando alisava apenas a verde pelucia que vestia a terra com as primeiras aguas.

Um dia, ao pino do sol, ela repousava em um claro da floresta. Banhava-lhe o corpo
a sombra da oiticica, mais fresca do que o orvalho da noite. Os ramos da acacia silvestre
esparziam flores sobre os imidos cabelos Escondidos na folhagem os passaros ameigavam o
canto

Iracema saiu do banho; o aljofar d'agua ainda a roreja, como a doce mangaba que
corou em manha de chuva Enquanto repousa, empluma das penas do gard as flechas de seu
arco, e concerta com o sabia da mata, pousado no galho préoximo, o canto agreste

A graciosa ard, sua companheira e amiga, brinca junto dela As vezes sobe aos ramos
da arvore e de 14 chama a virgem pelo nome; outras remexe o uru te palha matizada, onde traz
a selvagem seus perfumes, os alvos fios do crautd , as agulhas da jugara com que tece a renda,
e as tintas de que matiza o algodao.

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os olhos, que o sol
nao deslumbra; sua vista perturba-se.

Diante dela e todo a contemplé-la, estd um guerreiro estranho, se € guerreiro e ndo
algum mau espirito da floresta. Tem nas faces o branco das areias que bordam o mar; nos
olhos o azul triste das dguas profundas. Ignotas armas e tecidos ignotos cobrem-lhe o corpo.

Foi rapido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida no arco partiu
Gotas de sangue borbulham na face do desconhecido.

De primeiro impeto, a mado lesta caiu sobre a cruz da espada, mas logo sorriu. O
mogo guerreiro aprendeu na religido de sua mae, onde a mulher ¢ simbolo de ternura e amor.
Sofreu mais d'alma que da ferida.

O sentimento que ele pos nos olhos e no rosto, ndo o sei eu. Porém a virgem langou
de si o arco e a uiragaba, e correu para o guerreiro, sentida da magoa que causara.

A mao que rapida ferira, estancou mais rapida e compassiva o sangue que gotejava.
Depois Iracema quebrou a flecha homicida: deu a haste ao desconhecido, guardando consigo
a ponta farpada.

O guerreiro falou:
— Quebras comigo a flecha da paz?

— Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de meus irmaos? Donde vieste a
estas matas, que nunca viram outro guerreiro como tu?

— Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das terras que teus irmados ja
possuiram, e hoje tém os meus.

— Bem-vindo seja o estrangeiro aos campos dos tabajaras, senhores das aldeias, e a



cabana de Araquém, pai de Iracema.
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O estrangeiro seguiu a virgem através da floresta.

Quando o sol descambava sobre a crista dos montes, e¢ a rola desatava do fundo da
mata os primeiros arrulhos, eles descobriram no vale a grande taba; e mais longe, pendurada
no rochedo, a sombra dos altos juazeiros, a cabana do Pajé.

O ancido fumava a porta, sentado na esteira de carnatiba, meditando os sagrados ritos
de Tupa. O ténue sopro da brisa carmeava, como frocos de algoddo, os compridos e raros
cabelos brancos. De imovel que estava, sumia a vida nos olhos cavos e nas rugas profundas.

O Pajé lobrigou os dois vultos que avangavam; cuidou ver a sombra de uma arvore
solitaria que vinha alongando-se pelo vale fora.

Quando os viajantes entraram na densa penumbra do bosque, entdo seu olhar como o
do tigre, afeito as trevas, conheceu Iracema e viu que a seguia um jovem guerreiro, de
estranha raga e longes terras.

As tribos tabajaras, dalém Ibiapaba, falavam de uma nova raca de guerreiros, alvos
como flores de borrasca, e vindos de remota plaga as margens do Mearim. O ancido pensou
que fosse um guerreiro semelhante, aquele que pisava os campos nativos.

Trangqtiilo, esperou.

A virgem aponta para o estrangeiro e diz:

— Ele veio, pai.

— Veio bem. E Tupa que traz o hospede a cabana de Araquém.

Assim dizendo, o Pajé passou o cachimbo ao estrangeiro; e entraram ambos na
cabana.

O mancebo sentou-se na rede principal, suspensa no centro da habitagao.

Iracema acendeu o fogo da hospitalidade; e trouxe o que havia de provisdes para
satisfazer a fome e a sede: trouxe o resto da caga, a farinha-d'agua, os frutos silvestres, os
favos de mel, o vinho de caju e ananas.

Depois a virgem entrou com a igagaba, que na fonte proxima enchera de agua fresca
para lavar o rosto e as maos do estrangeiro.

Quando o guerreiro terminou a refei¢do, o velho Pajé apagou o cachimbo e falou:
— Vieste?
— Vim; respondeu o desconhecido.

— Bem-vindo sejas. O estrangeiro ¢ senhor na cabana de Araquém. Os tabajaras tem
mil guerreiros para defendé-lo, e mulheres sem conta para servi-lo. Dize, e todos te
obedecerao.

— Pajé, eu te agradeco o agasalho que me deste. Logo que o sol nascer, deixarei tua
cabana e teus campos aonde vim perdido; mas ndo devo deixa-los sem dizer-te quem ¢ o
guerreiro, que fizeste amigo.

— Foi a Tupa que o Pajé serviu: ele te trouxe, ele te levara. Araquém nada fez pelo
seu hospede; ndo pergunta donde vem e quando vai Se queres dormir, descam sobre ti os
sonhos alegres; se queres falar, teu hospede escuta.

O estrangeiro disse:



— Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a taba nas margens do Jaguaribe,
perto do mar, onde habitam os pitiguaras, inimigos de tua nagao. Meu nome ¢ Martim, que na
tua lingua quer dizer filho de guerreiro; meu sangue, o do grande povo que primeiro viu as
terras de tua patria. J4 meus destrogados companheiros voltaram por mar as margens do
Paraiba, de onde vieram; e o chefe, desamparado dos seus, atravessa agora os vastos sertoes
do Apodi. S6 eu de tantos fiquei, porque estava entre os pitiguaras de Acaracu, na cabana do
bravo Poti, irmdo de Jacatna, que plantou comigo a arvore da amizade. H4 trés sois partimos
para a caga; e perdido dos meus, vim aos campos dos tabajaras.

— Foi algum mau espirito da floresta que cegou o guerreiro branco no escuro da
mata: respondeu o anciao.

A caua piou, além, na extrema do vale. Caia a noite.
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O Pajé vibrou o maraca e saiu da cabana, porém o estrangeiro nao ficou so.

Iracema voltara com as mulheres chamadas para servir o hospede de Araquém, e os
guerreiros vindos para obedecer-lhe.

— Guerreiro branco, disse a virgem, o prazer embale tua rede durante a noite; e o sol
traga luz a teus olhos, alegria a tua alma.

E assim dizendo, Iracema tinha o labio trémulo, e imida a palpebra.

— Tu me deixas? perguntou Martim.

— As mais belas mulheres , da grande taba contigo ficam.

— Para elas a filha de Araquém nao devia ter conduzido o hospede a cabana do Pajé.

— Estrangeiro, Iracema ndo pode ser tua serva. E ela que guarda o segredo da jurema
e o mistério do sonho. Sua mao fabrica para o Pajé a bebida de Tupa.

O guerreiro cristdo atravessou a cabana e sumiu-se na treva.

A grande taba erguia-se no fundo do vale, iluminada pelos fachos da alegria. Rugia o
maracd; ao quebro lento do canto selvagem, batia a danga em torno a rude cadéncia O Pajé
inspirado conduzia o sagrado tripudio e dizia ao povo crente os segredos de Tupa.

O maior chefe da nacdo tabajara, Irapud , descera do alto da serra Ibiapaba, para
levar as tribos do sertdo contra o inimigo pitiguara. Os guerreiros do vale festejam a vinda do
chefe, e o proximo combate.

O mancebo cristdo viu longe o clardo da festa; passou além e olhou o céu azul sem
nuvens A estrela morta s que entdo brilhava sobre a ctipula da floresta, guiou seu passo firme
para as frescas margens do rio das gargas.

Quando ele transmontou o vale e ia penetrar na mata, surgiu um vulto de Iracema. A
virgem seguira o estrangeiro como a brisa sutil que resvala sem murmurejar por entre a
ramagem.

— Por que, disse ela, o estrangeiro abandona a cabana hospedeira sem levar o
presente da volta? Quem fez mal ao guerreiro branco na terra dos tabajaras?

O cristao sentiu quanto era justa a queixa; e achou-se ingrato.

— Ninguém fez mal ao teu hospede, filha de Araquém. Era o desejo de ver seus
amigos que o afastava dos campos dos tabajaras. Nao levava o presente da volta; mas leva em
sua alma a lembrancga de Iracema.

— Se a lembranga de Iracema estivesse n'alma do estrangeiro, ela ndo o deixaria
partir. O vento ndo leva a areia da varzea, quando a areia bebe a 4gua da chuva.

A virgem suspirou:

— QGuerreiro branco, espera que Caubi volte da caga. O irmao de Iracema tem o
ouvido sutil que pressente a boicininga entre os rumores da mata; e olhar do oitib6 que vé
melhor nas trevas. Ele te guiard as margens do rio das gargas.

— Quanto tempo se passara antes que o irmao de Iracema esteja de volta na cabana
de Araquém?

— O sol, que vai nascer, tornara com o guerreiro Caubi aos campos do Ipu.

— Teu hospede espera, filha de Araquém; mas se o sol tornando nao trouxer o irmao



de Iracema, ele levara o guerreiro branco a taba dos pitiguaras
Martim voltou a cabana do Pajé.

A alva rede, que Iracema perfumara com a resina do beijoim, guardava-lhe um sono
calmo e doce.

O cristdo adormeceu ouvindo suspirar entre os murmurios da floresta, o canto
mavioso da virgem indiana.
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O galo da campina ergue a poupa escarlate fora do ninho. Seu limpido trinado
anuncia a aproximacao do dia.

Ainda a sombra cobre a terra. J& o povo selvagem colhe as redes na grande taba e
caminha para o banho O velho Pajé que velou toda a noite, falando as estrelas, conjurando os
maus espiritos das trevas , entra furtivamente na cabana

Eis retroa o boré pela amplidao do vale.

Travam das armas os rapidos guerreiros, e correm ao campo. Quando foram todos na
vasta ocara circular, Irapud, o chefe, soltou o grito de guerra:

— Tupa deu a grande nagdo tabajara toda esta terra. N6s guardamos as serras, donde
manam os corregos, com os frescos ipus onde cresce a maniva e o algoddo; e abandonamos ao
barbaro potiguara , comedor de camardo, as areias nuas do mar, com os secos tabuleiros sem
agua e sem florestas. Agora os pescadores da praia, sempre vencidos, deixam vir pelo mar a
raca branca dos guerreiros de fogo, inimigos de Tupa. Ja os emboabas estiveram no Jaguaribe;
logo estardo em nossos campos; € com eles os potiguaras. Faremos nos, senhores das aldeias,
como a pomba, que se encolhe em seu ninho, quando a serpente enrosca pelos galhos?

O irado chefe brande o tacape e o arremessa no meio do campo. Derrubando a fronte,
cobre o rubico olhar:

— Irapua falou: disse.
O mais mogo dos guerreiros avanca:

— O gavido paira nos ares. Quando o nambu levanta, ele cai das nuvens e rasga as
entranhas da vitima. O guerreiro tabajara, filho da serra, ¢ como o gavido.

Troa e retroa a pocema da guerra.

O jovem guerreiro erguera o tacape; e por sua vez o brandiu Girando no ar, rapida e
ameacadora, a arma do chefe passou de mdo em mao.

O velho Andira irmao do Pajé, a deixou tombar, e calcou no chdo, com o pé agil
ainda e firme.

Pasma o povo tabajara da agcdo desusada. Voto de paz em tdo provado e impetuoso
guerreiro! E o velho herdi, que cresceu na sanha, crescendo nos anos, ¢ o feroz Andira quem
derrubou o tacape, nincio da proxima luta?

Incertos todos e mudos escutam:

— Andira, o velho Andira, bebeu mais sangue na guerra do que ja bebéram cauim
nas festas de Tupa, todos quantos guerreiros alumia agora a luz de seus olhos. Ele viu mais
combates em sua vida, do que luas lhe despiram a fronte. Quanto cranio de potiguara
escalpelou sua mao implacavel, antes que o tempo lhe arrancasse o primeiro cabelo? E o
velho Andira nunca temeu que o inimigo pisasse a terra de seus pais; mas alegrava-se quando
ele vinha, e sentia com o faro da guerra a juventude renascer no corpo decrépito, como a
arvore seca renasce com o sopro do inverno A nagdo tabajara ¢ prudente. Ela deve encostar o
tacape da luta para ranger o membi da festa. Celebra, Irapua, a vinda dos emboabas e deixa
que cheguem todos aos nossos campos. Entdo Andira te promete o banquete da vitdria!

Desabriu, enfim, Irapua a funda colera:

— Fica tu, escondido entre as igacabas de vinho, fica, velho morcego, porque temes
a luz do dia e s6 bebes o sangue da vitima que dorme. Irapud leva a guerra no punho de seu



tacape. O terror que ele inspira voa com o rouco som do boré. O potiguara ja tremeu ouvindo
rugir na serra, mais forte que o ribombo do mar,



VI

Martim vai a passo € passo por entre os altos juazeiros que cercam a cabana do
Pajé.
Era o tempo em que o doce aracati chega do mar, e derrama a deliciosa frescura pelo
arido sertdo. A planta respira; um suave arrepio erri¢a a verde coma da floresta.

O cristdo contempla o ocaso do sol. A sombra, que desce dos montes e cobre o vale,
penetra sua alma. Lembra-se do lugar onde nasceu, dos entes queridos que ali deixou. Sabe
ele se tornard a vé-los algum dia?

Em torno carpe a natureza o dia que expira. Soluca a onda trépida e lacrimosa; geme
a brisa na folhagem; o mesmo silencio anela de opresso.

Iracema parou em face do jovem guerreiro:
— E a presenca de Iracema que perturba a serenidade no rosto do estrangeiro?
Martim pousou brandos olhos na face da virgem:

— Nao, filha de Araquém: tua presenca alegra, como a luz da manha. Foi a
lembrancga da patria que trouxe a saudade ao coracao pressago.

— Uma noiva te espera?

O forasteiro desviou os olhos. Iracema dobrou a cabega sobre a espadua, como a
tenra palma da carnauba, quando a chuva peneira na varzea.

— FEla n3o ¢ mais doce do que Iracema, a virgem dos labios de mel, nem mais
formosa! murmurou o estrangeiro.

— A flor da mata ¢ formosa quando tem rama que a abrigue, e tronco onde se enlace.
Iracema ndo vive n'alma de um guerreiro: nunca sentiu a frescura do seu sorriso.

Emudeceram ambos, com os olhos no chdo, escutando a palpitagao dos seios que
batiam opressos.

A virgem falou enfim:

— A alegria voltara logo a alma do guerreiro branco; porque
Iracema quer que ele veja antes da noite a noiva que o espera.
Martim sorriu do ingénuo desejo da filha do Pajé

— Vem! disse a virgem.

Atravessaram o bosque e desceram ao vale. Onde morria a falda da colina, o
arvoredo era basto: densa abdbada de folhagem verde-negra cobria o adito agreste, reservado
aos mistérios do rito barbaro.

Era de jurema o bosque sagrado. Em torno corriam os troncos rugosos da arvore de
Tupd; dos galhos pendiam ocultos pela rama escura os vasos do sacrificio; lastravam o chdo
as cinzas de extinto fogo, que servira a festa da tltima lua.

Antes de penetrar o recondito sitio, a virgem que conduzia o guerreiro pela mao,
hesitou, inclinando o ouvido sutil aos suspiros da brisa. Todos os ligeiros rumores da mata
tinham uma voz para a selvagem filha do sertdo. Nada havia porém de suspeito no intenso
respiro da floresta.

Iracema fez ao estrangeiro um gesto de espera e siléncio; logo depois desapareceu no
mais sombrio do bosque. O sol ainda pairava suspenso no viso da serrania; e ja noite profunda



enchia aquela soliddo.

Quando a virgem tornou, trazia numa folha gotas de verde e estranho licor vazadas
da igacaba, que ela tirara do seio da terra. Apresentou ao guerreiro a taca agreste:

— Bebe!

Martim sentiu perpassar nos olhos o sono da morte; porém logo a luz inundou-lhe os
seios d'alma; a forga exuberou em seu cora¢dao. Reviveu os dias passados melhor do que os
tinha vivido: fruiu a realidade de suas mais belas esperangas.

Ei-lo que volta a terra natal, abraga a velha mae, revé mais lindo e terno o anjo puro
dos amores infantis.

Mas por que, mal de volta ao bergo da patria, o jovem guerreiro de novo deixa o teto
paterno e demanda o sertdao?

Ja atravessa as florestas; ja chega aos campos do Ipu. Busca na selva a filha do Pajé.
Segue o rasto ligeiro da virgem arisca, soltando a brisa com o crebro suspiro o doce nome:

— Iracemal! Iracemal...
Ja a alcanga e cinge-lhe o brago pelo talhe esbelto.

Cedendo a meiga pressao, a virgem reclinou-se ao peito do guerreiro, e ficou ali
trémula e palpitante como a timida perdiz, quando o terno companheiro lhe arrufa com o bico
a macia penugem.

O lébio do guerreiro suspirou mais uma vez o doce nome e solugou, como se
chamara outro labio amante. Iracema sentiu que sua alma se escapava para embeber-se no
6sculo ardente.

A fronte reclinara, e a flor do sorriso expandia-se como o nenufar ao beijo do sol.

Stubito a virgem tremeu; soltando-se rapida do brago que a cingia, travou do arco.
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Iracema passou entre as arvores, silenciosa como uma sombra; seu olhar cintilante
coava entre as folhas, qual frouxo raio de estrelas; ela escutava o siléncio profundo da noite e
aspirava as auras sutis que aflavam .

Parou. Uma sombra resvalava entre as ramas; e nas folhas crepitava um passo ligeiro,
se ndo era o roer de algum inseto. A pouco e pouco o ténue rumor foi crescendo e a sombra
avultou.

Era um guerreiro. De um salto a virgem estava em face dele, trémula de susto e mais
de colera.

— Iracema! exclamou o guerreiro recuando.

— Anhanga turbou sem duvida o sono de Irapud, que o trouxe perdido ao bosque da
jurema, onde nenhum guerreiro penetra contra a vontade de Araquém.

— Nao foi Anhanga, mas a lembranca de Iracema, que turbou o sono do primeiro
guerreiro tabajara. Irapud desceu do seu ninho de aguia para seguir na varzea a garca do rio.
Chegou, e Iracema fugiu de seus olhos As vozes da taba contaram ao ouvido do chefe que um
estrangeiro era vindo a cabana de Araquém.

A virgem estremeceu. O guerreiro cravou nela o olhar abrasado:

— O coragdo aqui no peito de Irapud, ficou tigre. Pulou de raiva. Veio farejando a
presa. O estrangeiro estd no bosque, e Iracema o acompanhava. Quero beber-lhe o sangue
todo: quando o sangue do guerreiro branco correr nas veias do chefe tabajara, talvez o ame a
filha de Arequém.

A pupila negra da virgem cintilou na treva, e de seu labio borbulhou, como gotas do
leite caustico de euforbia, um sorriso de desprezo:

— Nunca Iracema daria seu seio, que o espirito de Tupa habita s6, ao guerreiro mais
vil dos guerreiros tabajaras! Torpe ¢ o morcego porque foge da luz e bebe o sangue da vitima
adormecida!

— Filha de Araquém, ndo assanha o jaguar. O nome de Irapud voa mais longe que o
goana do lago, quando sente a chuva além das serras. Que o guerreiro branco venha, € o seio
de Iracema se abra para o vencedor.

— O guerreiro branco ¢ hospede de Araquém. A paz o trouxe aos campos de Ipu, a
paz o guarda. Quem ofender o estrangeiro, ofende o Pajé.

Rugiu de sanha o chefe tabajara:
— A raiva de Irapua s6 ouve agora o grito de vinganca. O estrangeiro vai morrer.

— A filha de Araquém ¢ mais forte que o chefe dos guerreiros, disse Iracema
travando da inubia. Ela tem aqui a voz de Tupa, que chama seu povo.

— Mas nao chamara! respondeu o chefe escarnecendo

— Nao, porque Irapua vai ser punido pela mao de Iracema. Seu primeiro passo € o
passo da morte.

A virgem retraiu dum salto o avango que tomara, e vibrou o arco. O chefe cerrou
ainda o punho do formidavel tacape; mas pela vez primeira sentiu que pesava ao brago
robusto. O golpe que devia ferir Iracema, ainda ndo algado, j4 lhe trespassava, a ele proprio, o
coragdo



Conheceu quanto o vardo forte é, pela sua mesma fortaleza, mais cativo das grandes
paixoes.

— A sombra de Iracema ndo esconderd sempre o estrangeiro a vinganga de Irapua.
Viu € o guerreiro, que se deixa proteger por uma mulher
Dizendo estas palavras, o chefe desapareceu entre as arvores.

A virgem sempre alerta volveu para o cristdo adormecido; e velou o resto da noite a
seu lado. As emogdes recentes, que agitaram sua alma, a abriram ainda mais a doce afeicao,
que iam filtrando nela os olhos do estrangeiro.

Desejava abrigd-lo contra todo o perigo, recolhé-lo em si como em um asilo
impenetravel. Acompanhando o pensamento, seus bragos cingiam a cabega do guerreiro, ¢ a
apertavam ao seio.

Mas, quando passou a alegria de o ver salvo dos perigos da noite, entrou-a mais viva
inquietag¢do, com a lembran¢a dos novos perigos que iam surgir.

— O amor de Iracema ¢ como o vento dos areais; mata a flor das arvores: suspirou a
virgem.

E afastou-se lentamente.



VIII

A alvorada abriu o dia e os olhos do guerreiro branco. A luz da manha dissipou os
sonhos da noite, e arrancou de sua alma a lembranca do que sonhara. Ficou apenas um vago
sentir, como fica na mouta o perfume da flor que o vento da serra desfolha na madrugada.

N3do sabia onde estava.

A saida do bosque sagrado encontrou Iracema: a virgem reclinava num tronco aspero
do arvoredo; tinha os olhos no chio; o sangue fugira das faces; o coracdo lhe tremia nos
labios, como gota de orvalho nas folhas do bambu.

Nao tinha sorrisos, nem cores, a virgem indiana: nao tem borbulhas, nem rosas, a
acacia que o sol crestou; ndo tem azul, nem estrelas, a noite que enlutam os ventos.

— As flores da mata ja abriram aos raios do sol; as aves j& cantaram: disse o
guerreiro. Por que s6 Iracema curva a fronte e emudece?

A filha do Pajé estremeceu. Assim estremece a verde palma, quando a haste fragil foi
abalada; rorejam do espato as lagrimas da chuva, e os leques ciciam brandamente.

— O guerreiro Caubi vai chegar a taba de seus irmdos. O estrangeiro podera partir
com o sol que vem nascendo.

— Iracema quer ver o estrangeiro fora dos campos dos tabajaras; entdo a alegria
voltara a seu seio.

— A juruti, quando a arvore seca, foge do ninho em que nasceu. Nunca mais a
alegria voltara ao seio de Iracema: ela vai ficar, como o tronco nu, sem ramas, nem sombras.

Martim amparou o corpo trémulo da virgem; ela reclinou languida sobre o peito do
guerreiro, como o tenro pAmpano da baunilha que enlaca o rijo galho do angico.

O mancebo murmurou:

— Teu hospede fica, virgem dos olhos negros: ele fica para ver abrir em tuas faces a
flor da alegria, e para sorver, como o colibri, o0 mel de teus labios.

Iracema soltou-se dos bragos do mancebo, € olhou-o com tristeza:

— Querreiro branco, Iracema ¢ filha do Pajé, e guarda o segredo da jurema. O
guerreiro que possuisse a virgem de Tupa morreria.

— E Iracema?
— Pois que tu morrias!...

Esta palavra foi como um sopro de tormenta. A cabe¢a do mancebo vergou e pendeu
sobre o peito; mas logo se ergueu.

— Os guerreiros de meu sangue trazem a morte consigo, filha dos tabajaras. Nao a
temem para si, ndo a poupam para o inimigo. Mas nunca fora do combate eles deixarao aberto
o camucim da virgem na taba de seu hdospede. A verdade falou pela boca de Iracema. O
estrangeiro deve abandonar os campos dos tabajaras.

— Deve: respondeu a virgem como um eco.
Depois a sua voz suspirou:

— O mel dos labios de Iracema ¢ como o favo que a abelha fabrica no tronco da
andiroba : tem na dogura o veneno. A virgem dos olhos azuis e dos cabelos do sol guarda para
seu guerreiro na taba dos brancos o mel da agucena.



Martim afastou-se rapido; mas voltou lentamente. A palavra tremia em seu labio:
— O estrangeiro partird pata que o sossego volte ao seio da virgem.

— Tu levas a luz dos olhos de Iracema, € a flor de sua alma.

Reboa longe na selva um clamor estranho. Os olhos do mancebo alongam-se.

— E o grito de alegria do guerreiro Caubi: disse a virgem. O irmdo de Iracema
anuncia que ¢ chegado aos campos dos tabajaras.

— Filha de Araquém, guia teu hospede & cabana. E tempo de partir.

Eles caminharam par a par, como dois jovens cervos que ao por do sol atravessam a
capoeira recolhendo ao aprisco de onde lhes traz a brisa um faro suspeito.

Quando chegavam perto dos juazeiros, viram que passava além o guerreiro Caubi,
vergando os ombros robustos ao peso da caga. Iracema caminhou para ele.

O estrangeiro entrou s6 na cabana.



IX

O sono da manha pousava nos olhos do Pajé como névoas de bonang¢a pairam ao
romper do dia sobre as profundas cavernas da montanha. '

Martim parou indeciso; mas o rumor de seu passo penetrou no ouvido do ancido, e
abalou seu corpo decrépito.

— Araquém dorme! murmurou o guerreiro devolvendo o passo.
O velho ficou imovel:

— O Pajé dorme porque ja Tupa voltou o rosto para a terra e a luz correu os maus
espiritos da treva. Mas o sono ¢ leve nos

olhos de Araquém, como o fumo do sapé no cocuruto da serra. Se o estrangeiro veio
para o Pajé, fale; seu ouvido escuta.

— O estrangeiro veio, para te anunciar que parte.

— O hospede ¢ senhor na cabana de Araquém; todos os caminhos estao abertos para
ele. Tupa o leve a taba dos seus.

Vieram Caubi e Iracema:
— Caubi voltou: disse o guerreiro tabajara. Traz a Araquém o melhor de sua caca.

— O guerreiro Caubi ¢ um grande cagador de montes e florestas. Os olhos de seu pai
gostam de vé-lo.

O velho abriu as palpebras e cerrou-as logo:

— Filha de Araquém, escolhe para teu héspede o presente da volta e prepara o
moquém da viagem. Se o estrangeiro precisa de guia, o guerreiro Caubi, senhor do caminho ,
O acompanhara.

O sono voltou aos olhos do Pajé.

Enquanto Caubi pendurava no fumeiro as pecas de caga, Iracema colheu a sua alva
rede de algoddo com franjas de penas, e acomodou-a dentro do uru de palha trancada.

Martim esperava na porta da cabana. A virgem veio a ele:

— Guerreiro, que levas o sono de meus olhos, leva a minha rede também. Quando
nela dormites, falem em tua alma os sonhos de Iracema.

— Tua rede, virgem dos tabajaras, serd minha companheira no deserto: venha
embora o vento frio da noite, ela guardara para o estrangeiro o calor e o perfume do seio de
Iracema.

Caubi saiu para ir a sua cabana, que ainda ndo tinha visto depois da volta. Iracema
foi preparar o moquém da viagem. Ficaram sds na cabana o Pajé que ressonava, e o mancebo
com sua tristeza.

O sol, transmontando, ja& comegava a declinar para o ocidente, quando o irmdo de
Iracema tornou da grande taba.

— O dia vai ficar triste , disse Caubi. A sombra caminha para a noite. E tempo de
partir.

A virgem pousou a mao de leve no punho da rede de Araquém.

— Ele vai! murmuraram os labios trémulos.



O Pajé levantou-se em pé no meio da cabana e acendeu o cachimbo. Ele e o mancebo
trocaram a fumaga da despedida.

— Bem-ido seja o hospede, como foi bem-vindo a cabana de Araquém.

O velho andou até a porta para soltar ao vento uma espessa baforada de tabaco;
quando o fumo se dissipou no ar, ele murmurou:

— Jurupari se esconda para deixar passar o hospede do Pajé. Araquém voltou a
rede e dormiu de novo. O mancebo tomou as armas que chegando, suspendera as varas da
cabana, e dispds-se a partir.

Adiante seguiu Caubi; a alguma distancia o estrangeiro; logo apds, Iracema.

Desceram a colina e entraram na mata sombria. O sabia do sertdo, mavioso cantor da
tarde, escondido nas moitas espessas da ubaia , soltava os prelidios da suave endecha.

A virgem suspirou:

— A tarde ¢ a tristeza do sol. Os dias de Iracema vao ser longas tardes sem manha,
até que venha para ela a grande noite.

O mancebo se voltara. Seu labio emudeceu, mas os olhos falaram. Uma lagrima
correu pela face guerreira, como as umidades que durante os ardores do estio transudam da
escarpa dos rochedos.

Caubi avangado sempre, sumira-se entre a densa ramagem.

O seio da filha de Araquém arfou, como o esto da vaga que se franja de espuma e
soluca. Mas sua alma, negra de tristura, teve ainda um palido reflexo para iluminar a seca flor
das faces. Assim em noite escura vem um fogo-fatuo luzir nas brancas areias do tabuleiro.

— Estrangeiro, toma o ultimo sorriso de Iracema... e foge!

A boca do guerreiro pousou na boca mimosa da virgem. Ficaram ambos assim
unidos como dois frutos gémeos do araca, que sairam do seio da mesma flor.

A voz de Caubi chamou o estrangeiro. Iracema abragou para ndo cair, o tronco de
uma palmeira.
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Na cabana silenciosa medita o velho Pajé.

Iracema esta apoiada no tronco rudo, que serve de esteio. Os grandes olhos negros,
fitos nos recortes da floresta e rasos de pranto, estdo naqueles olhares longos e trémulos
enfiando e desfiando os alfajores das lagrimas, que rorejam as faces.

A ara, pousada no jirau fronteiro, alonga para sua formosa senhora os verdes tristes
olhos. Desde que o guerreiro branco pisou a terra dos tabajaras, Iracema a esqueceu.

Os roseos labios da virgem nao se abriram mais para que ela colhesse entre eles a
polpa da fruta ou a papa do milho verde; nem a doce mdo a afagara uma sé vez, alisando a
dourada penugem da cabeca.

Se repetia 0 mavioso nome da senhora, o sorriso de Iracema ja ndo se voltava para
ela, nem o ouvido parecia escutar a voz da companheira e amiga, que dantes tdo suave era ao
seu coracao.

Triste dela! A gente tupi a chamava jandaia , porque sempre alegre estrugia os
campos com seu canto fremente. Mas agora, triste € muda, desdenhada de sua senhora, nao
parecia mais a linda jandaia, e sim o feio urutau que somente sabe gemer.

O sol remontou a umbria das serras; seus raios douravam apenas o viso das
eminéncias.

A surdina merencoria da tarde, precedendo o siléncio da noite, comecava de velar os
crebros rumores do campo. Uma ave noturna, talvez iludida com a sombra mais espessa do
bosque, desatou o estridulo.

O velho ergueu a fronte calva:

— Foi o canto da inhuma que acordou o ouvido de Araquém? disse ele admirado.

A virgem estremecera, ¢ ja fora da cabana, voltou-se, para responder a pergunta do
Pajé:

— E o grito de guerra do guerreiro Caubi!

Quando o segundo pio da inhuma ressoou, Iracema corria na mata como a corga
perseguida pelo cagador. So respirou chegando a campina, que recortava o bosque, como um
grande lago.

Quem seus olhos primeiro viram, Martim, estava tranqiiilamente sentado em uma
sapopema, olhando o que passava ali. Contra, cem guerreiros tabajaras com Irapud a frente,
formavam arco. O bravo Caubi os afrontava a todos, com o olhar cheio de ira e as armas
valentes empunhadas na mao robusta.

O chefe exigira a entrega do estrangeiro, e o guia respondera simplesmente:
— Matai Caubi antes.

A filha do Pajé passara como uma flecha: ei-la diante de Martim, opondo também
seu corpo gentil aos golpes dos guerreiros. Irapud soltou o bramido da onga atacada na furna.

\

— Filha do Pajé, disse Caubi em voz baixa: conduz o estrangeiro a cabana: so
Araquém pode salva-lo.

Iracema voltou-se para o guerreiro branco:

— Vem!



Ele ficou imével.
— Se tu ndo vens, disse a virgem, Iracema morrera contigo.

Martim ergueu-se; mas longe de seguir a virgem, caminhou direito a Irapud. Sua
espada flamejou no ar.

— Os guerreiros de meu sangue, chefe, jamais recusaram combate. Se aquele que tu
vé€s nao foi o primeiro a provoca-lo, ¢ porque seus pais lhe ensinaram a ndo derramar sangue
na terra hospedeira.

O chefe tabajara rugiu de alegria; sua mao possante brandiu o tacape. Mas os dois
campedes mal tiveram tempo de medir-se com os olhos; quando fendiam o primeiro golpe, ja
Caubi e Iracema estavam entre eles.

A filha de Araquém debalde rogava ao cristdo, debalde o cingia nos bragos buscando

arranca-lo ao combate. De seu lado Caubi em vao provocava Irapud para atrair a si a raiva do
chefe.

A um gesto de Irapua, os guerreiros afastaram os dois irmaos; o combate prosseguiu.

De repente o rouco som da inubia reboou pela mata; os filhos da serra estremeceram
reconhecendo o estridulo do buzio guerreiro dos pitiguaras, senhores das praias ensombradas
de coqueiros. O eco vinha da grande taba, que o inimigo talvez assaltava ja.

Os guerreiros precipitaram levando por diante o chefe. Com o estrangeiro s6 ficou a
filha de Araquém
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Os guerreiros tabajaras, acorridos a taba, esperavam o inimigo diante da calcara.
Nao vindo ele, sairam a busca-lo.

Bateram as matas em torno e percorreram os campos; nem vestigios encontraram da
passagem dos pitiguaras; mas o conhecido frémito do buzio das praias tinha ressoado ao
ouvido dos guerreiros da montanha; ndo havia duvidar.

Suspeitou Irapud que fosse um ardil da filha de Araquém para salvar o estrangeiro, e
caminhou direito a cabana do Pajé. Como trota o guard pela orla da mata, quando vai
seguindo o rasto da presa escdpula, assim estugava o passo o sanhudo guerreiro.

Araquém viu entrar em sua cabana o grande chefe da nacdo tabajara, € ndo se moveu.
Sentado na rede, com as pernas cruzadas, escutava Iracema. A virgem referia os sucessos da
tarde; avistando a figura sinistra de Irapud, saltou sobre o arco e uniu-se ao flanco do jovem
guerreiro branco.

Martim a afastou docemente de si, € promoveu o passo.
A protecdo, de que o cercava, a ele guerreiro, a virgem tabajara, o desgostava.

— Araquém, a vinganca dos tabajaras espera o guerreiro branco; Irapud veio
busca-lo.

— O hoéspede ¢ amigo de Tupa: quem ofender o estrangeiro, ouvira rugir o trovao.

— O estrangeiro foi quem ofendeu a Tupa, roubando sua virgem, que guarda os
sonhos da jurema.

— Tua boca mente como o ronco da jibdia : exclamou Iracema. Martim disse:
— Irapua ¢ vil e indigno de ser chefe de guerreiros valentes!
O Pajé falou grave e lento:

— Se a virgem abandonou ao guerreiro branco a flor de seu corpo, ela morrera; mas
o hospede de Tupa € sagrado; ninguém o ofenderéd; Araquém o protege.

Bramiu Irapud; o grito ronco troou nas arcas do peito, como o frémito da sucuri na
profundeza do rio.

— A raiva de Irapua ndo pode mais ouvir-te, velho Pajé! Caia ela sobre ti, se ousares
subtrair o estrangeiro a vinganca dos tabajaras.

O velho Andira, irmao do Pajé, entrou na cabana; trazia no punho o terrivel tacape; e
nos olhos uma sanha ainda mais terrivel.

— O morcego vem te chupar o sangue, Irapud, se € que tens sangue e ndo lama nas
veias, tu que ameacas em sua cabana o velho Pajé.

Araquém afastou o irmao:-Paz e siléncio, Andira.

O Pajé desenvolvera a alta e magra estatura, como a caninana assanhada, que se
enrista sobre a cauda, para afrontar a vitima em face. Afundaram-lhe as rogas; e repuxando as
peles engelhadas, esbugalharam os dentes alvos e afilados:

— Ousa um passo mais, e as iras de Tupa te esmagardao sob o peso desta mao seca e
mirrada!

— Neste momento, Tupa ndo ¢ contigo! replicou o chefe.



O Pajé riu; e seu riso sinistro reboou pelo espago como o regougo da ariranha.
— Ouve seu trovao e treme em teu seio, guerreiro, como a terra em sua profundeza.

Araquém proferindo essa palavra terrivel, avangou até o meio da cabana; ali ergueu a
grande pedra e calcou o pé com for¢a no chao; subito, abriu-se a terra. Do antro profundo saiu
um medonho gemido, que parecia arrancado das entranhas do rochedo.

Irapua ndo tremeu, nem enfiou de susto; mas sentiu estremecer a luz nos olhos, ¢ a
voz nos labios.

— O senhor do trovao ¢ por ti; o senhor da guerra sera por Irapua: disse o chefe.

O torvo guerreiro deixou a cabana; com pouco seu grande vulto mergulhou se nas
sombras do crepusculo.

O Pajé e seu irmao travaram a pratica na porta da cabana.

Ainda surpreso do que vira, Martim nao tirava os olhos da funda cava, que a planta
do velho Pajé abrira no chdo da cabana. Um surdo rumor, como o eco das ondas quebrando
nas praias, ruidava ali.

Cismava o guerreiro cristdo; ele ndo podia crer que o deus dos tabajaras desse a seu
sacerdote tamanho poder.

Percebendo o que passava n'alma do estrangeiro, Araquém acendeu o cachimbo e
travou do maraca :

— E tempo de aplacar as iras de Tupa, e calar a voz do trovao.
Disse e partiu da cabana.
Iracema achegou-se entdo do mancebo; levava os labios em riso, os olhos em jubilo:

— O coragdo de Iracema estd como o abati d'agua do rio. Ninguém fard mal ao
guerreiro branco na cabana de Araquém.

— Arreda-te do inimigo, virgem dos tabajaras: respondeu o estrangeiro com aspereza
de voz.

Voltando brusco para o lado oposto, furtou o semblante aos olhos ternos e queixosos
da virgem.

— Que fez Iracema, para que o guerreiro branco desvie seus olhos, como se ela fora
o verme da terra?

As falas da virgem ressoaram docemente no coragao de Martim. Assim ressoam 0s
murmurios da aragem nas frondes da palmeira. Teve o mancebo desgosto de si, € pena dela:

— Nao ouves tu, virgem formosa? exclamou ele, apontando para o antro fremente.
— E a voz de Tupa!

— Teu deus falou pela boca do Pajé: "Se a virgem de Tupa abandonar ao estrangeiro
a flor de seu corpo, ela morrera!"

Iracema pendeu a fronte abatida:

— Nao ¢ a voz de Tupa que ouve teu coragdo, guerreiro de longes terras, € o canto da
virgem loura, que te chama!

O rumor estranho que saia das profundezas da terra apagou-se de repente: fez-se na
cabana tdo grande siléncio, que ouvia-se pulsar o sangue na artéria do guerreiro, € tremer o



suspiro no labio da virgem.



XII

O dia enegreceu; era noite ja.

O Pajé¢ tornara a cabana; sopesando de novo a grossa laje, fechou com ela a boca do
antro. Caubi chegara também da grande taba, onde com seus irmaos guerreiros, se recolhera
depois que bateram a floresta, em busca do inimigo pitiguara.

No meio da cabana, entre as redes armadas em quadro, estendeu Iracema a esteira da
carnauba, e sobre ela serviu os restos da caga, ¢ a provisdo de vinhos da ultima lua. S6 o
guerreiro tabajara achou sabor na ceia, porque o fel do coracdo que a tristeza espreme nao
amargurara seu labio.

O Pajé enchia o cachimbo da erva de Tupa; o estrangeiro respirava o ar puro da noite
para refrescar o sangue efervescente, a virgem destilava sua alma como o mel de um favo nos
crebros solucos que lhe estalavam entre os 1abios trémulos.

J& partiu Caubi para a grande taba; o Pajé traga as baforadas do fumo, que prepara o
mistério do rito sagrado.

Levanta-se no ressono da noite um grito vibrante, que remonta ao céu.

Ergue Martim a fronte e inclina o ouvido. Outro clamor semelhante ressoa. O
guerreiro murmura, que o ouga a virgem e s6 ela:

— Escutou, Iracema, cantar a gaivota?
— Iracema escutou o grito de uma ave que ela ndo conhece.

— E a atiati, a gar¢a do mar, e tu és a virgem da serra, que nunca desceu as alvas
praias onde arrebentam as vagas.

— As praias sdo dos pitiguaras, senhores das palmeiras.

Os guerreiros da grande nacdo que habitava as bordas do mar, se chamavam a si
mesmos pitiguaras, senhores dos vales; mas os tabajaras, seus inimigos, por escarnio 0s
apelidavam potiguaras, comedores de camarao.

Temeu Iracema ofender o guerreiro branco; por isso falando dos pitiguaras, nao lhes
recusou o0 nome guerreiro que eles haviam tomado para si.

O estrangeiro reteve por um instante a palavra no labio prudente, enquanto refletia:
— O canto da gaivota € o grito de guerra do valente Poti, amigo de teu hospede!

A virgem estremeceu por seus irmaos. A fama do bravo Poti, irmdo de Jacalina,
subiu das ribeiras do mar ao cimo da Ibiapaba; rara ¢ a cabana onde j4 ndo rugiu contra ele o
grito da vinganca, porque cada golpe do valido tacape deitou um guerreiro tabajara em seu
camucim.

Cuidou Iracema que Poti vinha a frente de seus guerreiros para livrar o amigo. Era
ele sem duvida que fizera retroar o buzio das praias, no momento do combate. Foi com um
tom misturado de dogura e tristeza que replicou:

— O estrangeiro esta salvo; os irmaos de Iracema vao morrer, porque ela ndo falara.

— Despede essa tristeza de tua alma. O estrangeiro partindo-se de teus campos,
virgem tabajara, ndo deixara neles rasto de sangue, como o tigre esfaimado.

Iracema tomou a mao do guerreiro branco e beijou-a.

— Teu sorriso, filha do Pajé, apagou a lembranca do mal que eles me querem.



Martim ergueu-se e caminhou para a porta.
— Onde vai o guerreiro branco?
— Ao encontro de Poti.

— O hospede de Araquém nao pode sair desta cabana, porque os guerreiros de
Irapua o matarao.

— Um guerreiro s6 pede protecdo a Deus e a suas armas. Nao carece que o defendam
os velhos e as mulheres.

— Que vale um guerreiro s6 contra mil guerreiros? Valente e forte ¢ o tamandua, que
mordem os gatos selvagens por serem muitos ¢ o acabam. Tuas armas s6 chegam até onde
mede a sombra de teu corpo; as armas deles voam alto e direito como o anajé.

— Todo o guerreiro tem seu dia.
— Nao queres tu que morra Iracema, e queres que ela te deixe morrer!
Martim ficou perplexo.

— Iracema ird ao encontro do chefe pitiguara e trard a seu hospede as falas do
guerreiro amigo.

Saiu enfim o Pajé da sua contemplagdo. O maraca rugiu-lhe na destra; tiniram os
guizos com o passo hirto e lento.

Chamou ele a filha de parte:

— Se os guerreiros de Irapud vierem contra a cabana, levanta a pedra e esconde o
estrangeiro no seio da terra.

— O hospede ndo deve ficar so; espere que volte Iracema. Ainda ndo cantou a
inhuma.

Tornou a sentar-se na rede o velho. A virgem partiu, cerrando a porta da cabana
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Avanga a filha de Araquém nas trevas; para e escuta.

O grito da gaivota terceira vez ressoa a seu ouvido; vai direito ao lugar donde partiu;
chega a borda de um tanque; seu olhar investiga a escuriddo, e nada vé do que busca.

A voz maviosa, débil como sussurro de colibri, murmura:
— Guerreiro Poti, teu irmao branco te chama pela boca de Iracema.
S6 o eco respondeu-lhe.

— A filha de teus inimigos vem a ti, porque o estrangeiro te ama, e ela ama o
estrangeiro.

Fendeu-se a lisa face do lago e um vulto se mostra, que nada para a margem, e surge
fora.

— Foi Martim, que te mandou, pois tu sabes o nome de Poti, seu irmao na guerra.
— Fala, chefe pitiguara; o guerreiro branco espera.

— Torna a ele e diz que Poti ¢ chegado para o salvar.

— Ele sabe; e mandou-me a ti.

— As falas de Poti sairdo de sua boca para o ouvido de seu irmao.

— Espera entdo que Araquém parta e a cabana fique deserta; eu te guiarei a presenga
do estrangeiro.

— Nunca, filha dos tabajaras, um guerreiro pitiguara passou a soleira da cabana
inimiga, se nao foi como vencedor. Conduz aqui o guerreiro do mar.

— A vinganca de Irapud fareja em roda da cabana de Araquém. Trouxe o irmdo do
estrangeiro bastantes guerreiros pitiguaras para o defender e salvar?

Poti refletiu:

— Conta, virgem das serras, o que sucedeu em teus campos depois que a eles chegou
o guerreiro do mar.

Referiu Iracema como a célera de Irapua se havia assanhado contra o estrangeiro, até
que a voz de Tupa, chamada pelo Pajé, tinha acalmado seu furor:

— A raiva de Irapud é como a andira: foge da luz e voa nas trevas.
A mao de Poti cerrou subito os labios da virgem; sua fala parecia um sopro:

— Suspende a voz e o respiro, virgem das florestas; o ouvido inimigo escuta na
sombra.

As folhas creditavam de manso, como se por elas passasse a fragueira nambu. Um
rumor, partido da orla da mata, vinha discorrendo pelo vale.

O valente Poti, resvalando pela relva, como o ligeiro camarao, de que ele tomara o
nome e a viveza, desapareceu no lago profundo. A agua ndo soltou um murmurio, e cerrou
sobre ele sua onda limpida.

Voltou Iracema a cabana; em meio do caminho perceberam seus olhos as sombras de
muitos guerreiros que rojavam pelo chdo como a intanha

Vendo-a entrar, Araquém partiu.



A virgem tabajara contou a Martim o que ouvira de Poti; o guerreiro cristdo
ergueu-se de um impeto para correr em defesa de seu irmao pitiguara. Cingiu-lhe Iracema o
colo com os lindos bragos:

— O chefe nao carece de ti: ele ¢ filho das aguas; as dguas o protegem. Mais tarde o
estrangeiro escutara as falas do amigo.

— Iracema, ¢ tempo que teu hospede deixe a cabana do Pajé e os campos dos
tabajaras. Ele ndo tem medo dos guerreiros de Irapud: tem medo dos olhos da virgem de
Tupa.

— Estes fugirdo de ti.
— Fuja deles o estrangeiro, como o oitibo da estrela da manha.
Martim promoveu o passo.

— Vai, guerreiro ingrato; vai matar teu irmao primeiro, depois a ti. Iracema te
seguird até aos campos alegres onde vao as sombras dos que morrem.

— Matar meu irmao, dizes tu, virgem cruel.
— Teu rasto guiara o inimigo aonde se oculta o guerreiro do vale.

O cristao estacou em meio da cabana; e ali permaneceu mudo e quedo. Iracema,
receosa de fitd-lo, punha os olhos na sombra do guerreiro que a chama projetava na vetusta
parede da cabana.

O cao felpudo, deitado no borralho, deu sinal de aproximar-se gente amiga. A porta
entretecida dos talos da carnauba foi aberta por fora. Caubi entrou.

— O cauim perturbou o espirito dos guerreiros; eles vém contra o estrangeiro.

A virgem ergueu-se de um impeto:

— Levanta a pedra que fecha a garganta de Tupa, para que ela esconda o estrangeiro.
O guerreiro tabajara, sopesando a laje enorme, emborcou-a no chao.

— Filho de Araquém, deita-te na porta da cabana, e nunca mais te levantes da terra,
se um guerreiro passar por cima de teu corpo

Caubi obedeceu; a virgem cerrou a porta.

Decorreu breve trato. Ressoa perto o estrupido dos guerreiros; travam-se as vozes
iradas de Irapua e Caubi,

— Eles vem; mas Tupa salvara seu hospede.

Nesse instante, como se o deus do trovao ouvisse as palavras de sua virgem, o antro
mudo em principio, retroou surdamente.

— Ouve! E a voz de Tupa.

Iracema cerra a mao do guerreiro ¢ o leva a borda do antro. Somem-se ambos nas
entranhas da terra.
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Os guerreiros tabajaras, excitados com as copiosas libagcdes do espumante

cauim, se inflamam a voz de Irapud que tantas vezes os guiou ao combate, quantas a
vitdria.

Aplaca o vinho a sede do corpo, mas acende outra sede maior na alma feroz. Rugem

vingangas contra o estrangeiro audaz que afrontando suas armas, ofende o deus de seus pais e
o chefe de guerra, o primeiro varao tabajara.

La tripudiam de furor, e arremetem pelas sombras; a luz vermelha do ubirata , que
brilha ao longe, os guia a cabana de Araquém. De espaco em espago erguem-se do chdo os
que primeiro vieram para vigiar o inimigo.

— O Pajé esté na floresta! murmuram eles.
— E o estrangeiro? pergunta Irapua.
— Na cabana com Iracema.

Langa o grande chefe terrivel salto; ja é chegado a porta da cabana, e com ele seus
valentes guerreiros.

O vulto de Caubi enche o vao da porta; suas armas guardam diante dele o espaco de
um bote do maracaja.

— Vis guerreiros sdo aqueles que atacam em bando como os caititus. O jaguar ,
senhor da floresta, e o anajé, senhor das nuvens, combatem s6 o inimigo.

— Morda o p6 a boca torpe que levanta a voz contra o mais valente guerreiro dos
guerreiros tabajaras.

Proferidas estas palavras, ergue o brago de Irapud o rigido tacape, mas estaca no ar;
as entranhas da terra outra vez rugem, como rugiram, quando Araquém acordou a voz
tremenda de Tupa.

Levantam os guerreiros medonho alarido, e cercando seu chefe, o arrebatam ao
funesto lugar e a colera de Tupa, contra eles concitado.

Caubi estende-se de novo na soleira da porta; seus olhos adormecem; mas o ouvido
sutil vela no sono.

Emudeceu a voz de Tupa,

Iracema e o cristdo, perdidos nas entranhas da terra, descem a grata profunda. Subito,
uma voz que vinha reboando pela crasta, encheu seus ouvidos:

— O guerreiro do mar escuta a fala de seu irmao?

_ E Poti,o amigo de teu hospede: disse o cristdo para a virgem,

Iracema estremeceu:

— Ele fala pela boca de Tupa,

Martim respondeu enfim ao pitiguara.

— As falas de Poti entram n'alma de seu irmao.

— Nenhum outro ouvido escuta?

— Os da virgem que duas vezes em um sol defendeu a vida de teu irmao!

— A mulher ¢ fraca; o tabajara traidor, e o irmao de Jacatina prudente.



Iracema suspirou e pousou a cabega no peito do mancebo:

— Senhor de Iracema, cerra seus ouvidos para que ela ndo onga,
Martim repeliu docemente a gentil fronte:

— Fale o chefe pitiguara; s6 o escutam ouvidos amigos e fiéis.

— Tu ordenas, Poti fala. Antes que o sol se levante na serra, o guerreiro do mar deve
partir para as margens do ninho das garcas; a estrela morta o guiard. Nenhum tabajara o
seguird, porque a inubia dos pitiguaras rugira da banda da serra,

— Quantos guerreiros pitiguaras acompanham seu chefe valente?

— Nenhum; Poti veio s6, Quando os espiritos maus das florestas separaram o
guerreiro do mar de seu irmao, Poti veio em seguimento do rasto. Seu coracao ndo deixou que
voltasse para chamar os guerreiros de sua taba; mas despediu o cdo fiel ao grande Jacauna.

— O chefe pitiguara esta s6; nao deve rugir a iniibia que chamara contra si todos os
guerreiros tabajaras.

— Assim ¢ preciso para salvar o irmdo branco; Poti zombara de Irapua, como
zombou quando combatiam cem contra ti,

A filha do Pajé que ouvia calada, debrucou-se ao ouvido do cristao:

— Iracema quer te salvar e a teu irmao; ela tem seu pensamento. O chefe pitiguara ¢é
valente e audaz; Irapud ¢ manhoso e trai¢oeiro como a acaud . Antes que chegues a floresta,
cairas; e teu irmao da outra banda cairéd contigo.

— Que farad a virgem tabajara para salvar o estrangeiro e seu irmdo? perguntou
Martim.

— A lua das flores vai nascer. E o tempo da festa, em que os guerreiros tabajaras
passam a noite no bosque sagrado, e recebem do Pajé os sonhos alegres. Quando estiverem
todos adormecidos, o guerreiro branco deixara os campos de Ipu, e os olhos de Iracema, mas
sua alma, nao.

Martim estreitou a virgem ao seio; mas logo a repeliu. O toque de seu corpo, doce
como a agucena da mata, e macio como o ninho do beija-flor, magoou seu coracdo, porque lhe
recordou as palavras terriveis do Pajé.

A voz do cristdo transmitiu a Poti o pensamento de Iracema; o chefe pitiguara,
prudente como o tamandud, pensou e respondeu:

— A sabedoria falou pela boca da virgem tabajara. Poti espera o nascimento da lua.
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Nasceu o dia e expirou.

J4 brilha na cabana de Araquém o fogo, companheiro da noite. Correm lentas e
silenciosas no azul do céu, as estrelas, filhas da lua, que esperam a volta da mae ausente.

Martim se embala docemente; e como a alva rede que vai e vem, sua vontade oscila
de um a outro pensamento. L4 o espera a virgem loura dos castos afetos; aqui lhe sorri a
virgem morena dos ardentes amores.

Iracema recosta-se langue ao punho da rede; seus olhos negros e fulgidos, ternos
olhos de sabid, buscam o estrangeiro e lhe entram n'alma. O cristdo sorri; a virgem palpita;
como o sai, fascinado pela serpente, vai declinando o lascivo talhe, que se debruga enfim
sobre o peito do guerreiro.

Ja o estrangeiro a preme ao seio; e o labio avido busca o labio que o espera, para
celebrar nesse adito d'alma, o himeneu do amor.

No recanto escuro o velho Pajé, imerso em funda contemplagdo e alheio as cousas
deste mundo, soltou um gemido doloroso Pressentira o coragdo o que ndo viram os olhos? Ou
foi algum funesto pressagio para a raca de seus filhos, que assim ecoou n'alma de Araquém?

Ninguém o soube.

O cristdo repetiu do seio a virgem indiana. Ele ndo deixard o rasto da desgraca na
cabana hospedeira. Cerra os olhos para nao ver; e enche sua alma com o nome e a veneragao
de seu Deus:

— Cristo! . .. Cristo! . ..

Volta a serenidade ao seio do guerreiro branco, mas todas as vezes que seu olhar
pousa sobre a virgem tabajara, ele sente correr-lhe pelas veias uma onda de ardente chama.
Assim quando a crianga imprudente revolve o brasido de intenso fogo, saltam as faulhas
inflamadas que lhe queimam as faces.

Fecha os olhos o cristdo, mas na sombra de seu pensamento surge a imagem da
virgem, talvez mais bela. Embalde chama o sono as palpebras fatigadas; abrem-se, malgrado
seu.

Desce-lhe do céu ao atribulado pensamento uma inspiragao.

— Virgem formosa do sertdo, esta ¢ a ultima noite que teu hospede dorme na cabana
de Araquém, onde nunca viera, para teu bem e seu. Faze que seu sono seja alegre e feliz.

— Manda; Iracema te obedece. Que pode ela para tua alegria?

O cristao falou submisso, para que ndo o ouvisse o velho Pajé:

— A virgem de Tupa guarda os sonhos da jurema que sdo doces e saborosos!
Um triste sorriso pungiu os labios de Iracema:

— O estrangeiro vai viver para sempre a cintura da virgem branca; nunca mais seus
olhos verdo a filha de Araquém, e ele ja quer que o sono feche suas palpebras, e que o sonho o
leve a terra de seus irmaos!

— O sono ¢ o descanso do guerreiro, disse Martim; e o sonho a alegria d'alma. O
estrangeiro ndo quer levar consigo a tristeza da terra hospedeira, nem deixa-la no coragdo de
Iracemal!



A virgem ficou imovel.
— Vai, e torna com o vinho de Tupa.

Quando Iracema foi de volta, ja o Pajé ndo estava na cabana; tirou a virgem do seio o
vaso que ali trazia oculto sob a carioba de algodao entretecida de penas. Martim lho arrebatou
das maos, e libou as gotas do verde e amargo licor.

Agora podia viver com Iracema, e colher em seus labios o beijo, que ali vigava entre
sorrisos, como o fruto na corola da flor. Podia amé-la, e sugar desse amor o mel e o perfume,
sem deixar veneno no seio da virgem.

O gozo era vida, pois o sentia mais forte e intenso; o mal era sonho e ilusdo, que da
virgem nao possuia sendo a imagem.

Iracema afastara-se opressa e suspirosa.

Abriram-se os bragos do guerreiro adormecido e seus labios; o nome da virgem
ressoou docemente.

A juruti, que divaga pela floresta, ouve o terno arrulho do companheiro; bate as asas,
e voa a conchegar-se ao tépido ninho. Assim a virgem do sertdo, aninhou-se nos bracos do
guerreiro.

Quando veio a manha, ainda achou Iracema ali debrugada, qual borboleta que dormiu
no seio do formoso cacto. Em seu lindo semblante acendia o pejo vivos rubores; e como entre
os arrebdis da manha cintila o primeiro raio do sol, em suas faces incendidas rutilava o
primeiro sorriso da esposa, aurora de fruido amor.

A jandaia fugira ao romper d'alva e para ndo tornar mais a cabana.

Vendo Martim a virgem unida ao seu coragdo, cuidou que o sonho continuava;
cerrou os olhos para torné-los a abrir.

A pocema dos guerreiros, troando pelo vale, o arrancou ao doce engano; sentiu que
j4 ndo sonhava, mas vivia. Sua mao cruel abafou nos ldbios da virgem o beijo que ali se
espanejava.

— Os beijos de Iracema sdo doces no sonho; o guerreiro branco encheu deles sua
alma. Na vida, os labios da virgem de Tupa amargam e doem como o espinho da jurema.

A filha de Araquém escondeu no coragdo a sua ventura. Ficou timida e inquieta,
como a ave que pressente a borrasca no horizonte. Afastou-se rapida, e partiu.

As 4guas do rio banharam o corpo casto da recente esposa.

Tupa ja ndo tinha sua virgem na terra dos tabajaras
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O alvo disco da lua surgiu no horizonte.

A luz brilhante do sol empalideceu a virgem do céu, como o amor do guerreiro
desmaia a face da esposa.

— Jaci!... Mae nossa!. . . exclamaram os guerreiros tabajaras.
E brandindo os arcos, langaram ao céu com a chuva das flechas, o canto da lua nova:

"Veio no céu a mae dos guerreiros; ja volta o rosto para ver seus filhos. Ela traz as
aguas, que enchem os rios e a polpa do caju.

"J& veio a esposa do sol; ja sorri as virgens da terra, filhas suas. A doce luz acende o
amor no coragdo dos guerreiros e fecunda o seio da jovem mae."

Cai a tarde.

Folgam as mulheres e os meninos na vasta ocara; os mancebos, que ainda ndo
ganharam nome de guerra por algum feito brilhante, discorrem no vale.

Os guerreiros seguem Irapud ao bosque sagrado, onde os espera o Pajé e sua filha
para o mistério da jurema. Iracema ja acendeu os fogos da alegria, Araquém estd imdvel e
extatico no seio de uma nuvem de fumo.

Cada guerreiro que chega depde a seus pés uma oferenda a Tupa. Traz um a
suculenta caga; outro a farinha-d'dgua; aquele o saboroso piracém da traira. O velho Pajé, para
quem sao estas dadivas, as recebe com desdém.

Quando foram todos sentados em torno do grande fogo, o ministro de Tupa ordena o
siléncio com um gesto, e tres vezes clamando o nome terrivel, enche-se do deus, que o habita:

— Tupa! ... Tupa! ... Tupd!...

De grota em grota o eco ao longe repercutiu.

Vem Iracema com a igacaba cheia do verde licor. Araquém decreta os sonhos a cada
guerreiro, e distribui o vinho da jurema, que transporta ao céu o valente tabajara.

Este, grande cacador, sonha que os veados e as pacas correm de encontro as suas
flechas para se traspassarem nelas; fatigado por fim de ferir, cava na terra o buca , e assa
tamanha quantidade de caga, que mil guerreiros em um ano nao acabariam.

Outro, fogoso em amores, sonha que as mais belas virgens tabajaras deixam a cabana
de seus pais e o seguem cativas de seu querer. Nunca a rede de chefe algum embalou mais
voluptuosas caricias, do que ele frui naquele €xtase.

O her6i sonha tremendas latas e horriveis combates, de que sai vencedor, cheio de
gloria e fama. O velho renasce na prole numerosa, € como o seco tronco donde rebenta nova e
robusta sebe, ainda cobre-se de flores.

Todos sentem a felicidade tdo viva e continua, que no espaco da noite cuidam viver
muitas luas. As bocas murmuram; o gesto fala; e o Pajé, que tudo escuta e vé, colhe o segredo
no intimo d'alma.

Iracema, depois que ofereceu aos chefes o licor de Tupa, saiu do bosque. Nao
permitia o rito que ela assistisse ao sono dos guerreiros e ouvisse falar os sonhos.

Foi dali direito a cabana, onde a esperava Martim:

— Toma tuas armas, guerreiro branco. E tempo de partir.



— Leva-me aonde esta Poti, meu irmao.

A virgem caminhou para O vale; o cristdo a seguiu. Chegaram a falda do rochedo,
que ia morrer a beira do tanque, em um macigo de verdura.

— Chama teu irmao!

Soltou Martim o grito da gaivota. A pedra que fechava a entrada da gruta caiu; € o
vulto do guerreiro Poti apareceu na sombra.

Os dois irmaos encostaram a fronte na fronte e o peito no peito, para exprimir que
nao tinham ambos mais que uma cabega € um coragao.

— Poti estd contente porque vé€ seu irmdo, que o mau espirito da floresta arrebatou
de seus olhos.

— Feliz ¢ o guerreiro que tem ao flanco um amigo como o bravo Poti; todos os
guerreiros o invejarao.

Iracema suspirou, pensando que a afei¢do do pitiguara bastava a felicidade do
estrangeiro.

— Os guerreiros tabajaras dormem. A filha de Araquém vai guiar os estrangeiros.

Seguiu a virgem adiante; os dois guerreiros apds. Quando tinham andado o espago
que transpde a gar¢ca de um vdo, o chefe pitiguara tornou-se inquieto ¢ murmurou ao ouvido
do cristao:

— Manda a filha do Pajé que volte a cabana de seu pai. Ela demora a marcha dos
guerreiros.

Martim estremeceu; mas a voz da prudéncia e da amizade penetrou em seu coragao.
Avancou para Iracema, e tirou do seio a voz mais terna para acalentar a saudade da virgem:

— Quanto mais afunda a raiz da planta na terra, mais custa arranca-la. Cada passo de
Iracema no caminho da partida ¢ uma raiz que langa no coracao de seu hdospede.

— Iracema quer te acompanhar até onde acabam os campos dos tabajaras, para voltar
COM O SOSSEZO em seu coragao.

Martim ndo respondeu. Continuaram a caminhar, e com eles caminhava a noite; as
estrelas desmaiaram, e a frescura da alvorada alegrou a floresta. As roupas da manha, alvas
como o algoddo, apareceram no céu.

Poti olhou a mata e parou. Martim compreendeu e disse a Iracema:

— Teu héspede ja ndo pisa os campos dos tabajaras. E o instante de separar-te dele.
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Iracema pousou a mao no peito do guerreiro branco:

— A filha dos tabajaras ja deixou os campos de seus pais; agora pode falar.
— Que segredo guardas em teu seio, virgem formosa do sertao?

— Iracema nao pode mais separar-se do estrangeiro.

— Assim ¢ preciso, filha de Araquém. Torna a cabana de teu velho pai, que te
espera.

— Araquém ja ndo tem filha.
Martim tornou com gesto rudo e severo:

— Um guerreiro de minha raga jamais deixou a cabana do hospede, vitiva de sua
alegria. Araquém abracaré sua filha, para ndo amaldigoar o estrangeiro ingrato.

Curvou a virgem a fronte; velando-se com as longas trangas negras que se espargiam
pelo colo, cruzando ao grémio os lindos bragos, recolheu em seu pudor. Assim o réseo cacto,
que ja desabrochou em linda flor, cerra em botdo o seio perfumado.

— Iracema te acompanhard, guerreiro branco, porque ela ja € tua esposa.
Martim estremeceu.
— Os maus espiritos da noite turbaram o espirito de Iracema.

— O guerreiro branco sonhava, quando Tupa abandonou sua virgem. A filha do Pajé
traiu o segredo da jurema.

O cristao escondeu as faces a luz.

— Deus!... clamou seu labio trémulo.
Permaneceram ambos mudos e quedos.
Afinal disse Poti:

— Os guerreiros tabajaras despertam.

O coragdo da virgem, como o do estrangeiro, ficou surdo a voz da prudéncia. O sol
levantou-se no horizonte; e o seu olhar majestoso desceu dos montes a floresta. Poti, de pé,
mudo e quedo, como um tronco decepado, esperou que seu irmao quisesse partir.

Foi Iracema quem primeiro falou:
— Vem: enquanto nao pisares as praias dos pitiguaras, tua vida corre perigo.

Martim seguiu silencioso a virgem, que fugia entre as arvores como a selvagem
cutia. A tristeza lhe confrangia o coracdo; mas a onda de perfumes que deixava na brisa a
passagem da formosa tabajara, agulava o amor no seio do guerreiro. Seu passo era tardo, o
peito lhe ofegava.

Poti cismava. Em sua cabeca de mancebo morava o espirito de um abaeté . O chefe
pitiguara pensava que o amor ¢ como o cauim, o qual bebido com moderagdo, fortalece o
guerreiro, ¢ tomado em excesso, abate a coragem do her6i Ele sabia quanto era veloz o pé do
tabajara; e esperava o momento de morrer defendendo o amigo.

Quando as sombras da tarde entristeciam o dia, o cristdo parou no meio da mata Poti
acendeu o fogo da hospitalidade A virgem desdobrou a alva rede de algodao franjada de penas
de tucano, e suspendeu-a aos ramos da arvore:



— Esposo de Iracema, tua rede te espera.

A filha de Araquém foi sentar-se longe, na raiz de uma arvore, como a cerva
solitaria, que o ingrato companheiro afugentou do aprisco. O guerreiro pitiguara desapareceu
na espessura da folhagem.

Martim ficou modo e triste, semelhante ao tronco d'arvore a que o vento arrancou o
lindo cipd que o entrelagada. A brisa perpassando levou um murmurio:

— Iracema!
Era o balido do companheiro; a cerva, arrufando-se, ganhou o doce aprisco.

A floresta destilava suave fragrancia e exalava arpejos harmoniosos; os suspiros do
coracao se difundiram nos mirmuros do deserto. Foi a festa do amor e o canto do himeneu.

J4 a luz da manha coou na selva densa. A voz grave e sonora de Poti repercutiu no
sussurro da mata:

— O povo tabajara caminha na floresta!

Iracema arrancou-se dos bracos que a cingiam e do labio que a tinha cativa; saltando
da rede como a rapida zabelé, travou das armas do esposo e levou-o através da mata.

De espaco a espago, o prudente Poti escutava as entranhas da terra; sua cabeca
movia-se pesada de um a outro lado, como a nuvem que se balanga no cocuruto do rochedo,
aos varios lufos da préxima borrasca.

— O que escuta o ouvido do guerreiro Poti?
— Escuta o passo veloz do povo tabajara. Ele vem como tapir rompendo a floresta.

— O guerreiro pitiguara € a ema que voa sobre a terra; nds o seguiremos como suas
asas: disse Iracema.

O chefe sacudiu de novo a fronte:

— Enquanto o guerreiro do mar dormia, o inimigo correu. Os que primeiro partiram
j& avancam além com as pontas do arco.

A vergonha mordeu o coragao de Martim:

— Fuja o chefe Poti e salve Iracema. S6 deve morrer o guerreiro mau, que nao
escutou a voz de seu irmao e o pedido de sua esposa-

Martim arrepiou 0 passo:
— Nao foi a alma do guerreiro do mar, que falou Poti e seu irmao s6 tém uma vida.

O labio de Iracema néo falou; sorriu.
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Treme a selva com o estrupido da carreira do povo tabajara. O grande Irapua,
primeiro, assoma entre as arvores. Seu olhar ribido viu o guerreiro branco entre nuvens
de sangue; o ronco bravio do tigre rompe de seu peito cavernoso.

O chefe tabajara e seu povo iam precipitar-se sobre os fugitivos, como a vaga
encapelada que arrebenta no Mocoripe.

Eis que late o cdo selvagem.
O amigo de Martim solta o grito da alegria:
— O cdo de Poti guia os guerreiros de sua taba em socorro teu.

O rouco buzio dos pitiguaras estruge pela floresta. O grande Jacauna, senhor das
praias do mar, chegava do rio das gar¢cas com seus melhores guerreiros.

Os pitiguaras recebem o primeiro impeto do inimigo nas pontas irricadas de suas
flechas, que eles despedem do arco aos molhos, como o cuandu os espinhos do seu corpo.
Logo apds soada pocema, estreita-se o espago, € a luta se trava face a face.

Jacatna atacou Irapua. Prossegue o horrivel combate que bastara a dez bravos, e ndo
esgotou ainda a forg¢a dos grandes chefes. Quando os dois tacapes se encontram, a batalha
toda estremece como um so6 guerreiro, até as entranhas.

O irmao de Iracema veio direito ao estrangeiro, que arrancara a filha de Araquém a
cabana hospitaleira; o faro da vinganga o guia; a vista da irma assanha a raiva em seu peito. O
guerreiro Caubi assalta com furor o inimigo.

Iracema, unida ao flanco de seu guerreiro e esposo, viu de longe Caubi e falou assim:

— Senhor de Iracema, ouve o rogo de tua escrava; ndo derrama o sangue do filho de
Araquém. Se o guerreiro Caubi tem de morrer, morra ele por esta mao, nao pela tua.

Martim p6s no rosto da virgem olhos de horror:
— Iracema matara seu irmao?

— Iracema antes quer que o sangue de Caubi tinja sua mao que a tua; porque os
olhos de Iracema véem a ti, € a ela ndo.

Travam a luta os guerreiros. Caubi combate com furor; o cristdo defende-se apenas;
mas a seta embebida no arco da esposa guarda a vida do guerreiro contra os botes do inimigo.

Poti ja prostrou o velho Andira e quantos guerreiros topou na luta seu valido tacape.
Martim lhe abandona o filho de Araquém e corre sobre Irapua.

— Jacanna ¢ um grande chefe, seu colar de guerra da trés voltas ao peito. O tabajara
pertence ao guerreiro branco.

— A vinganga ¢ a honra do guerreiro, e Jacatina preza o amigo de Poti.

O grande chefe pitiguara levou além o formidédvel tacape. Renhiu-se o combate entre
Irapud e Martim. A espada do cristao

batendo na clava do selvagem, fez-se em pedagos. O chefe tabajara avangou contra o
peito inerte do adversario.

Iracema silvou como a boicininga; e arrojou-se contra a furia do guerreiro tabajara. A
arma rigida tremeu na destra possante do chefe e o brago caiu-lhe desfalecido.

Soava a pocema da vitoria. Os guerreiros pitiguaras conduzidos por Jacauna e Poti



varriam a floresta. Fugindo, os tabajaras arrebataram seu chefe ao 6dio da filha de Araquém
que o podia abater, como a jandaia abate o procero coqueiro roendo-lhe. o cerne.

Os olhos de Iracema, estendidos pela floresta, viram o chdo juncado de cadaveres de
seus irmaos; ¢ longe o bando dos guerreiros tabajaras que fugia em nuvem negra de po.
Aquele sangue que enrubescia a terra, era 0 mesmo sangue brioso que lhe ardia nas faces de
vergonha.

O pranto orvalhou seu lindo semblante

Martim afastou-se para nao envergonhar a tristeza de Iracema.



XIX

Poti voltou de perseguir o inimigo. Seus olhos se encheram de alegria, vendo
salvo o guerreiro branco.

O cao fiel o seguia de perto, lambendo ainda nos pélos do focinho a marugem do
sangue tabajara, de que se fartara; o senhor o acariciava satisfeito de sua coragem e dedicagao.
Fora ele quem salvara Martim, trazendo ali com tanta diligéncia os guerreiros de Jacauna.

— Os maus espiritos da floresta podem separar outra vez o guerreiro branco de seu
irmdo pitiguara. O cdo te seguird daqui em diante, para que mesmo de longe Poti acuda a teu
chamado.

— Mas o cdo ¢ teu companheiro e amigo fiel.

— Mais amigo e companheiro sera de Poti, servindo a seu irmao que a ele. Tu o
chamaras Japi, e sera o pé ligeiro com que de longe corramos um para o outro.

Jacatna deu o sinal da partida

Os guerreiros pitiguaras caminharam para as margens alegres do rio onde bebem as
garcas; ali se erguia a grande taba dos senhores das varzeas.

O sol deitou-se e de novo se levantou no céu. Os guerreiros chegaram aonde a serra
quebrava para o sertdo; ja tinham passado aquela parte da montanha, que por ser despida de
arvoredo e tosquiada como a capivara, a gente de Tupa chamava Ibiapina .

Poti levou o cristdao aonde crescia um frondoso jatoba , que afrontava as arvores do
mais alto pincaro da serrania, e quando batido pela rajada, parecia varrer o céu com a imensa
copa

— Neste lugar nasceu teu irmao: disse o pitiguara.

Martim estreitou ao peito o tronco amigo:

— Jatoba, que viste nascer meu irmao Poti, o estrangeiro te abraga

— O raio te decepe, arvore do guerreiro Poti, quando seu irmao o abandonar.
Depois o chefe assim falou:

— Ainda Jacauna ndo era um guerreiro, Jatobd, o maior chefe, conduzia os pitiguaras
a vitéria. Logo que as grandes dguas correram, ele caminhou para a serra. Aqui chegando,
mandou levantar a taba, para estar perto do inimigo e vencé-lo mais vezes. A mesma lua que o
viu chegar, alumiou a rede onde Sai, sua esposa, lhe deu mais um guerreiro de seu sangue. O
luar passava por entre as folhas do jatoba; e o sorriso pelos ldbios do varao possante, que
tomara seu nome e robustez.

Iracema aproximou-se.

A rola, que marisca na areia, se afasta-se o companheiro, adeja inquieta de ramo em
ramo e arrula para que lhe responda o ausente amigo Assim a filha das florestas errara pelas
encostas, modulando o singelo canto mavioso

Martim a recebeu com a alma no semblante; e levando a esposa do lado do coragdo e
o amigo do lado da forc¢a, voltou ao rancho dos pitiguaras
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A lua cresceu

Trés so6is havia que Martim e Iracema estavam nas terras dos pitiguaras, senhores das
margens do Camocim e Acaracu Os estrangeiros tinham sua rede na vasta cabana de Jacauna.
O valente chefe guardou para si o prazer de hospedar o guerreiro branco.

Poti abandonou sua taba para acompanhar seu irmao de guerra na cabana de seu
irmdo de sangue, e gozar dos instantes que sobejavam para a amizade, no cora¢do do
guerreiro do mar.

A sombra ja se retirou da face da terra; e Martim viu que ela ndo se retirava ainda da
face da esposa, desde o dia do combate.

— A tristeza mora n'alma de Iracema!

— A alegria para a esposa s6 vem de ti; quando teus olhos a deixam, as lagrimas
enchem os seus.

— Por que chora a filha dos tabajaras?

— Esta ¢ a taba dos pitiguaras, inimigos de seu povo. A vista de Iracema ja conheceu
o cranio de seus irmaos espetado na caigara; seu ouvido ja escutou o canto de morte dos
cativos tabajaras; a mao ja tocou as armas tintas do sangue de seus pais.

A esposa pousou as duas maos nos ombros do guerreiro, e reclinou ao peito dele:

— Iracema tudo sofre por seu guerreiro e senhor. A ata ¢ doce e saborosa; mas
quando a machucam, azeda. Tua esposa quer que seu amor encha teu coragdao das doguras do
mel.

— Volte o sossego ao seio da filha dos tabajaras; ela vai deixar a taba dos inimigos
de seu povo.

O cristdo caminhou para a cabana de Jacatina. O grande chefe alegrou-se vendo
chegar seu hospede; mas a alegria fugiu logo de sua fronte guerreira. Martim dissera:

— O guerreiro branco parte de tua cabana, grande chefe.
— Alguma coisa te faltou na taba de Jacauna?

— Nada faltou a teu hoéspede. Ele era feliz aqui; mas a voz do coragdo o chama a
outros sitios.

— Entdo parte e leva o que € preciso para a viagem. Tupa te fortalega, e traga outra
vez a cabana de Jacauna, para que ele festeje tua boa-vinda.

Poti chegou; sabendo que o guerreiro do mar ia partir, disse:

— Teu irmao te acompanha.

— Os guerreiros de Poti precisam de seu chefe.

— Se tu ndo queres que eles vao com Poti, Jacatina os conduzird a vitoria.

— A cabana de Poti ficara deserta e triste.-Deserto e triste sera o cora¢do de teu
irmao longe de ti. O guerreiro do mar deixa as margens do rio das garcas, e caminha para as
terras onde o sol se deita. A esposa e 0 amigo seguem sua marcha.

Passou além da fértil montanha, onde a abundancia dos frutos criava grande
quantidade de mosca, de que lhe veio o nome de Meruoca .



Atravessam os campos que banha o rio das gargas, e avistam longe no horizonte uma
alta serrania. Expira o dia; nuvem negra voa das bandas do mar: sdo os urubus que pastaram
nas praias a carnica, € com a noite voltam ao ninho.

Os viajantes dormem ai, em Uruburetama. Com o segundo sol chegaram as margens
do rio, que nasce na quebrada da serra e desce a planicie enroscando-se como uma cobra.
Suas voltas continuas enganam a cada passo o peregrino, que vai seguindo o tortuoso curso;
por isso foi chamado Mundau.

Perlongando as frescas margens, viu Martim no seguinte sol os verdes mares e alvas
praias, onde as ondas murmurosas solucam as vezes e outras raivam de furia, rebentando em
frocos de espuma.

Os olhos do guerreiro branco se dilataram pela vasta imensidade; seu peito suspirou.
Esse mar beijava também as brancas areias do Potengi, seu ber¢o natal, onde ele vira a luz
americana.

Arrojou-se nas ondas e pensou banhar seu corpo nas aguas da patria, como banhara
sua alma nas saudades dela.

Iracema sentiu que lhe chorava o coragdao; mas nao tardou que o sorriso de seu
guerreiro o acalentasse.

Entretanto Poti do alto da rocha fisgava o saboroso camoropim que brincava na
pequena baia do Mundaq; e preparava o moquém para a refei¢ao
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Ja descia o sol das alturas do céu.

Chegam os viajantes a foz do rio onde se criam em grande abundancia as saborosas
trairas, suas praias sdo povoadas pela tribo dos pescadores, da grande nagdo dos pitiguaras.

Eles receberam os estrangeiros com a hospitalidade generosa, que era uma lei de sua
religido; e Poti com o respeito que merecia tdo grande guerreiro, irmdo de Jacaina, maior
chefe da forte gente pitiguara.

Para repousar os viajantes, e acompanhd-los na despedida, o chefe da tribo tomou
Poti, Martim e Iracema na jangada, e abrindo a vela a brisa, levou-os até muito longe na costa.

Os pescadores em suas jangadas seguiam o chefe e atroavam os ar com o canto de
saudade e os murmuros do uracd, que imita os solucos do vento

Além da barra da Piroquara ' estava mais entrada para as serras, a tribo dos cacadores
Eles ocupavam as margens do Soipé, cobertas de matas, onde os veados, as gordas pacas e os
macios jacus abundavam Assim os habitadores dessas margens lhes deram o nome de pais da
caga.

O chefe dos cagadores, Jaguaracu, tinha sua cabana a beira do lago, que forma o rio
perto do mar Ai acharam os viajantes o mesmo agasalho que haviam recebido dos pescadores

Depois que partiram do Soipé, os viajantes atravessaram o Rio Taiba, em cujas
margens vagavam bandos de porcos-do-mato; mas longe corria o Cauipe, onde se fabricava
excelente vinho de caju.

No outro sol viram um lindo rio que surdia no mar cavando uma bacia na rocha viva.

Além assomava no horizonte um alto morro de areia que tinha a alvura da espuma do
mar. O cabo sobranceiro parece a cabeca calva do condor, esperando ali a borrasca, que vem
dos confins do oceano.

— Poti conhece o grande morro das areias? perguntou o cristdo

— Poti conhece toda a terra que t€m os pitiguaras, desde as margens do grande rio,
que forma um brago do mar, até a margem do rio onde habita o jaguar. Ele j4 esteve no alto
do Mocoripe, e de 14 viu correr no mar as grandes igaras dos guerreiros brancos, teus
inimigos, que estdo no Mearim.

— Por que chamas tu Mocoripe, ao grande morro das areias?

— O pescador da praia, que vai na jangada, 14 onde voa a ati, fica triste, longe da
terra e de sua cabana, em que dormem os filhos de seu sangue. Quando ele torna e seus olhos
primeiro avistam o morro das areias, o prazer volta a seu coragdo. Por isso ele diz que o morro
das areias da alegria.

— O pescador diz bem; porque teu irmao ficou contente como ele, vendo o monte
das areias.

Martim subiu com Poti ao cimo do Mocoripe. Iracema seguindo com os olhos o
esposo, divagava como a jacand em torno do lindo seio, que ali fez a terra para receber o mar.

De passagem ela colhia os doces cajus, que aplacam a sede aos guerreiros, €
apanhava conchas mimosas para ornar seu colo

Os viajantes estiveram em Mocoripe trés sois. Depois Martim levou seus passos
além. A esposa e o amigo tornaram a embocadura do rio cujas margens eram alagadas e



cobertas de mangue. O mar entrando por ele, formava uma bacia cheia de agua cristalina, e
cavada na pedra como um camucim.

O guerreiro cristdo percorrendo essa paragem, comegou de cismar. Até ali ele
caminhava sem destino, movendo seus passos ao acaso; nao tinha outra intengdo mais que
afastar-se das tabas dos pitiguaras para arrancar a tristeza do coragdo de Iracema. O cristdo
sabia por experiéncia que a viagem acalenta a saudade, porque a alma dorme enquanto o
corpo caminha. Agora sentado na praia, pensava.

Veio Poti.

— O guerreiro branco pensa; o seio do irmdo estd aberto para receber seu
pensamento.

— Teu irmdo pensa que este lugar ¢ melhor do que as margens do Jaguaribe para a
taba dos guerreiros de sua raca. Nestas dguas as grandes igaras que vém de longes terras, se
esconderiam do vento e do mar; daqui elas iriam ao Mearim destruir os brancos tapuias ,
aliados dos tabajaras, inimigos de tua nagao.

O chefe pitiguara meditou e respondeu:
— Vai buscar teus guerreiros. Poti plantara sua taba junto da mairi de seu irmao.
Aproximava-se Iracema. O cristdo com um gesto ordenou siléncio ao chefe pitiguara.

— A voz do esposo se cala, e seus olhos se abaixam quando chega Iracema. Queres
tu que ela se afaste?

— Quer teu esposo que chegues mais perto, para que sua voz e seus olhos penetrem
mais dentro de tua alma.

A formosa selvagem desfez-se em risos, como se desfaz a flor do fruto que desponta;
e foi debrucar-se na espadua do guerreiro.

— Iracema te escuta.

— Estes campos sdo alegres, ¢ ainda mais serdo quando Iracema neles habitar. Que
diz teu coracao?

— O coragdo da esposa esta sempre alegre junto de seu guerreiro e senhor.

Seguindo pela margem do rio, o cristdo escolheu o lugar para levantar a cabana. Poti
cortou esteios dos troncos da carnauba; a filha de Araquém ligava os leques da palmeira para
vestir o teto ¢ as paredes; Martim cavou a terra e fabricou a porta das fasquias da taquara.

Quando veio a noite, os dous esposos armaram a rede em sua nova cabana; € 0 amigo
no copiar que olhava para o nascente.
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Poti saudou o amigo e falou assim:

— Antes que o pai de Jacauna e Poti, o valente guerreiro Jatob4, mandasse sobre
todos os guerreiros pitiguaras o grande tacape da nagdo estava na destra de Batuireté, o maior
chefe, pai de Jatoba Foi ele que veio pelas praias do mar até o rio do jaguar, e expulsou os
tabajaras para dentro das terras, marcando a cada tribo seu lagar; depois entrou pelo sertdo até
a serra que tomou seu nome.

Quando suas estrelas eram muitas , e tantas que seu camucim jia ndo cabia as
castanhas que marcavam o numero; o corpo vergou para a terra, o braco endureceu como o
galho do ubiratd que ndo verga; a luz dos olhos escureceu.

"Chamou entdo o guerreiro Jatoba e disse:-Filho, toma o tacape da nagdo pitiguara.
Tupd ndo quer que Batuiret¢ o leve mais a guerra, pois tirou a forca de seu corpo, o
movimento do seu brago ¢ a luz de seus olhos. Mas Tupa foi bom para ele, pois lhe deu um
filho como o guerreiro Jatoba.

"Jatob4 empenhou o tacape dos pitiguaras. Batuireté tomou o bordao de sua velhice e
caminhou. Foi atravessando os vastos sertdes, até os campos vigosos onde correm as aguas
que vém das bandas da noite. Quando o velho guerreiro arrastava o passo pelas margens, e a
sombra de seus olhos ndo lhe deixava que visse mais os frutos nas arvores ou os passaros no
ar, ele dizia em sua tristeza:-Ah! meus tempos passados!

"A gente que o ouvia chorava a ruina do grande chefe; e desde entdo passando por
aqueles lugares, repetia suas palavras; donde veio chamar-se o rio e os campos,
Quixeramobim .

"Batuireté veio pelo caminho das garcas até aquela serra que tu vés longe, e onde
primeiro habitou. La no pincaro, o velho guerreiro fez seu ninho alto como o gavido, para
encher o resto de seus dias, conversando com Tupa. Seu filho ja dorme embaixo da terra, e ele
ainda na outra lua cismava na porta de sua cabana, esperando a noite que traz o grande sono.
Todos os chefes pitiguaras, quando acordam a voz da guerra, vao pedir ao velho que lhes
ensine a vencer, porque nenhum outro guerreiro jamais soube como ele combater. Assim as
tribos ndo o chamam mais pelo nome, sendo o grande sabedor da guerra, Maranguab.

"O chefe Poti vai a serra ver seu grande av0; mas antes que o dia morra, ele estard de
volta na cabana de seu irmao. Tens tu outra vontade?"

— O guerreiro branco te acompanha para abragar o grande chefe dos pitiguaras, avo
de seu irmado, e dizer ao ancido que ele renasceu no filho de seu filho.

Martim chamou Iracema; e partiram ambos guiados pelo pitiguara para a serra do
Maranguab, que se levantava no horizonte. Foram seguindo o curso do rio até onde nele
entrava o Ribeiro de Pirapora.

A cabana do velho guerreiro estava junto das formosas cascatas, onde salta o peixe
no meio dos borbotdes de espuma. As aguas ali S3o frescas e macias, como a brisa do mar,
que passa entre as palmas dos coqueiros, nas horas da calma.

Batuireté estava sentado sobre uma das lapas da cascata; o sol ardente caia sobre sua
cabeca, nua de cabelos e cheia de rugas como o jenipapo Assim dorme o jaburu na borda do
lago.

— Poti ¢ chegado a cabana do grande Maranguab, pai de Jatoba, e trouxe seu irmao
branco para ver o maior guerreiro das nagdes.



O velho soabriu as pesadas palpebras, € passou do neto ao estrangeiro um olhar baco.
Depois o peito arquejou e os labios murmuraram:

— Tupa quis que estes olhos vissem antes de se apagarem, o gavido branco junto da
narceja.

O abaeté derrubou a fronte aos peitos, e ndo falou mais, nem mais se moveu.

Poti e Martim julgaram que ele dormia e se afastaram com respeito para nao
perturbar o repouso de quem tanto obrara na longa vida. Iracema, que se banhava na préxima
cachoeira, veio-lhes ao encontro, trazendo na folha da taioba favos de mel purissimo.

Discorreram os amigos pelas floridas encostas até que as sombras da montanha se
estenderam pelo vale. Tornaram entdo ao lugar onde tinham deixado o Maranguab.

O velho ainda 14 estava na mesma atitude, com a cabega derrubada ao peito e os
joelhos encostados a fronte. As formigas subiam-lhe pelo corpo; e os tuins adejavam em torno
e pousavam-lhe na calva.

Poti pds a mao no cranio do ancido e conheceu que era finado; o guerreiro morrera
de velhice. Entao o chefe pitiguara entoou o canto da morte; e foi & cabana buscar o camucim,
que transbordava com as castanhas do caju. Martim contou cinco vezes cinco maos

Entanto Iracema colhia nas florestas a andiroba, para ungir o corpo do velho que a
mao piedosa do neto encerrou no camucim. O vaso finebre ficou suspenso ao teto da cabana.

Depois que plantou urtiga a porta, para defender contra os animais a oca abandonada,
Poti despediu-se triste daqueles sitios, e tornou com seus companheiros a borda do mar.

A serra onde estava outrora a cabana tomou o nome de Maranguape; assim chamada
porque ai repousa o sabedor da guerra.
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Quatro luas tinham alumiado o céu depois que Iracema deixara os campos do Ipu; e
trés depois que ela habitava nas praias do mar a cabana de seu esposo.

A alegria morava em sua alma. A filha dos sertdes era feliz, como a andorinha, que
abandona o ninho de seus pais, e peregrina para fabricar novo ninho no pais onde comeca a
estagcdo das flores. Também Iracema achara ali nas praias do mar um ninho do amor, nova
patria para seu coragao.

Como o colibri borboleteando entre as flores da acacia, ela discorria as amenas
campinas. A luz da manha j& a encontrava suspensa ao ombro do esposo e sorrindo, como a
enredi¢a que entrelaga o tronco robusto, e todas as manhas o coroa de nova grinalda.

Martim partia para a caga com Poti. A virgem separava-se dele entdo, para sentir
ainda mais ardente o desejo de vé-lo.

Perto havia uma formosa lagoa no meio de verde campina. Para 14 volvia a selvagem
o ligeiro passo. Era a hora do banho da manh3; atirava-se a agua e nadava com as garcas
brancas e as vermelhas jaganas.

Os guerreiros pitiguaras, que apareciam por aquelas paragens, chamavam essa lagoa
Porangaba, ou lagoa da beleza, porque nela se banhava Iracema, a mais bela filha da raga de
Tupa.

E desde esse tempo as mdes vinham de longe mergulhar suas filhas nas 4dguas da
Porangaba, que tinha a virtude de dar formosura as virgens e fazé-las amadas pelos guerreiros.

Depois do banho, Iracema divagava até as faldas da serra do Maranguab, onde nascia
o ribeiro das marrecas, o Jererau. Ali cresciam na frescura e na sombra as frutas mais
saborosas de todo o pais; delas fazia a virgem copiosa provisao, e esperava embalando-se nas
ramas do maracuja, que Martim tornasse da caga.

Outras vezes nao era a Jereral que a levava sua vontade, mas do oposto lado, a
Sapiranga , cujas dguas inflamavam os olhos, como diziam os pajés. Cerca dai havia um
bosque frondoso de muritis, que formavam no meio do tabuleiro uma grande ilha de formosas
palmeiras.

Iracema gostava do Muritiapud, onde o vento suspirava docemente; ali espolpava ela
o vermelho coco, para fabricar a bebida refrigerante, adogada com o mel da abelha, e enchia
dela a igacaba, destinada a estancar a sede dos guerreiros durante a maior calma do dia.

Uma manha Poti guiou Martim a caga. Caminharam para uma serra, que se levanta
ao lado da outra do Maranguab, sua irma. O alto cabeco se curva a semelhanga do bico
adunco da arara; pelo que os guerreiros a chamaram Aratanha. Eles subiram pela encosta da
Guaiuba por onde as dguas descem para o vale, e foram até o corrego habitado pelas pacas.

S6 havia sol no bico da arara, quando os cagadores desceram de Pacatuba ao
tabuleiro. De longe viram Iracema, que viera espera-los a margem de sua lagoa da Porangaba.
Caminhava para eles com o passo altivo da garca que passeia a beira d'agua: por cima da
carioba trazia uma cintura das flores da maniva, que era o simbolo da fecundidade. Colar das
mesmas cingia-lhe o colo e ornava os rijos seios palpitantes.

Travou da mao do esposo, e a imp0Os no regaco:
— Teu sangue ja vive no seio de Iracema. Ela serd mae de teu filho.

— Filho, dizes tu? exclamou o cristao em jubilo.



Ajoelhou ali e cingindo-a com os bragos, beijou o seio fecundo da esposa.
Quando ele ergueu-se, Poti falou:

— A felicidade do mancebo ¢ a esposa e o amigo; a primeira dé alegria, o segundo
da forga. O guerreiro sem a esposa ¢ como a arvore sem folhas nem flores: nunca ela vera o
fruto O guerreiro sem amigo ¢ como a arvore solitaria que o vento agouta no meio do campo:
o fruto dela nunca amadurece. A felicidade do vardo ¢ a prole, que nasce dele e faz seu
orgulho; cada guerreiro que sai de suas veias ¢ mais um galho que leva seu nome as nuvens,
como a grimpa do cedro. Amado de Tupa € o guerreiro que tem uma esposa, um amigo e
muitos filhos; ele nada mais deseja sendo a morte gloriosa.

Martim uniu o peito ao peito de Poti:

— O coragdo do esposo e do amigo falou por tua boca. O guerreiro branco ¢ feliz,
chefe dos pitiguaras, senhores das praias do mar; a felicidade nasceu para ele na terra das
palmeiras, onde recende a baunilha; e foi gerada no sangue de tua raga, que tem no rosto a cor
do sol. O guerreiro branco nao quer mais outra patria, sendo a patria de seu filho e de seu
coragao.

Ao romper d'alva, Poti partiu para colher as sementes de crajuru que dao a bela tinta
vermelha, e a casca do angico de onde se extrai a cor negra mais lustrosa. De caminho sua
flecha certeira abateu o pato selvagem que plainava nos ares. O guerreiro arrancou das asas as
longas penas, e subindo ao Mocoripe, rugiu a inibia. A refega que vinha do mar levou longe,
bem longe, o rouco som. O buzio dos pescadores do Trairi, e a trombeta dos cacadores do
Soipé, responderam.

Martim banhou-se n'agua do rio, € passeou na praia para secar 0 corpo ao vento € ao
sol. Ao seu lado ia Iracema e apanhava o &mbar amarelo, que o mar arrojava. Todas as noites
a esposa perfumava seu corpo ¢ a alva rede, para que o amor do guerreiro se deleitasse nela.

Voltou Poti.
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Foi costume da raca, filha de Tupa, que o guerreiro trouxesse no corpo as cores
de sua nagao.

Tragavam em principio negras riscas sobre o corpo, a semelhanga do pélo do quati de
onde procedeu o nome dessa arte da pintura guerreira. Depois variaram as cores, € muitos
guerreiros costumaram escrever os emblemas de seus feitos.

O estrangeiro tendo adotado a patria da esposa e do amigo, devia passar por aquela
cerimoOnia, para tornar-se um guerreiro vermelho, filho de Tupa. Nessa intencdo fora Poti se
prover dos objetos necessarios.

Iracema preparou as tintas. O chefe, embebendo as ramas da pluma, tragou pelo
corpo os riscos vermelhos e pretos, que ornavam a grande nagao pitiguara. Depois pintou na
fronte uma flecha e disse:

— Assim como a seta traspassa o duro tronco, assim o olhar do guerreiro penetra
n'alma dos povos.

No brago pintou um gavido:

— Assim como o anajé cai das nuvens, assim cai o braco do guerreiro sobre o
inimigo.

No pé esquerdo pintou a raiz do coqueiro:

— Assim como a pequena raiz agarra na terra o alto coqueiro, o pé firme do
guerreiro sustenta seu corpo robusto.

No pé direito pintou uma asa:

— Assim como a asa do majoi rompe os ares, o pé veloz do guerreiro ndo tem igual
na corrida.

Iracema tomou a rama da pena e pintou uma abelha sobre folha de arvore; sua voz
ressoou entre sorrisos:

— Assim como a abelha fabrica o mel no coragdo negro do jacarandd, a dogura esta
no peito do mais valente guerreiro.

Martim abriu os bracos e os labios para receber corpo e alma da esposa.

— Meu irmao € um grande guerreiro da nacao pitiguara; ele precisa de um nome na
lingua de sua nacao

— O nome de teu irmao esta em seu corpo, onde o pds tua mao.
— Coatiabo! exclamou Iracema.
— Tu disseste; eu sou o guerreiro pintado; o guerreiro da esposa e do amigo.

Poti deu a seu irmao o arco e o tacape, que sdo as armas nobres do guerreiro. Iracema
havia tecido para ele o cocar e a aragdia, matos dos chefes ilustres.

A filha de Araquém foi buscar a cabana as iguarias do festim e os vinhos de jenipapo
e mandioca. Os guerreiros bebéram copiosamente e trancaram as dancgas alegres. Durante que
volviam em torno dos fogos da alegria, ressoavam as cangdes.

Poti cantava:

— Como a cobra que tem duas cabecas em um so corpo, assim ¢ a amizade do
Coatiabo e Poti.



Acudiu Iracema:

— Como a ostra que nao deixa o rochedo, ainda depois de morta, assim ¢ Iracema
junto a seu esposo.

Os guerreiros disseram:

— Como o jatoba na floresta, assim € o guerreiro Coatiabo entre o irmao e a esposa:
seus ramos abragam os ramos do ubirata, e sua sombra protege a relva humilde.

Os fogos da alegria arderam ate que veio a manha; e com eles durou o festim dos
guerreiros.
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A alegria ainda morou na cabana, todo o tempo que as espigas de milho levaram a
amarelecer.

Uma alvorada, caminhava o cristdo pela borda do mar. Sua alma estava cansada.

O colibri sacia-se de mel e perfume; depois adormece em seu branco ninho de cotao,
até que volta no outro ano a lua das flores Como o colibri, a alma do guerreiro também
satura-se de felicidade, e carece de sono e repouso.

A caga e as excursdes pelas montanhas em companhia do amigo, as caricias da terna
esposa que o esperavam na volta, e o doce carbeto no copiar da cabana, ja ndo acordavam nele
as emogoes de outrora. Seu coragdo ressonava.

Quando Iracema brincava pela praia, os olhos do guerreiro retiravam-se dela para se
estenderem pela imensidade dos mares.

Viram umas asas brancas, que adejavam pelos campos azuis. Conheceu o cristao que
era uma grande igara de muitas velas, como construiam seus irmaos; ¢ a saudade da patria
apertou-lhe no seio.

Alto ia o sol; e o guerreiro na praia seguia com os olhos as asas brancas que fugiam.
Debalde a esposa o chamou a cabana, debalde ofereceu a seus olhos, as gracas dela e os frutos
melhores do campo. Nao se moveu o guerreiro, sendo quando a vela sumiu-se no horizonte.

Poti voltou da serra, onde pela primeira vez fora s6. Tinha deixado a serenidade na
fronte de seu irmao e achava ali a tristeza. Martim saiu-lhe ao encontro:

— A igara grande do branco tapuia passou no mar. Os olhos de teu irmao a viram,
que voava para as margens do Mearim, aliados dos tupinambas, inimigo de tua e minha raga.

— Poti ¢ senhor de mil arcos; se € teu desejo ele te acompanhard com seus guerreiros
as margens do Mearim para vencer o tapuitinga e seu amigo, o pérfido tupinamba.

— Quando for tempo, teu irmao te dira.

Os guerreiros entraram na cabana,. onde estava Iracema. A maviosa cangdo nesse dia
tinha emudecido nos labios da esposa. Ela tecia suspirando a franja da rede materna, mais
larga e espessa que a rede do himeneu.

Poti, que a viu tao ocupada, falou:

— Quando a sabid canta, ¢ o tempo do amor; quando emudece, fabrica o ninho para
sua prole: € o tempo do trabalho.

— Meu irmao fala como a ra quando anuncia a chuva; mas a sabiad que faz seu ninho,
nao sabe se dormira nele.

A voz de Iracema gemia. Seu olhar buscou o esposo. Martim pensava: as palavras de
Iracema passaram por ele, como a brisa pela face lisa da rocha, sem eco nem rumores.

O sol brilhava sempre sobre as praias do mar, e as areias refletiam os raios ardentes;
mas nem a luz que vinha do céu, nem a luz que refletia da terra, espancaram a sombra n'alma
do cristdo. Cada vez o crepusculo era maior em sua fronte.

Chegou das margens do rio das garcas um guerreiro pitiguara, mandado por Jacauna
a seu irmao Poti. Ele veio seguindo o rasto dos viajantes até o Trairi, onde os pescadores o
guiaram a cabana.

Poti estava s6 no copiar; ergueu-se ¢ abaixou a fronte para escutar com respeito e



gravidade as palavras que lhe mandava seu irmao pela boca do mensageiro:

— O tapuitinga, que estava no Mearim, veio pelas matas até o principio da Ibiapaba,
onde fez alianga com Irapud, para combater a nagdo pitiguara. Eles vao descer da serra as
margens do rio em que bebem as gargas, ¢ onde tu levantaste a taba de teus guerreiros.
Jacauna te chama para defender os campos de nossos pais: teu povo carece de seu maior
guerreiro.

— Volta as margens do Acaracu, e teu pé nao descanse enquanto nao pisar o chio da
cabana de Jacauna. Quando ai estiveres, dize ao grande chefe: "Teu irmao ¢ chegado a taba de
seus guerreiros". E tu ndo mentiras.

O mensageiro partiu.

Poti vestiu suas armas, e caminhou para a varzea, guiado pelo passo de Coatiabo. Ele
o encontrou muito além, vagando entre os canaviais que bordam as margens de Aquiraz.

— O branco tapuia estd na Ibiapaba para ajudar os tabajaras a combater contra
Jacauna. Teu irmao corre a defender a terra de seus filhos, e a taba onde dorme o camucim de
seu pai. Ele sabera vencer depressa para voltar a tua presenga.

— Teu irmao parte contigo. Nada separa dois guerreiros amigos quando troa a inubia
da guerra.

— Tu és grande como o mar € bom como o céu.

Abragaram-se, e partiram com o rosto para as bandas do nascente.
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Caminhando, caminhando, chegaram os guerreiros a margem de um lago, que
havia nos tabuleiros.

O cristdo parou de repente e voltou o rosto para as bandas do mar: a tristeza saiu de
seu coracao ¢ subiu a fronte.

— Meu irmao, disse o chefe, teu pé criou raiz na terra do amor; fica. Poti voltara
breve.

— Teu irmdo te acompanha; ele disse, e sua palavra é como a seta de teu arco:
quando soa, ¢ chegada.

— Queres tu que Iracema te acompanhe as margens do Acaracu?

— No6s vamos combater seus irmdos. A taba dos pitiguaras ndo terd para ela mais
que tristeza e dor. A filha dos tabajaras deve ficar.

— Que esperas entao?

— Teu irmdo se aflige porque a filha dos tabajaras pode ficar triste e abandonar a
cabana, sem esperar por sua volta. Antes de partir ele queria sossegar o espirito da esposa.

Poti refletiu:

— As lagrimas da mulher amolecem o coragdo do guerreiro, como o orvalho da
manhd amolece a terra.

— Meu irmao ¢ um grande sabedor. O esposo deve partir sem ver Iracema.

O cristdo avancou, Poti mandou-lhe que esperasse: da aliava de setas que Iracema
emplumara de penas vermelhas e pretas e suspendera aos ombros do esposo, tirou uma.

O chefe pitiguara vibrou o arco; a seta rapida atravessou um goiamum que discorria
pelas margens do lago; s6 parou onde a pluma nao a deixou mais entrar.

Fincou o guerreiro no chdo a flecha, com a presa atravessada, e tornou para
Coatiabo:

— Podes partir. Iracema seguira teu rasto; chegando aqui, vera tua seta, ¢ obedecera
a tua vontade.

Martim sorriu; e quebrando um ramo do maracuja, a flor da lembranga, o entrelagou
na haste da seta, e partiu enfim seguido por Poti.

Breve desapareceram os dois guerreiros entre as arvores. O calor do sol ja tinha
secado seus passos na beira do lago. Iracema inquieta veio pela varzea, seguindo o rasto do
esposo até o tabuleiro. As sombras doces vestiam os campos quando ela chegou a beira do
lago.

Seus olhos viram a seta do esposo fincada no chio, o goiamum trespassado, o ramo
partido, e encheram-se de pranto.

— Ele manda que Iracema ande para tras, como o goiamum, e guarde sua lembranga,
como o maracuja guarda sua flor todo o tempo até morrer.

A filha dos tabajaras retraiu os passos lentamente, sem volver o corpo, nem tirar os
olhos da seta de seu esposo; depois tornou a cabana. Ai sentada a soleira, com a fronte nos
joelhos esperou, até que o sono acalentou a dor em seu peito.

Apenas alvorou o dia, ela moveu o passo rapido para a lagoa, e chegou a margem. A



flecha 14 estava como na véspera: o esposo nao tinha voltado.

Desde entao a hora do banho, em vez de buscar a lagoa da beleza, onde outrora tanto
gostara de nadar, caminhava para aquela, que vira seu esposo abandoné-la. Sentava-se junto a
flecha, até que descia a noite; entdo recolhia a cabana.

Tao rapida partia de manha, como lenta voltava a tarde. Os mesmos guerreiros que a
tinham visto alegre nas aguas da Porangaba, agora encontrando-a triste ¢ sd, como a garga
vitiva, na margem do rio, chamavam aquele sitio da Mecejana, que significa a abandonada.

Uma vez que a formosa filha de Araquém se lamentava a beira da lagoa da
Mecejana, uma voz estridente gritou seu nome do alto da carnauba:

— Iracema! Iracemal...

Ergueu ela os olhos e viu entre as folhas da palmeira sua linda jandaia, que batia as
asas, ¢ arrufava as penas com o prazer de vé-la.

A lembranga da patria, apagada pelo amor, ressurgiu em seu pensamento. Viu os
formosos campos do Ipu, as encostas da serra onde nascera, a cabana de Araquém, ¢ teve
saudades; mas naquele instante, ainda ndo se arrependeu de os ter abandonado.

Seu labio gazeou um canto. A jandaia abrindo as asas, esvoagou-lhe em torno e
pousou no ombro. Alongando fagueira o colo, com o negro bico alisou-lhe os cabelos e
beliscou a boca mimosa e vermelha como a pitanga.

Iracema lembrou-se que tinha sido ingrata para a jandaia, esquecendo-a no tempo da
felicidade; mas a jandaia vinha para a consolar agora no tempo da desventura.

Essa tarde ndo voltou sé a cabana. Durante o dia seus dedos ageis teceram o formoso
uru de palha, que forrou da felpa macia da monguba, para agasalhar sua companheira e amiga.

Na seguinte alvorada foi a voz da jandaia que a despertou. A linda ave nio deixou
mais sua senhora; ou porque depois da longa auséncia nao se fartasse de a ver, ou porque
adivinhasse que ela tinha necessidade de quem a acompanhasse em sua triste soliddo.
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Uma tarde Iracema viu de longe dois guerreiros que avangavam pelas praias do mar.
Seu coragao palpitou mais apressado.

Instante depois ela esquecia nos bragos do esposo tantos dias de saudade e abandono
que passara na solitaria cabana.

Martim e seu irmdo haviam chegado a taba de Jacauna, quando soava a inubia: eles
guiaram ao combate os mil arcos de Poti. Ainda dessa vez os tabajaras, apesar da alianca dos
brancos tapuias do Mearim, foram levados de vencida pelos valentes pitiguaras.

Nunca tao disputada vitdria e tdo renhida pugna se pelejou nos campos que regam o
Acaracu e o Camucim; o valor era igual de parte a parte, ¢ nenhum dos dois povos fora
vencido, se o deus da guerra, o torvo Aresqui, ndo tivesse decidido dar estas plagas a raga do
guerreiro branco, aliada dos pitiguaras.

Logo apos a vitoria o cristdo tornara as praias do mar, onde havia construido sua
cabana e onde o esperava a terna esposa. De novo sentiu em sua alma a sede do amor; e
tremia de pensar que Iracema houvesse partido, deixando ermo aquele sitio tdo povoado
outrora pela felicidade.

Como a seca varzea, com a vinda do inverno reverdece e se matiza de flores, a
formosa filha do sertdo com a volta do esposo reanimou-se; e sua beleza esmaltou-se de
meigos e ternos sorrisos.

Outra vez sua graca encheu os olhos do cristdo, e a alegria voltou a habitar em sua
alma.

O cristdo amou a filha do sertdo, como nos primeiros dias, quando parece que o
tempo nunca podera estancar o coracao. Mas breves soOis bastaram para murchar aquelas
flores de uma alma exilada da patria.

O imbu , filho da serra, se nasce na varzea porque o vento ou as aves trouxeram a
semente, vinga, achando boa terra e fresca sombra; talvez um dia cope a verde folhagem e
enflore. Mas basta um sopro do mar, para tudo murchar. As folhas lastram o chao; as flores,
leva-as a brisa.

Como o imbu na varzea, era o coragdo do guerreiro branco na terra selvagem. A
amizade e o amor o acompanharam e fortaleceram durante algum tempo, mas agora longe de
sua casa e de seus irmaos, sentia-se no ermo. O amigo e a esposa nao bastavam mais a sua
existéncia, cheia de grandes desejos e nobres ambigdes.

Passava os ja tdo breves, agora longos sois, na praia, ouvindo gemer o vento e
solugar as ondas Com os olhos engolfados na imensidade do horizonte, buscava, mas
embalde, descobrir no azul diafano a alvura de uma vela perdida nos mares.

Distante da cabana, se elevava a borda do oceano um alto morro de areia; pela
semelhanca com a cabega do crocodilo o chamavam os pescadores Jacarecanga, Do seio das
brancas areias escaldadas pelo ardente sol, manava uma agua fresca e pura; assim destila a
alma do seio da dor lagrimas doces de alivio e consolo.

A esse monte subia o cristdo; e 14 ficava cismando em seu destino. As vezes lhe
vinha a mente a idéia de tornar a sua terra e aos seus; mas ele sabia que Iracema o
acompanharia; e essa lembranca lhe remordeu o coracdo. Cada passo mais que afastasse dos
campos nativos a filha dos tabajaras, agora que ela ndo tinha o ninho de seu coracdo para
abrigar-se, era uma porcao da vida que lhe roubava.



Poti conhece que Martim deseja estar sd, e afasta-se discreto. O guerreiro sabe o que
aflige a alma do seu irmao; e tudo espera do tempo, porque sé o tempo endurece o coragao do
guerreiro, como o cerne do jacaranda.

Iracema também foge dos olhos do esposo, porque ja percebeu que esses olhos tao
amados se turbam com a vista dela, e em vez de se encherem de sua beleza como outrora, a
despedem de si. Mas seus olhos dela ndo se cansam de acompanhar a parte e de longe o
guerreiro senhor, que os fez cativos.

Ai da esposal... Sentiu ja o golpe no coragdo e como a copaiba ferida no amago,
destila as lagrimas em fio.
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Uma vez o cristdo ouviu dentro em sua alma o solugo de Iracema: seus olhos
buscaram em torno e nao a viram.

A filha de Araquém estava além, entre as verdes moitas de ubaia, sentada na relva. O
pranto desfiava de seu belo semblante; e as gotas que rolavam a uma e uma caiam sobre o
regaco, onde ja palpitava e crescia o filho do amor. Assim caem as folhas da arvore vigosa
antes que amadureca o fruto.

— O que espreme as lagrimas do coracao de Iracema?

— Chora o cajueiro quando fica tronco seco e triste. Iracema perdeu sua felicidade,
depois que te separaste dela

— Nao estou eu junto de ti?

— Teu corpo estd aqui; mas tua alma voa a terra de teus pais e busca a virgem
branca, que te espera.

Martim doeu-se. Os grandes olhos negros que a indiana pousara nele o tinham ferido
no intimo.

— O guerreiro branco € teu esposo; ele te pertence
Sorriu em sua tristeza a formosa tabajara:

— Quanto tempo ha que retiraste de Iracema teu espirito? Dantes, teu passo te guiava
para as frescas serras e alegres tabuleiros: teu pé gostava de pisar a terra da felicidade, e
seguir o rasto da esposa. Agora sO buscas as praias ardentes, porque o mar que 14 murmura
vem dos campos em que nasceste; € o morro das areias, porque do alto se avista a igara que
passa.

— E a ansia de combater o tupinamba que volve o passo do guerreiro para as bordas
do mar: respondeu o cristdo.

Iracema continuou:

— Teu labio secou para a esposa; assim a cana, quando ardem os grandes sois, perde
o mel, e as folhas murchas ndo podem mais cantar quando passa a brisa. Agora s6 falas ao
vento da praia para que ele leve tua voz a cabana de teus pais.

— A voz do guerreiro branco chama seus irmaos para defender a cabana de Iracema
e a terra de seu filho, quando o inimigo vier.

A €Sposa mencou a cabe(;a:

— Quando tu passas no tabuleiro, teus olhos fogem do fruto do jenipapo e buscam a
flor do espinheiro; a fruta ¢ saborosa, mas tem a cor dos tabajaras; a flor tem a alvura das
faces da virgem branca: Se cantam as aves, teu ouvido ndo gosta ja de escutar o canto
mavioso da gralina, mas tua alma se abre para o grito do japim, porque ele tem as penas
douradas como os cabelos daquela que tu amas!

— A tristeza escurece a vista de Iracema, e amarga seu labio. Mas a alegria hé de
voltar a alma da esposa, como volta a arvore a verde rama.

— Quando teu filho deixar o seio de Iracema, ela morrera, como o abati depois que
deu seu fruto. Entdo o guerreiro branco ndo tera mais quem o prenda na terra estrangeira.

— Tua voz queima, filha de Araquém, como o sopro que vem dos sertoes do Ico, no
tempo dos grandes calores. Queres tu abandonar teu esposo?



— Nao véem teus olhos 14 o formoso jacaranda, que vai subindo as nuvens? A seus
pés ainda esta a seca raiz da murta frondosa, que todos os invernos se cobria de rama e bagos
vermelhos, para abragar o tronco irmao. Se ela ndo morresse, o jacaranda nao teria sol para
crescer tao alto. Iracema ¢ a folha escura que faz sombra em tua alma; deve cair, para que a
alegria alumie teu seio.

O cristdo cingiu o talhe da formosa india e a estreitou ao peito. Seu labio pousou ao
labio da esposa um beijo, mas aspero € morno.
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Poti voltou do banho.

Segue na areia o rasto de Coatiabo, e sobe ao alto da Jacarecanga. Ai encontra o
guerreiro em pé no cabego do monte, com os olhos alongados e os bracos estendidos para os
largos mares.

Volve o pitiguara as vistas e descobre uma grande igara, que vem sulcando os verdes
mares, impelida pelo vento:

— E a grande igara dos irmaos de meu irmao que vem busca-lo?
O cristao suspirou:

— Sao os guerreiros brancos inimigos de minha raca, que buscam as praias da
valente nacdo pitiguara, para a guerra da vinganga: eles foram derrotados com os tabajaras nas
margens do Camucim; agora vem com 0s seus amigos, os tupinambas, pelo caminho do mar.

— Meu irmao ¢ um grande chefe. Que pensa ele que deve fazer seu irmao Poti?

— Chama os cagadores de Soipé e os pescadores do Trairi. Nos iremos a seu
encontro.

Poti acordou a voz da inubia; e os dois guerreiros partiram ambos para o Mocoripe.
Pouco além viram os guerreiros de Jaguaracu e Camoropim que corriam ao grito de guerra. O
irmdo de Jacatina os avisou da vinda do inimigo.

A grande igara corre nas ondas, ao longo da terra que se dilata até as margens do
Parnaiba. A lua comegava a crescer quando ela deixou as dguas do Mearim; ventos contrarios
a tinham arrastado para os altos mares, muito além de seu destino.

Os guerreiros pitiguaras, para ndo espantarem o inimigo, se ocultam entre os
cajueiros; e vao seguindo pela praia a grande igara: durante o dia avultam as brancas velas; de
noite os fogos atravessam a negrura do mar, como vaga-lumes perdidos na mata.

Muitos sois caminharam assim. Passam além do Camucim, e afinal pisam as lindas
ribeiras da enseada dos papagaios.

Poti manda um guerreiro ao grande Jacauna e se prepara para o combate. Martim,
que subiu ao morro de areia, conhece que o maracatim vem abrigar-se no seio do mar; e avisa
seu irmao.

O sol ja nasceu; os guerreiros guaraciabas e os tupinambads, seus amigos, correm
sobre as ondas nas ligeiras pirogas e pojam na praia. J& formam o grande arco, e avangam
como o cardume do peixe quando corta a correnteza do rio.

No centro estdo os guerreiros do fogo, que trazem o raio; nas asas os guerreiros do
Mearim, que brandem o tacape.

Mas nagdo alguma jamais vibrou o arco certeiro, como a grande nacdo pitiguara; e
Poti ¢ o maior chefe, de quantos chefes empunharam a inubia guerreira. A seu lado caminha o
irmao, tdo grande chefe como ele, e sabedor das manhas da raca branca dos cabelos do sol.

Durante a noite os pitiguaras fincam na praia a forte caicara de espinho, e levantam
contra ela um muro de areia, onde o rio esfria e se apaga. Ai esperam o inimigo. Martim
manda que outros guerreiros subam a copa dos mais altos coqueiros; ali defendidos pelas
largas palmas, esperam o momento do combate.

A seta de Poti foi a primeira que partiu, e o chefe dos guaraciabas o primeiro her6i



que mordeu o p6 da terra estrangeira. Rugem os trovdes na destra dos guerreiros brancos; mas
os raios que desferem mergulham-se na areia, ou se perdem nos ares.

As setas dos pitiguaras ja caem do céu, ja voam da terra, e se embebem todas no seio
do inimigo. Cada guerreiro tomba crivado de muitas flechas, como a presa que as piranhas
disputam nas aguas do lago.

Os inimigos embarcam outra vez nas pirogas, ¢ voltam ao maracatim em busca dos
grandes e pesados trovoes, que um homem sé, nem dois, podem manejar.

Quando voltam, o chefe dos pescadores, que corre nas dguas do mar como o veloz
camoropim, de que tomou o nome, se arroja nas ondas, ¢ mergulha. Ainda a espuma nao se
apagara, € ja a piroga inimiga se afundou, parecendo que a tragara uma baleia.

Veio a noite, que trouxe o repouso.

Ao romper d'alva, o maracatim fugia no horizonte para as margens do Mearim.
Jacauna chegou, ndo mais para o combate e s6 para o festim da vitoria.

Nessa hora em que o canto guerreiro dos pitiguaras celebrava a derrota dos
guaraciabas, o primeiro filho que o sangue da raca branca gerou nessa terra da liberdade, via a
luz nos campos da Porangaba.
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Iracema, sentindo que se lhe rompia o seio, buscou a margem do rio, onde crescia
0 coqueiro.

Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas entranhas; porém logo o
choro infantil inundou sua alma de jubilo.

A jovem mae, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tenro filho nos bragos e com ele
arrojou-se as aguas limpidas do rio. Depois suspendeu-o a teta mimosa; seus olhos entdo o
envolviam de tristeza e amor.

— Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento.

A ard, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacir; e desde entdo a ave amiga unia
em seu canto ao nome da mae, o nome do filho.

O inocente dormia; Iracema suspirava:

— A jati fabrica o mel no tronco cheiroso do sassafras; toda a lua das flores voa de
ramo em ramo, colhendo o suco para encher os favos; mas ela ndo prova sua dogura, porque a
irara devora em uma noite toda a colmeia. Tua mae também, filho de minha angustia, nao
bebera em teus labios o mel de teu sorriso.

A jovem mae passou aos ombros a larga faixa de macio algoddo, que fabricara para
trazer o filho sempre unido ao flanco; e seguiu pela areia o rasto do esposo, que ha trés sdis se
partira. Ela caminhava docemente para ndo despertar a criancinha, adormecida como o
passarinho sob a asa materna.

Quando chegou junto ao grande morro das areias, viu que o rasto de Martim e Poti
seguia ao longo da praia; e adivinhou que eles eram partidos para a guerra. Seu coragdo
suspirou; mas seus olhos secos buscaram o semblante do filho.

Volve o rosto para o Mocoripe:
— Tu és o morro da alegria; mas para Iracema ndo tens sendo tristeza.

Tornando, a recente mae pousou a crianca adormecida na rede de seu pai, viuva e
solitaria em meio da cabana; e deitou-se ao chdo, na esteira onde repousava, desde que os
bragos do esposo se ndo tinham mais aberto para recebé-la.

A luz da manha entrava pela cabana, e Iracema viu entrar com ela a sombra de um
guerreiro.

Caubi estava em pé na porta.

A esposa de Martim ergueu-se de um impeto e saltou avante para proteger o filho.
Seu irmao levantou da rede a ela uns olhos tristes, e falou com a voz ainda mais triste:

— Nao foi a vingancga que arrancou o guerreiro Caubi aos campos dos tabajaras; ele
j& perdoou. Foi a vontade de ver Iracema, que trouxe consigo toda a sua alegria.

— Entdo bem-vindo seja o guerreiro Caubi na cabana de seu irmao: respondeu a
esposa abragando-o.

— O nascido de teu seio dorme nessa rede; os olhos de Caubi gostariam de vé-lo.

Iracema abriu a franja de penas; e mostrou o lindo semblante da crianga. Caubi
depois que o contemplou por muito tempo, entre risos, disse:

— Ele chupou tua alma.



E beijou nos olhos da jovem mae, a imagem da crianga, que ndo se animava tocar,
receoso de ofendé-la.

A voz trémula da filha ressoou:
— Ainda vive Araquém sobre a terra?

— Pena ainda; depois que tu o deixaste, sua cabega vergou para o peito € nao se
ergueu mais.

— Tu lhe dirds que Iracema ja morreu, para que ele se console.

A irma de Caubi preparou a refeicao para o guerreiro, € armou no copiar a rede da
hospitalidade para que ele repousasse das fadigas da jornada. Quando o viajante satisfez o
apetite, ergueu-se com estas palavras:

— Diz onde esté teu esposo e meu irmao, para que o guerreiro Caubi lhe dé o abrago
da amizade.

Os labios suspirosos da misera esposa se moveram, como as pétalas do cacto que um
sopro amarrota, ¢ ficaram mudos Mas as lagrimas debalharam dos olhos, e cairam em bagas.

O rosto de Caubi anuviou-se:

— Teu irmao pensava que a tristeza ficard nos campos que abandonaste; porque
trouxeste contigo todo o riso dos que te amavam!

Iracema enxugou os olhos:

— O esposo de Iracema partiu com o guerreiro Poti para as praias do Acaracu. Antes
que trés sois tenham iluminado a terra ele voltara, e com ele a alegria a alma da esposa.

— O guerreiro Caubi o espera para saber o que ele fez do sorriso que morava em teus
labios.

A voz do tabajara enrouquecera; seu passo inquieto volveu a esmo pela cabana.
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Iracema cantava docemente, embalando a rede para acalentar o filho

A areia da praia crepitou sob o pé forte e rijo do guerreiro tabajara, que vinha das
bordas do mar depois da abundante pesca.

A jovem mae cruzou as franjas da rede, para que as moscas nao inquietassem o filho
acalentado, e foi ao encontro do irmio:

— Caubi vai tornar as montanhas dos tabajaras! disse ela com brandura.
O guerreiro anuviou-se:
— Tu despedes teu irmao da cabana para que ele ndo veja a tristeza que a enche.

— Araquém teve muitos filhos em sua mocidade; uns a guerra levou e morreram
como valentes; outros escolheram uma esposa e geraram por sua vez numerosa prole; filhos
de sua velhice, Araquém soé teve dois. Iracema ¢ a rola que o cagador tirou do ninho. So resta
o guerreiro Caubi ao velho Pajé, para suster seu corpo vergado, e guiar seu passo trémulo.

— Caubi partira quando a sombra deixar o rosto de Iracema.

— Como a estrela que so6 brilha de noite, vive Iracema em sua tristeza. S6 os olhos
do esposo podem apagar a sombra em seu rosto. Parte, para que eles ndo se turvem com tua
vista.

— Teu irmao parte para te fazer a vontade; mas ele voltara todas as vezes que o
cajueiro florescer, para sentir em seu coragdo o filho de teu ventre.

Entrou na cabana. Iracema tirou da rede a crianga; e ambos, mae e filho, palpitaram
sobre o peito do guerreiro tabajara. Depois, Caubi passou a porta e sumiu-se entre as arvores.

Iracema, arrastando o passo trémulo, o acompanhou de longe até que o perdeu de
vista na orla da mata Ai parou: quando o grito da jandaia de envolta com o choro infantil, a
chamou a cabana, a areia fria onde esteve sentada, guardou o segredo do pranto que
embebera.

A jovem mae suspendeu o filho a teta; mas & boca infantil ndo emudeceu. O leite
escasso ndo apojava o peito.

O sangue da infeliz diluia-se todo nas lagrimas incessantes que ndo lhe estancavam
nos olhos; pouco chegava aos seios, onde se forma o primeiro licor da vida.

Ela dissolveu a alva carima e preparou ao fogo o mingau para nutrir o filho. Quando
o sol dourou a crista dos montes, partiu para a mata, levando ao colo a crian¢a adormecida.

Na espessura do bosque estava o leito da irara ausente; os tenros cachorrinhos
grunhem enrolando-se uns sobre os outros. A formosa tabajara aproxima-se de manso.
Prepara para o filho um ber¢o da macia rama do maracuja; e senta-se perto.

Pde no regago um por um os filhos da irara; e Thes abandona os seios mimosos, cuja
teta rubra como a pitanga ungiu do mel da abelha. Os cachorrinhos famintos sugam os peitos
avaros de leite.

Iracema curte dor, como nunca sentiu; parece que lhe exaurem a vida; mas os seios
vao-se intumescendo; apojaram afinal, e o leite, ainda rubro do sangue de que se formou,
esguicha.

A feliz mae arroja de si os cachorrinhos, e cheia de jubilo mata a fome ao filho. Ele ¢
agora duas vezes filho de sua dor, nascido dela e também nutrido.



A filha de Araquém sentiu afinal que suas veias se estancavam; e contudo o labio
amargo de tristeza recusava o alimento que devia restaurar-lhe as forgas. O gemido ¢ o
suspiro tinham crestado com o sorriso e o sabor em sua boca formosa.
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Descamba o sol.
Japi sai do mato e corre para a porta da cabana.

Iracema sentada com o filho no colo, banha-se nos raios do sol e sente o frio
arrepiar-lhe o corpo. Vendo o animal, fiel mensageiro do esposo, a esperanga reanima seu
coracdo; quer erguer-se para ir ao encontro de seu guerreiro senhor, mas os membros débeis
se recusam a sua vontade.

Caiu desfalecida contra o esteio. Japi lambia-lhe a mao fria e pulava travesso para
fazer sorrir a crianga, soltando uns doces latidos de prazer. Por vezes, afastava-se para correr
até a orla da mata chamando o senhor; logo tornava a cabana para festejar a mae e o filho.

Por esse tempo pisava Martim os campos amarelos do Tauape; seu irmao Poti, o
inseparavel, caminhava a seu lado.

Oito luas havia que ele deixara as praias de Jacarecanga. Vencidos os guaraciabas, na
baia dos papagaios, o guerreiro cristdo quis partir para as margens do Mearim, onde habitava
o barbaro aliado dos tupinambas.

Poti e seus guerreiros o acompanharam. Depois que transpuseram o brago corrente
do mar que vem da serra de Tauatinga e banha as varzeas onde se pesca o piau, viram enfim
as praias do Mearim, e a velha taba do barbaro tapuia.

A raga dos cabelos do sol cada vez ganhava mais a amizade dos tupinambas; crescia
o numero dos guerreiros brancos, que ja tinham levantado na ilha a grande itaoca, para
despedir o raio.

Quando Martim viu o que desejava, tornou aos campos da Porangaba, que ele agora
trilha. Ja ouve o ronco do mar nas praias do Mocoripe; ja lhe bafeja o rosto o sopro vivo das
vagas do oceano.

Quanto mais seu passo o aproxima da cabana, mais lento se torna e pesado. Tem
medo de chegar; e sente que sua alma vai sofrer, quando os olhos tristes ¢ magoados da
esposa entrarem nela.

Hé muito que a palavra desertou de seu ldbio seco; o amigo respeita este siléncio,
que ele bem entende. E o siléncio do rio quando passa nos lugares profundos e sombrios.

Tanto que os dois guerreiros tocaram as margens do rio, ouviram o latir do cdo, a
chama-los e o grito da ard, que se lamentava.

Eram mui préximos a cabana, apenas oculta por uma lingua de mato. O cristao parou
calcando a mao no peito para sofrear o coragdo, que saltava como o poraqué.

— O latido de Japi ¢ de alegria: disse o chefe.

— Porque chegou; mas a voz da jandaia ¢ de tristeza. Achara o guerreiro ausente a
paz no seio da esposa solitaria; ou terd a saudade matado em suas entranhas o fruto do amor?

O cristdo moveu o passo vacilante. De repente, entre os ramos das arvores, seus
olhos viram, sentada a porta da cabana, Iracema, com o filho no regaco, e o cdo a brincar Seu
coragdo o arrojou de um impeto, € a alma lhe estalou nos labios:

— Iracemal. ..

A triste esposa e mae soabriu os olhos, ouvindo a voz amada. Com esfor¢o grande,
pdde erguer o filho nos bragos, e apresenta-lo ao pai, que o olhava extatico em seu amor.



— Recebe o filho de teu sangue. Era tempo; meus seios ingratos ja ndo tinham
alimento para dar-lhe!

Pousando a crianga nos bracos paternos, a desventurada mae desfaleceu, como a
jetica, se lhe arrancam o bulbo. O esposo viu entdo como a dor tinha consumido seu belo
corpo; mas a formosura ainda morava nela, como o perfume na flor caida do manaca .

Iracema nao se ergueu mais da rede onde a pousaram os aflitos bragos de Martim. O
terno esposo, em quem o amor renascera com o jubilo paterno, a cercou de caricias que
encheram sua alma de alegria, mas ndo a puderam tornar a vida: o estame de sua flor se
rompera.

— Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que tu amavas. Quando o vento
do mar soprar nas folhas, Iracema pensara que € tua voz que fala entre seus cabelos.

O doce labio emudeceu para sempre; o ultimo lampejo despediu-se dos olhos bagos.

Poti amparou o irmdo na grande dor. Martim sentiu quanto um amigo verdadeiro ¢
precioso na desventura; ¢ como o outeiro que abriga do vendaval o tronco forte e robusto do
ubiratd, quando o cupim lhe broca o dmago.

O camucim, que recebeu o corpo de Iracema, embebido de resinas odoriferas, foi
enterrado ao pé do coqueiro, a borda do rio. Martim quebrou um ramo de murta, a folha da
tristeza, e deitou-o no jazigo de sua esposa.

A jandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente:
— [racema!

Desde entdo os guerreiros pitiguaras, que passavam perto da cabana abandonada e
ouviam ressoar a voz plangente da ave amiga, afastavam-se, com a alma cheia de tristeza, do
coqueiro onde cantava a jandaia.

E foi assim que um dia veio a chamar-se Ceard o rio onde crescia o coqueiro, € oS
campos onde serpeja o rio.
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O cajueiro floresceu quatro vezes depois que Martim partiu das praias do Ceara,
levando no fragil barco o filho e o cdo fiel. A jandaia ndo quis deixar a terra onde
repousava sua amiga e senhora.

O primeiro cearense, ainda no berco, emigrava da terra da patria. Havia ai a
predestinacdo de uma raga?

Poti levantava a taba de seus guerreiros na margem do rio e esperava o irmdo que lhe
prometera voltar. Todas as manhas subia ao morro das areias e volvia os olhos ao mar, para
ver se branqueava ao longe a vela amiga.

Afinal volta Martim de novo as terras, que foram de sua felicidade, e sd3o agora de
amarga saudade. Quando seu pé sentiu o calor das brancas areias, em seu coragdo
derramou-se um fogo que o requeimou: era o fogo das recordagdes que ardiam como a
centelha sob as cinzas.

S6 aplacou essa chama quando ele tocou a terra, onde dormia sua esposa; porque
nesse instante seu coragao transudou, como o tronco do jatai nos ardentes calores, e orvalhou
sua tristeza de lagrimas abundantes.

Muitos guerreiros de sua raca acompanharam o chefe branco, para fundar com ele a
mairi dos cristdos. Veio também um sacerdote de sua religido, de negras vestes, para plantar a
cruz na terra selvagem.

Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; ndo sofria ele que nada
mais o separasse de seu irmdo branco. Deviam ter ambos um s6 deus, como tinham um so
coragao.

Ele recebeu com o batismo o nome do santo, cujo era o dia; e o do rei, a quem ia
servir, e sobre os dous o seu, na lingua dos novos irmaos. Sua fama cresceu e ainda hoje é o
orgulho da terra, onde ele primeiro viu a luz.

A mairi que Martim erguera a-margem do rio, nas praias do Ceara, medrou.
Germinou a palavra do Deus verdadeiro na terra selvagem; e o bronze sagrado ressoou nos
vales onde rugia o maraca.

Jacauna veio habitar nos campos da Porangaba para estar perto de seu amigo branco;
Camarao erguera a taba de seus guerreiros nas margens da Mecejana.

Tempo depois, quando veio Albuquerque, o grande chefe dos guerreiros brancos,
Martim e Camardo partiram para as margens do Mearim a castigar o feroz tupinamba e
expulsar o branco tapuia.

Era sempre com emocdo que o esposo de Iracema revia as plagas onde fora tao feliz,
e as verdes folhas a cuja sombra dormia a formosa tabajara.

Muitas vezes ia sentar-se naquelas doces areias, para cismar e acalentar no peito a
agra saudade.

A jandala cantava ainda no olho do coqueiro; mas nao repetia ja o mavioso nome de
Iracema.

Tudo passa sobre a terra.
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