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A Nova Califórnia
Lima Barreto

A DOENÇA DO ANTUNES

A fama do doutor Gedeão não cessava de crescer.

Não havia dia em que os jornais não dessem noticia de mais uma proeza por ele feita, dentro 
ou fora da medicina. Em tal dia, um jornal dizia: "O doutor Gedeão, esse  maravilhoso CLÍNICO e 
excelente goal-keeper, acaba de receber um honroso convite do Libertad Foot-ball Club, de São José de 
Costa Rica, para tomar parte na sua partida anual com o Airoca Foot-ball Club, de Guatemala. Todo o 
mundo sabe a importância que tem esse desafio internacional e o convite ao nosso patrício representa 
uma alta homenagem à ciência brasileira e ao foot-ball nacional. O doutor Gedeão, porém, não pôde 
aceitar o convite, pois a sua atividade mental anda agora norteada para a descoberta da composição da 
Pomada Vienense, específico muito conhecido para a cura dos calos."

O doutor Gedeão vivia mais citado nos jornais que o próprio presidente da república e o seu 
nome era encontrado em todas as seções dos cotidianos. A seção elegante de O Conservador, logo ao 
dia seguinte da noticia acima, ocupou-se do doutor Gedeão da seguinte maneira: "O doutor Gedeão 
Cavalcanti apareceu ontem no Lírico inteiramente fashionable. O milagroso clínico saltou do seu coupé 
completamente nu. Não se descreve o interesse das senhoras e o maior ainda de muitos homens. Eu 
fiquei babado de gozo.

A fama do doutor corria assim desmedidamente. Deixou em instantes de ser médico do bairro 
ou da esquina, como dizia Mlle. Lespinasse, para ser o médico da cidade toda, o lente sábio, o literato 
ilegível  à  João  de  Barros,  o  herói  do  foot-ball,  o  obrigado  papa-banquetes  diários,  o  Cícero  das 
enfermarias, o mágico dos salões, o poeta dos acrósticos, o dançador dos bailes de bom-tom, etc., etc.

O seu consultório vivia tão cheio que nem a avenida em dia de carnaval, e havia quem dissesse 
que muitos rapazes preferiam-no, para as proezas de que os cinematógrafos são o teatro habitual.

Era procurado sobretudo pelas senhoras ricas, remediadas e pobres, e todas elas tinham garbo, 
orgulho, satisfação, emoção na voz quando diziam:—Estou me tratando com o doutor Gedeão.

Moças pobres sacrificavam os orçamentas domésticos para irem ao doutor Gedeão e muitas 
houve que deixavam de comprar  o sapato ou o chapéu da moda para pagar a consulta do famoso 
doutor. De uma, eu sei que lá foi com enormes sacrifícios para curar-se de um defluxo; e curou-se, 
embora o doutor Gedeão não lhe tivesse receitado um xarope qualquer, mas um específico de nome 
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arrevesado, grego ou copta, Anakati Tokotuta.

Porque o maravilhoso clínico  não gostava das  fórmulas  e medicamentos  vulgares;  ele  era 
original na botica que empregava.

O seu  consultório  ficava  em uma  rua  central,  bem perto  da  avenida,  ocupando  todo  um 
primeiro andar. As antesalas eram mobiliadas com gosto e tinham mesmo pela parede quadros e mapas 
de coisas da arte de curar.

Havia mesmo, no corredor, algumas gravuras de combate ao alcoolismo e era de admirar que 
estivessem no consultório de um médico, cuja glória o obrigava a ser conviva de banquetes diários, 
bem e fartamente regados.

Para se ter a felicidade de sofrer um exame de minutos do milagroso clínico, era preciso que se 
adquirisse a entrada, isto é, o cartão, com antecedência, às vezes de dias. O preço era alto, para evitar 
que os viciosos do doutor Gedeão não atrapalhassem os que verdadeiramente necessitavam das luzes 
do célebre clínico.

Custava  a  consulta  cinqüenta  mil-réis;  mas,  apesar  de  tão  alto  preço,  o  escritório  da 
celebridade médica era objeto de uma verdadeira romaria e toda a cidade o tinha como uma espécie de 
Aparecida médica.

José Antunes Bulhões, sócio principal da firma Antunes Bulhões & Cia., estabelecido com 
armazém de  secos  e  molhados,  lá  pelas  bandas  do  Campo  dos  Cardosos,  em Cascadura,  andava 
sofrendo de umas dores no estômago que não o deixavam comer com toda liberdade o seu bom cozido, 
rico de couves e nabos, farto de toucinho e abóbora vermelho, nem mesmo saborear, a seu contento, o 
caldo que tantas saudades lhe dava da sua aldeia minhota.

Consultou mezinheiros, curandeiros, espíritas, médicos locais e não havia meio de lhe passar 
de todo aquela insuportável dorzinha que não o permitia comer o cozido, com satisfação e abundância, 
e tirava-lhe de qualquer modo o sabor do caldo que tanto amava e apreciava.

Era ir para a mesa, lá lhe aparecia a dor e o cozido com os seus pertences, muito cheiroso, rico 
de couves, farto de toucinho e abóbora, olhava-o, namorava-o e ele namorava o cozido sem animo de 
mastigá-lo, de devorá-lo, de engoli-lo com aquele ardor que a sua robustez e o seu desejo exigiam.

Antunes era solteiro e quase casto.

Na  sua  ambição  de  pequeno  comerciante,  de  humilde  aldeão  tangido  pela  vida  e  pela 
sociedade para a riqueza e para a fortuna, tinha recalcado todas as satisfações da vida, o amor fecundo 
ou infecundo, o vestuário, os passeios, a sociabilidade, os divertimentos, para só pensar nos contos de 
réis  que lhe dariam a forra mais  tarde do seu quase ascetismo atual,  no balcão de uma venda dos 
subúrbios.

À mesa, porém, ele sacrificava um pouco do seu ideal de opulência e gastava sem pena na 
carne, nas verduras, nos legumes, no peixe, nas batatas, no bacalhau que, depois de cozido, era o seu 
prato predileto.

Desta forma, aquela dorzita no estômago o fazia sofrer extraordinariamente. Ele se privava do 
amor;  mas  que  importava  se,  daqui  a  anos,  ele  pagaria  para  seu  gozo,  em dinheiro,  em jóia,  em 
carruagem, em casamento até,  corpos macios,  veludosos,  cuidados,  perfumados,  os mais  caros que 
houvesse, aqui ou na Europa; ele se privava de teatros, de roupas finas, mas que importava se, dentro 



de alguns anos, ele poderia ir aos primeiros teatros daqui ou da Europa, com as mais caras mulheres 
que escolhesse; mas deixar de comer —isto não! Era preciso que o corpo estivesse sempre bem nutrido 
para aquela faina de quatorze ou quinze horas, a servir o balcão, a ralhar com os caixeiros, a suportar 
desaforos dos fregueses e a ter cuidado com os calotes.

Certo dia, ele leu nos jornais a notícia que o doutor Gedeão Cavalcanti tinha tido permissão do 
governo para dar alguns tiros com os grandes canhões do "Minas Gerais".

Leu  a  notícia  toda  e  feriu-lhe  o  fato  da  informação  dizer:  "esse  maravilhoso  clínico  e, 
certamente, um eximio artilheiro.. . "

Clínico  maravilhoso!  Com muito  esforço  de  memória,  pôde  conseguir  recordar-se  de que 
aquele nome já por ele fora lido em qualquer parte.  Maravilhoso clínico!  Quem sabe se ele o não 
curaria  daquela  dorzita  ali,  no estômago?  Meditava  assim,  quando lhe entra  pela  venda  adentro  o 
Senhor Albano, empregado na Central, funcionário público, homem sério e pontual no pagamento.

Antunes foi-lhe logo perguntando:

— Senhor Albano, o senhor conhece o doutor Gedeão Cavalcanti?

— Gedeão—emendou o outro.

— Isto mesmo. Conhece-o, Senhor Albano?

— Conheço.

— E bom médico?

— Milagroso. Monta a cavalo, joga xadrez, escreve muito bem, é um excelente orador, grande 
poeta, músico, pintor, goal-keeper dos primeiros...

— Então é um bom médico, não é, Senhor Albano?

—  E.  Foi  quem  salvou  a  Santinha,  minha  mulher.  Custou-me  caro...  Duas  consultas... 
Cinqüenta mil-réis cada uma... Some.

Antunes guardou a informação, mas não se resolveu imediatamente a ir consultar o famoso 
taumaturgo  urbano.  Cinqüenta  mil-réis!  E  se  não  ficasse  curado  com  uma  única  consulta?  Mais 
cinqüenta...

 Viu na mesa o cozido, olente, fumegante, farto de nabos e couves, rico de toucinho e abóbora 
vermelha, a namorá-lo e ele a namorar o prato sem poder amá-lo com o ardor e a paixão que o seu 
desejo pedia.Pensou dias e afinal decidiu-se a descer até  à cidade,  para ouvir  a opinião do doutor 
Gedeão Cavalcanti sobre a sua dor no estômago, que lhe aparecia de onde em onde.

Vestiu-se o melhor que pôde, dispôs-se a suportar o suplício das botas, pôs o colete, o relógio, 
a corrente e o medalhão de ouro com a estrela de brilhantes, que parece ser o distintivo dos pequenos e 
grandes negociantes; e encaminhou-se para a estação da estrada de ferro.

Ei-lo no centro da cidade

 Adquiriu a entrada, isto é, o cartão, nas mãos do continuo do consultório, despedindo-se dos 



seus cinqüenta milréis com a dor do pai que leva um filho ao cemitério. Ainda se o doutor fosse seu 
freguês... Mas qual! Aqueles não voltariam mais...

Sentou-se entre cavalheiros bem vestidos e damas perfumadas. Evitou encarar os cavalheiros e 
teve  medo  das  damas.  Sentia  bem  o  seu  opróbrio,  não  de  ser  taberneiro,  mas  de  só  possuir  de 
economias  duas  miseráveis  dezenas  de  contos...  Se  tivesse  algumas  centenas—então,  sim!  —ele 
poderia  olhar  aquela  gente  com toda  a  segurança  da  fortuna,  do  dinheiro,  que  havia  de  alcançar 
certamente, dentro de anos, o mais breve possível.

Um a um, iam eles entrando para o interior do consultório; e pouco se demoravam. Antunes 
começou a ficar desconfiado... Diabo! Assim tão depressa?

Teriam todos pago cinqüenta mil-réis?

Boa profissão, a de médico! Ah! Se o pai tivesse sabido disso... Mas qual!

Pobre pai! Ele mal podia com o peso da mulher e dos filhos, como havia ele de pagar-lhe 
mestres? Cada um euriquece como pode...

Foi,  por  fim,  à  presença do doutor.  Antunes  gostou do homem.  Tinha  um olhar  doce,  os 
cabelos já grisalhos, apesar de sua fisionomia moça, umas mãos alvas, polidas...

Perguntou-lhe o médico com muita macieza de voz:

— Que sente o senhor?

Antunes foi-lhe dizendo logo o terrível  mal  no estômago de que vinha sofrendo, há tanto 
tempo, mal que desaparecia e aparecia mas que não o deixava nunca. O doutor Gedeão Cavalcanti fê-lo 
tirar  o  paletó,  o  colete,  auscultou-o  bem,  examinou-o  demoradamente,  tanto  de  pé  como  deitado, 
sentou-se depois, enquanto o negociante recompunha a sua modesta toilette.

Antunes sentou-se também, e esperou que o médico saisse de sua meditação.

Foi rápida. Dentro de um segundo, o famoso clínico dizia com toda segurança:

— O senhor não tem nada.

Antunes ergueu-se de um salto da cadeira e exclamou indignado:

— Então, senhor doutor, eu pago cinqüenta mil-réis e não tenho nada! Esta é boa! Noutra não 
caio eu!

E saiu furioso do consultório que merecia, da cidade, uma romaria semelhante à da milagrosa 
Lourdes. 


