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A Nova Califórnia
Lima Barreto

COMO O "HOMEM" CHEGOU

Deus está morto; a sua piedade pelos homens matou-o.
Nietzsche

A polícia da república, como toda a gente sabe, é paternal e compassiva no tratamento das 
pessoas humildes que dela necessitam; e sempre, quer se trate de humildes, quer de poderosos, a velha 
instituição cumpre religiosamente a lei. Vem-lhe daí o respeito que aos políticos os seus empregados 
tributam e a procura que ela merece desses homens, quase sempre interessados no cumprimento das 
leis que discutem e votam.

O caso que vamos narrar não chegou ao conhecimento do público, certamente devido à pouca 
atenção que lhe deram os repórteres; e é pena, pois, se assim não fosse, teriam nele encontrado pretexto 
para clichés bem macabramente mortuários que alegrassem as páginas de suas folhas volantes.

O delegado que funcionou na questão talvez não tivesse notado o grande alcance de sua obra; 
e tanto isso é de admirar quanto as consequências do fato concordam com luxuriantes sorites de um 
filósofo  sempre  capaz  de  sugerir,  do  pé  para  a  mão,  novíssimas  estéticas  aos  necessitados  de 
apresentá-las ao público bem informado.

Sabedores de acontecimento de tal monta, não nos era possível deixar de narrá-lo com algum 
minudência, para edificação dos delegados passados, presentes e futuros.

Naquela manhã, tinha a delegacia um movimento desusado. Passavam-se semanas sem que 
houvesse uma simples prisão, uma pequena admoestação. A circunscrição era pacata e ordeira. Pobre, 
não havia furtos; sem comércio, não havia gatunos; sem indústria, não havia vagabundos, graças à sua 
extensão e aos capoeirões que lá havia;  os que não tinham domicílio arranjavam-no facilmente em 
chocas ligeiras sobre chãos de outros donos mal conhecidos.

Os  regulamentos  policiais  não  encontravam  emprego;  os  funcionários  do  distrito  viviam 
descansados e, sem desconfiança, olhavam a população do lugarejo. Compunha-se o destacamento de 
um cabo e três soldados; todos os quatro, gente simples, esquecida de sua condição de sustentáculos do 
Estado.

O comandante, um cabo gordo que falava arrastando a voz, com a cantante preguiça de um 
carro  de  bois  a  chiar,  habitava  com a família  um rancho próximo e plantava  ao  redor  melancias, 
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colhendo-as de polpa bem rosada e doce, pelo verão inflexível da nossa terra. Um dos soldados tecia 
redes de pescaria, chumbava-as com cuidado para dar cerco às tainhas; e era de vê-las saltar por cima 
do fruto de sua indústria com a agilidade de acrobatas, agilidade surpreendente naqueles entes sem 
mãos e pernas diferenciadas. Um outro camarada matava o ócio pescando de caniço e quase nunca 
pescava  crocorocas,  pois  diante  do  mar,  da  sua  infinita  grandeza,  distraía-se,  lembrando-se  das 
quadrinhas que vinha compondo em louvor de uma beleza local.

Tinham também os inspetores de polícia essa concepção idílica, e não se aborreciam no morno 
vilarejo. Conceição, um deles, fabricava carvão e os plantões os fazia junto às caieiras, bem protegidas 
por cruzes toscas para que o tinhoso não entrasse nelas e fabricasse cinza em vez do combustível das 
engomadeiras.  Um  seu  colega,  de  nome  Nunes,  aborrecido  com  o  ar  elísico  daquela  delegacia, 
imaginou quebrá-lo e lançou o jogo do bicho. Era uma cousa inocente: o mínimo da pule, um vintém; o 
máximo, duzentos réis, mas, ao chegar a riqueza do lugar, aí pelo tempo do caju, quando o sol saudoso 
da tarde dourava as areias e os frutos amarelos e vermelhos mais se intumesciam nos cajueiros frágeis, 
jogavam-se pules de dez tostões.

Vivia tudo em paz;  o delegado não aparecia.  Se o fazia  de mês em mês,  de semestre  em 
semestre,  de  ano  em ano,  logo  perguntava:  houve alguma  prisão?  Respondiam alvissareiros:  não, 
doutor; e a fronte do doutor se anuviava, como se sentisse naquele desuso do xadrez a morte próxima 
do Estado, da Civilização e do Progresso.

De onde em onde,  porém, havia  um caso de defloramento e este  era  o delito,  o crime,  a 
infração do lugarejo— um crime, uma infração, um delito muito próprio do Paraíso, que o tempo, 
porém, levou a ser julgado pelos policiais, quando, nas primeiras eras das nossas origens bíblicas, o 
fora pelo próprio Deus.

Em  geral,  os  inspetores  por  eles  mesmos  resolviam  o  caso;  davam  paternos  conselhos 
suasórios e  a lei  sagrava o que já havia sido abençoado pelas prateadas  folhas  das imbaúbas,  nos 
capoeirões cerrados.

Não quis, porém, o delegado deixar que os seus subordinados liquidassem aquele caso. A 
paciente era filha do Sambabaia, chefe político do partido do Senador Melaço; e o agente era eleitor do 
partido contrário  a Melaço.  O programa do partido de Melaço era não fazer cousa alguma e o do 
contrário  tinha  o  mesmo  ideal;  ambos,  porém,  se  diziam  adversários  de  morte  e  essa  oposição, 
refletindo-se no caso, embaraçada sobremodo o subdelegado.

Interrogado, confessara-se o agente pronto a reparar o mal; e, desde há muito, a paciente dera a 
tal respeito a sua indispensável opinião.

A  autoridade,  entretanto,  hesitava,  por  causa  da  incompatibilidade  política  do  casal.  As 
audiências  se sucediam e aquela  era  já  a  quarta.  Estavam os soldados atônitos  com tanta  demora, 
provinda de não saber bem o delegado se, unindo mais uma vez o par, não iria o caso desgostar Melaço 
e mesmo o seu adversário Jati—ambos senadores poderosos, aquele do governo e este da oposição; e, 
desgostar qualquer dele punha em perigo o seu emprego porque, quase sempre entre nós, a oposição 
passa a ser governo e o governo oposição instantaneamente. O consentimento dos rapazes não bastava 
ao caso; era preciso, além, uma reconciliação ou uma simples adesão política.

Naquela manhã, o delegado tomava mais uma vez o depoimento do agente, inquirindo-o desta 
forma:

—Já se resolveu?



— Pois não, doutor. Estou inteiramente a seu dispor...

— Não é bem ao meu. Quero saber se o senhor tem tenção?

— De que, doutor? De casar? Pois não, doutor.

— Não é de casar... Isto já sei... E...

— Mas de que deve ser então, doutor?

— De entrar para o partido do doutor Melaço.

— Eu sempre, doutor, fui pelo doutor Jati. Não posso...

— Que tem uma cousa com a outra? O senhor divide o seu voto: a metade dá para um e a 
outra metade para outro. Está aí!

— Mas como?

— Ora! O senhor saberá arranjar as cousas da melhor forma; e, se o fizer com habilidade, 
ficarei contente e o senhor será feliz, porquanto pode arranjar tanto com um como com outro, conforme 
andar a política no próximo quatriênio, um lugar de guarda dos mangues.

— Não há vaga, doutor.

— Qual! Há sempre vaga, meu caro. O Felizardo não se tem querido alistar, não nasceu aqui, é 
de fora, é "estrangeiro"; e, dessa maneira, não pode continuar a fiscalizar os mangues. E vaga certa. O 
senhor adere ou antes: divide a votação?

—Divido então...

Por aí, um dos inspetores veio avisar de que o guarda civil de nome Hane lhe queria falar. O 
doutor Cunsono estremeceu. Era cousa do chefe, do geral lá de baixo; e, de relance, viu o seu hábil 
trabalho de harmonizar Jati e Melaço perdido inteiramente, talvez por causa de não ter, naquele ano, 
efetuado sequer uma prisão. Estava na rua, suspendeu o interrogatório e veio receber o visitador com 
muita angústia no coração. Que seria?

— Doutor, foi logo dizendo o guarda, temos um louco.

Diante daquele caso novo, o delegado quis refletir, mas logo o guarda emendou:

— O doutor Sili...

Era assim o nome do ajudante do geral inacessível; e dele, os delegados têm mais medo do que 
do chefe supremo todo-poderoso.

Hane continuou:

— O doutor Sili mandou dizer que o senhor o prendesse e o enviasse à Central.

Cunsono pensou bem que esse negócio de reclusão de loucos é por demais grave e delicado e 
não  era  propriamente  da  sua  competência  fazê-lo,  a  menos  que  fossem  sem  eira  nem  beira  ou 



ameaçassem a  segurança  pública.  Pediu  a  Hane  que  o  esperasse  e  foi  consultar  o  escrivão.  Este 
serventuário  vivia  ali  de mau humor.  O sossego da delegacia  o aborrecia,  não porque gostasse da 
agitação pela agitação, mas pelo simples fato de não perceber emolumentos ou quer que seja, tendo que 
viver de seus vencimentos. Aconselhou-se com ele o delegado e ficou perfeitamente informado do que 
dispunham a lei e a praxe. Mas Sili...

Voltando à sala, o guarda reiterou as ordens do auxiliar, contando também que o louco estava 
em Manaus.  Se  o  próprio  Sili  não  o  mandava  buscar,  elucidou  o  guarda,  era  porque  competia  a 
Cunsono deter o "homem", porquanto a sua delegacia tinha costas do oceano e de Manaus se vinha por 
mar.

— E muito longe, objetou o delegado.

O guarda teve o cuidado de explicar que Sili já vira a distancia no mapa e era bem reduzida: 
obra de palmo e meio. Cunsono perguntou ainda:

— Qual a profissão do "homem"?

— E empregado da delegacia fiscal.

— Tem pai?

— Tem.

Pensou o delegado que competia ao pai o pedido de internação, mas o guarda adivinhou-lhe o 
pensamento e afirmou:

— Eu conheço muito e meu primo é cunhado dele.

Estava já Cunsono irritado com as objeções do escrivão e desejava servir a Sili, tanto mais que 
o caso desafiava a sua competência policial. A lei era ele; e mandou fazer o expediente.

Após o que, tratou Cunsono de ultimar o enlace de Melaço e Jati, por intermédio do casamento 
da filha do Sambabaia. Tudo ficou assentado da melhor forma; e, em pequena hora, voltava o delegado 
para as ruas onde não policiava, satisfeito consigo mesmo e com a sua tríplice obra, pois não convém 
esquecer a sua caridosa intervenção no caso do louco de Manaus.

Tomava a condução que devia trazer à cidade, quando a lembrança do meio de transporte do 
dementado lhe foi  presente.  Ao guarda-civil,  ao representante  de Sili  na zona,  perguntou por  esse 
instante:

— Como há de vir o "sujeito"?

O guarda, sem atender diretamente à pergunta, disse:

— E... E, doutor; ele está muito furioso.

Cunsono pensou um instante, lembrou-se dos seus estudos e acudiu:

— Talvez um couraçado... O "Minas Gerais" não serve? Vou requisitá-lo.

Hane,  que  tinha  prática  do  serviço  e  conhecimento  dos  compassivos  processos  policiais, 



refletiu:

— Doutor: não é preciso tanto. O "carro-forte" basta para trazer 0 "homem".

Concordou Cunsono e olhou as alturas um instante sem notar as nuvens que vagavam sem 
rumo certo, entre o céu e a terra.

II

Sili, o doutor Sili, bem como Cunsono, graças à prática que tinham do oficio, dispunham da 
liberdade  dos  seus  pares  com  a  maior  facilidade.  Tinham  substituido  os  graves  exames  íntimos 
provocados pelos deveres de seus cargos, as perigosas responsabilidades que lhes são próprias, pelo 
automático ato de uma assinatura rápida. Era um contínuo trazer um oficio, logo, sem bem pensar no 
que faziam, sem lê-lo até, assinavam e ia com essa assinatura um sujeito para a cadeia, onde ficava 
aguardando que se lembrasse de retirá-lo de lá a sua mão distraída e ligeira.

Assim  era;  e  foi  sem  dificuldade  que  atendeu  ao  pedido  de  Cunsono  no  que  toca  ao 
carro-forte. Prontamente deu as ordens para que fosse fornecida a seu colega a masmorra ambulante, 
pior do que masmorra, do que solitária, pois nessas prisões sente-se ainda a algidez da pedra, alguma 
cousa ainda de meiguice de sepultura, mas ainda assim meiguice; mas, no tal carro feroz, é tudo ferro, 
há inexorável antipatia do ferro na cabeça, ferro nos pés, aos lados uma igaçaba de ferro em que se vem 
sentado, imóvel, e para a qual se entra pelo próprio pé. E blindada e quem vai nela, levado aos trancos e 
barrancos de seu respeitável peso e do calçamento das vias públicas, tem a impressão de que se lhe 
quer poupar a morte por um bombardeio de grossa artilharia para ser empalato aos olhos de um sultão. 
Um requinte de potentado asiático.

Essa prisão de Calistenes, blindada, chapeada, couraçada, foi posta em movimento; e saiu, 
abalando o calçamento, a chocalhar ferragens, a trovejar pelas ruas afora em busca de um inofensivo.

O "homem", como dizem eles, era um ente pacato, lá dos confins de Manaus, que tinha a 
mania da Astronomia e abandonara, não de todo, mas quase totalmente, a terra pelo céu inacessível. 
Vivia com o pai velho nos arrabaldes da cidade e construíra na chácara de sua residência um pequeno 
observatório,  onde montou lunetas que lhe davam pasto à inocente mania.  Julgando insuficientes o 
olhar e as lentes, para chegar ao perfeito conhecimento da Aldebarã longínqua, atirou-se ao cálculo, à 
inteligência pura, à Matemática e a estudar com afinco e fúria de um doido ou de um gênio.

Em uma terra inteiramente entregue à chatinagem e à veniaga, Fernando foi tomando a fama 
de louco,  e não era ela sem algum motivo.  Certos gestos,  certas despreocupações e mesmo outras 
manifestações mais palpáveis pareciam justificar o julgamento comum; entretanto, ele vivia bem com o 
pai e cumpria os seus deveres razoavelmente. Porém, parentes oficiosos e outros longínquos aderentes 
entenderam curá-lo, como se se curassem assomos de alma e anseios de pensamento.

Não lhes vinha tal propósito de perversidade inata, mas de estultice congênita, juntamente com 
a comiseração explicável em parentes. Julgavam que o ser descompassado envergonhava a família e 
esse julgamento era reforçado pelos cochichos que ouviam de alguns homens esforçados por parecerem 
inteligentes.

O mais célebre deles era o doutor Barrado, um catita do lugar, cheiroso e apurado no corte das 
calças. Possuia esse doutor a obsessão das cousas extraordinárias, transcendentes, sem par, originais; e, 
como sabia Fernando simples e desdenhoso pelos mandões, supôs que ele, com esse procedimento, 
censurava  Barrado por  demais  mesureiro  com os  magnates.  Começou,  então,  Barrado a  dizer  que 
Fernando não  sabia  Astronomia;  ora,  este  último  não afirmava  semelhante  cousa.  Lia,  estudava  e 



contava o que lia, mais ou menos o que aquele fazia nas salas, com os ditos e opiniões dos outros.

Houve quem o desmentisse; teimava, no entanto, Barrado no propósito. Entendeu também de 
estudar  uma  Astronomia  e  bem  oposta  à  de  Fernando:  a  Astronomia  do  centro  da  terra.  O  seu 
compêndio favorito era A Morgadinha de Val-Flor e os livros auxiliares: A Dama de Monsoreau e O 
Rei dos Grilhetas, numa biblioteca de Herschell.

Com isto, e cantando, e espalhando que Fernando vivia nas tascas com vagabundos, auxiliado 
pelo poeta Machino, o jornalista Cosmético e o antropologista Tucolas, que fazia sábias mensurações 
nos crânios das formigas, conseguiu emover os simplórios parentes de Fernando, e foi bastante que, de 
parente  para  conhecido,  de  conhecido  para  Hane,  de  Hane,  para  Sili  e  Cunsono,  as  coisas  se 
encadeassem e  fosse  obtida  a  ordem de  partida  daquela  fortaleza  couraçada,  roncando pelas  ruas, 
chocalhando ferragens, abalando calçadas, para ponto tão longínquo.

Quando, porém, o carro chegou à praça mais próxima, foi que o cocheiro lembrou-se de que 
não lhe tinham ensinado onde ficava Manaus. Voltou e Sili, com a energia de sua origem britânica, 
determinou que fretassem uma falua e fossem a reboque do primeiro paquete.

Sabedor do caso e como tivesse conhecimento de que Fernando era desafeto do poderoso 
chefe  político  Sofonias,  Barrado que,  desde muito,  lhe queria  ser agradável,  calou  o seu despeito, 
apresentou-se pronto para auxiliar a diligência. Esse chefe político dispunha de um prestigio imenso e 
nada  entendia  de  Astronomia;  mas,  naquele  tempo,  era  a  ciência  da  moda  e  tinham  em  grande 
consideração os membros da Sociedade Astronômica, da qual Barrado queria fazer parte.

Sofonias influía nas eleições da Sociedade, como em todas as outras, e podia determinar que 
Barrado fosse escolhido.  Andava,  portanto,  o doutor captando a boa vontade da potente  influência 
eleitoral, esperando obter, depois de eleito, o lugar de Diretor Geral das Estrelas de Segunda Grandeza.

Não é de estranhar, pois, que aceitasse tão árdua incumbência e, com Hane e carrião, veio até à 
praia;  mas não havia canoa, caíque, bote, jangada, catraia,  chalana,  falua,  lancha,  calunga,  poveiro, 
peru, macacuano, pontão, alvarenga, saveiro, que os quisesse levar a tais alturas.

Hane desesperava, mas o companheiro, lembrando-se dos seus conhecimentos de Astronomia, 
indicou um alvitre:

— O carro pode ir boiando.

— Como, doutor? E de ferro... muito pesado, doutor!

— Qual o quê! O "Minas", o "Aragón", o "São Paulo" não bóiam? Ele vai, sim!

— E os burros?

— Irão a nadar, rebocando o carro.

Curvou-se o guarda diante do saber do doutor e deixou-lhe a missão confiada, conforme as 
ordens terminantes que recebera.

A calistênica entrou pela água adentro, consoante as ordens promanadas do saber de Barrado 
e, logo que achou água suficiente, foi ao fundo com grande desprezo pela hidrostática do doutor. Os 
burros, que tinham sempre protestado contra a física do jovem sábio, partiram os arreios e salvaram-se; 
e graças a uma poderosa cábrea, pôde a almanjarra ser salva também.



Havia poucos paquetes para Manaus e o tempo urgia. Barrado tinha ordem franca de fazer o 
que quisesse. Não hesitou e, energicamente, fez reparar as avarias e tratou de embarcar num paquete 
todo o trem, fosse como fosse.

Ao embarcá-lo, porém, surgiu uma dúvida entre ele e o pessoal de bordo. Teimava Barrado 
que o carro merecia ir para um camarote de primeira classe, teimavam os marítimos que isso não era 
próprio, tanto mais que ele não indicava o lagar dos burros.

Era difícil essa questão da colocação dos burros. Os homens de bordo queriam que fossem 
para o interior do navio; mas, objetava o doutor:

— Morrem asfixiados, tanto mais que são burros e mesmo por isso.

De comum acordo, resolveram telegrafar a Sili para resolver a curiosa contenda. Não tardou 
viesse a resposta, que foi clara e precisa: "Burros sempre em cima. Sili."

Opinião como esta, tão sábia e tão verdadeira,  tão cheia de filosofia e sagacidade da vida, 
aliviou todos os corações e abraços fraternais foram trocados entre conhecidos e inimigos, entre amigos 
e desconhecidos.

A  sentença  era  de  Salomão  e  houve  mesmo  quem  quisesse  aproveitar  o  apotegma  para 
construir uma nova ordem social.

Restava a pequena dificuldade de fazer entrar o carro para o camarote do doutor Barrado. O 
convés foi aberto convenientemente, teve a sala de jantar mesas arrancadas e o bendegó ficou no centro 
dela, em exposição, feio e brutal, estúpido e inútil, como um monstro de museu.

O paquete  moveu-se lentamente  em demanda da barra.  Antes fez uma doce curva,  longa, 
muito suave, reverente à beleza da Guanabara. As gaivotas voavam tranqüilas, cansavam-se, pousavam 
na água—não precisavam de terra...

A cidade sumia-se vagarosamente e o carro foi atraindo a atenção de bordo.

— O que vem a ser isto?

Diante  da  almanjarra,  muitos  viajantes  murmuravam  protestos  contra  a  presença  daquele 
estafermo ali; outras pessoas diziam que se destinava a encarcerar um bandoleiro da Paraíba; outras que 
era  um salva-vidas;  mas,  quando  alguém disse  que  aquilo  ia  acompanhando  um recomendado  de 
Sofonias, a admiração foi geral e imprecisa.

Um oficial disse:

— Que construção engenhosa!

Um médico afirmou:

— Que linhas elegantes!

Um advogado refletiu:

— Que soberba criação mental!



Um literato sustentou:

— Parece um mármore de Fídias!

Um sicofanta berrou:

— E obra mesmo de Sofonias! Que republicano!

Uma moça adiantou:

— Deve ter sons magníficos!

Houve mesmo escala  para dar  ração aos burros,  pois  os mais  graduados se disputavam a 
honraria.  Um criado,  porém, por ter.  passado junto ao monstro e o olhado com desdém, quase foi 
duramente castigado pelos passageiros. O ergástulo ambulante vingou-se do serviçal; durante todo o 
trajeto perturbou-lhe o serviço.

Apesar de ir correndo a viagem sem mais incidentes, quis ao meio dela Barrado desembarcar e 
continuá-la por terra. Consultou, nestes termos, Sili: "Melhor carro ir terra faltam três dedos mar alonga 
caminho"; e a resposta veio depois de alguns dias: "Não convém desembarque embora mais curto carro 
chega sujo. Siga."

Obedeceu  e  o  meteorito,  durante  duas  semanas,  foi  objeto  da  adoração  do  paquete.  Nos 
últimos dias, quando um qualquer dos passageiros dele se acercava, passava-lhe pelo dorso negro a 
mão espalmada com a contrição religiosa de um maometano ao tocar na pedra negra da Caaba.

Sofonias, que nada tinha com o caso, não teve nunca noticia dessa tocante adoração.

III

Muito rica é Manaus, mas, como em todo o Amazonas, nela é vulgar a moeda de cobre. E um 
singular traço de riqueza que muito impressiona o viajante, tanto mais que não se quer outra e as rendas 
do Estado são avultadas. O Eldorado não conhece o ouro, nem o estima.

Outro traço de sua riqueza é o jogo. Lá, não é divertimento nem vicio: é para quase todos 
profissão. O valor dos noivos, segundo dizem, é avaliado pela média das paradas felizes que fazem, e o 
das noivas pelo mesmo processo no tocante aos pais.

Chegou o navio a tão curiosa cidade quinze dias após fazendo uma plácida viagem, com o 
fetiche a bordo. Desembarcá-lo foi motivo de absorvente cogitação para o doutor Barrado. Temia que 
fosse de novo ao fundo, não porque o quisesse encaminhá-lo por sobre as águas do Rio Negro; mas, 
pelo simples motivo de que, sendo o cais  flutuante,  o peso do carrião talvez trouxesse desastrosas 
consequências para ambos, cais e carro.

O capataz não encontrava perigo algum, pois desembarcavam e embarcavam pelos flutuantes 
volumes pesadissimos, toneladas até.

Barrado, porém, que era observador, lembrava-se da aventura do rio, e objetou:

— Mas não são de ferro.



— Que tem isso? fez o capataz.

Barrado, que era observador e inteligente,  afinal compreendeu que um quilo de ferro pesa 
tanto quanto um de algodão; e só se convenceu inteiramente disso, como observador que era, quando 
viu o ergástulo em salvamento, rolando pelas ruas da cidade.

Continuou  a  ser  ídolo  e  o  doutor  agastou-se  deveras  porque  o  governador  visitou  a 
caranguejola, antes que ele o fizesse.

Como não tivesse  completas  as  instruções  para  detenção  de Fernando,  pediu-as  a  Sili.  A 
resposta veio num longo telegrama,  minucioso e elucidativo.  Devia requisitar  força ao governador, 
arregimentar  capangas  e  não  desprezar  as  balas  de  altéia.  Assim  fez  o  comissário.  Pediu  uma 
companhia de soldados, foi às allurjas da cidade catar bravos e adquirir uma confeitaria de altéia. Partiu 
em demanda  do  "homem"  com esse  trem de  guerra;  e,  pondo-se  cautelosamente  em observação, 
lobrigou os óculos do observatório, donde concluiu que a sua força era insuficiente. Normas para o seu 
procedimento requereu a Sili. Vieram secas e peremptórias: "Empregue também artilharia."

De novo pôs-se em marcha com um parque do Krupp. Desgraçadamente,  não encontrou o 
homem perigoso. Recolheu a expedição a quartéis; e, certo dia, quando de passeio, por acaso, foi parar 
a um café do centro comercial. Todas as mesas estavam ocupadas; e só em uma delas havia um único 
consumidor. A esta ele sentou-se. Travou por qualquer motivo conversa com o mazombo; e, durante 
alguns minutos, aprendeu com o solitário alguma cousa.

Ao despedirem-se, foi que ligou o nome à pessoa, e ficou atarantado sem saber como proceder 
no momento. A ação, porém, lhe veio prontamente; e, sem dificuldade, falando em nome da lei e da 
autoridade, deteve o pacifico ferrabrás em um dos bailéus do cárcere ambulante.

Não havia paquete naquele dia e Sili havia recomendado que o trouxessem imediatamente. 
"Venha por terra," disse ele; e Barrado, lembrado do conselho, tratou de segui-lo. Procurou quem o 
guiasse até ao Rio, embora lhe parecesse curta e fácil a viagem. Examinou bem o mapa e, vendo que a 
distancia era de palmo e meio, considerou que dentro dela não lhe cabia o carro. Por este e aquele, 
soube que os fabricantes de mapas não têm critério seguro: era fazer uns muito grandes, ou muito 
pequenos, conforme são para enfeitar livros ou adornar paredes. Sendo assim, a tal distancia de doze 
polegadas bem podia esconder viagem de um dia e mais.

Aconselhado pelo cocheiro, tomou um guia e encontrou-o no seu antigo conhecido Tucolas, 
sabedor como ninguém do interior do Brasil, pois o palmilhara à cata de formigas para bem firmar 
documentos às suas investigações antropológicas.

Aceitou a incumbência o curioso antropologista de himenópteros, aconselhando, entretanto, a 
modificação do itinerário.

— Não  me  parece,  Senhor  Barrado,  que  devamos  atravessar  o  Amazonas.  Melhor  seria, 
Senhor Barrado, irmos até a Venezuela, alcançar as Guianas e descermos, Senhor Barrado.

— Não teremos rios a atravessar, Tucolas?

— Homem! Meu caro senhor, eu não sei bem; mas, Senhor Barrado me parece que não, e sabe 
por quê?

— Por que?



— Por que? Porque este Amazonas, Senhor Barrado, não pode ir até lá, ao Norte, pois só corre 
de oeste para leste...

Discutiram assim sabiamente o caminho; e, à proporção que manifestava o seu profundo trato 
com a geografia da América do Sul, mais Tucolas passava a mão pela cabeleira de inspirado.

Achou que os conselhos do doutor eram justos, mas temia as surpresas do carrão. Ora, ia ao 
fundo,  por  ser  pesado;  ora,  sendo pesado,  não  fazia  ir  ao  fundo frágeis  flutuantes.  Não fosse  ele 
estranhar  o  chão  estrangeiro  e  pregar-lhe  alguma  peça?  O  cocheiro  não  queria  também  ir  pela 
Venezuela, temia pisar em terra de gringos e encarregou-se da travessia do Amazonas—o que foi feito 
em paz e salvamento, com a máxima simplicidade.

Logo que foi ultimada, Tucolas tratou de guiar a caravana. Prometeu que o faria com muito 
acerto  e  contentamento  geral,  pois  aproveitá-la-ia,  dilatando  as  suas  pesquisas  antropológicas  aos 
moluscos dos nossos rios. Era sábio naturalista, e antropologista, e etnografista da novíssima escola do 
Conde de Gobineau, novidade de uns sessenta anos atrás; e, desde muito, desejava fazer uma viagem 
daquelas para completar os seus estudos antropológicos nas formigas e nas ostras dos nossos rios.

A viagem correu maravilhosamente durante as primeiras horas. Sob um sol de fogo, o carro 
solavancava pelos maus caminhos; e o doente, à mingua de não ter onde se agarrar, ia ao encontro de 
uma e outra parede de sua prisão couraçada. Os burros, impelidos pelas violentas oscilações dos varais, 
encontravam-se  e  repeliam-se,  ainda  mais  aumentando  os  ásperos  solavancos  da  traquitana;  e  o 
cocheiro, na boléia, oscilava de lá para cá, de cá para lá, marcando o compasso da música chocalhante 
daquela marcha vagarosa.

Na primeira venda que passaram, uma dessas vendas perdidas, quase isoladas, dos caminhos 
desertos, onde o viajante se abastece e os vagabundos descansam de sua errância pelos descambados e 
montanhas, o encarcerado foi saudado com uma vaia: ó maluco! ó maluco!

Andava Tucolas distraído a fossar e cavocar, catando formigas; e, mal encontrava uma mais 
assim, logo examinava bem o crânio do inseto, procurava-lhe os ossos componentes,  enquanto não 
fazia  uma  mensuração  cuidadosa  do  ângulo  de  Camper  ou  mesmo  de  Cloquet.  Barrado,  cuja 
preocupação  era  ser  êmulo  do  Padre  Vieira,  aproveitara  o  tempo  para  firmar  bem  as  regras  de 
colocação de pronomes, sobretudo a que manda que o "que" atraia o pronome complemento.

E assim andando foi o carro, após dias de viagem, encontrar uma aldeia pobre, à margem de 
um rio, onde chalanas e naviecos a vapor tocavam de quando em quando.

Cuidaram imediatamente de obter hospedagem e alimentação no lugarejo. O cocheiro lembrou 
o "homem" que traziam. Barrado, a respeito, não tinha com segurança uma norma de proceder. Não 
sabia  mesmo  se  essa  espécie  de  doentes  comia  e  consultou  Sili,  por  telegrama.  Respondeu-lhe  a 
autoridade, com a energia britânica que tinha no sangue, que não era do regulamento retirar aquela 
espécie de enfermos do carro, o "ar" sempre lhes fazia mal. De resto, era curta a viagem e tão sábia 
recomendação foi cegamente obedecida.

Em pequena  hora,  Barrado  e  o  guia  sentavam-se  à  mesa  do  professor  público,  que  lhes 
oferecera  do jantar.  O ágape ia  fraternal  e alegre,  quando houve a visita  da Discórdia,  a visita  da 
Gramática.

O ingênuo professor não tinha conhecimento do pichoso saber gramatical do doutor Barrado e 
expunha candidamente os usos e costumes do lugar com a sua linguagem roceira:



— Há aqui entre nós muito pouco caso pelo estudo, doutor. Meus filhos mesmo e todos quase 
não querem saber de livros. Tirante este defeito, doutor, a gente quer mesmo o progresso.

Barrado implicou com o "tirante" e o "a gente", e tentou ironizar. Sorriu e observou:

— Fala-se mal, estou vendo.

O matuto percebeu que o doutor se referia a ele. Indagou mansamente:

— Por que o doutor diz isso?

— Por nada, professor. Por nada!

— Creio, aduziu o sertanejo, que, tirante eu, o doutor aqui não falou com mais ninguém.

Barrado notou ainda o "tirante" e olhou com inteligência para Tucolas, que se distraía com um 
naco de tartaruga.

Observou o caipira, momentaneamente, o afã de comer do antropologista e disse, meigamente:

— Aqui, a gente come muito isso. Tirante a caça e a pesca, nós raramente temos carne fresca.

A insistência do professor sertanejo irritava sobremaneira o doutor inigualável. Sempre aquele 
"tirante",  sempre  o  tal  "a  gente,  a  gente,  a  gente"—um falar  de  preto  mina!  O professor,  porém, 
continuou a informar calmamente:

— A gente aqui planta pouco, mesmo não vale a pena. Felizardo do Catolé plantou uns leirões 
de horta, há anos, e quando veio o calor e a enchente...

— E demais! E demais! exclamou Barrado.

Docemente, o pedagogo indagou:

— Por quê? Por que, doutor?

Estava o doutor sinistramente raivoso e explicou-se a custo:

— Então, não sabe? Não sabe?

— Não, doutor. Eu não sei, fez o professor, com segurança e mansuetude.

Tucolas tinha parado de saborear a tartaruga, a fim de atinar com a origem da disputa.

— Não sabe, então, rematou Barrado, não sabe que até agora o senhor não tem feito outra 
coisa senão errar em português?

— Como, doutor?

— E "tirante", é "a gente, a gente, a gente"; e, por cima de tudo, um solecismo!

— Onde, doutor?



— Veio o calor e a chuva—é português?

— E, doutor, é, doutor! Veja o doutor João Ribeiro! Tudo isso está lá. Quer ver?

O professor levantou-se,  apanhou sobre a mesa  próxima uma velha gramática  ensebada e 
mostrou a respeitável autoridade ao sábio doutor Barrado. Sem saber desdéns simular, ordenou:

— Tucolas, vamo-nos embora.

— E a tartaruga? diz o outro.

O hóspede ofereceu-a, o original antropologista embrulhou-a e saiu com o companheiro. Cá 
fora, tudo era silêncio e o céu estava negro. As estrelas pequeninas piscavam sem cessar o seu olhar 
eterno para a terra muito grande. O doutor foi ao encontro da curiosidade recalcada de Tucolas:

— Vê,  Tucolas,  como  anda  o  nosso  ensino?  Os  professores  não  sabem os  elementos  de 
gramática, e falam como negros de senzala.

— Senhor Barrado, julgo que o senhor deve a esse respeito chamar a atenção do ministro 
competente, pois me parece que o país, atualmente, possui um dos mais autorizados na matéria.

— Vou tratar, Tucolas, tanto mais que o Semica é amigo do Sofonias.

— Senhor Barrado, uma coisa...

— Que é?

— Já falou, Senhor Barrado, a meu respeito com o senhor Sofonias?

— Desde muito,  meu caro Tucolas.  Está à espera da reforma do museu e tu vais  para lá 
direitinho. E o teu lugar.

— Obrigado, Senhor Barrado. Obrigado.

A viagem continuou monotonamente.  Transmontaram serras,  vadearam rios  e,  num deles, 
houve um ataque de jacarés, dos quais se salvou Barrado graças à sua pele muito dura. Entretanto, um 
dos  animais  de  tiro  perdeu uma das  patas  dianteiras  e  mesmo assim conseguiu  pôr-se a  salvo  na 
margem oposta.

Sarou-lhe a ferida não se sabe como e o animal não deixou de acompanhar a caravana. Às 
vezes,  distanciava-se;  às  vezes,  aproximava-se;  e  sempre  a  pobre  alimária  olhava  longamente, 
demoradamente, aquele forno ambulante, manquejando sempre, impotente para a carreira, e como se se 
lastimasse de não poder auxiliar eficazmente o lento reboque daquela almanjarra pesadona.

Em dado momento, o cocheiro avisa Barrado de que o "homem" parecia estar morto; havia até 
um mau cheiro indicador. O regulamento não permitia a abertura da prisão e o doutor não quis verificar 
o que havia de verdade no caso. Comia aqui, dormia ali, Tucolas também e os burros também—que 
mais  era  preciso para ser  agradável  a Sofonias? Nada,  ou antes:  trazer  o  "homem" até  ao Rio de 
Janeiro. As doze polegadas da sua cartografia desdobravam-se em um infinito número de quilômetros. 
Tucolas que conhecia o caminho, dizia sempre: estamos a chegar, Senhor Barrado! Estamos a chegar! 
Assim  levaram  meses  andando,  com  o  burro  aleijado  a  manquejar  atrás  do  ergástulo  ambulante, 
olhando-o docemente, cheio de piedade impotente.



Os urubus crocitavam por sobre a caravana, estreitavam o vôo, desciam mais, mais, mais, até 
quase debicar  no carroforte.  Barrado punha-se furioso a enxotá-los a  pedradas;  Tucolas  imaginava 
aparelhos para examinar a caixa craniana das ostras de que andava à caça; o cocheiro obedecia.

Mais ou menos assim, levaram dois anos e foram chegar à aldeia dos Serradores, margem do 
Tocantins.

Quando  aportaram,  havia  na  praça  principal  uma  grande  disputa,  tendo  por  motivo  o 
preenchimento de uma vaga na Academia dos Lambrequins.

Logo que Barrado soube do que se tratava, meteu-se na disputa e foi gritando lá a seu jeito e 
sacudindo as perninhas:

— Eu também sou candidato! Eu também sou candidato!

Um dos circunstantes perguntou-lhe a tempo, com toda a paciência:

— Moço: o senhor sabe fazer lambrequins?

— Não sei, não sei, mas aprendo na academia e é para isso que quero entrar.

A eleição teve lugar e a escolha recaiu sobre um outro mais hábil no uso da serra que o doutor 
recém-chegado.

Precipitou-se por isso a partida e o carro continuou a sua odisséia, com o acompanhamento do 
burro, sempre a olhá-lo longamente, infinitamente, demoradamente, cheio de piedade impotente. Aos 
poucos os urubus se despediram; e, no fim de quatro anos, o carrião entrou pelo Rio adentro, a roncar 
pelas  calçadas,  chocalhando  duramente  as  ferragens,  com  o  seu  manco  e  compassivo  burro  a 
manquejar-lhe à sirga.

Logo que foi  chegado,  um hábil  serralheiro  veio  abri-lo,  pois  a  fechadura  desarranjara-se 
devido aos trancos e às intempéries da viagem, e desobedecia à chave competente. Sili determinou que 
os médicos examinassem o doente, exame que, mergulhados numa atmosfera de desinfetantes, foi feito 
no necrotério público.

Foi  este  o  destino  do  enfermo  pelo  qual  o  delegado  Cunsono  se  interessou  com  tanta 
solicitude.


