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A Nova California
Lima Barreto

MISS EDITH E SEU TIO

A pensao familiar "Boa Vista" ocupava uma grande casa da praia do Flamengo, muito feia de
fachada, com dous pavimentos, possuindo bons quartos, uns nascidos com o prédio e outros que a
adaptacdo ao seu novo destino fizera surgir com a divisdo de antigas salas ¢ a amputagdo de outros
aposentos.

Tinha boas paredes de solida alvenaria de tijolos e pequenas janelas de portadas de granito e
linha reta, que olhavam para o mar e para uma rua lateral, a esquerda.

A construgdo devia datar de cerca de sessenta anos atras e, nos seus bons tempos, certamente
possuiria, como complemento, uma chacara que se estendia para o lado direito e para os fundos,
chacara desaparecida, em cujo chdo se erguem atualmente prédios modernos, muito pelintras e
enfezados, ao lado da velha, forte e pesadona edificagdao dos outros tempos.

Os aposentos e corredores da obsoleta moradia tinham uma luz especial, uma quase penumbra,
esse toque de sombra do interior das velhas casas, no seio da qual flutuam sugestdes e lembrangas.

O prédio sofrera acréscimos e mutilagdes. Da antiga chacara, das mangueiras que a "viracao"
todas as tardes penteava a alta cabeleira verde, das jaqueiras, de ramos desorientados, das
jabuticabeiras, dos sapotizeiros tristes, sO restava um tamarineiro no fundo do exiguo quintal, para
abrigar nos posmeridios de canicula, sob os ramos que caiam lentamente como lagrimas, algum
hospede sedentario e amoroso da sombra maternal das grandes arvores.

O grande saldo da frente—a sala de honra das recepgdes e bailes—estava dividido em fatias de
quartos e dele so ficara, para lembrar o seu antigo e nobre mister, um corredor acanhado, onde os
hospedes se reuniam, ap6s o jantar, conversando sentados em cadeiras de vime, ignobilmente
mercenarias.

Dirigia a pensao Mme. Barbosa, uma respeitavel viiiva de seus cinqiienta anos, um tanto gorda
e atochada, amavel como todas as donas de casas de hospedes e ainda bem conservada, se bem que
houvesse sido mae muitas vezes, tendo até em sua companhia uma filha solteira, de vinte e poucos anos
por ai, Mlle. Irene, que teimava em ficar noiva, de onde em onde, de um dos hospedes de sua
progenitora.

Mlle. Irene, ou melhor: Dona Irene escolhia com muito cuidado os noivos. Procurava-os
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sempre entre os estudantes que residiam na pensao, e, entre estes, aqueles que estivessem nos ultimos
anos do curso, para que o noivado nao se prolongasse € o noivo nao deixasse de pagar a mensalidade a
sua mae.

Isto ndo impedia, entretanto, que o insucesso viesse coroar os seus esfor¢os. Ja fora noiva de
um estudante de direito, de um outro de medicina, de um de engenharia e descera at¢ um de dentista
sem, contudo, ser levada a presenca do pretor por qualquer deles.

Voltara-se agora para os empregados publicos e toda a gente na pensdo esperava o seu
proximo enlace com o Senhor Magalhaes, escriturario da alfandega, hospede também da "Boa Vista",
moc¢o muito estimado pelos chefes, ndo so pela assiduidade ao emprego como pela competéncia em
cousas de sua burocracia aduaneira e outras mais distantes.

Irene caira do seu ideal de doutor até aceitar um burocrata, sem saltos, suavemente; ¢
consolava-se interiormente com essa degradacdo do seu sonho matrimonial, sentindo que o seu
namorado era tdo ilustrado como muitos doutores e tinha razoaveis vencimentos.

Na mesa, quando a conversa se generalizava, ela via com orgulho Magalhdes discutir
Gramatica com o doutor Benevente, um moco formado que escrevia nos jornais, leva-lo a parede e
explicar-lhe tropos de Camdes.

E ndo era sé nesse ponto que o seu proximo noivo demonstrava ser forte; ele o era também em
Matematica, como provara questionando com um estudante da Politécnica sobre Geometria e com o
doutorando Alves altercava sobre a eficacia da vacina, dando a entender que conhecia alguma cousa de
Medicina.

Nao era, pois, por esse lado do saber que lhe vinha a ponta de descontentamento. De resto, em
que pode interessar a uma noiva o saber do noivo?

Aborrecia-lhe um pouco a pequenez do Magalhdes, verdadeiramente ridicula e, ainda por
cima, o seu canhestrismo de maneiras e vestuario.

Nao que ela fosse muito alta, como se pode supor; porém, algo mais do que ele, era Irene fina
de talhe, longa de pescogo, ao contrario do futuro noivo que, grosso de corpo e curto de pescogo, ainda

parecia mais baixo.

Naquela manha, quando ja se ia em meio dos preparativos do almoco, o timpano elétrico
anunciou estrepitosamente um visitante.

Mme. Barbosa, que superintendia na cozinha o preparo da primeira refeicdo dos seus
hospedes, aquele apelo da campainha elétrica, de 14 mesmo gritou a Angélica:

— Va ver quem estd, Angélica!

Essa Angélica era o brago direito da patroa. Cozinheira, copeira, arrumadeira e lavadeira,
exercia alternativamente cada um dos oficios, quando nao dous e mais a um s6 tempo.

Muito nova, viera para a casa de Mme. Barbosa ao tempo em que esta nao era ainda dona de
pensdo; e, em companhia dela, ia envelhecendo sem revoltas, nem desgostos ou maiores desejos.

Confidente da patroa e, tendo visto criangas todos os seus filhos, partilhando as alegrias e
agruras da casa, recebendo por isso festas e palavras doces de todos, ndo se julgava bem uma criada,



mas uma parenta pobre, a quem as mais ricas haviam recolhido e posto a coberto dos azares da vida
inexoravel.

Cultivava por Mme. Barbosa uma gratidao ilimitada e procurava com o seu auxilio humilde
minorar as dificuldades da protetora.

Tinha guardado uma ingenuidade e uma simplicidade de crianca que, de modo algum,
diminuiam a atividade pouco metddica e interesseira dos seus quarenta e tantos anos.

Se faltava a cozinheira, 14 estava ela na cozinha; se bruscamente se despedia a lavadeira, 14 ia
para o tanque; se ndo havia cozinheira e copeiro, Angélica fazia o servigo de uma e de outro; e sempre
alegre, sempre agradecida a Mme. Barbosa, Dona Sinh4, como ela chamava e gostava de chamar, nao
sei por que irreprimivel manifesta¢do de ternura e intimidade.

A preta andava 14 pelo primeiro andar na faina de arrumar os quartos dos hdéspedes mais
madrugadores € ndo ouviu nem o tinir do timpano, nem a ordem da patroa. Nao tardou que a
campainha soasse outra vez e desta, imperiosa e autoritaria, forte e rude, dando a entender que falava
por ela a propria alma impaciente e voluntariosa da pessoa que a tocava.

Sentiu a dona da pensao que o estipido aparelho lhe queria dizer qualquer cousa importante e
ndo mais esperou a mansa Angélica. Foi em pessoa ver quem batia. Quando atravessou o "saldo",
reparou um instante na arrumagao e ainda ajeitou a palmeirita que, no seu pote de faianca, se esforcava
por embelezar a mesa do centro e fazer gracioso todo o aposento.

Prontificou-se em abrir a porta envidragada e logo encontrou um casal de aparéncia
estrangeira. Sem mais predmbulos, o cavalheiro foi dizendo com voz breve e de comando:

— Mim quer quarto.

Percebeu Mme. Barbosa que lidava com ingleses e, com essa descoberta, muito se alegrou
porque, como todos nds, ela tinha também a imprecisa e parva admira¢do que os ingleses, com a sua
arrogancia e lingua pouco compreendida, souberam nos inspirar. De resto, os ingleses tém fama de
dispor de muito dinheiro e ganhem duzentos, trezentos, quinhentos mil-réis por més, todos nos logo os
supomos dispondo dos milhdes dos Rothschilds.

Mme. Barbosa alegrou-se, portanto, com a distincdo social de tais hospedes e com a
perspectiva dos extraordinarios lucros, que certamente lhe daria a riqueza deles. Apressou-se em ir

pessoalmente mostrar a tdo nobres personagens os comodos que havia vagos.

Subiram ao primeiro andar e a dona da pensdo apresentou com os maiores gabos um amplo
quarto com vista para a entrada da baia—um rasgao na tela mutavel do oceano infinito.

— Creio que servira este. Aqui morou o doutor Elesbdo, deputado por Sergipe. Conhecem?
— Oh, ndo, fez o inglés, secamente.
— Mando p6r uma cama de casal...

Ia continuando Mme. Barbosa, quando o cidaddo britnico interrompeu-a, como se estivesse
zangado:

— Oh! Mim nao ¢ casada. Miss aqui, meu sobrinha.



A miss por ai baixou os olhos cheios de candura e inocéncia; Mme. Barbosa arrependeu-se da
culpa que ndo tinha, e desculpou-se:

— Perdoe-me... Nao sabia...

E ajuntou logo:

— Entdo querem dous quartos?

A companheira do inglés, até ai muda, respondeu com calor pouco britanico:

— Oh! sim, senhora!

Mme. Barbosa prontificou-se:

— Tenho, além deste quarto, um outro.

— Where? perguntou o inglés.

— Como? fez a proprietaria.

— Onde? traduziu miss.

— Al

E Mme. Barbosa indicou uma porta quase fronteira a do aposento que mostrara em primeiro
lugar. Os olhos do inglés fuzilaram bruscamente de alegria e, nos de miss, houve um relampago de
satisfacdo. A um tempo, exclamaram:

— Muito bom!

—All right!

Examinaram com pressa os aposentos € ja se dispunham a descer quando, no patamar da
escada, se encontraram com a Angélica. A preta olhou-os demorada e fixamente, com espanto e
respeito; parou extatica, como em face de uma visdo radiante. A luz mortica da claraboia empoeirada,
ela viu, naqueles rostos muito alvos, naqueles cabelos louros, naqueles olhos azuis, de um azul tdo doce
e imaterial, santos, génios, alguma cousa de oratdrio, de igreja, da mitologia de suas crencas hibridas e
ainda selvagens.

Ao fim de instantes de muda contemplagdo, continuou o seu caminho, carregando baldes,
jarros, moringues, inebriada na visdo, enquanto a sua patroa e os ingleses iniciaram a descida, durante a
qual ndo se cansou Mme. Barbosa de elogiar o sossego e o respeito que havia na sua casa. Mister dizia

—yes; e miss também—yes.

Prometeram mandar as malas no dia seguinte e a dona da pensdo, tdo comovida e honrada com
a futura presenga de tao soberbos hospedes, que nem lhes falou no pagamento adiantado ou fianga.

Na porta da rua, ainda madame se deixou ficar embevecida, contemplando os ingleses. Viu-os
entrar no bonde; admirou-lhes o império verdadeiramente britdnico com que ordenaram a parada do
veiculo e a seguranca com que se colocaram nele; e s6 depois de perdé-los de vista foi que leu o cartao



que o cavalheiro lhe dera:
— George T. Mac. Nabs—C. E.

Radiante, certa da prosperidade de sua pensdo, antevendo a sua futura riqueza e descanso dos
seus velhos dias, Dona Sinhd, no carinhoso tratamento da Angélica, penetrou pelo interior do casarao
adentro com um demorado sorriso nos ldbios e uma grande satisfagdo no olhar.

Quando chegou a hora do almogo, logo que os hospedes se reuniram na sala de jantar, Mme.
Barbosa procurou um pretexto para anunciar aos seus comensais a boa nova, a noticia
maravilhosamente feliz da vinda de dous ingleses para a sua casa de pensdo.

Olhando a sala, escolhera a mesa que destinaria ao tio e sobrinha. Ficaria a um canto, bem
junto a ultima janela, que dava para a rua, ao lado, e a primeira que se voltava para o quintal. Era o
lugar mais fresco da sala e também o mais codmodo, por ficar bem distante das outras mesas. E,
pensando nessa homenagem aos seus novos fregueses, de pé na sala, encostada ao imenso étagere, foi
que Mme. Barbosa recomendou ao copeiro em voz alta:

— Pedro, amanha reserve a "mesa das janelas" para os novos hospedes.

A sala de jantar da Pensdo "Boa Vista" tinha a cléssica mesa de centro e outras pequenas ao
redor. Forrada de papel cor-de-rosa com ramagens, era decorada com umas velhas e empoeiradas
oleogravuras, representando pegas de caga, mortas, entre as quais um coelho que teimava em voltar o
ventre encardido para fora do quadro, dando aos fregueses de Mme. Barbosa sugestdes de festins
luculescos. Havia também algumas de frutas e um espelho oval. Era dos poucos compartimentos da
casa que nao sofrera alteragdo o mais bem iluminado. Tinha trés janelas que davam para a rua, a
esquerda, e duas outras, com uma porta ao centro, que miravam o quintal, além das comunicacdes
interiores.

Ouvindo tao imprevista recomendacao, os hospedes todos dirigiram o olhar para ela, cheios de
estranheza, como querendo perguntar quem eram os hdspedes merecedores de tdo excessiva
homenagem; mas a pergunta que estava em todos os olhos s6 foi feita por Dona Sofia. Sendo a mais
antiga hospede e possuindo uma razoavel renda em prédios e apdlices, gozava esta Ultima senhora de
uma tal ou qual intimidade com a proprietaria. Dessa forma, sem rodeios, suspendendo um instante a
refei¢do ja comecada, perguntou:

— Quem sdo esses principes, madame?

Mme. Barbosa retrucou bem alto e com certo orgulho:

— Uns ingleses ricos—tio e sobrinha.

Dona Sofia, que farejava desconfiada o contentamento da vitiva Barbosa com os novos
inquilinos, ndo pdde evitar um movimento de mau humor: arrebitou mais o nariz, ja de si arrebitado,
deu um muxoxo e observou:

— Nao gosto desses estrangeiros.

Dona Sofia havia sido casada com um negociante portugués que a deixara viiva rica; por isso,

e muito naturalmente, ndo gostava desses estrangeiros; mas teve logo, para contrarid-la, a opiniao do
doutor Benevente.



— Nao diga tal, Dona Sofia. O que nos precisamos € de estrangeiros... Que venham... Demais,
os ingleses sdo, por todos os titulos, credores da nossa admiragao.

De ha muito, o doutor procurava captar a simpatia da rica viiva, cuja abastanca, famosa na
pensao, atraia-o, embora a vulgaridade dela devesse repeli-lo.

Dona Sofia ndo respondeu a contestacdo do bacharel e continuou a almogar, cheia do mais
absoluto desdém.

Magalhaes, no entanto, julgou-se obrigado a dizer qualquer cousa, e o fez nestes termos:
— O doutor gosta dos ingleses; pois olhe: ndo simpatizo com eles... Um povo frio, egoista.

— E um engano, veio com pressa Benevente. A Inglaterra estd cheia de grandes
estabelecimentos de caridade, de instrugdo, criados e mantidos pela iniciativa particular... Os ingleses
ndo sdo esses egoistas que dizem. O que eles ndo sdo ¢ esses sentimentais piegas que nds somos,
choramingas e incapazes. Sao fortes e...

— Fortes! Uns ladrdes! Uns usurpadores! exclamou o Major Meto.

Meto era um empregado publico, promovido, guindado pela Republica, que impressionava a
primeira vista pelo seu aspecto de candidato a apoplexia. Quem lhe visse o rosto sangiiineo, o pescoco
taurino, ndo lhe podia vaticinar outro fim. Morava com a mulher na pensdo, desde que casara as filhas;
e, tendo sido auxiliar, ou cousa que valha do Marechal Floriano, guardava no espirito aquele
jacobinismo do 93, jacobinismo de exclamagdes e objurgatdrias, que era o seu modo habitual de falar.

Benevente, muito calmo, sorrindo com ironia superior, como se estivesse a discutir numa
academia, com outro confrade, foi ao encontro do adversario furioso:

— Meu caro senhor; ¢ do mundo: os fortes devem vencer os fracos. Estamos condenados...

O bacharel usava e abusava desse facil darwinismo de segunda mao; era o seu sistema
favorito, com o qual se dava ares de erudi¢ao superior. A bem dizer, nunca lera Darwin e confundia o
que o proprio sabio inglés chama de metaforas, com realidades, existéncias, verdades inconcussas. Do
que a critica tem oposto aos exageros dos discipulos de Darwin, dos seus amplificadores literarios ou
sociais, do que, enfim, se vem chamando as limitagdes do darwinismo, ele nada sabia, mas falava com
a seguranga de inovador de h4 quarenta anos passados e énfase de bacharel recente, sem as hesitacdes e
duavidas do verdadeiro estudioso, como se tivesse entre as maos a explicagdo cabal do mistério da vida
e das sociedades. Essa seguranga, certamente inferior, dava-lhe for¢a e o impunha aos tolos e néscios;
e, s6 uma inteligéncia mais fina, mais apta a desmontar maquinas de embuste, seria capaz de fazer
reservas discretas aos méritos de Benevente. Na pensdo, porém, onde as ndo havia, todos recebiam
aquelas afirmagdes como ousadias inteligentes, sabias e ultramodernas.

Melo, ouvindo a afirmag¢ao do doutor, ndo se conteve, exaltou-se e exclamou:

— E por isso que ndo progredimos... Homens ha, como o senhor, que dizem tais cousas... Nos
precisdvamos de Floriano... Aquele sim...

O nome de Floriano era para Melo uma espécie de amuleto patriotico, de égide da
nacionalidade. O seu génio politico seria capaz de fazer todos os milagres, de realizar todos os
progressos e modificacdes na indole do pais.



Benevente ndo lhe deixou muito tempo e objetou, pondo de lado a parte de Floriano:

— E um fato, meu caro senhor. O nosso amor a verdade leva-nos a tal convicgdo. Que se ha de
fazer? A ciéncia prova.

A palavra altissonante de ciéncia, pronunciada naquela sala mediocremente espiritual, ressoou
com estridéncias de clarim a anunciar vitéria. Dona Sofia virou-se e olhou com espanto o bacharel;
Magalhaes abaixou afirmativamente a cabeca; Irene arregalou os olhos; e Mme. Barbosa deixou de
arrumar as xicaras de cha no étugere.

Melo ndo discutiu mais e Benevente continuou a exaltar as virtudes dos ingleses. Todos
concordaram com ele sobre os grandes méritos do povo britanico: a sua capacidade de iniciativa, a sua
audacia comercial, industrial e financeira, a sua honestidade, a sua lealdade e, sobretudo, rematou
Florentino: a sua moralidade.

— Na Inglaterra, afirmou este ultimo, os rapazes se casam tao puros como as raparigas.

Irene enrubesceu ligeiramente e Dona Sofia levantou-se estrepitosamente, arrastando a cadeira
em que estava sentada.

Florentino, héspede quase sempre mudo, era um velho juiz de direito aposentado, espiritista
convencido, que vagava no mundo o olhar perdido de quem perscruta o invisivel.

Nao percebeu que a sua afirmacdo havia escandalizado as senhoras e continuou serenamente:

— La nao ha esse nosso desregramento, essa falta de respeito, essa impudicicia de costumes...
Ha moral... O senhor quer ver uma cousa: outro dia fui ao teatro. Quer saber o que me aconteceu? Nao
pude ficar la... Era tal a imoralidade que...

— Que peca era, doutor?—indagou Mme. Barbosa.

— Nao sei bem... Era laia me deixe.

— Ainda ndo vi, disse candidamente Irene.

— Pois ndo va, menina! fez com indignagcdo o doutor Florentino. Nao se esqueca do que
Marcos diz: "Qualquer que fizer a vontade de Deus, esse ¢ meu irmado, € minha irma, e minha mae, isto
¢, de Jesus."

Florentino gostava dos Evangelhos e os citava a cada passo, com ou sem proposito.

Alguns hospedes levantaram-se, muitos ja se tinham retirado. A sala esvaziava-se e ndo tardou
que o jovem Benevente se erguesse também e saisse. Antes passeou pela sala o seu olhar de pequeno

simio, cheio de pequeninas espertezas, rematou sentenciosamente:

— Todos os povos fortes, como os homens, sdo morais, isto €, sdo castos, doutor Florentino.
Concordo com o senhor.

Conforme tinham prometido, no dia seguinte, vieram as malas dos ingleses; mas nao
apareceram nesse dia na sala de jantar, nem em outras partes da pensdo se mostraram aos hospedes. SO
no outro dia imediato, pela manha, a hora do almoco, foram vistos. Entraram sem descansar o olhar
sobre ninguém; cumprimentaram entre os dentes e foram sentar-se no lugar que Mme. Barbosa lhes



indicou.

Como parecessem ndo gostar dos pratos que lhes foram apresentados, Dona Sinha apressou-se
em ir receber as suas ordens e logo se pds a par de suas exigéncias e correu a cozinha para as
providéncias necessarias.

Miss Edith, como se sonhe mais tarde chamar-se a moga inglesa, € o tio comiam calados,
lendo cada um para o seu lado, desinteressados de toda a sala.

Vendo Dona Sofia os rapapés que a dona da pensao fazia ao par albidonico, nao pode deixar de
dar um muxoxo, que era o seu modo costumeiro de criticar e desprezar.

Todos, porém, olhavam de soslaio para os dous, sem animo de dirigir-lhes a palavra ou
fixd-los mais demoradamente. Assim foi o primeiro € nos dias que se seguiram. A sala fez-se
silenciosa; as conversas bulhentos cessaram; e, se alguém queria pedir qualquer cousa ao copeiro,
falava baixo. Era como se de todos se tivesse apossado a emogao que a presenca dos ingleses trouxera
ao débil e infantil espirito da preta Angélica.

Os hospedes acharam neles ndo sei o que de superior, de superterrestre; deslumbraram-se e
acharam-se de um respeito religioso diante daquelas banalissimas criaturas nascidas numa ilha da
Europa ocidental.

A moca, mais que o homem, inspirava esse respeito. Ela ndo tinha a fealdade habitual das
inglesas de exportagdo. Era até bem gentil de rosto, com uma boca leve e uns lindos cabelos louros, a
puxar para o veneziano de fogo. As suas atitudes eram graves e os seus movimentos lentos, sem
preguica ou indoléncia. Vestia-se com simplicidade e discreta elegancia.

O inglés era outra coisa: brutal de modos e fisionomia. Posava sempre de Lord Nelson ou
Duque de Wellington; olhava todos com desdém e superioridade esmagadora e realgava essa sua
superioridade ndo usando ceroulas, ou vestindo blusas de jogadores de golf ou bebendo cerveja com
rum.

Nao se ligaram a ninguém na pensao e todos suportavam aquele desprezo como justo e digno
de entes tao superiores.

Nem mesmo a tarde, quando, apos o jantar, vinham todos, ou quase, para a sala da frente, eles
se dignavam trocar palavras com os companheiros de casa. Afastavam-se e iam para a porta da rua,
onde se mantinham geralmente calados: o inglés fumando, com os olhos semicerrados, como se
incubasse pensamentos transcendentes; e Miss Edith, com o cotovelo direito apoiado no braco da
cadeira e a mao na face, olhando as nuvens, o céu, as montanhas, o mar, todos esses mistérios fundidos
na hora misteriosa do creptsculo, como se o quisesse absorver, decifra-lo e tirar dele o segredo das
cousas futuras. Os poetas que passassem no bonde, certamente, veriam nela uma casta druidesa, uma
Veleda, descobrindo naquele instante imperecivel o que havia de ser pelos dias vindouros em fora.

Eram assim na pensdo, onde faziam trabalhar as imagina¢des no imenso campo do sonho.
Benevente julgava-os nobres, um duque e sobrinha; tinham o ar de raga, maneiras de comando,
depdsito da hereditariedade secular dos seus ancestrais, comegando por algum vagabundo companheiro
de Guilherme da Normandia; Magalhaes pensava-os parentes dos Rothschilds; Mme. Barbosa supunha
Mr. Mac. Nabs gerente de um banco, metendo todos os dias as maos em tesouros da gruta de Ali-Bab4;
Irene admitia que ele fosse um almirante, viajando por todos os mares da terra, a bordo de poderoso
couracado; Florentino, que consultara os espacos, sabia-os protegidos por um espirito superior; € o
proprio Meio calara a sua indignagdo jacobina para admirar as fortes botas do inglés, que pareciam



durar a eternidade.

Todo o tempo em que estiveram na pensdo, o sentimento, que a respeito deles dominava os
seus companheiros de casa, ndo se modificou. Até em alguns cresceu, solidificou-se, cristalizou-se em
uma admiracdo beata e a propria Dona Sofia, vendo que a sua consideracdo na casa ndo diminuia,
partilhou a admiracdo geral.

Em Angélica, a cousa tomara feicdo intensamente religiosa. Pela manha, quando levava
chocolate ao quarto da miss, a pobre preta entrava medrosa, timida, sem saber como tratar a moca, se
de dona, se de moga, se de patroa, se de minha Nossa Senhora.

Muitas vezes temia interromper-lhe o sono, quebrar-lhe o sereno encanto do rosto adormecido
na moldura dos cabelos louros. Deixava o chocolate sobre a mesa de cabeceira; a infusdo esfriava e a
pobre negra era mais tarde repreendida, em uma algaravia ininteligivel, pela deusa que ela adorava.
Nao se emendava, porém; e, se encontrava a inglesa dormindo, a emo¢dao do momento apagava a
lembranca da repreensdo. Angélica deixava o chocolate a esfriar, ndo despertava a moca e era de novo
repreendida.

Em uma dessas manhas, em que a preta foi levar o chocolate a sobrinha de Mr. George, com
grande surpresa sua, ndo a encontrou no quarto. Em comeco pensou que estivesse no banheiro; mas
havia passado por ele e o vira aberto. Onde estaria? Farejou um milagre, uma ascensdo aos céus, por
entre nuvens douradas; e a miss bem o merecia, com o seu rosto tdo puramente oval e aqueles olhos de
céu sem nuvens...

Premida pelo servico, Angélica saiu do aposento da inglesa; e foi nesse instante que viu a
santa sair do quarto do tio, em trajes de dormir. O espanto foi imenso, a sua ingenuidade dissipou-se ¢ a
verdade queimou-lhe os olhos. Deixou-a entrar no quarto e, ca no corredor, mal equilibrando a bandeja
nas maos, a deslumbrada criada murmurou entre os dentes:

— Que pouca vergonha! V4 a gente fiar-se nesses estrangeiros... Eles sdo como nds...

E continuou pelos quartos, no seu humilde e desprezado mister.

Todos os Santos (Rio de Janeiro), marco
de 1914.



