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A Nova Califórnia
Lima Barreto

O Falso Dom Henrique V
(Episódio da história de Bruzundanga)

NAS NOTAS da minha viagem à República da Bruzundanga, que devem aparecer brevemente, eu me 
abstive, para não tornar enfadonho o livro, de tratar da sua história. Não que ela deixe, por isso ou aquilo, de ser 
interessante;  mas por ser trabalhosa a tarefa,  à vista das muitas identificações das datas de certos fatos, que 
exigiam uma paciente transposição de sua cronologia para a nossa e também porque certas formas de dizer e de 
pensar são muito expressivas na língua de lá, mas que numa tradução instantânea para a de cá ficariam sem sal,  
sem o sainete próprio, a menos que não quisesse eu deter-me anos em tal afã.

Conquanto  não  seja  rigorosamente  científico,  como diria  um antigo  aluno  da  École  Nationale  des 
Chartes, de Paris; conquanto não seja assim, eu tomei a resolução heróica de aproximar a  grosso modo, nesta 
breve notícia, os mais peculiares à Bruzundanga dos nossos nomes portugueses e nomes típicos assim como, do 
nosso calendário usual, as datas da cronologia nacional da República da Bruzundanga, que seria obrigado a fazer 
referência.

É assim que o nome do principal  personagem desta narração não é bem o germano-luso Henrique 
Costa; mas, no falar da República de que trato, Henbe-en-Rhinque.

Avisados disso os eruditos, estou certo de que não tomarão por inqualificável ignorância da minha parte 
esse traduzir fantástico às vezes, mesmo, só se baseando na simples homofonia dos vocábulos.

A história do falso Dom Henrique, que foi Imperador da Bruzundanga, é muito semelhante à daquele 
falso Demétrio que imperou na Rússia onze meses. Mérimée contou-lhe a história em um livro estimável.

O imperador Dom Sajon (Shah-Jehon) reinava desde muito e o seu reinado parecia não querer tomar 
termo. Todos os seus filhos varões tinham morrido e a sua herança passava para os seus netos varões, os quais 
nos últimos anos do seu governo, se haviam reduzido a um único.

Lá, convém lembrar, havia uma espécie de lei sálica que não permitia princesa no trono, embora, em 
falta do filho do príncipe varão, pudessem os filhos delas governar e reinar.

O Imperador Dom Sajon, conquanto fosse despótico, mesmo, em certas vezes, cruel e sanguinário, era 
amado do povo, sobre o qual a sua cólera quase nunca se fazia sentir.

Tinha no coração que a sua gente pobre fosse o menos pobre possível; que no seu império não houvesse 
fome;  que  os  nobres  e  príncipes  não  esmagassem  nem  espoliassem  os  camponeses.  Espalhava  escolas  e 
academias e, aos que se distinguiam, nas letras ou nas ciências, dava as maiores funções do Estado, sem curar-
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lhes da origem.

Os nobres fidalgos e mesmo os burgueses enriquecidos do pé para a mão murmuravam muito sobre a 
rotina do imperante e o seu viver modesto. Onde é que se viu, diziam eles, um imperador que só tem dois 
palácios?  E  que  palácios  imundos!  Não  têm  mármores,  não  têm  "frescos",  não  têm  quadros,  não  têm 
estátuas...Ele, continuavam, que é dado à botânica, não tem um parque, como o menor do Rei da França, nem um 
castelo, como o mais insignificante do Rei da Inglaterra. Qualquer príncipe italiano, cujo principado é menos do 
que a sua capital, tem residências dez vezes mais magníficas do que esse bocó de Sanjon.

O imperador ouvia isso da boca dos seus esculcas e espiões, mas não dizia nada. Sabia o sangue e a dor 
que essas construções opulentas custam aos povos. Sabia quantas vidas, quantas misérias, quanto sofrimento 
custou à França Versalhes. Lembrava-se bem da recomendação que Luiz XIV, arrependido, na hora da morte, 
fez a seu bisneto e herdeiro, pedindo-lhe que não abusasse das construções e das guerras, como ele o fizera.

Serviu assim o velho imperador o seu longo reinado sem dar ouvidos aos fidalgos e grandes burgueses, 
desejosos todos eles de fazer parada das suas riquezas, títulos e mulheres belas, em grandes palácios, luxuosos 
teatros, vastos parques, construídos, porém, com o suor do povo.

Vivia modestamente, como já foi dito, sem fausto, ou antes com um fausto obsoleto, tanto pelo seu 
cerimonial propriamente quanto pelos apetrechos de que se servia. O carro de gala tinha sido do seu bisavô e, ao 
que diziam, as librés dos palafreneiros ainda eram da época do pai, vendo-se até em algumas os remendos mal 
postos.

Perdeu todas as filhas, por isso veio a ficar sendo, afinal,  o único herdeiro o seu neto Dom Carlos 
(Khárlithos). Era este um príncipe bom como o avô, mas mais simples e mais triste do que Sanjon.

Vivia sempre afastado, fora da corte e dos fidalgos, num castelo retirado, cercado de alguns amigos, de 
livros, de flores e árvores. Dos prazeres reais e feudais só guardava um: o cavalo. Era a sua paixão e ele não só 
os tinha dos melhores, como também, ensaiava cruzamentos, para selecionar as raças nacionais.

Enviuvara dois anos após um casamento de conveniência e do seu enlace houvera um único filho - o 
Príncipe Dom Henrique.

Apesar de viúvo nada se dizia sobre os seus costumes que eram os mais puros e os mais morais que se 
podem exigir de um homem. O seu único vício era o cavalo e os passeios a cavalo pelos arredores do seu castelo, 
às vezes com um amigo, às vezes com um criado mas quase sempre só.

Os amigos íntimos diziam que o seu sofrimento e  a  sua tristeza vinham de pensar  em ser  um dia 
imperador.  Ele não disse, mas bem se podia admitir que raciocinasse com aquele príncipe do romance que 
confessa ao primo: "Pois você não vê logo que eu tenho vergonha, nesta época, de me fingir de Carlos Magno,  
com o tal manto de arminho, abelhas, coroas, ceptro - você não vê mesmo? Fique você com a coroa, se quiser!" 

Dom Carlos  não falava  assim,  pois  não era  dado a  blagues,  nem a  boutades;  mas,  de  quando em 
quando, ao sair dos rápidos accessos de mutismo e melancolia a que era sujeito, no meio da conversação, dizia 
como num suspiro:

- No dia em que for imperador, o que farei, meu Deus !

Um belo dia, um príncipe tão bom como este aparece assassinado num caminho que atravessa uma 
floresta do seu domínio de Cubahandê, nos arredores da capital.

A dor foi imensa em todos os pontos do império e ninguém sabia explicar porque pessoa tão boa, tão 
ativamente boa, seria trucidada assim misteriosamente. Naquela manhã, saíra a cavalo, na Hallumatu, a sua égua 
negra, de um ébano reluzente, como carbúnculo; e ela voltara desbocada, sem o cavalheiro, para as estrebarias. 
Procuraram-no e foram encontrá-lo cadáver com uma punhalada no peito.

O povo perquiriu os culpados e boquejou que o assassínio devia ter sido a mandado de uns parentes 
longínquos da família imperial, em nome da qual, há vários séculos, o seu chefe e fundador tinha desistido das 
suas prerrogativas e privilégios feudais, para traficar com escravos malaios. Enriquecidos, aos poucos, entraram 
de novo na hierarquia de que se tinham degradado voluntariamente, mas não obtiveram o título de príncipes 



imperiais. Eram somente príncipes.

O assassinato ficou esquecido  e o velho Rei Sanjon teimava em viver.  Fosse  enfraquecimento  das 
faculdades,  originado  pela  velhice,  fosse  o  emprego  de  sortilégios  e  feitiços,  como querem  os  incrédulos 
cronistas  de  Bruzundanga,  o  fato  é  que  o  velho  imperador  entregou-se  de  corpo  e  alma ao  mais  evidente 
representante da família aparentada, a dos Hjanlhianes, o tal que se havia degradado. Fazia este e desfazia no 
império; e falou-se mesmo em permiti-los voltar às dignidades imperiais, mediante um senatusconsultum. A isso, 
o povo e sobretudo o exército se opuseram e começaram a murmurar. O exército era republicano, queria uma 
república de verdade, na sua ingenuidade e inexperiência política; os Hjanlhianes logo perceberam que, por aí, 
podiam chegar a altas dignidades e muitos deles se fizeram republicanos.

Entretanto, o bisneto de Sanjon continuava seqüestrado no castelo de Cubahandê. Devia ter sete ou oito 
anos.

Quando  menos  se  esperava,  num  dado  momento  em  que  se  representava,  no  Teatro  Imperial  da 
Bruzundanga,  o  Brutus  de  Voltaire,  vinte  generais,  seis  coronéis,  doze  capitães  e  cerca  de  oitenta  alferes 
proclamaram a república e saíram para a rua, seguidos de muitos paisanos que tinham ido buscar as armas de 
flandres, na arrecadação do teatro, a gritar: Viva a república! Abaixo o tirano! etc., etc.

O povo, propriamente, vem assim, àquela hora, nas janelas para ver o que se passava; e, no dia seguinte, 
quando se soube da verdade, um olhava para o outro e ambos ficavam estupidamente mudos.

Tudo aderiu;  e o velho imperador e os seus parentes,  exceto os Hjanlhianes,  foram exilados.  Ficou 
também o pequeno príncipe Dom Henrique como refém e sonhou que os imperiais parentes dele não tentariam 
nenhum  golpe  de  mão  contra  as  instituições  populares,  que  acabavam  de  trazer  a  próxima  felicidade  da 
Bruzundanga.

Foi escolhida uma junta governativa, cujo chefe foi aquele Hjanlhianes, Tétrech, que era favorito do 
Imperador Sanjon.

Começou logo  a construir  palácios  e  teatros,  a  pôr  casas  abaixo, para  fazer  avenidas  suntuosas.  O 
dinheiro da receita não chegava, aumentou os impostos, e vexações, multas, etc. Enquanto a constituinte não 
votava  a  nova  Constituição,  decuplicou  os  direitos  de  entrada  de  produtos  estrangeiros  manufaturados.  Os 
espertos  começaram  a  manter  curiosas  fábricas  de  produtos  nacionais  da  seguinte  forma,  por  exemplo  : 
adquiriam em outros países solas, sapatos já recortados. Importavam tudo isso, como matéria-prima, livre de 
impostos, montavam as botas nas suas singulares fábricas e vendiam pelo triplo do que custavam os estrangeiros.

Outra forma de extorquir dinheiro ao povo e enriquecer mais ainda os ricos eram as isenções de direitos 
alfandegários.

Tétrech decretou isenções de direitos para maquinismos, etc., destinados a usinas modelos de açúcar, 
por exemplo, e prêmios para a exportação dos mesmos produtos. Os ricos somente podiam mantê-los e trataram 
de fazê-lo logo. Fabricaram açúcar à vontade, mas mandavam para o exterior, pela metade do custo, a quase 
totalidade da produção, pois os prêmios cobriam o prejuízo e o encarecimento fatal de produto, nos mercados da 
Bruzundanga, também. Nunca houve tempo, em que se inventassem com tanta perfeição tantas ladroeiras legais.

A fortuna particular  de alguns,  em menos de  dez  anos,  quase  que quintuplicou;  mas o Estado,  os 
pequenos burgueses e o povo, pouco a pouco, foram caindo na miséria mais atroz.

O povo do campo, dos latifúndios (fazendas) e empresas deixou a agricultura e correu para a cidade 
atraído pela alta dos salários; era, porém, uma ilusão, pois a vida tornou-se caríssima. Os que lá ficaram, roídos 
pelas doenças e pela bebida, deixavam-se ficar vivendo num desânimo de agruras.

Os salários eram baixíssimos e não lhes davam com o que se alimentassem razoavelmente; andavam 
quase nus; as suas casas eram sujíssimas e cheias de insetos parasitas, transmissores de moléstias terríveis. A 
raça da Bruzundanga tinha por isso uma caligem de tristeza que lhe emprestava tudo quanto ela continha: as 
armas, o escachoar das cachoeiras, o canto doloroso dos pássaros, o cicio da chuva nas cobertas de sapê da choça 
- tudo nela era dor, choro e tristeza. Dir-se-ia que aquela terra tão velha se sentia aos poucos sem viver...

Antes  disso,  porém, houve um acontecimento  que  abalou profundamente  o povo.  O Príncipe Dom 



Henrique e o seu preceptor, Dom Hobhathy, foram encontrados numa tarde, afogados num lago do jardim do 
castelo de Cubahandê. A nova correu célere por todo o país, mas ninguém quis acreditar no fato, tanto mais que 
Tétrech Hjanlhianes mandou executar todos os servidores do palácio. Se ele os mandou matar, considerava a 
gente humilde, é porque não queria que ninguém dissesse que o menino tinha fugido. E não saiu daí. Os padres 
das aldeias e arraiais, que se viam vexados e perseguidos - os das cidades sempre dispostos a esmagar aqueles, 
para servir os potentados nas suas violências e opressões contra os trabalhadores rurais - não cessavam de manter 
veladamente essa crença da existência do Príncipe Henrique. Estava oculto, havia de aparecer...

Sofrimentos  de toda a ordem caíram sobre o pobre povo da roça e  do sertão;  privações  de toda a 
natureza caíram sobre ele; e colaram-lhe a fria sanguessuga, a ventosa dos impostos, cujo produto era empregado 
diretamente,  num fausto governamental  de opereta,  e,  indiretamente,  numa ostentação ridícula de ricos  sem 
educação nem instrução. Para beneficio geral, nada .

A Bruzundanga era um sarcófago de mármore, ouro e pedrarias, em cujo seio, porém, o cadáver mal 
embalsamado do povo apodrecia e fermentava.

De norte a sul, sucediam-se epidemias de loucuras, umas maiores, outras menores. Para debelar uma, 
foi preciso um verdadeiro exército de vinte mil homens. No interior era assim: nas cidades, os hospícios e asilos 
de alienados regurgitavam. O sofrimento e a penúria levavam ao álcool, "para esquecer"; e o álcool levava ao 
manicômio.

Profetas regurgitavam, cartomantes, práticos de feitiçaria, abusos de toda a ordem. A prostituição, clara 
ou clandestina, era quase geral, de alto a baixo; e os adultérios cresciam devido ao mútuo engano dos nubentes 
em represália, um ao outro, fortuna ou meios, de obtê-la. Na classe pobre, também, por contágio. Apesar do luxo 
tosco, bárbaro e bronco, dos palácios e "perspectivas" cenográficas, a vida das cidades era triste, de provocar 
lágrimas. A indolência dos ricos tinha abandonado as alturas dela, as suas colinas pitorescas, e os pobres, os mais 
pobres, de mistura em toda espécie de desgraçados criminosos e vagabundos, ocupavam as eminências urbanas 
com casebres miseráveis, sujos, frios, feitos de tábuas de caixões de sabão e cobertos com folhas desdobradas de 
latas em que veio acondicionado o querosene.

Era a coroa, o laurel daquela glacial transformação política...

As dores do país tiveram eco num peito rústico e humilde. Surgiu num domingo o profeta, que gemia 
por todo o país.

Rapidamente, pela nação toda, foram conhecidas as profecias, em verso, do professor Lopes. Quem era? 
Numa aldeia da província de Aurilândia, um velho mestiço que tivera algumas luzes de seminário e vivera muito 
tempo a ensinar as primeiras letras, apareceu alistando profecias, umas claras, outras confusas. Em instantes, 
espalharam-se pelo país e foram do ouvido do povo crédulo ao entendimento do burguês com algumas luzes.

Todos os que tinham " a  fé  no coração" ouviram-nas;  e  todos queriam o reaparecimento d'Ele,  do 
pequeno Imperador Dom Henrique, que não fora assassinado. A tensão espiritual chegava ao auge; a miséria 
batia em todos os pontos, uma epidemia desconhecida de tal forma foi violenta que, na capital da Bruzundanga, 
foi preciso apelar para a caridade dos galés, a fim de enterrar os mortos!...

Desaparecida  que ela  foi,  muito tempo,  a  cidade,  os  subúrbios,  até  as  estradas  rurais  cheiravam a 
defunto...

E quase todas recitavam como oração, as profecias do professor Lopes: .

Este país da Bruzundanga 
Parece de Deus deslembrado.
Nele, o povo anda na canga 
Amarelo, pobre, esfaimado.

Houve fome, seca e peste 
Brigas e saques também 
E agora a água investe 
Sem cobrir a guerra que vem.



No ano que tem dois sete 
Ele por força voltará 
E oito ninguém sofrerá.
Pois flagelos já são sete 
E oito ninguém sofrerá.

Estes toscos versos eram sabidos de cor por toda a gente e recitados em uma unção mística. O governo 
tentou desmoralizá-los, por intermédio dos seus jornais, mas não conseguiu. O povo acreditava. Tentou prender 
Lopes  mas  recuou,  diante  da  ameaça  de  uma sublevação  em massa  da província  de  Aurilândia.  As coisas 
pareciam querer  sossegar,  quando se anunciou que, nesta  penúria,  aparecera o Príncipe Dom Henrique.  Em 
começo, ninguém fez caso; mas o fato tomou vulto. Todos por lá recebiam-no como tal, desde o mais rico até o 
mais pobre. Um velho servidor do antigo imperador jurou reconhecer, naquele mancebo de trinta anos, o bisneto 
do seu antigo imperial amo.

Os hjanlhianes, com estes e aquele nome, continuavam a suceder-se no governo, espenicando o saque e 
a vergonha do país em regra. Tinham, logo que esgotavam as forças dos naturais, apelado para a imigração, a fim 
de evitar velhaduras nos seus latifúndios. Vieram homens mais robustos e mais cheios de ousadia, sem mesmo 
dependência sentimental  com os dominadores,  pois não se deixavam explorar  facilmente,  como os naturais. 
Revoltavam-se continuadamente; e os hjanlhianes, esquecidos do mal que tinham dito dos seus patrícios pobres, 
deram em animar estes e a tanger o chocalho da pátria e do Patriotismo. Mas, era tarde ! Quando se soube que a 
Bruzundanga tinha declarado guerra ao Império dos Oges para que muitos hjanlhianes se metessem em grandes 
comissões e gorjetas, que os banqueiros da Europa lhes davam, não foi mais a primazia de Aurilândia que se 
conheceu naquele mancebo desconhecido, o seu legítimo Imperador Dom Henrique V, bisneto do bom Dom 
Sajon:  foi  todo  país,  operários,  soldados,  cansados  de  curtir  miséria  também;  estrangeiros,  vagabundos, 
criminosos, prostitutas, todos enfim, que sofriam.

O chefe  dos hjanlhianes  morreu  como um cão,  envenenado  por  ele  mesmo ou por  outros,  no  seu 
palácio, enquanto os seus criados e fâmulos queimavam no pátio, em auto-de-fé, os tapetes que tinham custado 
misérias e lágrimas de um povo dócil e bom. A cidade se iluminou; não houve pobre que não pusesse uma vela, 
um coto, na janela do seu casebre...

Dom Henrique reinou durante muito tempo e, até hoje, os mais conscienciosos sábios da Bruzundanga 
não afirmam com segurança se ele era verdadeiro ou falso.

Como não tivesse descendência, quando chegou aos sessenta anos, aquele sábio príncipe proclamou por 
sua própria boca a república, que é ainda a forma de governo da Bruzundanga mas para a qual, ao que parece, o 
país não tem nenhuma vocação. Ela espera ainda a sua forma de governo...


