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A Nova California
Lima Barreto

O JORNALISTA
A Ranulfo Prata

A cidade de Sant'Ana dos Pescadores fora em tempos idos uma cidadezinha prospera. Situada
entre o mar e a montanha que escondia vastas vargens férteis, e muito préximo do Rio, os fazendeiros
das planuras transmontanas preferiam enviar os produtos de suas lavouras através de uma garganta,
transformada em estrada, para, por mar, trazé-los ao grande emporio da Corte. O contrario faziam com
as compras que ai faziam. Dessa forma, erguida a condi¢do de uma espécie de entreposto de uma zona
até bem pouco fértil e rica, ela cresceu e tomou ares galhardos de cidade de importancia. As suas festas
de igreja eram grandiosas e atraiam fazendeiros e suas familias, alguns tendo mesmo casas de recreio
apalacadas nela. O seu comércio era por isso rico com o dinheiro que os tropeiros lhe deixavam. Veio,
porém, a estrada de ferro e a sua decadéncia foi rapida. O transporte das mercadorias de "serra-acima"
se desviou dela e os seus sobrados deram em descascar como velhas arvores que vao morrer. Os
mercadores ricos a abandonaram e os galpdes de tropa desabaram. Entretanto, o sitio era aprazivel, com
as suas curtas praias alvas que foram separadas por desabamentos de grandes moles de granito da
montanha verdejante do fundo do vilarejo, formando aglomeragdes de grossos pedregulhos.

A gente pobre, apds a sua morte, deu em viver de pescarias, pois 0 mar ai era rumoroso €
abundante de pescado de bom quilate.

Tripulando grandes canoas de voga, os seus pescadores traziam o produto de sua humilde
industria, vencendo mil dificuldades, até Sepetiba e, dai, a Santa Cruz, onde ele era embarcado em trem
de ferro até ao Rio de Janeiro.

Os ricos de 14, além dos fabricantes de cal de marisco, eram os taverneiros que, nessas vendas,
como se sabe, vendem tudo, mesmo casimiras e arreios, ¢ sao os banqueiros. Lavradores ndo havia e
até frutas iam do Rio de Janeiro.

As pessoas importantes eram o juiz de direito, o promotor, o escrivao, os professores publicos,
o presidente da Camara e o respectivo secretario. Este, porém, o Salomdo Nabor de Azevedo,
descendente dos antigos Nabores de Azevedo de "serra-acima" e dos Breves, ricos fazendeiros, era o
mais. Era o mais porque, além disto, se fizera o jornalista popular do lugar.

A idéia ndo fora dele, a de fundar—O Arauto, 6rgdo dos interesses da cidade de Sant'Ana dos
Pescadores; fora do promotor. Este veio a perder o jornal, de um modo curioso. O doutor Fagundes, o
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tal de promotor, comecgou a fazer oposi¢ao ao doutor Castro, advogado no lugar e, no tempo, presidente
da Camara. Nabor ndo via com bons olhos aquele e, certo dia, foi ao jornal e retirou o artigo do
promotor e escreveu um descabelado de elogios ao doutor Castro, porque ele tinha suas luzes, como
veremos. Resultado: Nabor, o nobre Nabor, foi nomeado secretdrio da Camara e o promotor perdeu a
importancia de melhor jornalista local, que coube, dai por diante e para sempre, a Nabor. Como ja
disse, este Nabor recebera luzes num colégio de padres de Vassouras ou Valenga, quando os pais eram
ricos. O seu saber ndo era 14 grande; ndo passava de gramaticazinha portuguesa, das quatro operacdes e
umas citagdes historicas que aprendera com Fagundes Varela, quando este foi hospede de seus pais, em
cuja fazenda chegara, certa vez, de tarde, numa formidavel carraspana e em trajes de tropeiro, calgado
de tamancos.

O poeta gostara dele e lhe dera algumas nogdes de letras. Lera o Macedo e os poetas do tempo,
dai o seu pendor para cousas de letras e de jornalismo.

Herdou alguma cousa do pai, vendera a fazenda e viera morar em Sant'Ana, onde tinha uma
casa, também pela mesma heranga. Casou ai com uma mocga de alguma pecunia e vivia a fazer politica
e a ler os jornais da Corte, que assinava. Deixou os romances e apaixonou-se por José do Patrocinio,
Ferreira de Meneses, Joaquim Serra e outros jornalistas dos tempos calorosos da abolicao. Era
abolicionista, porque... os seus escravos ele os tinha vendido com a fazenda que herdara; e os poucos
que tinha em casa, dizia que nao os libertava, por serem da mulher.

O seu abolicionismo, com a Lei de 13 de Maio, veio dar, naturalmente, algum prejuizo a
esposa...Enfim, ap6s a Republica e a Abolicdo, foi varias vezes subdelegado e vereador de Sant'Ana.
Era isto, quando o promotor Fagundes lembrou-lhe a idéia de fundar um jornal na cidade. Conhecia
aquele a mania do ultimo, por jornais, e a resposta confirmou a sua esperanga:

— Boa idéia, "Seu" Fagundes! A "estrela do Abrado" (assim era chamada Sant'Ana) ndo ter
um jornal! Uma cidade como esta, patria de tantas glorias, de tdo honrosas tradigdes, sem essa alavanca
do progresso que ¢ a imprensa, esse fanal que guia a humanidade—nao € possivel!

— O diabo, o diabo... fez Fagundes.
— Por que o diabo, Fagundes?

— E o capital?

— Entro com ele.

O trato foi feito e Nabor, descendente dos Nabores de Azevedo e dos famigerados Breves,
entrou com o cobre; e Fagundes ficou com a direcao intelectual do jornal. Fagundes era mais burro e,
talvez, mais ignorante do que Nabor; mas este deixava-lhe a direcdo ostensiva porque era bacharel. O
Arauto era semanal e saia sempre com um artiguete landatorio do diretor, a guisa de artigo de fundo,
umas composicdes liricas, em prosa, de Nabor, aniversarios, uns mofinos antincios e os editais da
Camara Municipal. As vezes, publicava certas composi¢cdes poéticas do professor publico. Eram
sonetos bem quebrados e bem estipidos, mas que eram anunciados como "trabalhos de um puro
parnasiano que € esse Sebastido Barbosa, eximio educador e gloria da nossa terra e da nossa raca".

As vezes, Nabor, o tal dos Nabores de Azevedo e dos Breves, honrados fabricantes de
escravos, cortava alguma cousa de valia dos jornais do Rio e o jornaleco ficava literalmente esmagado

ou inundado.

Dentro do jornal, reinava uma grande rivalidade latente entre o promotor e Nabor. Cada qual



se julgava mais inteligente por decalcar ou pastichar melhor um autor em voga.

A mania de Nabor, na sua qualidade de profissional e jornalista moderno, era fazer de O
Arauto um jornal de escandalo; de altas reportagens sensacionais, de enquetes com notaveis
personagens da localidade, enfim, um jornal moderno; a de Fagundes era a de fazé-lo um cotidiano
doutrinario, sem demasias, sem escandalos—um Jornal do Comércio de Sant'Ana dos Pescadores, a
"Princesa" de "O Seio de Abrado", a mais formosa enseada do Estado do Rio.

Certa vez, aquele ocupou trés colunas do grande 6rgao (e achou pouco), com a narragdo do
naufragio da canoa de pescaria—"Nossa Senhora do O", na praia da Mabombeba. Nao morrera um s6
tripulante.

Fagundes censurou-lhe:
— Vocé esta gastando papel a-toa!
Nabor retrucou-lhe:

— E assim que se procede no Rio com os naufragios sensacionais. Demais: quantas colunas
vocé gastou com o artigo sobre o direito de cavar "tariobas" nas praias.

— E uma questdo de marinhas e acrescidos; ¢ uma questdo de direito.
Assim, viviam aparentemente em paz, mas, no fundo, em guerra surda.

Com o correr dos tempos, a rivalidade chegou ao auge e Nabor fez o que fez com Fagundes.
Reclamou este e o descendente dos Breves respondeu-lhe:

— Os tipos sao meus; a maquina ¢ minha; portanto, o jornal ¢ meu.

Fagundes consultou os seus manuais e concluiu que ndo tinha direito a sociedade do jornal,
pois nao havia instrumento de direito bastante habil para prova-la em juizo; mas, de acordo com a lei e
varios jurisconsultos notaveis, podia reclamar o seu direito aos honorarios de redator-chefe, a razdo de
1:800SOO0O0. Ele o havia sido quinze anos e quatro meses; tinha, portanto, direito a receber 324 contos,
juros de mora e custas.

Quis propor a causa, mas viu que a taxa judicial ia muito além das suas posses. Abandonou o
proposito; e Nabor, o tal dos Azevedo e dos Breves, um dos quais recebera a visita do imperador, numa
das suas fazendas, na da Grama, ficou inico dono do jornal.

Dono do grande 6rgdo, tratou de modificar-lhe o feitio carranga que lhe imprimira o pastrana
do Fagundes. Fez inquéritos com o sacristdo da irmandade; atacou os abusos das autoridades da
Capitania do Porto; propos, a exemplo de Paris, etc., o estabelecimento do exame das amas-de-leite,
etc., etc. Mas, nada disso deu retumbancia a seu jornal. Certo dia, lendo a noticia de um grande
incéndio no Rio, acudiu-lhe a idéia de que se houvesse um em Sant'Ana, podia publicar uma noticia de
"escacha", no seu jornal, e esmagar o rival — O Baluarte — que era dirigido pelo promotor Fagundes,
0 antigo companheiro e inimigo. Como havia de ser? Ali, ndo havia incéndios, nem mesmo casuais.
Esta palavra abriu-lhe um clardo na cabeca e completou-lhe a idéia. Resolveu pagar a alguém que
atacasse fogo no palacete do doutor Gaspar, seu protetor, o melhor prédio da cidade. Mas, quem seria,
se tentasse pagar a alguém? Mas... esse alguém se fosse descoberto denuncia-lo-ia, por certo. Nao valia
a pena... Uma idéia! Ele mesmo poria fogo no sabado, na véspera de sair o seu hebdomadario—O
Arauto. Antes escreveria a longa noticia com todos os "ff" e "rr". Dito e feito. O palacio pegou fogo



inteirinho no sabado, alta noite; e de manha, a noticia saia bem feitinha. Fagundes, que ja era Juiz
Municipal, logo viu a criminalidade de Nabor. Arranjou-lhe uma denuncia-processo € o grande
jornalista Salomdo Nabor de Azevedo, descendente dos Azevedos, do Rio Claro, e dos Breves, reis da
escravatura, foi parar na cadeia, pela sua estupidez e vaidade.

Revista Sousa Cruz, Rio,
julho 1921.



