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A Nova Califórnia
Lima Barreto

O JORNALISTA

A Ranulfo Prata

A cidade de Sant'Ana dos Pescadores fora em tempos idos uma cidadezinha próspera. Situada 
entre o mar e a montanha que escondia vastas vargens férteis, e muito próximo do Rio, os fazendeiros 
das planuras transmontanas preferiam enviar os produtos de suas lavouras através de uma garganta, 
transformada em estrada, para, por mar, trazê-los ao grande empório da Corte. O contrário faziam com 
as compras que aí faziam. Dessa forma, erguida à condição de uma espécie de entreposto de uma zona 
até bem pouco fértil e rica, ela cresceu e tomou ares galhardos de cidade de importância. As suas festas 
de igreja eram grandiosas e atraíam fazendeiros e suas famílias, alguns tendo mesmo casas de recreio 
apalaçadas nela. O seu comércio era por isso rico com o dinheiro que os tropeiros lhe deixavam. Veio, 
porém, a estrada de ferro e a sua decadência foi rápida. O transporte das mercadorias de "serra-acima" 
se  desviou dela  e  os  seus sobrados  deram em descascar  como velhas  árvores  que vão morrer.  Os 
mercadores ricos a abandonaram e os galpões de tropa desabaram. Entretanto, o sítio era aprazível, com 
as suas curtas praias alvas que foram separadas por desabamentos de grandes moles de granito da 
montanha verdejante do fundo do vilarejo, formando aglomerações de grossos pedregulhos.

A gente pobre, após a sua morte, deu em viver de pescarias, pois o mar ai era rumoroso e 
abundante de pescado de bom quilate.

Tripulando grandes canoas de voga, os seus pescadores traziam o produto de sua humilde 
indústria, vencendo mil dificuldades, até Sepetiba e, daí, à Santa Cruz, onde ele era embarcado em trem 
de ferro até ao Rio de Janeiro.

Os ricos de lá, além dos fabricantes de cal de marisco, eram os taverneiros que, nessas vendas, 
como se sabe, vendem tudo, mesmo casimiras e arreios, e são os banqueiros. Lavradores não havia e 
até frutas iam do Rio de Janeiro.

As pessoas importantes eram o juiz de direito, o promotor, o escrivão, os professores públicos, 
o  presidente  da  Câmara  e  o  respectivo  secretário.  Este,  porém,  o  Salomão  Nabor  de  Azevedo, 
descendente dos antigos Nabores de Azevedo de "serra-acima" e dos Breves, ricos fazendeiros, era o 
mais. Era o mais porque, além disto, se fizera o jornalista popular do lugar.

A idéia não fora dele, a de fundar—O Arauto, órgão dos interesses da cidade de Sant'Ana dos 
Pescadores; fora do promotor. Este veio a perder o jornal, de um modo curioso. O doutor Fagundes, o 
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tal de promotor, começou a fazer oposição ao doutor Castro, advogado no lugar e, no tempo, presidente 
da Câmara.  Nabor não via com bons olhos aquele e,  certo dia,  foi  ao jornal e retirou o artigo do 
promotor e escreveu um descabelado de elogios ao doutor Castro, porque ele tinha suas luzes, como 
veremos. Resultado: Nabor, o nobre Nabor, foi nomeado secretário da Câmara e o promotor perdeu a 
importância de melhor jornalista local,  que coube, daí por diante e para sempre, a Nabor. Como já 
disse, este Nabor recebera luzes num colégio de padres de Vassouras ou Valença, quando os pais eram 
ricos. O seu saber não era lá grande; não passava de gramaticazinha portuguesa, das quatro operações e 
umas citações históricas que aprendera com Fagundes Varela, quando este foi hóspede de seus pais, em 
cuja fazenda chegara, certa vez, de tarde, numa formidável carraspana e em trajes de tropeiro, calçado 
de tamancos.

O poeta gostara dele e lhe dera algumas noções de letras. Lera o Macedo e os poetas do tempo, 
daí o seu pendor para cousas de letras e de jornalismo.

Herdou alguma cousa do pai, vendera a fazenda e viera morar em Sant'Ana, onde tinha uma 
casa, também pela mesma herança. Casou aí com uma moça de alguma pecúnia e vivia a fazer política 
e a ler os jornais da Corte, que assinava. Deixou os romances e apaixonou-se por José do Patrocínio, 
Ferreira  de  Meneses,  Joaquim  Serra  e  outros  jornalistas  dos  tempos  calorosos  da  abolição.  Era 
abolicionista, porque... os seus escravos ele os tinha vendido com a fazenda que herdara; e os poucos 
que tinha em casa, dizia que não os libertava, por serem da mulher.

O seu abolicionismo, com a Lei de 13 de Maio, veio dar, naturalmente,  algum prejuízo à 
esposa...Enfim, após a República e a Abolição, foi várias vezes subdelegado e vereador de Sant'Ana. 
Era isto, quando o promotor Fagundes lembrou-lhe a idéia de fundar um jornal na cidade. Conhecia 
aquele a mania do último, por jornais, e a resposta confirmou a sua esperança:

— Boa idéia, "Seu" Fagundes! A "estrela do Abraão" (assim era chamada Sant'Ana) não ter 
um jornal! Uma cidade como esta, pátria de tantas glórias, de tão honrosas tradições, sem essa alavanca 
do progresso que é a imprensa, esse fanal que guia a humanidade—não é possível!

— O diabo, o diabo... fez Fagundes.

— Por que o diabo, Fagundes?

— E o capital?

— Entro com ele.

O trato foi feito e Nabor, descendente dos Nabores de Azevedo e dos famigerados Breves, 
entrou com o cobre; e Fagundes ficou com a direção intelectual do jornal. Fagundes era mais burro e, 
talvez, mais ignorante do que Nabor; mas este deixava-lhe a direção ostensiva porque era bacharel. O 
Arauto era semanal e saía sempre com um artiguete landatório do diretor, à guisa de artigo de fundo, 
umas  composições  líricas,  em prosa,  de Nabor,  aniversários,  uns mofinos  anúncios e  os editais  da 
Câmara  Municipal.  As  vezes,  publicava  certas  composições  poéticas  do  professor  público.  Eram 
sonetos  bem quebrados  e  bem estúpidos,  mas  que  eram anunciados  como  "trabalhos  de  um puro 
parnasiano que é esse Sebastião Barbosa, exímio educador e glória da nossa terra e da nossa raça".

Às  vezes,  Nabor,  o  tal  dos  Nabores  de  Azevedo  e  dos  Breves,  honrados  fabricantes  de 
escravos, cortava alguma cousa de valia dos jornais do Rio e o jornaleco ficava literalmente esmagado 
ou inundado.

Dentro do jornal, reinava uma grande rivalidade latente entre o promotor e Nabor. Cada qual 



se julgava mais inteligente por decalcar ou pastichar melhor um autor em voga.

A mania de Nabor,  na sua qualidade de profissional  e jornalista moderno,  era fazer de O 
Arauto  um  jornal  de  escândalo;  de  altas  reportagens  sensacionais,  de  enquetes  com  notáveis 
personagens da localidade, enfim, um jornal moderno; a de Fagundes era a de fazê-lo um cotidiano 
doutrinário, sem demasias, sem escândalos—um Jornal do Comércio de Sant'Ana dos Pescadores, a 
"Princesa" de "O Seio de Abraão", a mais formosa enseada do Estado do Rio.

Certa vez, aquele ocupou três colunas do grande órgão (e achou pouco), com a narração do 
naufrágio da canoa de pescaria—"Nossa Senhora do Ó", na praia da Mabombeba. Não morrera um só 
tripulante.

Fagundes censurou-lhe:

— Você está gastando papel à-toa!

Nabor retrucou-lhe:

— E assim que se procede no Rio com os naufrágios sensacionais. Demais: quantas colunas 
você gastou com o artigo sobre o direito de cavar "tariobas" nas praias.

— E uma questão de marinhas e acrescidos; é uma questão de direito.

Assim, viviam aparentemente em paz, mas, no fundo, em guerra surda.

Com o correr dos tempos, a rivalidade chegou ao auge e Nabor fez o que fez com Fagundes. 
Reclamou este e o descendente dos Breves respondeu-lhe:

— Os tipos são meus; a máquina é minha; portanto, o jornal é meu.

Fagundes consultou os seus manuais e concluiu que não tinha direito à sociedade do jornal, 
pois não havia instrumento de direito bastante hábil para prová-la em juízo; mas, de acordo com a lei e 
vários jurisconsultos notáveis, podia reclamar o seu direito aos honorários de redator-chefe, à razão de 
1:800SOOO. Ele o havia sido quinze anos e quatro meses; tinha, portanto, direito a receber 324 contos, 
juros de mora e custas.

Quis propor a causa, mas viu que a taxa judicial ia muito além das suas posses. Abandonou o 
propósito; e Nabor, o tal dos Azevedo e dos Breves, um dos quais recebera a visita do imperador, numa 
das suas fazendas, na da Grama, ficou único dono do jornal.

Dono do grande órgão, tratou de modificar-lhe o feitio carrança que lhe imprimira o pastrana 
do  Fagundes.  Fez  inquéritos  com o  sacristão  da  irmandade;  atacou  os  abusos  das  autoridades  da 
Capitania do Porto; propôs, a exemplo de Paris, etc., o estabelecimento do exame das amas-de-leite, 
etc.,  etc.  Mas,  nada  disso deu retumbância  a  seu  jornal.  Certo  dia,  lendo a  notícia  de um grande 
incêndio no Rio, acudiu-lhe a idéia de que se houvesse um em Sant'Ana, podia publicar uma notícia de 
"escacha", no seu jornal, e esmagar o rival — O Baluarte — que era dirigido pelo promotor Fagundes, 
o antigo companheiro e inimigo. Como havia de ser? Ali, não havia incêndios, nem mesmo casuais. 
Esta palavra abriu-lhe um clarão na cabeça e completou-lhe a idéia.  Resolveu pagar a alguém que 
atacasse fogo no palacete do doutor Gaspar, seu protetor, o melhor prédio da cidade. Mas, quem seria, 
se tentasse pagar a alguém? Mas... esse alguém se fosse descoberto denunciá-lo-ia, por certo. Não valia 
a pena...  Uma idéia! Ele mesmo poria fogo no sábado, na véspera de sair o seu hebdomadário—O 
Arauto. Antes escreveria a longa notícia com todos os "ff" e "rr". Dito e feito. O palácio pegou fogo 



inteirinho no sábado, alta noite; e de manhã,  a notícia saía bem feitinha. Fagundes, que já era Juiz 
Municipal,  logo  viu  a  criminalidade  de  Nabor.  Arranjou-lhe  uma  denúncia-processo  e  o  grande 
jornalista Salomão Nabor de Azevedo, descendente dos Azevedos, do Rio Claro, e dos Breves, reis da 
escravatura, foi parar na cadeia, pela sua estupidez e vaidade.

Revista Sousa Cruz, Rio, 
julho 1921.


