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A Nova Califórnia
Lima Barreto

O Pecado

Quando naquele dia São Pedro despertou, despertou risonho e de bom humor. E, 
terminados os cuidados higiênicos da manhã, ele se foi à competente repartição celestial 
buscar ordens do Supremo e saber que almas chegariam na próxima leva.

Em  uma  mesa  longa,  larga  e  baixa,  em  grande  livro  aberto  se  estendia  e 
debruçado  sobre  ele,  todo  entregue  ao  serviço,  um  guarda-livros  punha  em  dia  a 
escrituração das almas, de acordo com as mortes que Anjos mensageiros e noticiosos 
traziam de toda extensão da terra. Da pena do encarregado celeste escorriam grossas 
letras, e de quando em quando ele mudava a caneta para melhor talhar um outro caráter 
caligráfico.

Assim páginas  ia  ele enchendo,  enfeitadas,  iluminadas  em os mais  preciosos 
tipos de letras. Havia no emprego de cada um deles, uma certa razão de ser e entre si 
guardavam tão feliz  disposição que encantava  o ver uma página escrita  do livro.  O 
nome era escrito em bastardo, letra forte e larga; a filiação em gótico, tinha uma ar 
religioso, antigo, as faltas, em bastardo e as qualidades em ronde arabescado.

Ao  entrar  São  Pedro,  o  escriturário  do  Eterno,  voltou-se,  saudou-o  e,  à 
reclamação da lista d’almas pelo Santo, ele respondeu com algum enfado (endado do 
ofício) que viesse à tarde buscá-la.

Aí  pela  tardinha,  ao findar  a  escrita,  o  funcionário  celeste  (um velho jesuíta 
encanecido  no  tráfico  de  açúcar  da  América  do  Sul)  tirava  uma  lista  explicativa  e 
entregava a São Pedro a fim de se preparar convenientemente para receber os ex-vivos 
no dia seguinte.

Dessa  vez  ao  contrário  de  todo  o  sempre,  São  Pedro,  antes  de  sair,  leu  de 
antemão a lista;  e essa sua leitura foi útil,  pois que se a não fizesse talvez,  dali em 
diante, para o resto das idades – quem sabe? – o Céu ficasse de todo estragado. Leu São 
Pedro a relação: havia muitas almas, muitas mesmo, delas todas, à vista das explicações 
apensas, uma lhe assanhou o espanto e a estranheza. Leu novamente. Vinha assim:
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P. L. C., filho de..., neto de..., bisneto de... – Carregador, quarenta e oito anos. 
Casado. Casto. Honesto. Caridoso. Pobre de espírito. Ignaro. Bom como São Francisco 
de Assis. Virtuoso como São Bernardo e meigo como o próprio Cristo. É um justo.

Deveras,  pensou  o  Santo  Porteiro,  é  uma  alma  excepcional;  como  tão 
extraordinárias qualidades bem merecia assentar-se à direita do Eterno e lá ficar,  per 
saecula saeculorum, gozando a glória perene de quem foi tantas vezes Santo...

– E porque não ia ? deu-lhe vontade de perguntar ao seráfico burocrata.

– Não sei, retrucou-lhe este. Você sabe, acrescentou, sou mandado...

– Veja bem nos assentamentos. Não vá Ter você se enganado. Procure, retrucou 
por sua vez o velho pescador canonizado.

Acompanhado de dolorosos rangidos da mesa, o guarda-livros foi folheando o 
enorme Registro, até encontrar a página própria, onde com certo esforço achou a linha 
adequada e com o dedo afinal apontou o assentamento e leu alto:

– P. L. C., filho de..., neto de..., bisneto de... – Carregador. Quarenta e oito anos. 
Casado. Honesto. Caridoso. Leal. Pobre de espírito. Ignaro. Bom como São Francisco 
de Assis. Virtuoso como São Bernardo e meigo como o próprio Cristo. É um justo.

Levando o dedo pela pauta horizontal e nas “Observações”, deparou qualquer 
coisa que o fez dizer de súbito:

– Esquecia-me... Houve engano. É ! Foi bom você falar. Essa alma é a de um 
negro. Vai para o purgatório.

Revista Souza Cruz, Rio, agosto 1924.


