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MARIA DUSA
Lindolfo Rocha

Abria-se para o nascente o velho casardao da Lagoa Seca.

As dimensdes da morada, e, mais que isso, o amplo avarandado de peitoril,
guarnecido por centenas de tabiques, graciosamente recortados, vistos de longe, sugeriam a
presuncao de ser ali o pouso da abastanga e do conforto.

No entanto, ao aproximar-se um pouco, o viajante arguto, lido ou corrido, mal
continha uma interjetiva de desilusdo, porque, em realidade, os listrdes vermelhos de
goteiras que lavaram o caiamento, corroendo o adobe de argila ferruginosa, as paredes
rachadas, desaprumadas e carcomidas, na altura dos alicerces, indicavam uma casa
abandonada. Acrescente-se a vista de estacas isoladas, moirdes de porteiras inclinados e
apodrecidos, e ter-se-a a classificagdo de tapera que os sertanejos ddo a moradas que foram
de gente opulenta. De fato, os raros vizinhos de 1égua e mais, denominavam essa antiga
fazenda Tapera da Lagoa, ou simplesmente: - Tapera. Mas assim o faziam somente em
auséncia dos donos que ainda a habitavam, posto que em estado de extrema pobreza e
miséria organica.

Ao encontrar-se com o velho Raimundo Alves, ou com a qiiinquagenaria Maria
Rosa, sua mulher, os vizinhos, conhecidos velhos, talvez por um impulso de compaixao
para com os herdeiros de uma das melhores fortunas do sertdo em principios do século
passado, tratavam-no por senhor Raimundo e cortejavam-na com o tratamento de dona. Era
isso também uma espécie de caridade que eles agradeciam com um sorriso desconsolado,
sem, contudo, esquecerem jamais os modos altivos e os tiques de ricagos de outros tempos.

Teve esse casal quatro filhas e dous filhos. Como os pais, viviam quatro restantes,
em ociosidade, cobertos de andrajos, morrendo a fome. A seca de 59, foi-lhes ainda um
bom pretexto para a incuravel preguica, porque ninguém realmente podia cuidar de rogas.

Apenas duas mogas faziam rendas, cujo produto insignificante supria-lhes algumas
precisoes, de longe em longe.
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Uma tarde, a velha assistia, no peitoril, ao trabalho de rendas das duas filhas,
enquanto o filho Jodo e a outra moga arrancavam, na catinga, raizes de umbu, para o bro
indigerivel da ceia, quando soaram ao longe os cincerros e guizas de uma cabegada. A seca
tinha tornado raras as tropas naquela estrada. Ouvidos habituados a solidao receberam esses
sons como se escutassem o bimbalhar dos sinos duma igreja em festa. Houve alvorogo. O
sangue subiu as faces das mogas, que apanharam, as pressas, almofadas e pelegos velhos,
em que se sentavam, € correram para o interior da habitacdo, embaragando os bilros, cujos
fios, encardidos de p6 vermelho, saltavam dos pés de mandacaru, servindo de alfinetes. A
velha correu ao quarto agodada:

- Seu Raimundo, boas-novas! Ai vem uma tropa!

- Levanta, homem! cria coragem!

Estremunhado, assim, do sono doentio de faminto, o velho abriu os olhos
vagarosamente. A mulher insistia baixando a voz, porque soava ja no terreiro a estropiada
do primeiro lote, de mistura com os sons da cabecada:

- Levanta, homem!

- O de casa! — brada no peitoril uma voz forte, d’homem, enquanto retiniam chinelas
sobre os tijolos estragados.

O velho fez um esforgo, sentou-se no catre e respondeu:

- O de fora!

O arrieiro estava impaciente, porque mal ouviu a resposta perguntou:

- Pode-se arranchar aqui? tem comodo pra os animais?

Nao suportando mais a moleza do marido, a velha saiu e, depois de dar e receber as
boas tardes, respondeu:

- Arranchar, pode; comodo, s6 campo fora.

O arrieiro, um rapagdo moreno, de uns vinte e cinco anos, fez um — Assim! —
gemido e acompanhado de um gesto de contrariedade, e, voltando-se para os camaradas,
gritou em voz de comando, enquanto desatava as esporas:

- Derrubal!

E, obedecendo ao seu proprio mando, saltou do peitoril, j& sem chinelas, levantando
burros deitados, desarrochando-os rapidamente e atirando os couros no terreiro sujo de
estravo.

Chegaram os dous lotes restantes.

Era a hora do trabalho arduo do tropeiro, principalmente quando a tropa estd puxada
ou batida, isto ¢, magra, fatigada de longas jornadas. Hora de aperto em que o tropeiro,
pratico no oficio, ndo distrai a atencdo para cousa alguma, porque, a tarde, o animal,
carregado, pode caminhar mais uma hora; porém, parando no pouso, suporta, de pé, um
minuto.

Assim, toda a demora € nociva, nao s6 porque o burro de tropa facilmente adquire a
manha de deitar-se, (e, nesse caso, ¢ preciso levanté-lo, pois se lhe tirarem uma vez a carga,
deitado, apanha também esse sestro), como porque, no levantar-se, pode sonsar ou
espaduar-se e o prejuizo ¢ ainda maior.

Por isso, conhecedor e pratico da vida de tropeiro, o velho Raimundo, parando no
peitoril, assistia, impassivel, ao servico bem feito, e esperava, com paciéncia, que o
terminassem, para saudar e receber as saudag¢des do costume, entre sertanejos, enquanto,
pelas frestas das portas e das janelas, olhares tristes e cobicosos miravam os surrdes de sal e
bruacas lustrosas de unto. E ndo sé o olhar, mas especialmente o olfato se deliciava com
cheiro caracteristico de uma carregacdo de carne ou toucinho. Como toda a sua gente, o



velho deglutia em seco.

Amainada a lufa-lufa, com a arrumagdo das cargas, em fileiras para cada lote,
aproximou-se do peitoril o que figurava de capataz ou arrieiro, e, apés a saudacdo,
reinquiriu:

- Se ndo havia alguma roca a alugar, para que a tropa ndo ficasse campo fora.

O velho retribuiu a saudagdao e respondeu desculpando-se com a sua extrema
pobreza e a seca, pior que a de 19. E por esse tom prolongou-se a conversacao, no correr da
qual o capataz declarou-se mineiro, de nome Ricardo Valeriano Brandao, e dono da tropa,
inteirando-se ao mesmo tempo de quem foi e a que estado se reduzira o velho Raimundo
Alves, o herdeiro esbanjador de bonita fortuna, ¢ que nem sabia ao justo quantos filhos
naturais tinha em varios lugares.

Quanto aos camaradas, continuavam na faina de tirar cangalhas e raspar, enquanto o
cuca desempenhava suas fungdes culindrias, tendo comecado por encher e pendurar a
borracha.

Ao lusco-fusco, depois de beber a 4gua minguada e lutulenta da proxima lagoa,
seguiu para a arrumacgao a tropa, guiada pelo andrajoso filho do Raimundo, o qual, por esse
servigo, fazia jus aos rojoes do cuca.

O mineiro tinha armado a rede no peitoril, recusando a sala ou a varanda, por causa
do calor.

Foi uma noite de fartura e de folganca para a ditosa familia Alves. Além de
partilharem todos da gorda ceia de arroz com carne (o antigo locro, que os almocreves
espanhois e portugueses aprenderam dos arabes), e mais do legitimo café mineiro, ouviram,
até¢ alta noite, um dos mais famosos improvisadores de trovas, desses tempos, a que
chamavam Manuel Pingo d’Agua: tropeiro de oficio, valente por indole, e tocador de viola
por arte.

I

Sol alto, a tropa milhada e engangalhada, esperava a hora de arribar. Os camaradas
almogavam. Enquanto arreavam o rudo, o mineiro, reatando a conversa interrompida com o
Raimundo, afirmava:

- E como digo: por menos de cinco mala-reis ndo vai um celamim para ninguém. O
sal da terra pode-se achar mais em conta; o sal de Baixo, ndo. A tropa esta morta. Nao esta
vendo? Nao ha tropa que suba, nem desca. A estrada estd que nem um fiapo de capim
manso. Onde tem, nalgum ponto, ¢ amargoso, capim brabo e fraco. Desde que sai da Serra
Nova, quase ndo descansei. Cheguei em S. F¢lix, achei logo frete inteirado para Maraca. Ai
tampei a tropa de sal, e ia para casa. Mas no Gavido sube que na Lavra do Mucujé, sal e
toucinho estdo bons. Entao troquei um bocado de sal por toucinho e aqui vou eu...

- Ah! seu Ricardo, interrompeu o velho, nds estamos perguntando por perguntar.
Como ja disse, tivemos criagdo e dinheiro, mas hoje nao temos nada. Se sua mercé der um
celamim por meio cobre, pois nem assim podemos comprar. Faz dous meses que ndo
sabemos o que ¢ uma pedra de sal na boca. Vivemos de raiz do mato, fruta brava e palmito
cozido sem sal!

- Na verdade! comentou o mineiro, sorvendo apds uma fomaga do pito de Baependi;
para quem ja teve, doi muito!

- E todo o mundo destas beiradas! acrescentou o velho, pondo a prumo a cabecga,
que se assemelhava a de um esqueleto.



- E por que ndo vao para as Lavras? inquiriu o mineiro; 14 estd tudo caro, mas ainda
ndo se come raiz de pau.

- Que ¢ da forga pra caminhar, meu senhor?! atalhou a velha; e ainda para sustentar
uma porcao de gente que s6 tem pele € 0sso?! Sua mercé quer ver?

E a mulher, com cara de furia, gritou em voz esganigada:

- O Jodo, chama tuas irmas!

Apareceu um rapazinho de uns 14 anos, coberto de trapos que foram camisa e
calgdes, muito sujos, predominando a cor vermelha da terra que habitava.

- Chama tuas irmas! repetiu a mulher que armava assim uma cena de efeito para
obter alguma esmola.

Em alguns momentos surdiu a porta da varanda um grupo de trés mogas, parecendo
ter 15 anos a mais nova.

E essa mde, a quem a fome tirara certamente todo o amor maternal e todo o pudor
feminil, se ¢ que em tempo algum o teve realmente, levantava, sacrilegamente, os trapos
que cobriam os ombros € seios e essas pobres criaturas, para que o mineiro, certificando-se
de sua miséria, pela magreza extrema de suas filhas, se compadecesse a0 mesmo tempo. Ao
aproximar-se, porém, da mais velha, que poderia contar 18 anos, esta recuou um passo.
Apesar da fome, corava e reagia.

- O xente, Maria!! que é que tem o homem ver tua magreza?!

Duas lagrimas brotaram dos olhos da moga que sentou-se no pavimento, apoiando a
cabeca sobre os joelhos.

- Menina tola! quem tem vergonha morre de fome!

No terreiro, ao longe, Pingo d’Agua comegou a cantar em duetto com um
companheiro, enquanto descansavam o almogo.

- Deixe a moga, Dona, disse o mineiro penalizado.

- Levanta a cabega, Maria! insistia a velha, com o olhar chispando de 6dio e,
fingindo um sorriso, acrescentou, como gracejando: - Ele quer te levar; tu queres ir?

E, a0 mesmo tempo, fingindo uma ameaga que, entretanto, exprimia sua verdadeira
intengao, afirmou:

- Se ele desse um celamim de sal, bem que eu te dava para cozinhar na casa dele.

- E que nem isso ela vale, obtemperou o velho, interrompendo um cochilo.

O mineiro, de cabeca baixa, pitava, em siléncio, meditando sem duavida nas
aberracdes possiveis da natureza humana, € no que, a esse respeito, tinha visto, desde
crianga, em suas viagens.

Ao levantar a cabega, deu com o olhar na moga. Notou, entdo, que, apesar da
magreza, Maria conservava uns tons de beleza, apenas esmaecidos pela fome. Os olhos
negros e grandes pareciam, nesse momento, refletir um braseiro; o rosto moreno,
emoldurando-se pelos cabelos lisos e corredios que se desgrenhavam nos ombros,
patenteava longo martirio. Nao inspirava sensualidade, porém amor e compaixao.

- Pronto, patrdo! disse um dos camaradas.

- Carrega!, ordenou Ricardo, em voz pausada, voltando-se para o camarada.

- E sua mercé tinha coragem de dar um celamim de sal pela Maria? interrogou o
velho Raimundo, em tom de desenxabida chocarreirice.

- Até mais, se nao fosse pecado e crime comprar gente forra, respondeu o mineiro,
supondo que o velho gracejava:

- Estou falando sério, asseverou o velho; sua mercé nao sabe o que ¢ comer palmito
sem sal, por necessidade.



- Compro, disse o mineiro, tornando-se vermelho.

- Esta dito, bradou a velha, apanhando num torno da varanda uma cuia grande, em
que devia receber o preco de sua filha mais velha; aqui esta esta cuia que ¢ um celamim
certinho.

O mineiro gritou ao cuca e mandou trazer um celamim de sal, um lanho de toucinho
e um pedago de carne.

Marido e mulher ndo sabiam de que modo exprimiriam seu contentamento e
gratiddo. O mineiro ¢ que nao contava com semelhante gratidio. Num agodamento
indescritivel, a velha foi suspender ao fumeiro o saquinho de sal, a carne e o toucinho, cujo
cheiro s0, lhe causava um prazer infantil.

Arrochando os ultimos animais do seu lote dianteiro, Pingo d’Agua cantava
apropositadamente:

Nesse mundao tenho visto!
Mas aqui ja € softré!

Aqui ¢ que filho chora,
Filho chora e mae nao vé!

Ao atar a corda do fumeiro, a velha resmungava, respondendo ao trovista, como se
pudesse ser ouvida:

- V€, sim; mais a fome € que tem cara de herege!

No peitoril, o Raimundo, numa espécie de delirio, esfregava as maos de contente, €
de olhos fechados, prelibava o gozo de um pedaco de carne gorda, que, havia meses, nem
ao menos lhe fora dado cheirar.

As duas irmas de Maria tinham-se retirado, chorando.

Entdo, dirigindo-se a vendida, que solugava convulsivamente, o mineiro falou:

- Nao chore, ndo, moga; seus pais venderam a filha, mas a filha ndo foi comprada:
fica ai, com eles; somente lembre-se que o mineiro se chama Ricardo Branddo. Aqui esta
mais uma lembrancga, que eu destinava a uma irma.

E assim dizendo, tirou da escarcela uma pequena medalha de prata e a entregou com
mao trémula. A moga recebeu a lembranga e disse por entre solugos:

- Deus ajude a vosmincg, e lhe dé feliz viagem!

Partia o lote dianteiro. Depois de rasgada cortesia com o chapéu de couro, e um até
outra vista, a quem estava no peitoril, Pingo d’Agua soltou dois gritos guturais para ativar o
lote, e seguiu cantando:

Guardo o mimo que me deste
Na hora da retirada:

Quem paga amor com firmeza
Nao fica devendo nada!

O velho Raimundo mal voltara a si da surpresa. Nos seus tempos de miséria, nao
tinha visto generosidade igual. Disse, por fim, desenvolvendo a elevada estatura e acenando
com os compridos bragos esqueléticos:

- Pois, senhor Ricardo Brandao, aqui fica este velho, que, se ndo morrer, ainda pode
servir pra botar seu animal no pasto, quando sua mercé passar por aqui outra vez.

Depois de uma pequena pausa, murmurou:



- E verdade! bem se diz que o mineiro tem o coragio nas maos!

Ricardo mordia a ponta do cigarro, olhando para os dois lotes que partiam. Restava
o da cozinha, sempre mais retardatario.

O velho abanava a cabega. Ao ver assomar a porta sua mulher, disse:

- Sinh& Maria Rosa, pois o mineiro ¢ bom mesmo.

- Pois ndo deixou ficar a Maria?

- Ué!... pois ndo leva, ndo? interrogou a velha sem ocultar seu desapontamento.

- Ndo, sinha Maria!

- Deus ¢ que o ha de ajudar! Deus ¢ que o ha de ajudar! repetia a velha com esforgo,
porque sua inten¢do era desobrigar-se de sustentar a filha.

Partia o lote do coice. Ricardo correu a vista no rancho, apertou no mento a correia
do chapéu de coiro curtido, amarrou as esporas, despediu-se de todos, trocando com Maria
um aperto de mao, e saltou no seligote, esporeando o rudo energicamente.

Adiante, voltou-se; Maria enxugava os olhos, debrugada no peitoril. O mineiro
parecia fascinado. Mais longe ouviu Pingo d’Agua cantando:

Meu beija-flor da campina.
Que tiveste o teu condao:
Leva no bico a saudade
Ao bem do meu coragao.

O sol, a essa hora, calcinava a estrada poeirenta da catinga. Os animais turravam e
gemiam por desafogo.

111

Poucos, da atual geracdo de baianos, desconhecem, pelo menos de tradigdo, o que
foi, para o povo sertanejo, o ano de 1860. De quantas secas periddicas t€ém devastado os
sertdes brasileiros, raras legaram tdo horrivel memoria, como a geralmente conhecida por
seca de 60, alias 59, de que resultou a crise alimenticia denominada fome de 60.

Na crenga dos adoradores de um Deus que pune e premeia, nunca se revelou mais
evidente e punitivo o seu brago irado e inexoravel.

Nesse ano de tristissimas recordagdes a zona ubertosa do interior da provincia da
Bahia transformou-se em terra safara, imprestavel; de nutriz fecunda e dadivosa, que era,
mudou-se em madrasta irritadica e ilacrimavel; de liberal e opulenta, em mendicante e
miseranda.

Em grandes extensdes de terreno ndo se vislumbrava sinal de clorofila sendo no Ico,
a planta que resiste a todas as secas, ¢ nas diversas espécies de cactos, entre as quais
sobressaiam o mandacaru, a palmatéria e o xiquexique formando este sempre e em grande
copia os grandes e bizarros candelabros de Humboldt.

A catinga (mato esbranquicado) justificava de modo perfeito a denominagdo tupi,
dada a essa vegetacdo enfezada.

Para cimulo da penuria vegetal e animal, os incéndios multiplicavam-se nos
campos e carrascos. Propésito ou descuido de caminhante ou cagador, o fogo fortalecia a
acao destruidora do sol.

No céu, nenhum sinal promissor de chuva, € ja ia em meio o ano.

Como sucede nos anos secos, nuvens ténues e esgarcadas passavam alto, muito alto,



em diversas diregdes, como se evitassem baixar sobre a terra maldita.

Ja ndo tinha encantos o alvorecer nas terras sertanejas. Um siléncio pesado
substituira a ruidosa alegria do passaredo farto, a saltitar em meio da verdura primaveril
doutros tempos.

Os arrebodis vespertinos aparentavam apenas a beleza tradgica de quotidianos
incéndios em vastas e longinquas regides do ocidente.

De resto, o céu em fogo dizia bem com o alvejar das ossadas dispersas pelos
campos desolados.

As fazendas mais abastadas estavam quase desertas. Dificilmente se ouvia um
mugido, mesmo tristonho e cavernoso. Mais de um fazendeiro rico batera ja as porteiras
dos currais mal situados.

Pequenos lavradores e criadores, transformados em jornaleiros de pataca e de doze
vinténs, emigravam sem destino, isto ¢, caminhavam a toa, por falta de trabalho e de
alimento.

Nas estradas, de espago a espaco, encontravam-se quadros vivos da mais completa
consternagdo. Aqui, um velho, cercado de filhos e netos famintos, num cirro interminavel
de durar dias e dias; ali, um desventurado pedindo pelo amor de Deus um punhado de
farinha para que o filho pudesse morrer; adiante a figura esquelética doutra mater dolosa,
na ultima agonia, deixando que o filhinho lhe sugasse a derradeira gota de leite sanguinoso;
além, orlando a estrada, arranchamentos provisorios, retirantes famintos, movendo-se
lentamente, em busca d’agua ou de raizes, extremamente magros, cheios de escaras, de
doencas, de achaques, ou aniquilados de anemia profunda, e dentre os quais partiam gritos
que aterravam, gemidos que cortavam o coragdo, e, de envolta com esses, imprecacdes dos
desesperados, pragas dos cinicos, gargalhadas dos desalmados, choro de criangas, tudo isso
lembrando alguma coisa daquele choro e ranger de dentes do Juizo Final.

Viajando no coice da tropa, no seu rudo, passo a passo, Ricardo assistia, cada vez
mais desanimado, a essa espécie de lugubre procissdo da fome, a desfilar-se vagarosa pela
estrada afora.

Tendo arribado do pouso do Raimundo Alves, o mineiro mandou derrubar no
Rodeador, distante trés léguas, e onde ainda existia um olho-d’agua, que nunca secou,
porque nunca lhe fora destruida a vegetacao protetora.

Junto a casa de um velho africano, derrubaram-se as cargas.

Feito o rancho, isto ¢, arrumadas em dupla fileira as bruacas e surrdes de sal,
sobrepostas as cangalhas, - peitoral para a frente, a fim de se ndo atrasar a viagem, - aceso o
fogo e armada a trempe de trés agulhas de arrocho, enfeixadas na parte superior, - os
camaradas, menos o cuca, perguntaram ao patrao onde deviam arrumar.

O sol estava a cravar-se.

Ricardo Brandao dirigiu-se ao velho africano, que tecia esteiras de pindoba, sentado
a porta, e depois de sauda-lo, indagou:

- Se ndo havia pasto, perto ou longe.

- Passo qui ¢, sinhd?! exclamou o preto admirado. Passo € esse qui sinho ta veno:
foia seca so6. Agora, si sinh6 qué qui buro come de note manda gente deruba mandacaru.
Munto bom; boi gossa munto.

O mineiro riu da estulticia do conselho, e insistiu:

- Mesmo longe nao haveria alguma roga velha, encapoeirada?

- Aroga qui €, 1016? perguntou o africano, com cara de riso. Pae Tomé veio moleque
pra téra de branco, e nunca viu cdsa assim. Ah! i0i6! Deu brigou cum nosso tudo! Aroca



aqui, nem longe nem péto; nem véia, nem nova. U¢é!

E continuou a trabalhar.

O mineiro decidiu-se a mandar arrumar num eixo de serra, que se via a certa
distancia, e para abreviar foi ajudando a tanger os animais. A uns duzentos passos estava
um homem cavando a terra.

Parou. Com a curiosidade de saber para que fim, aproximou-se, ¢ depois das boas
tardes, perguntou:

- Vocé procura agua nesse duro, amigo?

O sertanejo levantou a cabeca:

- Nao, patrao; estou fazendo uma cova para meu filho que morreu.

Olhe ali. Era um menino que fazia gosto ver! Vivo como ele so!

O mineiro olhou e viu uma mulher sentada junto a um murundu, tendo no regaco o
cadaver dum menino.

Depois de um longo suspiro, o sertanejo acrescentou em voz queixosa:

- A fome, patrdo! a fome ¢ que faz tudo isso!

- E 0 menino morreu de fome? inquiriu o mineiro.

- Morreu, sim senhor! disse o sertanejo, e acrescentou: - como muita gente tem
morrido por este sertdo de meu Deus! Até pai ja tem matado filho pra comer! Perto daqui
mesmo, dizem, eu mesmo nao sei, dizem que um velho Raimundo (pode ser que sua mercé
tenha dormido na casa dele), que esse velho Raimundo ja matou dois.

O mineiro sentiu apertar-se-lhe o coracdo. Ligeiro calafrio cortou-lhe a espinha
dorsal.

- Que ¢ que esta dizendo: homem?! exclamou, sem dominar-se.

- Nao sei, patrao; o povo ¢ que diz. E parece que ¢ assim mesmo porque ninguém
sabe rumo dum que ele disse que se perdeu no mato, ha uns dias.

Rapida associacao de idéias fez esfriarem as maos do mineiro. Somente agora lhe
causava estranheza que o velho Raimundo tanto insistisse para trocar uma filha por um
celamim de sal, em vez de o fazer por um pedaco de carne, quando por nao té-la se
queixava.

Pensou em Maria, e o coragao doeu-lhe deveras.

Nao quis, em todo o caso, revelar o negocio do sal.

Nao se confessaria ingénuo ou camplice involuntario de uma tal monstruosidade.

- Vender filho, continuou o sertanejo, isso € coisa que se vé todos os dias.

- Na verdade! comentou o mineiro, baixando a cabeca, pensativo.

- Ah! patrdo de minh’alma! exclamou o sertanejo, parando a escavagao, tém se visto
coisas com esta fome! Sai da terra dos meus, cidade de Caitité, e 1a, e nos caminhos tenho
visto! Patrdo — bradou o retirante com amargura, - o Deus que nos protegia morreu ou
mudou-se!

A enxada caiu de novo, cavando fundo, enquanto pela face do sertanejo duas
lagrimas desciam vagarosamente.

Houve pequena pausa, durante a qual sé se ouvia o tum, tum, abafado, da enxada na
cova.

- Nos, Jodo, ndo devemos agravar a Deus; antes sofrer com paciéncia! disse,
sufocando os solugos, a mulher, cujo rosto, oculto pelo xale, ndo pdde o mineiro observar.

O sertanejo nao respondeu. Enterrando mais o chapéu de couro na cabeca, e
cerrando os malares, como para estrangular qualquer imprecagdo inconveniente, continuou
a trabalhar.



Ricardo interrompeu o doloroso siléncio.

- E daqui para onde vocé vai, sor Joao?

- Eu mesmo nem sei, patrdo. Daqui, talvez pra beira-mar. Tenho vontade de tentar a
sorte na Chapada Nova mais a mulher esta repunando.

- Pois ¢ bom ir. Eu pra 14 vou vender um salzinho. Se for bom deveras, fico.

- Dai, pode ser que eu va, obtemperou o Jodo. S6 tenho medo de ser um lugar, onde
ainda se mata gente por vadiagao.

- Nao ¢ mais assim, ndo. Isso foi no principio, quando um sujeito, pra comprar uma
lazarina, alvejava nalgum pobre que passava.

Em todo o caso, nao ha como a gente andar prevenido.

Houve novo siléncio.

Caia a noite. O sertanejo tomou o cadaver do filho, envolto em trapos, € o depositou
na cova com o mesmo cuidado como se o fizesse numa cama. Em obediéncia a supersticao,
Ricardo langou na cova um pugilo de terra, e com um até outra hora, retirou-se depressa
para que a inditosa mae pudesse chorar e lastimar-se a vontade.

Dirigindo-se para o rancho, o mineiro pensava em Maria. Se tinha razao o povo, ¢
dizia coisa certa, o pai desnaturado seria capaz de mata-la também.

Nao era, entretanto, s6 o sentimento de compaixdo que agora oprimia a alma
generosa do mineiro. No seu entender, parecia estar estonteado por uma coisa feita. O lindo
semblante da sertaneja e o seu olhar de uma dogura infinita exaltavam a imaginacdo do
serrano com tal intensidade que o obrigavam a evocar a lembranca do olhar da Nossa
Senhora do Patrocinio da Serra Nova.

Se visse de novo a sertaneja, pensava ele, perderia de todo a cabeca e casar-se-ia
com ela. Como devia ser amorosa ¢ boa! No mais, a miséria ¢ que nao a deixava parecer
mais bonita.

Quando assim meditava o serrano, ouviu um dos seus camaradas, que voltava da
arrumagao, cantar de voz solta, na toada dolente que os sertanejos conhecem:

L4 vai a garca voando
La pra a banda do sertao,
Leva Teresa no bico,
Maria no coracao...

Ricardo reconheceu a voz de Pingo d’Agua.
Este continuou:

Cravo roxo, cravo rosa,

Cravo de toda nacgao!

Meu benzinho de tao longe...
Ai, meu Deus, ndo posso, nao!
E estribilhava com mais tristeza:

Ai, meu Deus, ndo posso, nao!

O mineiro sentiu que se lhe marejavam os olhos, ap6s ligeiro arrepio dos cabelos, e
gritou de longe:



- Cala essa boca, demonio!
Pingo d’Agua compreendeu que tinha ferido o patrdo e retrucou, incontinenti, com
vivacidade:

O tronco nasce da terra,

Do tronco rebenta a rama,
Meu patrao ndo se incomode,
De longe também se ama!

Chegado ao rancho, Ricardo ndo pdode cear. Tomou apenas um cuitezinho de café,
acendeu um cigarro, e estendeu-se na rede. Apesar de toda a energia empregada para
calcular os negocios, e pensar nas riquezas da Chapada, s6 uma idéia sobrenadava, a
obsidiar-lhe a mente. Maria surgia-lhe do fundo da memdria, cada vez mais formosa.

Pingo d’Agua, sentado num couro, a beira do fogo, ralhava na viola.

Ao longe ouviam-se rezas de veldrio em um rancho de retirantes.

Somente pela madrugada o mineiro adormeceu.

IV

Ao alvorecer, Ricardo estava de pé. Em tempo de verdo, ¢ a hora mais aprazivel do
dia, na regido das catingas. O ar fresco e puro, o aroma silvestre e indefinivel, que se
respira, restituem ao organismo combalido as energias precisas para a labutagdo quotidiana.

Ao levantar-se o patrdo, o cuca trouxe-lhe dgua para o rosto, e, ap6s, o cuitezinho de
café, que ele, como mineiro de gema, sorveu vagarosamente, aos goles poupados, como
pratica o experimentador de vinhos. Apos o tltimo gole, levantou-se da rede, deixou o cuité
sobre uma bruaca, puxou da bainha a parnaiba, picou fumo, que esfarinhou entre as palmas,
prendendo a faca, de ponta para cima, entre o polegar e o indicador; depois do que,
apertando o fumo picado na mao esquerda, cortou uma palha de milho e pds-se a alisa-la,
demoradamente, como que absorvido num pensamento profundo.

Dominava o siléncio do ermo. Os camaradas tinham partido a campear, desde as
primeiras barras do dia.

Para Ricardo e o cozinheiro, esse siléncio era apenas interrompido pela fervura do
caldeirdo da feijoada com toucinho e pernil. O mineiro continuava a meditar. Depois de
sorver algumas fumacas do cigarro, sentiu certa lassidao, que o obrigou a sentar-se.

Quando os primeiros raios do sol iluminavam as cristas das serras do poente, ouviu-
se o som de um cincerro ¢ as conhecidas vibragdes do solo, indicando um tropear ao longe.
Em poucos momentos ouviram-se assobios e gritos guturais dos camaradas, tangendo a
tropa. Ao chegar esta ao rancho, Ricardo notou de um lance d’olhos que faltavam animais.

De fato, os camaradas queixavam-se de que, por ndo haver pasto, a tropa
esparramara na catinga.

- Faltavam Boneca, Rompante, Bem-feito e outros; porém que deviam estar ai
mesmo, nalgum encosto da serra.

- Que haviam de aparecer; até a sede ajudava a boté-los pra fora. E depois de tais
afirmativas, os tropeiros foram ao caf¢.

Estava em expectativa o que constitui o terror dos viajantes: uma falha forcada num
pOUSO sem recurso.

Ricardo, entretanto, ndo se mostrava contrariado com essa expectativa; parecia até



satisfeito. Dir-se-ia que o acaso vinha favorecer a uma tendéncia nova de seu espirito,
subjugado pela paixao nascente. Segundo afirmou, tempos adiante, nesses momentos tinha
impetos de voltar, tomar na garupa do Rudo a sua cativa, e associa-la de qualquer modo ao
seu destino. Mas esses pensamentos foram passageiros. Aprendera de sua velhinha mae a
respeitar uma donzela, qualquer que fosse o seu estado e condigdo. Além disso, era
sinceramente catolico e nos principios rudimentares de sua religido encontrava sempre uma
antemural contra a tentacdo da carne voluptuosa, e contra os maus pensamentos. Afora
esses principios ou por excesso deles, era supersticioso. Sabia oragdes prodigiosas contra
todos os males que o pudessem afligir. O mineiro fez-se forte e rezou contritamente. O
efeito da auto-sugestao foi miraculoso. Ricardo viu tudo com mais clareza.

Gostava de Maria, porém ndo podia se casar com ela, ¢ muito menos té-la por
amante. Tinha praticado uma boa a¢do e ndo havia de destruir essa lembranga com uma
doudice. Ali, era seguir d’olhos fechados o plano velho. Chegar a Chapada Nova, vender o
carregamento e a tropa, reservando apenas alguns animais para a viagem de retorno, e
tentar a sorte nalgum garimpo rico. Se em principio lhe desandasse a sorte, antes de entrar
no cobre da tropa, seguiria para o Serro, a fim de comprar novos animais € recomecar a
vida. Se fosse feliz, voltaria mais tarde a Serra Nova, compraria uma fazenda de criagdo,
que isso de andar em coice de tropa era cousa que nem ia nem vinha.

O sol alteava-se. Ao voltarem os camaradas com a tropa, que tinham levado a beber,
Ricardo tornara-se resoluto; dava ordens mais terminantes. Ajudava, com presteza, a milhar
os animais, que avancavam famintos, insistentes, com o beig¢o superior estendido e trémulo,
ora gaguejando uma espécie de rugido gutural, surdo; ora escoiceando-se e mordendo-se
uns aos outros, murchando as orelhas, aos pinchos e aos guinchos, que os distribuidores de
embornais aquietavam, distribuindo, também, murros a torto e a direito.

E esse constante lidar com animais em viagem o que faz do almocreve ou tropeiro
uma entidade particular, um especialista de classe, que se ndo confunde com o recoveiro
ocasional.

O tropeiro tem uma idiossincrasia, uma giria, um modo, um jeito todo seu, seja para
se corresponder com os companheiros, seja para atalhar uma cangalha, seja para alcear uma
carga, ou arrochar um lote inteiro, dando a mesma inclinagdo a todas as agulhas. Para todo
o oficio mais vale, de ordinario, a longa pratica; mas o verdadeiro almocreve tem um
instinto que causa pasmo aos ignorantes do oficio, como tem uma idiossincrasia que,
observada, faz meditar um médico.

Assim, até para milhar animais reunidos, s6 um pratico pode fazé-lo sem apanhar
um couce, nem deixar se entornar o milho.

Distribuida a rag¢do, o camarada de nome Felipe consultou:

- Hein, Pingo D’Agua, vocé ndo acha que Boneca e Rompante tomaram por
aqueloutro boqueirao que esta mais acima?

- Acho. Aquela mula ¢ mocambeira que ¢ uma desgraca!...

- Deixem de consultas, interveio o patrao; Benedito e Joaquim ficam pastorando;
Vocés dous sigam logo, que os animais estdo ai mesmo ¢ ainda hoje se pode fazer marcha
pequena para o Angico.

Os camaradas obedeceram e seguiram. Um pouco adiante, Felipe disse ao
companheiro:

- Hein, Manuel? vocé viu cumo o patrdo tem estado zambuado estes dias? Mais hoje
esta com a vista mais alegre.

- Eu sei, mogo! respondeu Pingo D’Agua, e comegou a cantar baixo, obrigando



Felipe a segunda, sem interromper o andar ligeiro:

O cravo pediu a rosa,

Que lhe desse o seu condao:
A rosa lhe deu espinho,
Mas o cravo nao quis, nao!

A viola chora a prima,

A prima chora o bordao...

- o cravo pediu a rosa

Que lhe desse o seu condao!
Eh! seu condao!...

O eco respondia ao longe nas quebradas da serra, porque, insensivelmente, tinham
alteado a voz.

Dentro em pouco os campeadores desapareceram na catinga. Cada um tomou seu
rumo.

No rancho, os animais que acabavam de comer milho, e dos quais eram tirados os
embornais, ficavam por ali, a turrar, a babujar folha seca do chdo ou a roer casca de pau.

Ja se fazia sentir o tédio de uma folha, em que o dia parece mais longo; o sol mais
quente, ou mais fria a chuva; as moscas mais importunas; o siléncio mais desanimador; e
em que, tudo que ndo seja o burro aparecido, ou o doente sdo, que nao seja, enfim, a
cessacao da folha, traz aborrecimento.

Passou a hora do almogo manso. O sol despejava uma torrente de fogo. Em longas
extensoes o calor irradiava-se, como se a terra fosse a abébada de um imenso forno quente.

Passou a turma de retirantes, que pediam esmolas por todos os santos. Sem molesta-
los, Ricardo convenceu-os de que ndo podia dar o que nao era seu.

Passou uma procissao de peniténcia, em preces (ad petendam pluviam), conduzindo
uma imagem de Nossa Senhora do Alivio. Mudava-se, para uma casa distante, a residéncia
da imagem, para que ela fizesse chover imediatamente.

Pela estrada afora o mulherio, aterrorizado com a seca e a fome, carregava pedras,
gritando esganicadamente como carpideiras egipcias em funerais de grande pompa.

O mineiro e os camaradas levantaram-se e descobriram-se a passagem da Santa.

A procissao desapareceu ao longe.

Passava a hora do almogo bravo, e ndo vinham os animais! Uma davida surgiu no
espirito do mineiro:

- Teriam furtado os animais?

Quis ir até ao rancho do africano, para indagar se havia ali tal costume: porém nesse
momento aproximava-se o Jodo, o sertanejo com o qual Ricardo travara conhecimento no
dia anterior, e que, depois de saudar, falou:

- Hein, meu patrdo, com que estd sua mercé de faia!

- Era verdade. O pior era que podiam estar furtados uns animais desaparecidos,
respondeu Ricardo.

- Nao tivesse susto, atalhou o sertanejo. Apesar da fome, o povo dali ndo furtava.
Estava de pouco tempo, mas podia afirmar. Os animais apareceriam.



- Os anjos dissessem amém, respondeu Ricardo, cogando a cabeca, de impaciente.

Nao esperou muito. Soou ao longe o prolongado grito do tropeiro, quando encontra
o ultimo animal sumido.

- Os anjos tinham dito amém, observou Jodo.

Contente por isso, 0 mineiro abriu a bruaca da cozinha, cortou bom pedaco de carne,
e deu-o ao sertanejo.

- Farinha ¢ que ndo havia, acrescentou.

O sertanejo expandiu-se em agradecimentos:

_ Pudesse contar com ele onde estivesse. Nunca se esqueceria daquela esmola de
bom coracao. la sempre para a Chapada, e 1a estaria ao servigo do patrao.

E despediu-se. Decorrido algum tempo, chegaram os animais.

O mineiro desapontou. Estavam finos e varados de sede.

Ordenou que Felipe fosse dar-lhes de beber, enquanto o Manuel atalhava algumas
cangalhas de seu lote, que estavam lambendo em vésperas de pisar.

Determina a supersticao dos tropeiros que se ndo descubram os lotes do rancho sem
que estejam vistos todos os animais da tropa, porque o proceder contrario dificulta o
aparecimento dos que estejam transviados, obrigando a falhar.

Assim, foi Pingo D’Agua o primeiro a tirar de seu lote os couros que estavam
tinindo com o calor. Desarrumou as cangalhas, lembrando que o préprio Diabo ndo quis ser
tropeiro para nao lidar com couro cru em tempo de sol quente, e, enquanto trabalhava,
distraia-se:

Quem parte, parte chorando;
Quem fica vida nao tem;

Nao tem sono nem sossego,
Quem chegou a querer bem.

O canto era intermeado de socos para acamar ou espalhar a paina do talabardao, nos
pontos a atalhar.

Quem tiver cuidados, tenha
Mas nunca procure amar,
Que ¢ pena que puxa pena
Sem nunca mais acabar.
Quem saiu de sua terra,

Se disponha a padecer;
Que a tristeza nunca solta
Quem tem alma pra sofrer.

Concertava com a voz do camarada o ruido causado pelo corrute dos animais
vindos, triturando o milho.

Chegou a hora de suspender cargas. — O sol declinava; mas ainda havia tempo de
alcangar pouso de melhor arrumacao, dai a légua e meia.

Os camaradas almogaram. Ricardo almogou pouco. Apesar de seu trabalho pensava,
de quando em quando, em Maria, sem, contudo, se perturbar, como a principio.

O primeiro lote partiu. A cabecada agitava-se, vibrando com o desanimo peculiar as
tropas batidas. Seguiram-se o segundo e o terceiro lotes. Arrochou-se a ultima carga do



traseiro. Ricardo, ao calcar as esporas, relanceava o olhar pelo rancho para verificar se
acaso ficara alguma coisa.

Por pior que seja um rancho em que o viajante passou algumas horas, causa-lhe
sempre alguma saudade o deixd-lo, porque, ao menos, acode-lhe ao pensamento a divida
ou possibilidade de o tornar a ver algum dia.

Nessa tarde a tropa derrubou no Angico.

\%

Do pouso do Angico, Ricardo continuou a viagem sem tropecos.

Em poucos dias atravessou o gerais do Tanquinho; passou pelo Comércio de Fora, e
entrou em Mucujé, alias vila de Santa Isabel, desde 1847, porém somente conhecida entdo
por aquele nome.

Em conseqiiéncia da viagem, estava quase apagada no espirito do mineiro a
lembrancga da sertaneja. A sua chegada ao Mucujé obliterou ainda mais essa lembranca.

Nao obstante ser filho da provincia de Minas e, além disso, bastante corrido,
habituado, portanto, a lidar em meio de grandes cidades sertanejas, em todo o caso, o
burburinho febril do comércio do Mucujé, d’entdo, tornou-o, na giria dos tropeiros, zaranza
e apoucado.

E preciso, em verdade, petulancia e presenca de espirito, para um homem qualquer
enfrentar, de chofre, com calma e sem desaprumar-se, o grande movimento de uma lavra,
recentemente descoberta, onde se aglomere uma populacdo de dezenas de milhares de
individuos, gente de todos os climas, de todas as racas, de todas as condig¢des, e costumes
diversos, num vaivém continuo, numa azafama e agitagdo atordoadoras, de vasto
acampamento de guerra, e que acobarda os timidos, desafiando a gana dos audazes. E ai
que a luta pela existéncia se acentua, por vezes, de um modo acerbo e apressado,
evidenciando-se o principio egoista, segundo o qual, sejam quais forem as condi¢des
étnicas e mesologicas, o mundo ¢ dos que rugem e nao dos que balam; ¢ dos ledes e nao das
ovelhas; ai, como na guerra, aqueles que esmorecem sdo cruamente calcados pelos proprios
amigos, por todos os que se arrojam no campo da luta; nem ha meio termo: ai ¢ morrer ou
vencer. Nesses lugares, e em principio, enquanto ndo se uniformizam os costumes, pela
for¢a da autoridade publica ou pela preponderancia dos individuos melhores e mais fortes,
0 que so acontece com o decorrer de muitos anos, a propria Caridade, entre cristdos, tem o
aspecto selvagem e grosseiro, do tiro de Misericordia das execugdes militares de povos
cultos.

Ricardo mandou derrubar na intendéncia do capitao Joaquim Manuel, o prototipo da
honradez, como homem e negociante. O mineiro ouviu, durante a viagem, falar muito nesse
homem como homem bom do lugar, no dizer singelo dos sertanejos, que ¢ o mesmo das
antigas ordenagdes do Reino, e, por precaucdo, estando em terra alheia, dirigiu-se ao
capitdo Joaquim Manuel.

Precisava de quem o protegesse desinteressadamente, em qualquer emergéncia, ¢
ninguém se lhe afigurou melhor.

Esse negociante modesto (liberal e monarquista que, nessa época, nem poderia
sonhar ter um dia, trinta e trés anos depois, um de seus filhos, como governador de um
estado republicano, recebeu o mineiro, ao balcdo mesmo, com o seu discreto e afavel
SOITiSO:

- Donde vinha? que trazia de neg6cio? inquiriu.



- Era da Serra Nova, Minas, mas vinha de baixo pelo Maracé, donde pretendeu
seguir para a casa; mas voltou para a Chapada Nova, porque soube que o sal estava dando,
bem como o toicinho. Por isso a tropinha estava tampada de sal e toicinho.

Respondeu-lhe também o bom negociante:

- Que aproveitasse a quadra, realmente boa. Nao podia ser melhor. Ele ndo
comprava, porque nao tinha mais onde depositar; porém, comprador nao faltaria.

Pedindo sua protecdo, o mineiro justificou-se, declarando que ndo tinha
conhecimento algum no comércio.

O paciente negociante deu-lhe informacdes de pessoas e chegou até a indicar-lhe
um alugador de manga, de confianga, para a tropa.

Deu-lhe conselhos para ndo se afastar do carregamento e do rancho nem se meter
em badernas, se acaso gostava disso, porque poderia se arrepender.

Ricardo asseverou sisudamente que ndo era de badernas, nem na sua propria terra, e,
despedindo-se, voltou-se ao rancho.

Nesse mesmo dia, em poucas partidas, dinheiro & vista, vendeu o carregamento,
com grande lucro.

Por seguranca, logo ao anoitecer deu a guardar, contado e amarrado em bolo, todo o
dinheiro ao capitao Joaquim Manuel, e, conforme o seu costume, as 8 horas estava deitado
em sua rede, armada a um canto do casardo de meias paredes, denominado intendéncia,
onde estavam hospedados outros bruaqueiros.

Nao dormiu logo, porque entrou a fazer calculos para a execu¢do do plano tragado,
isto ¢, vender parte da tropa e atirar-se ao garimpo.

Em tais cdlculos adormeceu, imitando todos os companheiros de rancharia, no
ressonar alto e compassado.

Alta noite, uma tropilha de desocupados noctivagos (denominados vadios, e que
constituem a escoéria de todas as populagdes) dividiu-se em grupos, e foram estes, como de
costume, passear pelas intendéncias, acordando os bruaqueiros, arrastando couros, furtando
por brincadeira, expandindo, enfim, as sensaborias do espirito baixo, acanhado e
acalcanhado.

Aproximaram-se alguns, pé ante pé, da em que estava Ricardo; porém o mineiro nao
se deixou surpreender. Como todos os viajantes de profissdo, em geral, tinha o sono leve.
Assim, quando o mais avangado quis puxar um couro do lote de sua tropa, ele disse
pausadamente:

- Deixe disso, mogo. O senhor ndo sabe com quem brinca. E melhor ir-se embora!

- Eu puxo couro de outros, quanto mais de vocé, respondeu o desconhecido,
peguinhando, e puxando o couro, entre gargalhadas mal reprimidas dos companheiros de
vadiacgao.

- Terra sem governo! Solta o couro, ja lhe disse! retrucou Ricardo.

Os camaradas acordaram, e procuravam se munir de agulhas de arrocho, as
apalpadelas, descompondo os vadios.

O vadio, supondo que esse, como outros bruaqueiros, se limitasse a persegui-lo,
atirando agulhas, cobriu a cabecga e as costas com o couro aberto, € correu, arrastando as
garras do couro pelas calgadas.

- Espera, diabo, traste! gritaram a um tempo bruaqueiros e tropeiros, atirando, no
rumo, pilungas e agulhas.

O sangue, em saida, refluira ao cora¢ao do mineiro, que, como possuido de loucura
instantanea, apanhou a pistola de dois canos, e correu no encalgo do desconhecido, cujos



companheiros corriam adiante, em fileira, fiados no anteparo do couro.

- Espera, desgracado! gritou Ricardo, que, ndo podendo alcancga-lo, fez fogo.

Ouviu-se um grito ¢ o baque do couro. Os outros vadios fugiram covardemente,
deixando o companheiro, de borco, na calgada.

Ricardo voltou, caminhando, e, ainda descal¢o, sentou-se na rede, afrontado,
ardendo em cdlera.

Algumas portas se abriram, apareceram luzes, ao longe.

Os camaradas, penalizados, rodearam o mineiro, exclamando, comentando:

- Ora, patrdo, vosmincé se botar a perder com uma coisa ruim!

- Vosminc€ matou o homem deveras!

Diante dessas vozes, Ricardo levantou-se sem saber que devia fazer. Voltava-lhe a
reflexdo. Tirou-o do estado de perplexidade o conhecido trilo de apito da policia, e o
estrépito de gente que corria dos lados da cadeia velha.

Falou-lhe entdo, alto, o instinto de liberdade e conservagdo. Agarrou o casaco de
algodao, tingido de lama, enrolou-o na capanga de couro, e, empunhando punhal e pistola,
correu por um beco proximo, que dava para o rio Mucujé.

Quando a patrulha chegou, ja o mineiro tinha desaparecido na escuridio.

Todos se apressaram em dizer que o criminoso ja ndo estava ali; tinha fugido,
ninguém sabia para onde.

O comandante da patrulha agastou-se com tanta inocéncia:

- Alguém haveria de saber, ou entdo prenderia todos.

Para aquietar a ftria dos soldados, um, menos discreto, dos tropeiros disse:

- Ora! fugiu por esse beco ai, e se bem andou, ja atravessou o rio.

- Olha os sapatos dele ali, acrescentou outro, apontando, a luz do fogo do caldeirdo
da feijoada, os sapatos do mineiro debaixo da rede.

Assim orientados, os guardas (como entdo eram chamados) atufaram-se na
escuriddo do beco, em carreira até a Varzea; porém nada viram nem ouviram. Apenas
ninhadas de porcos espantados corriam, soprando e roncando, pela varzea afora. A um
soldado pareceu-lhe lobrigar um vulto branco, ao longe, correndo. Por desencargo de
consciéncia, descarregou a pistola que levava em companhia da baioneta. Nao se viu mais
nada. Apds o estampido, que ecoou de quebrada em quebrada, e os estalos do ricochete da
bala nas pedras, tudo ficou em siléncio, em relagdo a vozes e movimentos de gente.

Somente o Mucujé escachoava ruidoso por entre os rochedos e penedias escuras de
suas margens ¢ leito.

A patrulha entrou em consultas reciprocas e resolveu-se a voltar a intendéncia.

Os camaradas de Ricardo nao arredaram pé dos lotes.

Ao chegar a rancharia, o comandante da patrulha inquiriu se ndo tinha
companheiros ali o criminoso:

- Que tinha camaradas, foi a resposta de Pingo d’Agua, e¢ indicou os quatro,
incluindo-se.

- Pois me acompanhem, disse o furriel da patrulha.

- Pra cadeia? perguntaram a um tempo os camaradas.

- Sim, respondeu um guarda, enquanto o furriel cogava a cabega, inclinando a
barretina sobre os olhos.

- Uai! exclamou Benedito, como ¢ que o patrdo faz um dilito e o camarada vai
preso?

- Nao. Isso ndo esta direito, ndo; acrescentou Joaquim.



- E que tem isso? perguntou o comandante.

- Tem, que eu ndao vou por bem, nem por mal, porque nao fiz dilito nenhum. E
comecem com muita conversa, eu grito meu amo, senhor coronel Rocha, e esta tudo
acabado. O sobrado dele ¢ ali perto, disse Pingo d’Agua.

Diante desse nome e da ameaga, o furriel cocou de novo a cabega e os guardas
emudeceram.

- Mas ¢ preciso sempre ir a casa do Sr. subdelegado.

- Esta bom, isso a gente vai amanh4, retrucou Pingo d’Agua; hoje j4 é tarde, ndo tem
quem tome conta do rancho. E depois o vadio ndo teve nada. Um carocinho de chumbo na
pele.

O furriel concordou e retirou-se, depois de tomar o nome do patrdo e dos
camaradas, em direcao da casa duma velha Sinhana, onde soube estar o ferido, um rapazola
imberbe, 6rfao de pai e mae.

Al verificou o furriel que realmente ndo devia incomodar o subdelegado. Apenas
quatro carogos de chumbo empregaram-se na omoplata direita, interessando somente o
tecido celular subcutaneo. O couro de boi certamente enfraquecera a forga dos projetis.

Remédios caseiros foram aplicados e o rapazinho fumava o seu cigarro
tranqiiilamente.

Em todo o caso, no dia seguinte foram ouvidos os camaradas e mais tropeiros,
formando-se o corpo de delito. Por mais que as testemunhas do inquérito inocentassem o
delinqiiente, este, na melhor hipdtese, teria que pagar a imprudéncia do seu impulso, com
quatro anos de prisdo com trabalho, ou mais oito meses de prisdo simples, porque ficou
bem classificada a tentativa de homicidio.

Entretanto nao houve mais novas do mineiro. Essa falta de noticias incomodava ao
capitdo Joaquim Manuel, por estar de posse do dinheiro de Ricardo, e exposto a
probabilidade de comparecer em juizo, o que nada tinha de agradavel.

Providenciou, portanto, em segredo, para que fosse encontrado o mineiro, vivo ou
morto.

Quanto aos camaradas, mandou chama-los e aconselhou-os que ndo abandonassem
o rancho.

Somente ndo pdde dar um jeito em Pingo d’Agua, que, a noite, andava ja de viola ao
peito, cantando em desafio pelas tavernas, temendo somente se enfrentar com o famoso
Ponta d’Agua.

VI

Quem corre com medo assusta-se da propria sombra.

Quando Ricardo atravessou o Mucujé, resistindo a correnteza, e escorregando nas
pedras lodosas, ouviu o tropel da patrulha e vozes dos guardas que o perseguiam.
Transposto o rio estreito, acocorou-se atrds de uma pedra baixa e ficou a espiar os vultos de
seus perseguidores. Dai viu o clardo e ouviu o estampido em dire¢do diversa da em que
estava: e, com grande alivio, percebeu que voltaram. Estava, portanto, livre; porém, nao ha
homem de brio que nio tenha medo de ser preso como assassino impulsivo. Assim, apesar
de ser animoso, cresceu-lhe de tal modo o medo, que ndo hesitou em arriscar-se a outro
perigo, talvez maior, de correr sobre terreno desconhecido, acidentado, pedregoso, por entre
uma vegetacdo enfezada, emaranhada, a lhe rasgar as roupas e as carnes, lugar proprio,
enfim, para asilar inimeras cobras venenosas.



As vezes chegava a um ponto que lhe parecia bom esconderijo; mas instantes depois
ja nao lhe servia, e tocava para o rumo que lhe afigurava mais longe da vila. Cerca das trés
horas da manha, a luz escassa da lua minguante veio alumiar fracamente as
anfractuosidades do terreno onde Ricardo, vencido pela fadiga, se acoutara definitivamente.
Estava no sopé duma montanha, cujo nome desconhecia. Ouviu galos cantarem, pareciam-
lhe vir as vozes de muito longe. Resolveu descansar até ao alvorecer. Tendo na mao direita
a pistola, recostou-se na pedra de um canal. Passou-lhe entdo pela memoria conturbada a
figura amorosa e boa de sua querida mae. Seus olhos se vidraram de lagrimas. Teve desejo
de pitar, para distrair-se e abstrair-se do mundo de pensamentos que o acabrunhavam; mas
refletiu que o isqueiro poderia fazer muito ruido. Também a prostracdo moral e fisica
subjugaram-lhe a consciéncia da vida de relagdo e adormeceu.

Sol alto ainda dormia. Uma algazarra de meninos veio desperta-lo. Levantou-se
assustado e espiou por cima de uma pedra.

Eram lenhadores, quebrando garavetos. Isto animou ao foragido. Pensou entrar em
conversagao com 0s meninos para averiguar se se dera a morte, que era o seu terror. Mas o
modo de conversar sem se descobrir era o dificil. Afinal decidiu-se fingir de campeador, e,
saindo dentre as pedras, caminhou para o mais préximo e perguntou-lhe:

- Se nao tinha visto um burro pangaré de frente aberta?

Era realmente um de seus animais.

O menino assustou-se. Os companheiros aproximaram-se, cheios de curiosidade. O
primeiro gaguejou, desconfiado, algumas palavras, dizendo que ndo sabia, enquanto
sorrateiramente ia apanhando as cordas de amarrar lenha.

Nesses tempos, entre mulheres, meninos e até adultos, nada causava mais terror, nos
lugares ermos do que a presenca do Criminoso ou Matador, do Ladrao ou do Negro fugido.
Por isso, vendo aquele homem estranho, vestido de preto, armado, descal¢ado, todos os
meninos tiveram o mesmo pensamento, porque sabiam do fato da noite passada, e o que
estava mais longe gritou:

- Corre, esse menino! E o criminoso d’onte!

Foi uma arrancada geral, estrepitosa, entre gritos e gargalhadas, que fariam rir
aforradamente ao mineiro, se inocente fora. Feixes atirados a esmo, lenha espalhada,
rodilhas por aqui, chapéus por ali; uma inferneira de gritos e assobios, enquanto as
camisinhas dos menores trepavam ao vento, que era um gosto.

Ricardo empalideceu. Estava perdido! Em todo caso, gritou com fingida energia:

- Vocés estao malucos, diabinhos?!

Os meninos pararam ao longe, escabriados, rindo, cochichando.

Ricardo sustentou a presencga de espirito, parado também, com um riso for¢cado nos
labios. Depois saiu vagarosamente, fingindo rastrear, porém ja muito resolvido a dar a
perna, quando nao pudessem os meninos vé-lo. E isto fez. Em certa distancia apressou o
passo. Criado em terrenos semelhantes, esperto como poucos, ndo sentia dificuldades.
Galgava penedias, saltava canaldes e torrentes sem tomar folego, afastando-se o mais que
podia do Mucujé.

- Assassino! pensava ele, com os olhos rasos de lagrimas.

- Minha mae! monologava alto, e apressava-se.

Onde iria parar? Nao sabia. O essencial era fugir para longe. Levava na capanga
alguns mil-réis (mala-reis como dizia), e, encontrando alguma cousa alimenticia para
comprar, nao padeceria fome. Se ndo encontrasse, havia a fartar frutas silvestres, coco e
palmito amargo do licorioba, além de cagas.



A zona que percorria era de garimpos abandonados. Isso lhe favorecia. Depois de
andar cerca de uma légua, fraldeando uma serra, chegou a um ribeiro de 4gua corada, cuja
direcdo indicava ser afluente do Mucujé. Parou para dessedentar-se; mas ao encher o
chapéu de couro, ouviu passos. Despejou fora o chapéu e empunhou a garrucha, disposto a
defender-se.

Nos terrenos diamantiferos, em geral, o som propaga-se a grandes distancias, posto
que demoradamente.

Quem vinha, estava ainda longe, € comegou a assobiar uma tirana, molemente. Nao
havia motivo de estar sobressaltado. Contudo encheu de novo o chapéu e bebeu depressa.

O assobio parou; o garimpeiro tinha avistado Ricardo. Este voltou-se. Aquele era
um tipo de faiscador indolente. Trazia a bateia a cabeca, € no ombro uma enxada, alavanca
pequena e um frincheiro. Vestia calcas e camisas de gruna, justas ao corpo, ¢ de algodao
sertanejo. Tinha parte do rosto oculta pela bateia; - somente, quando chegou perto, viu
Ricardo que era um caboclo escuro, de barbas cerradas e pretas como azeviche.

- Bons dias, saudou o garimpeiro.

- Bom dia, respondeu Ricardo. Mas tendo o outro guardado siléncio curioso,
investigador, acrescentou:

- Viu por ai, amigo, um burro pangaré¢ de frente aberta?

- Nao, vi ndo. Esta sumido? inquiriu.

- Esta.

Depois de pequena pausa, em que inspecionou o mineiro de alto a baixo, o faiscador
interrogou:

- Ainda que mal pergunte, o patrdo ¢ de fora?

- Sou, respondeu secamente o mineiro, enrolando um cigarro.

O fato novo de algodao, tinto de lama, o chapéu macio, coberto de pele curtida, a
capanga a tiracolo, os pés tratados, tinham feito com que o garimpeiro visse em Ricardo um
patrdo, do mesmo modo que este adivinhara naquele um faiscador preguicoso, sem
descortino, o que o tratamento de patrdo confirmava, porque o genuino garimpeiro, por
mais infusado que esteja, ndo reconhece patrdes. E sempre altivo como as serranias cujas
entranhas ele rompe, com risco de vida, e as vezes a for¢a de cunha e marreta, em busca do
diamante.

- Entdo, observou o faiscador, o animal estara para as bandas do Gerais. Aqui nao
pode estar.

- De 14 vim eu, acudiu Ricardo, e agora ¢ que acertei com o Comércio, porque me
perdi.

Vendo que Ricardo era de fora mesmo, portanto sem fidtcias, ndo duvidou pedir um
cigarro de fumo, isto ¢, um pedacinho de fumo; e, ao perceber que ele abria a escarcela,
atirou com a ferramenta no chdo e encostou cuidadosamente a bateia.

Nao havia davida, queria prosa, e sem saber se também a queria o patrdo, foi
falando sobre as riquezas dos garimpos, relanceando a vista pelas serras, como se soubesse
de verdade onde estavam as grandes manchas de diamante curto.

Ricardo deu-lhe o cigarro de fumo, e, prevenido sempre, dispo-se a ouvi-lo
complacentemente. Esperava informar-se dos acontecimentos, orientar-se da saida, e até
utilizar-se do individuo estranho para escrever ao capitdo Joaquim Manuel, se fosse
possivel.

- Isto aqui ainda da diamante? perguntou.

- Se da! Inda a semana passada um camarada do Conde achou neste riachinho um



chapéu-de-frade, que vendeu por duzentos mil-réis.

- Dozentos mala-reis! exclamou o mineiro.

- Sim; vendeu por duzentos mil-réis e inda pegou mais uns lambreios.

- Que conde ¢ esse? Aqui tem algum Conde? perguntou Ricardo.

- O Conde Fon... Me... Mero... sei la... um estranja ruivo cuma fogo, que esta ai no
Mucujé, muito amigo de meu amo senhor coronel Riginaldo... anda sempre junto.

- E esse Conde € rico? interrogou o mineiro.

- Dize que € rico cumo os diabos? Vai muda pra Passage dos Piaba.

- Vocé ja veio hoje do Mucujé?

- Ora, ora! pru que ndao? Mucujé ¢ ali.

E o faiscador estendeu o labio inferior na direcao.

Por esse modo de conversar, Ricardo, pratico e corrido, viu logo que tinha diante de
si um pobre diabo, e ndo um perverso, um ladrdo de estrada.

- E que hé mais de novo? perguntou.

- Nada. S6 onte ¢ qui um bruaquéro ou tropéro atirou num sobrinho de Sinhana.
Mas nao fez ma ndo. Esses vadio aborrece os bruaquéro de mais toda a noite, arrastando
couro, furtando cardeirdo de feijao, e ninguém da pruvidenga.

O faiscador comegou a fazer um cigarro. Se fosse perspicaz, teria notado o rubor e
em seguida a palidez de Ricardo, que, depois de uma pausa, perguntou:

- E o vadio morreu?

- Qua o que, sinh6? Demone feliz assim s6 nos inferno! Pegou uns carocinho de
chumbo na pa, que nem tocou no osso! Eu vi! ah! ah! ah! ladrao feliz!

A alegria que invadiu subitamente a alma boa do mineiro ¢ daquelas que nao se
descrevem. Teve impeto de abragar, como um irmao, aquela antipatico faiscador, porém
reprimiu o impulso, e perguntou sorrindo:

- E o bruaqueiro tem processo?

- Qua prucesso, patrao?! Se a justica fosse fazé prucesso por isso, ndo havia papé
qui chegasse, pru que aqui na Chapada todo o dia ¢ tiro, facada, cacetada, navaiada, o
diabo, até no mei da gente da roda!

- Vocé donde €? inquiriu Ricardo, seguindo seu plano.

- Eu? eu sou das Correia. Vim no ano passado com a tropa de seu Malaquia, mais
fiquei pra aventura a sorte. Mais nao tenho me dado bem e com essas conversa de reculuta,
tou vendo vorta a vida véia, purque tropeiro € garantido.

- Quer-me acompanhar para Minas?

- Conforme.

- Conhece o capitao Joaquim Manuel?

- E meu patrio véio. Home bom até ai chegou!

- Pois se eu precisar, e ele me garantir por vocé pago pelo trivial, se quiser.

- Se quero! Me chamo Benicio.

Quase toda a noite vou na loja dele, até a hora de fechd. Disse o faiscador, que
olhou para a altura do sol e comecou a apanhar a ferramenta.

Ricardo quis dizer a verdade, mas conteve-se. Perguntou apenas a direcdo mais
certa para sair na Varge, que ele sabia ficar longe do Comércio. O garimpeiro ensinou, e
despediu-se prosseguindo riacho acima.

O mineiro tomou o desejado rumo. Sem embargo, porém, da boa noticia, estava
ainda com receio e caminhava cauteloso.

- Por muito menos, quebrando s6 a espoleta noutro, um conhecido seu foi



condenado a oito anos de prisdo com trabalho! raciocinava ele.

Em todo o caso, arriscava a aproximar-se do povoado. Passou acima do Poco do
Padre, seguiu pela aba da serra, saiu no Cemitério e ganhou a Vargem, depois do meio-dia.

Viu garimpeiros ¢ mulheres, que conversavam e riam alto, em algumas choupanas.
Adiante encontrou uma preta de tabuleiro. Foi um alegrdo. Comprou pao-de-16 e manué
com que encheu um lengo. Pagou e seguiu para a Volta do Morro.

Ao sair da garganta da serra, a oeste da Vila, viu sentado numa pedra alta, 8 margem
da estrada, um homem que parecia capangueiro, ou, antes, mosquitador, isto ¢, comprador
de diamante mitido, denominado mosquito.

Ricardo saudou-o, mas, em vez de responder, o desconhecido chamou-o:

- Vem cé, mocgo?

- Nao levo diamante, respondeu Ricardo.

- Venha c4, senhor; ndo se trata de diamante. Trata-se de negdcio seu, retorquiu o
desconhecido, descendo e aproximando-se.

- Neg6cio meu?! inquiriu o mineiro, parando.

- Sim. Conhece o capitao Joaquim Manuel?

Ricardo hesitou em responder, com receio de denunciar-se. O desconhecido
percebeu a hesitagdo, e disse:

- Conhece, conhece! Nao tenha susto de mim. Olhe, ele manda-lhe dizer que por ora
ndo ha nada; mas ¢ bom ter cautela, porque foi uma tentativa de morte. E, se quiser, os
camaradas levarao a tropa no Tanquinho. Quanto ao dinheiro, diga o nome do seu camarada
de confianga...

O homem viu que ndo vencia os receios do mineiro, por isso acrescentou:

- Quer que lhe tire toda a davida? O senhor deu ao capitdo um conto e quinhentos
para guardar; eu estava presente. Ele sabe que venho mosquitar toda a tarde aqui e me
pediu em segredo para o prevenir, assim como mandou gente por outras partes.

- Agora, sim! exclamou Ricardo, animando-se. Agora vejo que ndo ¢ um lago;
porque, conforme a fama, o capitdo Joaquim Manuel ¢ incapaz de me entregar a Justica a
falsa fé. Nao tenho com que lhe pagar esse beneficio. Mas Deus ¢ grande!

E cofiava o bigode preto com tranqiiilidade.

- Quanto ao camarada de confianga, continuou ele, ndo sei bem... Pingo d’Agua nio
serve...

- Esse, interrompeu o mosquitador, ja abandonou o lote e anda cantando em desafio
pelas vendas.

- Como ¢ ingrato! Sem esse estou, e fica me devendo! disse Ricardo. E os outros?

- Estdo no rancho.

- Pois sim; eu confio no cuca Joaquim. E um preto de bem; morre e ndo furta, nem
mente a toa.

- Esté4 direito. Neste caso volto para despachar a gente hoje mesmo. Adeus. Boa
Viagem.

Ricardo apertou a mao ao mosquitador e, indagando-lhe pelo nome, disse:

- Muito obrigado, Sr. José Francisco. Dé lembrangas ao senhor capitdo Joaquim
Manuel, de quem estou muito cativo. E até um dia!

Separaram-se. O mineiro seguiu, mas entendeu de dormir no Comércio de Fora,
posto que houvesse tempo de ir mais longe.

Nessa mesma noite chegou a tropa. O fiel Joaquim entregou o dinheiro ao patrao,
num invélucro lacrado. O mineiro verificou; estava certa a quantia. Gravou-se-lhe no



corac¢do o nome do honrado negociante.

Os camaradas informaram de tudo ao patrao, que os escutava sorvendo o seu cafg,
que lhe fez tanta saudade.

No dia seguinte supriu-se dos mantimentos que faltavam nas bruacas, e, dobrando o
dianteiro, por falta do camarada, seguiu para a Serra Nova.

Levantando nuvens de poeira da larga estrada, os lotes vazios, trotavam, cortando o
chapadao do Tanquinho.

Os camaradas, montados, cantavam saudosas trovas de Pingo d’Agua, que, no seu
dizer, ficara fazendo epa na Chapada Nova, ainda que nunca vencesse Ponta d’Agua, o
maior dos repentistas sertanejos desse tempo.

Ao ver-se de novo no seu Rudo, caminho de Minas, respirando o ar puro das
campinas, Ricardo sentiu-se revigorar. Experimentava um contentamento incoercivel.

Como reminiscéncia, passou-lhe pela mente a imagem da bela sertaneja. Mas agora
o caminho era diverso; nao a veria... talvez mais nunca. E com este pensamento mordeu o
cigarro e esporeou o animal sem precisdo. Em Minas também havia mocas bonitas, tanto
por tanto.

Quem conhece a volubilidade dos viajantes de vocagdo e profissdo, desculpara ao
mineiro.

A% 1

Desde que Ricardo Brandao partiu da Lagoa Seca em caminho das Lavras, Maria
Alves ndo teve mais sossego de espirito. Pensava dia e noite no seu benfeitor. Por singular
magia, inerente aos coragdes muito impressionaveis, tomava, a cada dia, maior vulto a acao
caridosa do mineiro, € a sua pessoa, poetizando-se-lhe a figura simpdtica, o olhar
inteligente, os modos decididos. Por um fendmeno de autopersuasiao, mui freqiiente nas
pessoas predispostas ao histerismo, a gratiddo de Maria transformava-se em benquerer, ¢ a
mao beneficente em mao de noivo. Pouco a pouco, fixava-se-lhe a idéia de se tornar um dia
esposa de seu benfeitor. Como? quando? Nao sabia dizé-lo, nem mesmo se preocupava
com isso. Nutria e afagava o ideal, apenas entrevisto pelo seu espirito inculto. Pensava,
somente, que havia de té-lo por marido, e, entdo, tratd-lo-ia muito, acariciando-o sempre,
sempre, escondendo-o até da vista das outras mulheres. Havia de ter sua casa e trazé-la bem
arrumada ter umas roupas muito bonitas, vistosas e limpas, umas toalhas muito alvas, e
uma rede, fina, de larga varanda, em que ele descansaria das soalheiras. Horas inteiras
entretinha-se a sertaneja com esses pensamentos e sonhos, numa espécie de obsessdo ou
matacdo de sua infinita pobreza e ignorancia. E, escondida num quarto, beijava repetidas
vezes a medalha que esteve nas maos dele. Entretanto, em meio de sua loucura amorosa, o
estdbmago dava sinais cruciantes e inequivocos da realidade do presente. Era preciso ingerir
fosse o que fosse, para nao sucumbir a dor que lhe torturava a principal fonte da vida
animal. Sentia turbagdes na vista e tonturas repetidas. Tinha ouras de fome. Passado o
momento critico, dobrava-a mortal desanimo, em relacdo aos seus sonhos, enquanto o
instinto de conservagao a impelia a procurar alimento.

Ralava batata de umbuzeiro, preparava, as pressas, um broé com sal, e sozinha, ou
acompanhada de suas irmas, comia para nao morrer de fome.

Para garrotear uma alma, nao escolhe condi¢des o amor.

Apenas saciada, a sertaneja esquecia sua miseranda situagdo, entregando-se apds aos
seus sonhos e visdes de amor. Dotada de um temperamento melancoélico, afastava-se de



suas irmas, permanecendo isolada, cosendo renda quando achava linha de fuso,
aconchegando-se muito a almofada, fixando, porém, cada vez mais, o pensamento no
objeto de suas meditacdes. A idéia fixa ndo tardou a produzir as suas conseqiiéncias. A
sertaneja convenceu-se por fim de que no olhar do mineiro descobrira um convite para se
casarem.

Sobre isso nem mais duavida lhe restava.

As irmas de Maria, apesar de sua ingenuidade de tabaroas, tinham-lhe notado
grandes mudancas nos seus costumes. Mais calada e macambuzia do que de ordinario, as
vezes expandia-se em modos muito esquisitos. Brilhavam-lhe os olhos com estranho fulgor;
enrubesciam-se-lhe as faces, como em febre; afilava-se-lhe o nariz, levemente palido;
arfavam-lhe os seios; tornava-se 1épida e folgaza; dava mucungdes e beliscava Tiana, a
irma mais mog¢a. Em seguida caia em moérbida abstracdo, amuava ou chorava, sem causa
real, solucando convulsivamente. Entre lagrimas, entdo, jurava, que havia de sair daquele
inferno de Lagoa Seca; ir-se embora para bem longe, donde ninguém ali houvesse noticias
suas, para Minas, ou para a Chapada, e nunca mais voltaria. Nao tinha sido vendida, como
se fosse cativa? Nao ficou forra por gosto do seu senhor? Pois podia ir para onde muito
bem quisesse.

Depois de tais crises, voltava a razao; tornava-se cordata, meiga e compadecida de
suas irmas.

Fatos graves, entretanto, vieram concorrer para se concretizarem uma a uma essas
idéias de auto-sugestao.

A longa temporada que Raimundo e sua familia levaram sem comer sal, desabituara
cada organismo dos efeitos comuns dessa substincia, e por isso, a esmola do mineiro
transformou-se em dadiva funesta.

O clorureto de sddio, em organismos desacostumados e enfraquecidos, produziu o
efeito de um drastico terrivel. O velho Raimundo nao resistiu muito. No fim de alguns dias
estava sepultado. A velha viuva foi atacada de uma espécie de cadmaras de sangue, e em
breve se foi reunir ao marido, levando, pouco depois, no dizer do vulgo, o filho homem que
restava, o Jodo. As mogas resistiram; ficando, porém, ao desamparo ¢ quase assombradas
no casardo vazio, pediram protecao ao vizinho mais arranjado € mais proéximo, o José
Bento, que lhes fez ma cara, sem contudo, as despedir, em virtude do espirito caridoso de
sua mulher.

- Voltas do mundo! disseram outros vizinhos, comentando o desprezo ou pouco
caso a que o Raimundo, no tempo da riqueza, votava a José Bento, por ser tapuio, isto &,
sem ascendéncia ilustre pelos haveres e feitos notaveis.

Essa protegdo, entretanto, ndo compreendia completo sustento e vestuario, que o
tapuio ndo podia. As 6rfas continuaram a viver ainda um pouco, de seu trabalho de rendas,
do br6 de coqueiro e de raiz de umbuzeiro, de algumas aves que apanhavam em arapucas,
armadas na fonte, onde fizeram cevadouro.

Julgando-se emancipada, e ndo querendo mais suportar semelhante vida, Maria
Alves, a vendida, como apelidou-a o povo, tomou uma resolu¢do definitiva. No seu
entender estava s6 no mundo, pois que as irmas ndo a podiam proteger; antes, por serem
mais mogas, careciam de prote¢do, que ela ndo podia dar. Assim iria tentar a sorte, em
terras estranhas.

Nao se ouvia dizer que muitas mulheres viviam em grandeza e luxo, sem terem pai
nem marido? Pois aprenderia a viver como elas. Tomando tal resolugdo, a infeliz sertaneja,
nem de leve meditava na hediondez interna dos timulos caiados. E ainda que meditasse,



nada ¢ mais pertinaz do que a idéia erronea duma mulher.

Maria assentou consigo mesma ir para a Chapada. Talvez 1a encontrasse o mineiro.
Se ndo o encontrasse, seria 0 mesmo. Encontraria outro qualquer, talvez em melhores
condi¢des. Estava dito.

E enxugando as lagrimas, que a lembranga de suas irmas provocava, parecia outra,
tdo resoluta se mostrava.

Era questdo de oportunidade.

Esta, para o mal, depressa vem.

Na tarde seguinte, junto a casa de José Bento, arranchou-se uma turma de retirantes.
Destinavam-se as Lavras Diamantinas.Vinham do municipio de Santo Anténio da Barra.

Maria soube tudo isso por intermédio dalguns meninos; mas, para se certificar,
perguntou a uma velha do rancho.

- Vamos deveras para a Chapada Nova, respondeu a velha, cujos olhinhos vivos
pareciam refletir o brilho dos diamantes, vistos em sonho.

- Minha tiazinha pode me levar em sua companhia? inquiriu Maria, timidamente,
dando a desconhecida o tratamento que habitualmente, entre gente inculta do sertdo, os
mais mogos dao aos mais velhos, a quem nunca viram.

A velha empertigou-se, pds as mao nos quadris, mediu a moga d’alto a baixo, como
quem observa a estampa de um animal vendavel, e respondeu em tom decidido:

- Se ndo tem quem te pegue, minha filha, arruma tua trouxa. Talvez Deus te dé boa
sorte nas Lavras! — E um olhar rapido e vesgo, para uma companheira, completou o
pensamento da megera.

Nao tenho pai nem mae; explicou, em voz baixa, a ingénua sertaneja. Tenho duas
irmas, mais mocas do que eu, que estdo também de esmola aqui na casa de seu Z¢é Bento.
Assim mesmo ndo quero que ninguém saiba de minha decisdo. Minha tia ndo viaja cedo
com as outras?

- Viajo. E ¢ melhor que siga daqui sozinha, porque, como nunca tive filho, ndo
gosto de choro, nem de zuada atrds de mim. Eu sou muito desempambada; o que tenho de
dizer, digo logo; ndo ¢é, Ritinha?

- Toda a vida! confirmou, em voz lenta, uma esgrouvinhada que remexia, a beira do
fogo, uma trouxa de trapos.

Apesar de intimidada com os modos bruscos ¢ a linguagem desenvolta da velha,
disse Maria:

Pois quando vosmincé passar na Lagoa Funda, daqui a meia légua me achara.

No dia seguinte, a inditosa sertaneja cumprira a palavra.

Sobragando a trouxinha de roupas velhas, tinha saido furtivamente de casa, a
primeira cantada do galo, deixando as duas irmas dormindo. No lugar designado, a velha
Ana Maria saudou-a estabanadamente. Apesar de corruptas, as companheiras da megera
compadeceram-se da infeliz. Isto, porém, depressa passou, como reminiscéncia importuna
de perdidas virtudes.

No pouso desse dia, comecou o obrigatdrio e ignobil aprendizado de Maria Alves.
Tornava-se familiarizada com a linguagem obscena do rancho composto de mulheres
perdidas e criangas.

Depois de oito pequenas jornadas, sem embargo da fome e sede que sofreram,
caminhando de pés inchados, sobre um solo ardente, o ciganado rancho da velha Ana Maria
chegou ao Comércio de Fora. Este primeiro nicleo de garimpeiros, vindo de varios lugares



para a Lavra do Cazuza do Prado, ja estava nessa época abandonado da primitiva
influéncia, servindo mais de pouso obrigado. Restavam poucos ranchos de palha dos
garimpeiros que trabalhavam pelos lados da Cotinguiba, a alta serra que corre a direita do
Paraguacuzinho.

A medida que se aproximava do Mucujé, a pobre sertaneja sentia aumentar-se-lhe o
terror secreto que experimenta quem se apropinqua de um despenhadeiro. A emocao € mais
o vento frio dos gerais faziam-lhe tiritar como sezondtica. Invadiu-lhe a alma um desanimo
mortal. Arrependeu-se de se ter separado de suas irmas. Chegou a ter funda saudade de sua
miséria passada. Ao menos, nesse tempo, calcava a terra do seu nascimento, € conhecia os
seus vizinhos. Agora, ndo. Pobre o6rfa abandonada, ndo fruia sequer o consolo de ver um
rosto amigo. Em vez deste, quando levantava os olhos, encontrava o olhar impudente das
companheiras, ou os carblinculos da velha, que lhe pareciam dizer diabolicamente: - ¢
tarde!

Encontraria Ricardo Brandao? Era sua pergunta intima, que ndo mais comunicava,
com receio da cuquiada cruel das messalinas. Firme, entdo, nesse pensamento, quando
encontrava em caminho viajantes ricos, jovens ou maduros, voltava o rosto ou baixava os
olhos.

- Tola! — exprobrava a velha. Entao pra que veio!?

Entretanto, horas havia, em que se apoderava de seu espirito um alvorogo estranho,
um como pressentimento de futuras grandezas e prazeres sem fim. Sentia-se deslumbrar
pelo réseo clardo duma aventura inenarravel. Lembrava-se do mineiro, que devia estar
muito rico... Mas vinha-lhe a diivida: quereria se casar com ela, tdo pobre? E se ele quisesse
viver com ela doutra forma?

Batia-lhe entdo nas témporas, descompassadamente, o sangue dessorado.

O rancho de Ana Maria acampou no Comércio de Fora, enquanto lavavam-se as
melhores roupas — de aparecer. No dia seguinte, domingo, depois de se vestirem dentro de
moitas, as mulheres partiram, e, a noitinha, entraram no Mucujé.

O burburinho de pegulhal humano, a multidao de luzes, lojas e vendas cheias de
fregueses, foguetes, gritos, sons de musica, tudo isso formando um zunzum de colmeia,
aterrorizou a pobre sertaneja, que entrava pela primeira vez num grande comércio.
Caminhava quase chorando, de maos frias, pés doloridos, tropegando a cada passo no
calcamento acidentado, acompanhando, envergonhada, a velha, com o seu rancho, que,
indagando sempre pela casa de uma Chiquinha do Tomba, embarafustou pela Resina da
Gata e saiu na Rua do Caitité, onde encontrou a Chiquinha, sentada na porta, entre uma
roda de rapazes.

E um mérito dos entes decaidos da virtude, quando em melhores condi¢des de
fortuna, ampararem os seus iguais que lhes estendem as maos. Entre mulheres de baixa
classe ¢ isso comum. Foi, pois, ndo s6 bem recebida a Ana Maria, com o seu rancho, mas,
ainda, recebida com alegria ruidosa.

As gargalhadas dobradas se sucediam entre explicagdes, queixas de sofrimentos, em
confissdo alta e repetida.

Maria, a ingénua sertaneja, acocorada num desvao sombrio da casa, ouvia tudo,
triste, humilhada, principalmente por entender pouco, ou nada entender das meias palavras
e expressdes que nunca ouvira, apesar do aprendizado em viagem.

Nas Lavras era tal o nimero de ditados, surgindo a cada dia um novo, que essa
gente permutava idéias e gracejava, horas seguidas, sem carecer de dar o verdadeiro nome
as idéias e as coisas.



Depois de muito tagarelar, lembrou-se a Chiquinha da tabaroa.

- E essa, a que veio? perguntou.

- E uma filha que eu achei. Deixe ela no seu cantinho, disse a velha, trocando com a
Tomba um olhar inteligente.

- Coitadinha! E muito tola ainda! retorquiu a dona da casa.

- Qual tola, moga! Vocé sabe de nada? Ha ninguém tolo?

- Eh, Eh, Eh, por cima! que por baixo tem formiga, gente! — comentou a Chiquinha
com o ditado mais novo.

E foi tratar da ceia para os hospedes.

Segunda-feira, entre vadios, falava-se da vinda de uma menina nova, que estava em
casa da Chiquinha da Tomba.

Deixemo-la no cairel do abismo...

VIII

- E como lhe tenho dito, senhor José Moitinho. Toda a riqueza da Chapada Nova,
reunida com a da Chapada Velha, ndo pagam a miséria desses costumes. As riquezas
passam, consomem-se, e, circulando, se dispersam; os costumes, ao contrario, ficam,
permanecem na sociedade donde saiu a riqueza, amestrando o povo a viver, a lutar pela
vida em comunhdo. De modo que, um povo rico de bons costumes, € um povo habilitado a
progredir, a se engrandecer na paz ou na guerra, pela industria, pelas artes e oficios; um
povo de maus costumes € um povo realmente pobre, posto que atualmente cheio de riqueza
acumulada sem escolha de meios. Creio que me entende, nao?

- Perfeitamente, senhor Bensabath. Dito assim, parece que ¢ verdade; mas eu lhe
digo que nio.

- Oh! exclamou o velho Bensabath, voltado para o Moitinho, conservando os olhos
arregalados de espanto e a boca na expressao da exclamativa.

- Sim; continuou o velhote portugués, cujos olhos vivos dancavam nas Orbitas
protegidas por supercilios espessos; eu lhe digo que ndo, e aqui esta por que o digo. Quando
vim para o Mucujé, em 1846...

- E eu, em 45... interrompeu o Bensabath.

- ... vi cousas que hoje ndo vejo, porque os costumes mudaram, concluiu o
Moitinho.

- E porque hoje o governo contém melhor essa gente, observou o judeu.

- Nesse ano, por exemplo, continuou o portugués, em casa do Tonico, ali abaixo, um
garimpeiro comprou uma lazarina, carregou-a, na loja mesmo, e, para os lados onde ¢ hoje
a Cadeia alvejou um pobre diabo, por entre gargalhadas dos circunstantes. Matou-o ¢ foi
verificar tranqiiilamente a roda de chumbo no peito; € se nao fosse o Antonio Boca Murcha,
que, nesse tempo, como vosmincé sabe, andava acima e abaixo, com seus grandes
tamancos, se arvorando em inspetor, por humanidade, tornando-se o pacificador do
Mucujé, o sujeito teria também tranqiliilamente desaparecido. E, como esse, outros muitos
fatos, que hoje ndo vemos. Quero dizer que, desta ou daquela forma, com o correr do
tempo, o povo endireita seus modos de viver. Ande 14, meu amigo, ande 14; o senhor ¢
muito lido e corrido, mas nesse ponto nao tem razao.

E, assim concluindo, o portugués, conforme seu habito, deu duas palmas,
esfregando as maos, em seguida, uma na outra.

O judeu apertou com o polegar e o indicador o nariz adunco e vermelho, como para



verificar sua inteireza; abanou a cabega, ironicamente, em sinal afirmativo, ¢ conservou-se
mudo, olhando ao longe. Sabia, por experiéncia, que o Moitinho dava a camisa por teimar e
pairar. Ele, Bensabath, ao contrario, ndo gostava de teimas. Pritico em seu Antigo
Testamento, repetia, mentalmente, as palavras do cap. XII, v. 23 dos Provérbios: “O
homem sagaz encobre a ciéncia, e o coracdo dos insipientes apressa-se a manifestar a sua
estulticia”.

O portugués intrigava-se com o siléncio do judeu, que parecia menos um indicio de
convic¢do do que menosprezo ao seu modo de pensar. Queria prosa, € nao hesitou em se
fingir décil a melhor aviso. Além disto, o esplendor da tarde convidava a boa prosa. A
sombra da gameleira frondosa, sob a qual conversavam, sentados em bancos de madeira,
entre a Rua das Pedras e a Rua Direita, protegia-os do calor que irradiava do calcamento e
das paredes expostas ao poente. Em meio de semana, os fregueses lhes davam tempo, até
porque, sendo muito careiros, mesmo em dia de feira, raros entravam em suas lojas,
verdadeiros bazares, fronteiros a gameleira. Afora isso, apenas tinham fama de abastados
cauilentos.

O portugués nao pdde suportar muito tempo o siléncio do judeu, e, por isso,
perguntou:

- Entdo, senhor Bensabath, estou errado?

- Nao, senhor! Sao modos de ver! exclamou polidamente o judeu.

- Tenha paciéncia, insistiu o portugués, diga-me com franqueza. Assim nao serve.
Gosto de ouvir as pessoas que sabem mais dos livros, porque da vida... da vida... (o
portugués tossiu, concluindo): tenho sofrido e aprendido.

- Visto que o senhor Moitinho quer, v4; ou ndo me entendeu, ou estd errado; mas
acredito que nao me entendeu. Quando eu falo em costumes, refiro-me principalmente aos
costumes particulares, domésticos. E no seio da familia que se aparelha o bem-estar do
individuo e do povo a que ele pertence. Os costumes domésticos € que permanecem, porque
ninguém pode extirpa-los. Se sdo bons, o povo sera forte; se sdo maus, o povo sera fraco,
ainda que forte em aparéncia. Eu me explico em poucas palavras para ndo as gastar
superfluamente.

Fora das Lavras o senhor encontrard, em geral, pessoas ¢ familias de costumes
simples, modestos (ainda que ricos), tementes a Deus, a Quem adoram a seu modo, e, pelo
que, prezam a honra acima das riquezas. Em chegando, porém, aqui, no meio dessa
democracia sui generis, indisciplinada, e ambiciosa de figurar, essas pessoas simples, essas
familias, com raras excegdes, transformam os seus costumes, porque aprendem somente a
adorar o Deus da terra — o Diamante. De pacatas e alegres, se fazem tunantes e folgazonas,
vaidosas e futeis, tomando como civilidade certa desenvoltura que as perde, em bom
conceito da gente moralmente sadia, antes de as perder para todos, em realidade
irremediavel. O gosto do luxo de tal modo as enfraquece, que, quando lhes falta o dinheiro
para esperdicios, esmorecem... e... serda beijada a pustula em que brilhe um diamante. Uma
prova: ndo vemos familias honestas receberem em seu seio, com afagos e carinhos, a dona
Messalina, chamada aqui mulher da roda? Nao vemos, todos os dias, individuos sem
educagdo nem instrucao, analfabetos até de maus bofes, piores instintos, sentados entre os
grandes, reverenciados pelos pequenos, somente porque trazem picuds cheios de diamantes
grossos? Ora, diga-me, em consciéncia, senhor Moitinho, que tais sairdo filhos e filhas,
educados em tal escola? Quem mais pode conserta-los em geral? Diga-me!

- Neste ponto, bem pensado, - apoiou o portugués, aproveitando o folego que o
judeu tomava. O senhor tem razao, mas...



- Esta enganado! esta enganado! — gritou alguém se aproximando.

Os dous voltaram-se.

Era o capitdo Chico Roxo, vizinho do portugués, ¢ um dos muitos felizardos ou
lutadores enérgicos e audazes que, comegando a trabalhar alugados, ou de meia praga no
garimpo, davam algum bamburro, formando meia fortuna que duplicavam usurariamente,
capangando ou negociando de porta aberta.

Ao reconhecé-lo, o judeu murmurou:

- Ai tem um.

Ao mesmo tempo o portugués dizia rindo:

- Eu, s0, ndo; o senhor Bensabath primeiro...

- Sim, ambos dous! Eu ouvi tudo: ambos dous! Repetiu o Chico, na voz forte,
estouvada, de dinheiroso dotado dessa petulancia alvar, de que a fortuna tanto se agrada, e a
que tdo cegamente ajuda.

- Bons ¢ maus costumes hd em toda a parte, mormente nas grandes terras, -
continuou o homem, - e, as vezes, numa familia s6, ha bons e maus, porque os dedos da
mao nao sao iguais. Estao dizendo que tudo que vem pr’aqui muda de modo. Nao é. Muda
quem ja tinha de mudar. Agora mesmo, esta semana, deu-se um caso muito interessante.
Chegaram umas mulheres de fora, vindo com elas uma mocga donzela de seus 19 anos, que
também arranchou na casa da Chiquinha do Tomba. Uma velha, Ana Maria, que se dizia
parenta dela, parece que queria explorar com a rapariga. Uma noite destas, passava eu pela
Rua do Caitité, perto da entrada para a Rezina da Gata, quando ouvi gritos, choros, um
esparrame dos diabos! Ao chegar perto, vi uma mulher sair na carreira, de uma casinha e
gritei.

- Que ¢ isto, mulher?!

Ela voltou-se chorando e ajoelhou-se aos meus pés, pedindo que a salvasse, que a
queriam desgracar. E contou-me tudo por alto. Ela ndo conhece o lorde levado pela velha.
Entendi o negodcio; mas nao podendo protegé-la em casa porque a senhora 14 ndo quer ver
saia de mais, ensinei a rapariguinha, que me disse se chamar Maria, ensinei a casa de D.
Rosaria, aquela que cose de alfaiate para o Jorddo, a fim de que se agasalhasse. E fui
mesmo explicar a D. Rosaria, que teve d6 da mocinha e recebeu-a. Com pena ainda, dei uns
cobres e sai. Af estd um caso...

- Tao raro, tdo fora do comum, que causou e causard admiracdo a todos, senhor
capitdo — atalhou o judeu, sorrindo maliciosamente e empertigando-se, em sinal de triunfo.

- Sim, mas também, ao menos, aqui no Mucujé, ndo ¢ como o senhor diz, senhor
Bensabath.

- Eu falo de um modo geral.

- Sim, acrescentou o portugués, de modo geral, porque aqui temos a Chiquinha da
Roda, a Maroca Cearense, a Nenén e outras que vivem no luxo e na lordeza, como dizem,
vestindo seda e cobertas de joias e brilhantes, € na maioria, as familias, até na igreja se
separam delas. Mas aqui mesmo e la para Dentro ja ndo fazem assim algumas familias e
pessoas de bem que as acolhem com prazer porque tém sua pataca.

- Querem saber de uma coisa? perguntou o Chico Roxo, e respondeu: - E mundo!
vamos viver.

E, rindo-se, voltou para sua casa de negocio.

- Eis ai a filosofia que mata, comentou o judeu; e, com um até logo, retirou-se
também para o seu bazar, do lado de baixo. Caminhava curvado, em colete, esfregando em
sentido horizontal o lengo de Alcobaga sob o nariz adunco.



O Moitinho permaneceu de cabega baixa, ndo tendo dado a entender que ouvira o
Gltimo comentario do vizinho. E que lhe ndo saiu mais do bestunto a historia da virtuosa
rapariga abandonada. Bem sabia que ndo era mais um homem para aventuras eroticas.
Possuia ainda a escrava quarentona, a quem as mas linguas atribuiram, em tempo,
autoridade de patroa dos caixeiros dele.

Pior do que isso, porém, eram os seus 55 janeiros bem puxados.

Entretanto, uma circunstancia tentava-o a inquirir desse negécio pelo mitdo.
Conhecia D. Rosaria desde a vila da Barra, quando ela, moga ainda, deu pancas,
estonteando meia duzia de pretendentes... € isso animava-o. Afinal assentou dar, a noite,
uma chegadinha ao fim da Rua Direita, onde morava a florista D. Rosaria. E com esta
resolucdo retirou-se para a loja, do lado de cima. Eram horas de jantar. O cheiro dos
guisados desafiou-lhe o apetite; porém deu-lhe na cabeca tomar uma abrideirazinha, o que
desde muito ndo fazia.

Saltou o balcao, mas, ao apanhar o frasco de genebra holandesa, este lhe caiu das
maos. O caixeiro, um aperreado de 10 anos de idade, apressou-se a apanhar os cacos, dando
gracas ao céu de poder descansar as pernas um instante. S6 depois de um tal desastre ¢ que
o velho notou estar nervoso, isto €, trémulo de emogao. A velha escrava correu a ver que
barulho era aquele numa casa habitualmente sossegada. Por seu lado, o Moitinho repetia
entre dentes, num impulso de bom senso:

- E isto! Gente velha, metendo-se em empresas novas, ¢ isto!

Contra a expectativa do principio, jantou mal. Nao ¢ que ligasse importancia ao
prejuizo do frasco de genebra, nem a tremura dos seus nervos. Quanto a estes, se fosse lido
em Historia, poderia, parodiando Turenne, ter dito: - Tremam demodnios! tremam, que mais
tremeriam se soubessem que hoje mesmo dou com vocés todos em casa da velha Rosaria.
Em verdade o Moitinho estava numa ansia que anoitecesse, para ir ver a virtuosa
abandonada. Passeava inquieto ora no corredor, ora na frente e ao longo do balcao,
assobiando muito baixo, veladamente, a medir com o olhar, de quando em quando, o
progresso da sombra na calgada. Havia bem tempo que ndo atentava numa tarde tao
comprida.

Afinal cravou-se o sol, deixando em nuvens do poente uns revérberos arruivados,
prenunciando isso alongado crepusculo, para maior desespero de uma alma aflita por noite
escura.

As oito horas, contra o costume, e com grande alegria do Pedrinho, o caixeiro,
fechou-se a loja.

O portugués meteu-se na melhor roupa de brim que possuia, tomou o chile de largas
abas, e apanhou, ao canto do quarto, o velho junco, de que se ndo apartava nos seus
passeios. Disse para dentro que ia a Rua Do Lava-pés, e, efetivamente, seguiu em direcdo a
Matriz. Conhecia bem a casa de D. Rosaria, e de longe viu luz na sala. Ao aproximar-se
teve um afrontamento. Parecia-lhe ouvir vozes d’homem na casa. Apressou o passo. Nao se
tinha enganado. Atraido, sem duvida, pela fama da virtuosa e bela rapariga sem protegao,
pousara l4 um trogo do rapazio alegre. Sentiu ciimes o Moitinho; uns ciimes prévios, mas
por outro lado, apropositados, pois que eram também os de sua quase velhice contra a
mocidade vigorosa, cujo vozear ouvia.

Prosseguiu, despeitado, somente até a matriz, donde voltou.

Ao passar, de retorno, pela casa, notou que os importunos ainda 14 estavam. Uma
coisa, porém, o alegrou: nao viu na sala sendo a dona da casa. Com este consolo, recolheu-
se, disposto a fazer outra tentativa.



IX

Ao alvorecer, o Moitinho estava de pé.

Passou o dia arrumando e desarrumando, meio alegre, meio nervoso.

Faltou a prosa da Gameleira, onde estiveram outros, inclusive o velho Bensabath,
sempre a palpar a integridade do nariz respeitavel, quando ndo lhe supria as fossas,
vagarosamente, do legitimo Princesa, acudindo logo com o lengo de Alcobaga,
cuidadosamente desdobrado.

Pensando sempre em continuar a conquista, o portugués mandou preparar um
churrasco apimentado para o jantar, que ele regou ainda com uma garrafa de puro tinto
Figueira. Precisava tonificar-se.

Nao queria desfalecimentos.

ApoOs a refeicdo copiosa, acendeu um charuto. Era mais uma singularidade nesse
dia, em que, a propoésito de qualquer coisa, falava alto e grosso, como o poltrdo as escuras,
para se animar.

Mas o que escandalizou a velha cozinheira, alegrou o Pedrinho, e espantou ao
proprio gato, fiscal efetivo da loja, foi o se fechar esta as sete horas da noite.

- Ué! resmungava a cozinheira, qui € qui [0i6 Muitim viu hoje?!

O portugués estava decidido a ir até o fim. Nao buscaria mais rodeios.

Que diabo! ainda era um homem. Rapazolas vadios ndo lhe deviam meter medo.
Depois, nao ia praticar nenhuma acdo ma. Era s6 uma visita a sua antiga conhecida, a D.
Rosaria.

Com esse intento, foi seguindo rua abaixo.

Perto da casa ouviu pizicatos de violdo e vozes na sala. Eram evidentes motivos de
modinhas e folgares.

Bateu devagarinho com o castdo da bengala.

Abriu-lhe a porta um capangueiro principiante, que dava pelo apelido de Bilo. Este
recebeu-o com um — Oh! senhor Moitinho! — semelhante a uma verdadeira pateada. Outros
continuaram garganteando:

- O senhor Moitinho por aqui!

- Também aqui!

O portugués suava frio. Ora empalidecia, ora se tornava vermelho até a raiz do
cabelo. Apesar de assim desaprumado, procurou desculpar-se com o antigo conhecimento
da D. Rosaria, o que esta confirmou, afavelmente, oferecendo-lhe uma cadeira.

O homem do violdo afinou-o, e Bil6 cantou, com voz fanhosa, a modinha triste, cuja
letra ¢ do infeliz poeta mineiro, Claudio Manuel da Costa:

Adeus, adeus, minha adorada Eulina,
Ordena a sina cumprir mandos teus!
Se a dor matar-me na fatal masmorra,
Antes que eu morra te direi — adeus!

Enquanto o cantor arrastava a voz, numas firmatas descabidas, irritando o
acompanhador, que batia com o pé e com a cabeca, como um desesperado, o Moitinho
lancava miradas intencionais ao objeto daquelas visitas expansivas.

Era um belo tipo de brasileira; altura mediana, talhe esbelto, colo turturinho, boca



pequena, nariz afilado, olhos negros... € ndo precisa dizer mais. Pode-se adivinhar o que
eram os supercilios e o cabelo. Estava sentada a um canto. Trajava um vestido de cassa lisa,
sobre modesto baldo; casaquinho justo, tendo na frente o bicio da moda. O cabelo,
penteado em bandos, dava-lhe uma graga singular. Acanhada de modos, porém de olhar
inteligente, a despedir chispas, a morena sertaneja arrebatava. Tudo isso o portugués
observou em pouco tempo. Nao lhe vira os dentes, nem lhe ouvira a voz; mas devia de ter
bons dentes e uma voz harmoniosa, de matar. Estava ainda magrinha; era dar-se-lhe trato.

A dona da casa, olhando de soslaio, ndo perdia de vista o velhote.

Alguém chegou a falar baixinho:

- Como gostou, o Moitinho velho!

O portugués ouviu, e voltou-se. Aquele velho, ainda que dito em voz baixa, era-lhe
uma afronta. Nao devia ficar mais ali.

Terminava a modinha nesse momento. Soaram palmas, bravos e comentarios. O
Moitinho aproveitou-se da confusdo, despediu-se da Rosaria e saiu.

Durante a noite, por mais que meditasse no seu plano de conquista, ndo passou das
linhas gerais: obter a posse da rapariga, fosse como fosse, mesmo casando-se. A primeira
coisa a fazer, no seu pensar, era por termo aquela foliata, todas as noites em casa da
barrista. A continuar aquela pouca-vergonha, o resultado estava previsto: quando menos,
desacreditar a pobrezinha.

De fato, todo o mundo sabe o que sdo liberdades e intimidades num lar honesto:
quando ndo devoram a vida maculam a honra. Com esses pensamentos, passou em claro a
noite.

Levantou-se a hora do costume, mas indisposto, excitado. Se ndo apressasse o
desfecho do seu plano, adoeceria facilmente. Mas de que modo apressar?

A lingua alheia, que ele tanto temia, veio em seu auxilio desta vez. Durante o dia
alguns conhecidos lhe falaram dos comes e bebes na casa da barrista, depois do
acolhimento & Maroquinha, como j4 tratavam a sertaneja. O préprio Chico Roxo, com cara
de penitente chegou a dizer-lhe:

- Meu amigo, eu ndo soube o que fiz. A ovelha que ha de ser do lobo...

A novidade teve o maior quinhdo na prosa da Gameleira. Dizia-se que alguns amos
e pais de familia estavam receosos de que seus caixeiros e filhos entrassem em algum
conflito por causa da influéncia em que estava a rapariga, como era costume entre gente de
pouca idade e menos juizo.

Diante disto, o Moitinho ndo se demorou na execuc¢do do que pensava desde a noite
anterior.

Recolheu-se a sobreloja e escreveu com letra quase ilegivel:

“Senhora D. Rosaria — que tivesse passado bem de ontem a esta parte. Como seu
conhecido antigo, nao posso dixar de preveni-la que estdo falando bastante na rua, a
respeito de comes e bebes em sua casa, motivo da menina, e alguns pais € amos ja estdo se
quixando. Se quiser aceitar um conselho de amigo, lacre suas portas e janelas a nuitinha. E
se pricisar dalguma coisa, mande dizer ao... Moitinho.”

Fechou a carta, aplicando-lhe uma obreia verde; chamou o Pedrinho e mandou levéa-
la. O caixeirinho saia raramente. Folgou, pois, com a novidade, ¢ mais ainda, quando
entregou a carta ¢ a destinataria, lendo e relendo, arrenegando-se contra as mas linguas,
disse-lhe que esperasse a resposta, entrando para um quarto.

Depois de alguma demora, voltou com uma cartinha fechada a obreia verde, e, em
companhia da moga, interrogou o menino, que, disse, nada sabia. Deu a carta € 0 menino



saiu.

- Eu nao dizia? Eu ndo dizia que esse ajuntamento de noite ndo dava em coisa boa?
— repetia a moga.

- Mas, retorquiu a velha, aqui em casa nunca houve coisa de mais. E além disso,
menina, vocé precisa de achar algum noivo, e ndo ¢ escondida como freira, que o ha de
achar.

- Isso ndo, mae Rosa! Ja disse que me hei de guardar. Ou com ele... ou nenhum!

- Tu és tola, menina? ainda que o mineiro voltasse, € o encontrasses, nao estas
vendo que ele ndo se casaria contigo?

- Deus nao estd pobre com o que tem dado, mae Rosa; agora eu quero sé aprender a
ler; fazer flores para comprar minhas roupinhas e ajudar na despesa.

- Deus te ouca, minha filha.

Enquanto mae e filha adotivas repisavam o assunto, o portugués, trémulo de prazer,
abria a carta nincia de boas-novas.

No século passado, as pessoas lidas sabiam fazer bom uso das obreias, segundo a
cor indicadora dos sentimentos ¢ inten¢des de quem escrevia.

Empregando na sua carta a obreia verde, o portugués, sem se declarar, denunciou o
intento de seu aviso, pedindo esperanca; se na resposta viesse preta ou vermelha, s6 lhe
restava langéa-la ao fogo, se ndo quisesse arrepender-se da leitura. Vendo pois, a cor verde,
rejubilou-se e leu a carta, escrita com boa letra de que ufanavam as barristas, nesses
tempos:

“Senhor Moitinho — Agradeco muito sua prevencao. Nunca houve nada de mais em
nossa casa. Mas para ndo dar que falar as mas linguas, aceito seu conselho, também sua
protecao. De sua respeitadora... Rosaria Conceigao.”

Apb6s a leitura, o Moitinho, ao tirar os dculos, interrogou o caixeiro:

- Entao, viste 14 mais alguém?

- Tinha visto somente uma moga — foi a resposta.

Era quase noite fechada. Para se certificar da resolucao da velha, o portugués saiu as
oito horas. Estava fechada e em siléncio a casa.

Quis bater, porém julgou imprudéncia e voltou.

Dai em diante, D. Rosaria cumpriu o prometido. Nao mais quis ajuntamentos em
sua casa. Alguns teimosos, que batiam a porta, eram despedidos com uma desculpa
qualquer. Apenas tinham ingresso o José Francisco, empregado de compras do capitdo
Joaquim Manuel, patricio da Rosaria, € o Moitinho. Aquele de dia, este a noite, e fechava-
se a porta, durante a prosa mansa do portugués, que nao cessava de elogiar o
aproveitamento de Maria, quer na leitura, quer nas flores, ou na costura.

Lisonjeava-se com esses gabos a boa velha, que se tornara sinceramente a sua filha
adotiva.

Muito diligentes ambas, ganhavam de seu trabalho para o modesto passadio.
Também o Moitinho dava algum presente, que a barrista, por seu turno, dava a Maria. Mas,
apesar de sua constancia, o portugués nao adiantava o trabalho da conquista.

Era de desesperar. Quanto mais se desenvolvia a inteligéncia da moga, tanto mais
esquiva e arredia se tornava. As vezes, pela intimidade que se permitia, o Moitinho
chamava-a, para a prosa. Ela, porém, nao respondia.

- Estava de veneta, dizia a velha.

Com o José Francisco ¢ que a moga gostava de conversar, porque lhe falava do
mineiro, dava-lhe esperangas.



Nao obstante a entrada franca na casa, o portugués ja se estava aborrecendo daquela
macada. Ele a querer mesmo se casar, € a moga a ndo querer mesmo ouvi-lo, pois até os
presentes eram em pura perda.

Por esse tempo, os vadios, corridos e desenganados, tinham marcado as horas certas
de entradas e saidas do portugués. Recebeu cartas andnimas, descompondo-o; porém,
teimou por 1sso mesmo.

- Invejas desses biltres, dizia.

Uma noite, ao sair de casa, foi acompanhado de surpresa por uma duzia de realejos
de sopro, desafinados. Compreendeu e quis reagir de junco al¢ado; os rapazes recuaram em
gargalhadas e avangaram apds, em assuadas, tocando sem cessar.

Alguns moradores abriam janelas; deitavam a cabega fora e se recolhiam
enfastiados da algazarra.

O portugués resignou-se a seguir para sua casa, desesperado, infernado, invejando a
sorte de quem dormia tranqiiilo aquela hora, inclusive o austero Bensabath, com as suas
normas de moralidade.

Tinha carradas de razao o judeu. No dia seguinte queixou-se ao Bensabath, que lhe
aconselhou calma e circunspecgao.

Nao lhe ficou, porém, na assuada, a desfeita, sem embargo de faltar a pontualidade e
ndo obstante ainda o cardo e ponta de lingua da D. Rosaria contra os vadios.

Um dia as portas do portugués e da barrista amanheceram pintadas.

O ridiculo! Se, as vezes, ¢ ele o desfor¢o possivel a justa vinganga de uma alma
fraca, ¢ sempre, sempre a manifestacdio mais evidente de um espirito ignorante e
mesquinho.

Destarte, uma alma superior, por qualquer titulo, ndo se devia ressentir de ser alvo
do ridiculo; entretanto, a verdade ¢ que todo espirito superior se refrange sobre o latego do
ridiculo, e a superioridade cifra-se, entdo, em nao retribuir na mesma moeda, nem se dar
por ofendido em publico. Ora, se lhe ndo resiste um espirito superior, que fard um espirito
acanhado igualmente?

Demonstra logo que sentiu a ofensa.

O portugués nao resistiu a afronta. E ndo se podendo vingar doutro modo, porque
entre os vadios estavam filhos de gente poderosa, verdadeiros alicerces da sociedade
nascente, apaixonou-se ¢ adoeceu. O seu Unico recurso era viajar para fora ou para a Bahia.

Vendeu a loja ao Bensabath, sofrendo grandes golpes os pregos da receita, e viajou
para S. Félix, enquanto o povinho repetia:

- Na pataca do canguinho o demdnio tem quinze vinténs e dez réis.

Nao se podendo transportar de subito, por falta de dinheiro, a barrista queixou-se ao
subdelegado, que, na forma do costume, prometeu dar providéncias. Ela e a mocga
permaneceram por algum tempo na mesma casa, ainda, mais recatadas, formando, contudo,
o projeto de mudanga para o Xique-Xique, onde sua profissdo renderia mais em virtude da
influéncia de diamantes na Serra do Coisa Boa, California, Piabas e outros garimpos do
Comércio de Dentro, hoje Andarai.

X

Nao obstante a perpetracdo de um delito grave, e a fuga precipitada do Mucujé,
Ricardo Brandao nao abandonou seu plano primitivo.
Nascido no norte de Minas, sem ter jamais trabalhado em garimpo, ignorando até a



tecnologia do oficio, via tudo pelo lado maravilhoso.

Em sua terra s6 aparecia diamante fino ¢ com muito trabalho. Assim, a Chapada
Nova € que o devia curar da obsessdo, enriquecendo-o ou arrebatando-o, como fez a
milhares de conterraneos seus.

Em conseqiiéncia da sua resolucdo, para voltar & Chapada, s6 esperaria vender a
tropa arreada. Nisto o ajudou a elevacao dos fretes, porque, antes de chegar a casa, vendeu-
a a um fazendeiro do Rio do Antonio.

Posto que estivesse enfarado da vida de tropeiro, trabalhosa, e, afinal, pouco
rendosa, em virtude dos riscos e dispéndios, teve pesar e saudade dessa vida, ao ver sairem
0s animais para as mangas do novo dono.

Reservara sua montada, trés para os camaradas e dois para cargas. Os camaradas,
embora aliviados do trabalho, também sentiam saudades do rancho, que ndo ¢ o mesmo do
viajante escoteiro ou de bagagem. Tais saudades, entretanto, nao perturbavam o bom humor
e igualdade d’animo, peculiares ao verdadeiro camarada de viagem; resumiam-se apenas na
lembranga dos animais a que se afeicoaram, nas recordagdes da prosa, a tarde ou a noite,
estendidos em couros abertos, depois da arrumacao da tropa, ouvindo ferver o caldeirao,
quando ndo havia alguma violinha, em que um deles raiava a tirana saudosa.

Embolsado o dinheiro da tropa, e nao querendo voltar logo a Chapada, Ricardo
seguiu para a Serra Nova, onde chegou em poucos dias.

Pretendia demorar-se o tempo necessario para acertar negocios em Grao Mogol e
mandar fazer uma boa roga, que ficaria para sua velha mae. Mas esse mesmo amor
materno, que lhe ditou tdo boa agdo filial, o obrigou a prolongar a estadia por alguns meses
a mais, sem conseguir, alids, demové-lo do proposito. Por isso, tomando de novo apenas o
camarada Felipe, de confianga e disposto para tudo, Ricardo voltou a Chapada, com grande
pesar da velhinha.

Nao tendo de passar, desta feita, pela Barra do Gavido, lembrou-se de sua cativa-
liberta, como quem se recorda de um passado longinquo. Viajando com uma carga apenas,
e aproveitando noites de luar, em dez dias entrava, a noite, no Comércio de Fora, ¢ nessa
mesma noite passava por Santa Isabel, seguindo em direcdo ao Xique-Xique, onde chegou
no dia seguinte, pela Boca da Mata. Ainda assim retardara-lhe as marchas um belo cao
perdigueiro, a que votava grande estima.

Mineiro altivo e corajoso, Ricardo, apesar de desconhecido, ¢ desconhecendo os
proprios costumes das Lavras, ndo levou sequer uma carta de recomendacgdo. Possuia
dinheiro e um bom camarada, e, no seu pensar, isso bastava, se Deus nao o desamparasse.

Por felicidade, antes meia légua da povoacdo, descansou na rancharia do honrado
mineiro, alferes Gil Bras dos Santos, que lhe indicou um negociante, o Felipe, estabelecido
no Tomba Surrdo, e recomendou-lhe muito cuidado em suas relagdes ai.

O mineiro seguiu satisfeito com a indicacao. Desceu a ladeira extensa, atravessou o
rio, que corre apertado entre morros, € subiu oposta e empinada ladeira, saindo na Rua do
Tomba Surrdo, se € que pode merecer o nome de rua um trecho de estrada tortuosa, por ter
de contornar penedias e altos rochedos, casas aqui e ali, sem ordem, rodeadas de
escavagoes, mal aprumadas sobre despenhadeiros, quando ndo eram lapas muradas de taipa,
ou tapadas a pindoba, e fechadas a portas de varas.

Na primeira casa o mineiro perguntou pela morada do Felipe.

Disseram que era adiante, uma casa caiada, de duas portas e janela, pintadas de azul.
Ricardo chegou a casa. O dono ndo estava. A mulher, que devia ser a dona, mandou-o
apear-se.



- Seu marido néo tardaria, disse.

E comecgou a mirar, insistente, as feicdes varonis do viajante.

Era o mineiro quem mineiros chamam — um rapaz sacudido. Entretanto o olhar da
mulher ndo se dirigia ou atendia evidentemente, a beleza masculina, porque mais parecia
relembrar feigdes que um dia vira, e a custo recordava. Fora de um centro populoso, como
era a Chapada, onde se retinem individuos de pontos diversos do globo, assemelhando-se,
portanto, muitas pessoas entre si, ela teria conhecido ou ndo a primeira vista.

A insisténcia incomodou o mineiro, lembrado ainda do delito do Mucujé, e saiu para
0 pequeno passeio da porta, onde se pds a acariciar o seu perdigueiro. Nao teve de esperar
demasiado pelo dono da casa. Este, tendo ido a Praga, a negocio, voltou em breve. Ao
chegar a porta, cumprimentou o viajante, com ar afdvel de negociante pratico, saudou o
camarada, e entrou.

Depois de pequena demora, falando baixo com a mulher, no interior da casa, voltou,
com ar mais prazenteiro ainda, ordenando ao camarada que arriasse as caixinhas, e
desarreasse os animais; e voltando-se para o mineiro, disse:

- Descansa ao menos aqui, nao ¢?

Entre surpreso e agradecido, respondeu Ricardo:

- Nao precisa incomodo... Eu vim aqui por indicagao do alferes Gil!...

- Quem? seu alferes Gilin, dali de cima? interrompeu o negociante.

- Sim, esse mesmo.

- Entdo, Deus vem lhe guiando, senhor...

- Ricardo Brandao, afirmou o mineiro, um seu criado.

- De Deus Nosso Senhor. Mas o senhor ndo sabe que homem ¢ esse seu Gilin, aqui,
para todo o mundo. Homem de conceito...

- Pois foi ele, senhor Felipe, que me aconselhou procurar esta casa, porque eu
preciso de alugar uma casinha pra me aboletar...

- Ndo ha davida; se arranjard a casa ainda que com trabalho, porque a influéncia
aqui ¢ muita; mas por ora ficard em nossa casa.

E como visse no semblante de Ricardo certa hesitagdo, abriu a porta que dava para
uma saleta, mandou depositar ai as caixinhas, alforjes e arreios, ¢ convidou o mineiro a
entrar e sentar-se. Este acedeu, porém acanhado, ou antes, desconfiado.

Isso ndo era costume do lugar, segundo informagdes certas. Ao mesmo tempo a
fisionomia simpatica do negociante, o seu luxo relativo, trajando com certa elegdncia um
terno de fina casimira clara, chapéu-de-chile, calgando botins de verniz, tranqiiilizava-o
relativamente a intengdes criminosas de roubo, como se davam casos. Contudo aventurou-
Se a perguntar:

- Mas aqui ¢ casa de pasto?

- Nao, senhor, foi a resposta do dono da casa, arrumando os arreios, de modo a
tomar o menor espaco na saleta.

- Entdo, o senhor é diferente dos outros lavristas? insistiu 0 mineiro com semblante
risonho.

- Talvez diferente de muitos; e por que o senhor pergunta?

- Porque essa franqueza me cativa, fazendo me lembrar dos meus patricios
mineiros... também eu sou mineiro.

- Estou fazendo minha obrigagdo, porque apesar de morar entre gente (ndo todos),
que so acredita no dinheiro e na valentia, eu ainda creio na Providéncia Divina! Depois —
concluiu o negociante, com olhos imidos, em que se viam betas sanguineas — depois temos



tempo de conversar. Agora vou despachar esses fregueses que estdo me vexando.

O mineiro ficou sozinho, pensando no imprevisto da recepgao cordial, por pessoas
que, em sua consciéncia, nunca ele vira.

A tarde descia. O camarada foi arrumar os animais nas mangas do alferes Gil, a
conselhos do negociante, por serem mangas bem empastadas e seguras. L4 dormiria o
camarada.

As ave-marias apareceu a mulher do negociante anunciando o jantar.

O delicado convite feito pelo Felipe, tornou o hospede obediente.

A mesa estava servida a capricho.

Mundissima toalha, louca nova e limpa, copos e frasqueira de cristal com vinho,
iguarias diversas, tudo desafiava o apetite, e, mais ainda, afirmava certo bem-estar dos
donos da casa. Por isto mesmo, o hospede, mais habituado a frugalidade do rancho de
tropeiro, onde estava sempre a vontade, sentiu-se apoucado, cerimonioso.

O negociante compreendeu, e, sem ostentagcdo, antes com lhaneza, que nao era de
esperar em t3o poucas horas, tornou expansivo e desembaragado o mineiro.

Servido o café, voltaram a saleta. Depois de algum tempo, o negociante rompeu o
siléncio:

- Eu disse que, lhe hospedando, fazia minha obrigagao, ¢ vejo que o senhor ndo me
conheceu ainda! Pois eu dou gragas a Deus por lhe prestar qualquer servico em
reconhecimento do beneficio que o senhor me fez num dia de afli¢do... que dia!

O mineiro olhou espantado para o negociante, que falava sério, pausadamente, € o
interrompeu:

- Nao sera engano, senhor Felipe? Ha tanta gente que se parece uma com outra...

- Nao estou enganado, ndo! Agora veja se ndo se lembra? — E o negociante com seu
rosto angular, encarou de frente o hospede.

- Homem, com franqueza, ndo! Tenho corrido tanta terra...

- Pois vai conhecer. Eu sou aquele pai desesperado que o senhor encontrou, no
Rodeador, cavando sepultura pra enterrar o ultimo filho que morreu de fome! Lembra-se
agora?

- Ah! agora, sim! Também ndo era possivel conhecer, nem pelo nome, nem... O
mineiro suspendeu a palavra.

- Pode acabar; nem pelo traje e negdcio.

- E verdade. Em tdo pouco tempo, ganhar tanto...

- Pois fique sabendo que o senhor foi causa disto, sem saber, porque o seu pedaco
de carne me deu forga a mim e a minha mulher, que ndo agiientava mais de fraqueza, e seus
conselhos, me deram animo de vir par’aqui. Quando agradeci sua esmola de bom coragao,
eu disse que nunca esqueceria!

O senhor ¢ um mineiro bom! Pois aqui esta, senhor Ricardo, também um sertanejo
baiano que ndo nega a firma, nem morrendo! Eu me chamo Jodo Felipe de Sousa, disse
com uma entonacao de altivez serena, mas o povo s6 me chama de Felipe e ninguém me
conhece por Jodo.

- Mas, entdo a sorte lhe acudiu logo, senhor Felipe! exclamou o mineiro.

- Eu lhe conto minha vida. Mas me d¢€ licenga, que vou abrir a venda e acender a
luz. Além disso € preciso mandar trazer o prato a seu perdigueiro.

O mineiro ficou pensando naquele salto da fortuna, dentro de um ano; e, por
associacao de idéias, meditava no seu proprio destino, quando o Felipe voltou da venda,
perguntando:



- S6 ndo quer que se fale na vida passada, quem ndo ganhou com o suor do rosto,
nao ¢ verdade?

- E quem ndo tem coragem de ganhar outra vez, confirmou Ricardo.

- Pois ¢ porque ainda tenho coragem de arregacar a cal¢a e meter o pé no trabalho,
que eu gosto de contar a minha vida. Eu fui criado no trabalho. Antes da fome, eu tinha
minha criagdozinha, minha roca e, como pobre, sustentava a familia. Quando arrojou a
seca, vendi tudo pra comer. Quando ndo pude mais, sai da terra. Como o senhor me viu,
andei mendigando, até que, por seu parecer, vim pr’aqui. E por felicidade o trabalho nao
faltou. Trabalhei alugado uns dias, fui vivendo, até que fui convidado pra trabalhar de
meia-praga num servico de gruna, do Bom Sera. Servico duro, senhor, onde eu ia perdendo
a vida, por ser inda reculuta. O dono teve pena de mim, foi me adiantando o saco toda a
feira, porque eu nado tinha outro jeito. Depois de um més de trabalho, em que foi preciso
arrebentar com broca um emburrado dos diados, também a gente catou diamante que foi
um gosto! Como meia-praga, me coube uns quatro contos, € eu comprei esta casinha e botei
esse negocio, porque no fim o diamante ficou cumprido.

- Sendo assim feliz, devia continuar.

- E um engano, senhor Ricardo. Garimpo é um jogo. S6 deve jogar quem ndo tem
muito a perder, e ganhando, deve sair e nao voltar, enquanto tiver dinheiro. Quer uma
prova? Olhe, o homem que primeiro me alugou, estava quase rico; pois ja gastou tudo com
o0 servigo, com luxo, e esta infusado que mete d6! Esta semana me veio pedir o saco fiado, e
eu nao tive jeito sendo fiar.

- Entdo acha que eu nao devo garimpar? inquiriu Ricardo.

- Para falar franco, ndo. Tendo algum dinheiro, s6 deve arriscar no comércio, ou
entdo capangar, se tem pratica.

- Pois eu vim decidido a garimpar, dé no que der.

- Estando assim decidido, ¢ bom desenganar.

Chegaram fregueses em maior numero, € o negociante foi despaché-los.

O mineiro adiou o pedido de informagdes e conhecimentos de que precisava.

XI

Na estagao estival, ¢ assaz elevada a temperatura na extensa povoacao do Xique-
Xique, edificada, como estd, no socalco acidentado de uma das serras, que a rodeiam de
perto, estreitando-lhe o horizonte visual. A noite, principalmente, devido & vizinhanca de
grandes rochedos, o calor ¢ insuportavel.

Ricardo experimentou, durante a noite, o mal-estar proprio de um hédspede na terra e
na casa em que estava. No entanto impediu-o de dormir menos o calor do que o bamburro
do Jodao Felipe. Aumentada pela imaginag¢do, ndao lhe saia da memoria aquela cena
fascinadora de catar diamantes numa gruta. Afigurava-se-lhe uma coisa facilima, na
Chapada, encontrar muitas grutas como a do Bom Sera.

A convicgdo que tem a mocidade vigorosa de poder governar o destino a seu talante,
excitava-lhe o desejo de se atirar ao garimpo no mais breve prazo.

Quando, ao alvorecer, Jodo Felipe abriu as portas da venda, j4 o mineiro estava
passeando no terreiro.

Saudaram-se.

ApOs a ablucao costumeira do rosto, veio o café. Ansioso estava o mineiro por falar
no objeto de suas meditacdes, quando irrompeu na venda, com ar de novidade, um vizinho



do negociante, de nome Benedito, de alcunha Brago Forte, falando alto:

- Nao sabe, seu Felipe? Aquele camaradinha perrengue do Chico José€, do Coisa
Boa, pegou uma pedra e uns lambreios, que vendeu por dois contos!

- Qual? o Badu? perguntou o Felipe.

- Esse mesmo! E o bobo, em vez de vir vender aqui no meio de gente conhecida, foi
vender na Passagem!

- Estd morto! S6 o jogo e o mulherio de 14 comem-lhe o cobre.

- Por isso, ndo, que aqui também comiam, mas podia vender “mais bem vendido”
aqui. Enfim, 14 se arrume! O que eu quero agora ¢ matar o bicho. E bateu o cobre no
balcao.

O Felipe mediu a cachaca. Brago Forte bebeu e saiu.

Ricardo exclamou:

- Qual, senhor, isso aqui ¢ uma riqueza que ndo acaba nunca!

- E negdcio de sorte! acrescentou o negociante, sempre calmo.

- Jodo! 6 Jodo! gritou no interior da casa a mulher do negociante. Vem ver se nao ¢
diamante o que eu achei na moela da galinha?

O Jodo Felipe acudiu presto a novidade. Dentro em pouco trazia um diamante na
palma da mao esquerda e a viscera referida em outra, dizendo:

- Esté, senhor Ricardo, porque aqui se vende uma galinha, afora o papo e a moela!
Felizmente esta era nossa mesmo. Veja que lucro o senhor me deu, porque Clarinha pra lhe
obsequiar matou-a para o almogo! Veja!

E o Felipe, alegre, mostrava o diamante, regulando um quilate.

O mineiro tomou-o cuidadosamente, mirando-o de todos os lados, com o pouco
jeito peculiar a um bruaqueiro ou recruta em garimpo. Depois restituiu-o, dizendo:

- O senhor tem sorte; vamos garimpar, homem!

- Eu mesmo ndo posso; uma praga em meu lugar, podia ser; porém no mocorord do
Coisa Boa ou nas grupiaras da Califérnia que também estdo dando muito, respondeu o
Felipe, cedendo de seu proposito, e guardando o diamante num picud vazio.

- Pois esta dito homem! Ainda que eu nem saiba o que ¢ mocororé nem grupiara.

- Ora! isso aprende logo. Mocorord ¢ um cascalho amarelo, ou esbranquigcado e
peguento como barro de telha. Grupiara € servigo onde se tira um cascalho com massa, e
encontra a pigarra ai mesmo rasinho; ndo ¢ como cata que ¢ preciso desmonte, as vezes de
dois estados e mais, para dar no cascalho e depois na pigarra funda.

O mocoror6 ou a grupiara, quando tem diamante, ¢ bom e grosso, canjicudo.
Desenverga um cristdo infusado em dois tempos. Agora, o servico de minha influéncia ¢
gruna. E perigoso; porém quando a gente da num caldeirdo, ou num casco de burro, que é
um caldeirdozito, estd tirando o cascalho, e no mesmo tempo catando diamante grosso,
antes de pegar na bateia, ¢ um gosto!

- E ainda hé grunas ricas? perguntou o mineiro.

- Nao tem conta, respondeu Felipe. Aqui mesmo pertinho ha uma, chamada agora
Gruna dos Defuntos e que esta entupida, desde que morreram os gruneiros, que
trabalhavam, quando veio dgua do monte. Esta dizem que € rica. Ha outras muitas de fama.
Eu mesmo tenho informagdo de uma, daqui a meia 1égua, serra acima, que, se ¢ como
dizem, é um encanto!

- Entdo vamos dar um servigo 14, atalhou o mineiro, com a volubilidade prépria do
recruta em garimpo.

- Nao, objetou o outro. No Coisa Boa ¢ mais certo. E se for 14, eu chamo Braco



Forte pra combinar. E uma boa praga.

- Pois estd direito. Hoje e amanha arruma-se; terca-feira ¢ bom dia de estar 1a. O
meu camarada ja tem pratica de garimpo, mas nao aqui.

Nesse momento chegava o camarada.

Em tais conversas e planos passaram o dia, tratando ao mesmo tempo de preparar,
juntando ou comprando, a ferramenta que faltava: alavanca, enxadas, carumbés, bateia,
ralo, frincheiros, grande e pequeno.

A noite, depois do jantar, Jodo Felipe convidou o hospede para darem um passeio, a
fim de conhecer a povoagdo ou parte, porque ja tinha mais dum quarto de 1égua, até a Rua
da Forca.

Em véspera da feira, o povoado todo tinha uma vida, uma animagdo, somente
comparavel as duma grande cidade.

Também o calor duplicado pela falta de ventilagdo no lugar, e pela irradiagdo do
solo pedregoso, ndo permitia viva alma no interior das habitagdes.

Na praga unica d’entdo, grande nimero de cargas arrumadas, fazia avultar o numero
de transeuntes, de fregueses, enchendo vendas e lojas bem iluminadas a candeias de azeite.
Via-se ai, em grupos, conversando animadamente, rindo alto, gente de todas as ragas e
climas, desde o bronco jeje contando pelos dedos das maos e pés a maior soma de mil-réis
ambicionada, ao aussa ladino e valente; desde o caboclo cagado a dente de cachorro, até o
mestico elegante, brasileiro da gema; desde o carcamano e o saltimbanco, meio musico,
meio pelotiqueiro, até o europeu polido e aventureiro.

Nas ruas tortuosas, becos e vielas, mais afastados, crescia o burburinho e o
movimento, porque ai eram pagodes, cujos brindes, entremeados do — “Como canta o
papagaio” -, ndo raro terminavam com a lou¢a quebrada, e no alagamento da casa com
vinho caro, em que se ensopavam vestidos de chalim, calcas e jaquetas de linho, veludo e
merino; eram serenatas de flauta e violdes; batuques nacionais; modinhas mineiras e
baianas; atabaques de africanos, em candomblés interminaveis; o zunzum das casas de
tavolagem, e superando a tudo, de quando em quando, as gargalhadas em tiple do mulherio
sem Deus nem lei, ou o grito de uma vitima baleada ou esfaqueada.

O mineiro estava maravilhado com aquela vida; ndo cessava de gabar a alegria da
terra, em comparagao com a tristura religiosa das cidades mineiras.

O Felipe foi guiando-o para as ruas mais ordeiras, visto que s6 estavam armados de
punhais, que nas outras imperavam o trabuco e o ter¢ado.

Na entdo chamada Rua Direita do Comércio, ouviram cantar tirana. O Joao Felipe,
conhecendo a casa, donde partiam a voz e o som da viola falou:

- La esta o Pingo d’Agua. E quem esta na moda, aqui.

- Pingo d’Agua! exclamou o mineiro; ja tinha conhecido a voz. Foi meu camarada, e
me largou o lote no Mucujé...

- Nao se lembre mais disso, ndo. Aqui a vida ¢ outra. Ninguém pergunta aqui por
quem foi; pergunta por quem é. Pingo d’Agua anda no trinque; é chamado para cantar em
casas ricas, sozinho ou em desafio, porque todos nesta terra sdo alegres. Tem vencido
Tomba Morro, Pedro Viola, e outros afamados no desafio, e tem cantado dia e noite sem
repetir quadra; - s6 ndo vence Ponta d’Agua. Faz bem dinheiro, jogando o lengo na roda.
Esta cantando na casa da famosa Dusa... conhece? Ah! nem me lembrava que chegou ha
pouco.

- Nao conhego, ndo. Dusa... isso € nome? perguntou o mineiro.

- Qual nome! Ela se chama Maria... ndo sei de qué, Alves. Mas aqui ¢ terra de



apelido e ditado. De pouco tempo houve um ditado, que se usava para ndo dizer um
segredo. Quando a gente ia conversando, e chegava no ponto do segredo, parava e o outro
perguntava: - E o resto? A gente respondia: - Ai é que esta o A, B, C. A Dusa quando ria (e
ainda hoje), em vez de dizer assim, gritava: Ai ¢ que esta os ah, ah, ah! — E o povo deitou-
lhe o apelido de Maria Dus4, de que ela gostou e até assina. Essa mulher chegou no Mucujé
o ano passado em farrapos. O Conde da Passagem botou-a em casa, fez dela como uma
princesa, gastou muito, deu muita joia, até mandou ensinar a ler e depois largou-a, quando a
familia veio da Europa. E rica muito, segundo dizem; mas ¢é estabanada e tem veneta. Mas
vamos chegar mais perto.
Nesse momento ainda improvisou Pingo d’Agua:

O Bem do Mal mora perto;
Nao hé ninguém que os desuna.
Mas aqui... ndo mora longe

A Boa da Ma Fortuna!

- Estd ouvindo? perguntou o Felipe ao hdospede. Assim ¢ que ¢ cantar; o mais ¢
boubagem!

O mineiro também estava entusiasmado, admirando ao mesmo tempo, pelos modos
de Felipe, o progresso que toda gente fazia na Chapada em falar certo, dentro de poucos
meses, pronunciando as palavras como gente lida.

Caminharam ele e Felipe mais alguns passos até defrontarem com as janelas. A sala
espacosa de mobiliario luxuoso, estava bem iluminada por um castical em cada angulo, e
pendente do teto um grande lustre de velas, com pingentes de cristal.

Grupos de negociantes, capangueiros, pedristas, ¢ mosquitadores, servidos por
escravos novos, trajando calcas e jaquetas de pano da Serra, bebiam alegremente, e
comentavam o improviso de quadras admirdveis, hoje perdidas, do famoso analfabeto
morto obscuramente, € cuja memoria apenas vive nas reminiscéncias de alguns velhos
sertanejos, que recitam ou cantam versos deformados dessa prodigiosa imaginagdo poética.

Tendo parado em frente da sala deslumbrante, habituaram a vista a claridade, e
dentro em pouco Jodo Felipe indicou a Ricardo:

- L& estd a Maria Dusa! E aquela morena, de vestido cor-de-rosa, decotado, que esta
de cabelo solto, brincos e medalha de brilhantes, presa ao pescogo por um veludinho cor-
de-rosa.

Aquelas outras também s3o da roda. Ea Supi, a Flora, Gaguinha, Flor de Couve, ¢
outras que ndo conheco.

O mineiro parecia ndo ouvir mais nada. Dir-se-ia que a vida se lhe concentrara no
olhar faiscante.

Dusa conversava com um dos convivas, risonha, gesticulando, ora de modo vivo,
ora cadenciado e gracioso. Via-se que relatava um fato. De subito afastou-se um pouco, o
conviva falou, aproximando-se, e ela, acenando com o indicador negativamente, soltou
gostosa gargalhada:

- Eh, eh, eh, did! eh! Ai é que esté os ah, ah, ah!

- Ouviu? perguntou o Felipe, também rindo baixinho, porque os curiosos estavam
apinhados em frente da casa.

O mineiro ndo parecia ter ouvido nada. E, em lugar de responder a pergunta,
exclamou:



- Eu estou conhecendo aquela mulher!...

E depois de uma pausa:

- E ela mesma! Nio tem davida!

- Ela quem? perguntou o Felipe, tornando ao sério.

- Uma moca que eu conheci em 60, acima da Barra do Gavido.

- Pode ser, concordou o Jodo Felipe. Ela veio deveras dos lados de Santo Ant6énio da
Barra, segundo ja ouvi dizer.

- Estava quase experimentando se ela também me conhece! acrescentou o mineiro.

- Agora, nao acho bom! A hora ndo ¢é propria. Dai, faga como quiser, aconselhou o
Felipe, lancando um olhar de duvida a mal talhada jaqueta de seu hospede:

- Nada! E agora mesmo, decidiu o mineiro.

E caminhou para a porta, convencido de que em casa de mulher-dama nao havia
cerimdnias.

Pingo d’Agua vinha saindo a porta e, ao ver Ricardo, reconheceu-o, e estendeu-lhe a
mao:

- Oh! seu Ricardo; meu patrao velho!

O mineiro esteve a recusar a mao, mas refletiu que Pingo d’Agua estava cercado de
admiradores, e correspondeu a saudacao, dizendo:

- Voce foi bem ingrato, Manuel!

- Qual nada, seu Ricardo! Aqui a vida ¢ outra! E a gente procura suas melhoras,
respondeu o ex-tropeiro.

Ricardo perguntou, baixando a voz:

- Hein, Manuel! Esta Dusa ndo serd aquela moga da Lagoa Seca?

- Sei 1a! respondeu o cantador, com sorriso malicioso. Hoje ¢ que fui chamado pra
cantar nesta casa. Também me parece que € ela em carne e 0sso, mais gorda e bonita, sim.
Mas como aqui tudo muda de um dia para outro, ndo quis dizer nada. Nao quero barulho
comigo!

O mineiro chegou-se para a porta. Ao perceber aquele tipo varonil de sertanejo (o
que o chapéu e os modos indicavam), Dusa veio encontra-lo. O mineiro nio teve mais
hesitagdo, e cumprimentou-a em voz brevemente comovida:

- Adeus, Maria! Nao pensei...

- Quem ¢ o senhor? perguntou Duséa em ar sério.

- Nao me conhece mais? interrogou o mineiro, por sua vez.

- Nao posso conhecer, porque nunca o vi!

- Pois tem fraca memoria! Comentou o mineiro, entre risonho e despeitado. E
alteando a voz, perguntou ainda:

- Entdo ndo conhece o mineiro? Que ¢ da medalha da despedida?

A mundana nao se pdde mais conter. Desfechou uma estrondosa gargalhada na cara
do mineiro. Este sentiu o sangue escurecer-lhe a vista.

Dusé quis amenizar o caso, - desfazendo o mau efeito do riso, e disse com a voz
doce, que lhe era propria:

- Meu bem, vocé errou a porta!

O conserto piorou o negdcio, porque o mineiro retrucou em tom sarcastico e brando,
que a raiva desfigurava:

- Pois, sim! Agora, ndo pode mais ser a troco de sal; porém, quando eu tiver a
carteira bem cheia pra te comprar outra vez, acertarei com a porta! E quando todo o mundo
souber como foste vendida, e como procedeu teu pai...



- Tenha paciéncia, meu amigo! atalhou um dos convivas que ouviram as palavras de
Ricardo. Quando se bate na porta, ninguém pergunta: - Quem foi? Pergunta: - Quem ¢é? E
quem tem vergonha ndo mete vergonha!

O incidente chamou a atencao de todos. O mineiro apalpava o punhal, porque ja era
basto o grupo que o cercava.

Jodo Felipe, percebendo o perigo que ameagava seu hospede, aproximou-se presto e
puxou-o por um brago.

O mineiro atendeu, retirando-se, mas repetindo:

- Faco 14 caso desse tunantes!

Ao mesmo tempo, os da sala comentavam:

- Sim senhor! que atrevidao!

Um mais exaltado aventurou:

- Era caso de mandar enxugar o coiro desse sujeito!

O plano encontrou aceitagao de alguns. Outros, porém discordaram:

Nao valia a pena: O bruaqueiro é que ja ia arrastando o coiro, isto ¢, de cabega
inchada, porque a Dusé fez pouco caso nele, ndo se querendo mais vender a troco de sal!

E o despeito deu lugar ao riso.

As amigas de Dusa folgaram com a novidade que seria sempre boa arma para a
deprimir no conceito dos amantes ambicionados.

Dusa tinha se recolhido a alcova luxuosa, trescalando a patchouli e macassa.

Alguns, que a foram ver, encontraram-na chorando, com os dedos enclavinhados,
em atitude compungida.

A noticia correu na sala, e o divertimento esfriou.

- Nao estou ofendida, explicava, aos intimos, a messalina; ndo me ofendeu essa
criatura que, por Deus eu juro, nunca vi! Ele foi vitima de um desgragado engano! Estd
ainda apaixonado por alguma mocga que se parece comigo! O que eu sinto ¢ ter ele falado
em meu pai, que ndo conhego, porque fui uma enjeitada... e sou... uma enjeitada da sorte!

Houve protestos. Dusa disse com firmeza, enxugando as lagrimas:

- Sou uma perdida, uma estouvada. Vivo a rir e a folgar, porque minha sorte foi
desgragada ¢ o mundo me quer assim. Mas na alma eu nao tenho alegria da felicidade.
Preferia conservar minha inocéncia, de que abusou um miseravel com historias de
casamento, a possuir essa meia riqueza, que na minha terra serviria de vergonha entre gente
de bem!

- Deixa disso, Dusa! Esta ¢ a vida, disse um.

- Vocés ndo querem ver! chasqueava outro; quem sabe se Dusd ndo quer virar
monja deveras por causa do tabaréu?

- Isso ndo ¢ nada, atalhou um curandeiro bem apessoado e circunspecto: isso ¢
nervoso, passa!

- Vao todos vocés para o inferno, demonios! apostrofou Dusa aos comentadores
sarcasticos.

Deu-lhe a veneta de acabar com o divertimento, € em poucos minutos retiravam-se
os convivas, homens e mulheres, relembrando o negocio do sal, e ja apelidando-a Maria
Vendida, entre risos, porém em auséncia, porque sabia-se que Dusé era mulher de punhal e
garrucha.

Jé4 era tarde da noite, e Dusd mandou fechar portas e janelas, recolhendo-se de novo
a sua alcova solitaria.

Rita, a escrava de sua confianga, veio destoucé-la e guardar vestidos, joias e enfeites



que a senhora, ainda nervosa, ia atirando a esmo, sem a garrulice de outros dias.

O siléncio dominava a casa. Somente ao fundo, na senzala, havia conversacao dos
escravos nos servicos de copa e em outros de asseio.

A mulata velha de confianca estranhou os modos de Dusa:

- Sinh4 esta doente? inquiriu.

- Estou, Rita, mas ¢ do coragdo. Amanha te digo. Agora chama Juliana pra trazer
agua.

A escrava saiu. A mundana ficou sentada na cama, meditando, e devorando, uns
apos outros, seus cigarrinhos de Baependi, de que abusava.

Por este tempo entrava o mineiro em casa de seu hospedador, a quem acabava de
relatar a razdo de seu despeito contra a mulher que ele tinha comprado e forrado logo. Na
sua ira, 0 mineiro jurou que ndo pisaria mais na Rua do Comércio, enquanto ndo tivesse
bastante dinheiro para mandar seu camarada comprar Dusd, que o desfeiteara tdo
cruamente.

Baldava empenhos o Felipe, a fim de amainar a colera do hospede, asseverando que
ali, no Xique-Xique, ndo valia tanto aquele negocio; que esfriasse a cabeca e pensasse.

- Nao tenha susto, respondia Ricardo. Agora s6 desejo que amanheca o dia para ir
ver logo o garimpo. O saco se faz hoje mesmo.

- Mande chamar o Brago Forte e outro, que o meu camarada esta ai.

No dia seguinte seguiam o mineiro e trés camaradas para o Coisa Boa.

XII

Sabe-se que ¢ bigumea a arma do ridiculo; se €, porém, temida pelos mesmos que a
manejam, para as pessoas simples, de espirito ingénuo e delicado, constitui um verdadeiro e
terrivel espantalho.

Sob sua a¢do, a alma boa doridamente se contrai, como a sensitiva ao choque da asa
estouvada dum inseto, enquanto o espirito grosseiro salta e esbraveja, como a saramatinga
no brasido. Trate-se, entretanto, deste ou daquela os efeitos sdo quase sempre contrapostos
aos intuitos de quem os ridiculariza.

O espirito ingénuo de Maria Alves e o coracdo bondoso da velha D. Rosaria ndo
suportaram muito a baixa vinganca dos garotos, despedidos da sua casa.

Viveram algum tempo enclausuradas, porém trabalhando sempre, com o plano
formado de se mudarem para o Xique-Xique, onde lhes parecia haver menos floristas e
mais dinheiro. A facilidade do transporte, em virtude do transito de bruaqueiros, ajudou a
execuc¢ao do designio, ficando logrados os vadios ciosos da rendigao.

Souberam da retirada, quando viram fechada a casa.

Existia no Xique-Xique, na Rua Direita do Comércio, uma barrista ilustre,
professora de meninas, e D. Rosaria procurou-a, sendo bem recebida com sua filha adotiva,
que fizera progressos na leitura e na arte.

Dous dias depois, alugou uma casinha, de porta e janela, contigua a da professora.

Chegaram em oportunidade as floristas. Prometia ser de arrojo a festa de S.
Sebastido, cuja novena comecava.

Por esse motivo, tendas, fornos e oficinas trabalhavam dia e noite; alfaiates,
costureiras, floristas, sapateiros, ourives, marceneiros, doceiras, ndo tinham maos a medir,
e, pois, sobrou logo trabalho para as ddvenas.

Uma das noites, D. Rosaria envergando sua capotina de veludo azul, foi a novena



com a filha.

Nao so era devota de S. Sebastido, como também afirmava ela, ndo era nenhum
peixe podre. Além disso precisava de sair a rua com a filha, para que se engracasse de
algum rapaz bom, desenganando-se do mineiro, no qual ndo cessava de falar, contando
entdo, como mais certo o enlace, por estar civilizada e prendada, de esforco proprio.

A noitinha, desceram caminho da capela.

Para a sertaneja era uma festa. A multiplicidade de luzes da fachada; portas e janelas
do coro, rodeadas de lamparinas de azeite, em coco de sapucaia, a iluminagdo, a vela, desde
a nave até ao altar-mor, enfeitado de flores; o mulherio de tundas, luxuosamente vestidas, a
recender os perfumes da moda; o rapazio, trajando a capricho, tudo concorria para encantar
e atordoar-lhe os sentidos.

Por sua vez, sem o saber, a sertaneja despertou a atencdo na igreja. Houve
cochichos, entre rapazes; donzelas mussitavam, como despeitadas contra a formosa novata.

Comecaram as rezas. Subiram foguetes em barda; bombdes espocavam,
estrondeando nas grotas vizinhas e serras distantes, atestando os recursos dos mordomos.

Maria relanceava os olhos, furtivamente, a direita e a esquerda.

D. Rosaria percebeu, e passou-lhe um recipe de mansinho. Mas, ao terminar a
ladainha, a moga olhou a direita, por acaso, e empalideceu, tornando-se vermelha em
seguida.

Viu, sem duvida, alguma pessoa ou cousa, que a surpreendeu, € que s6 o lugar e o
momento forcavam-na a conter-se. Baixou a vista, com receio da velha.

Terminado o oferecimento, enquanto repicava-se o sino, espocavam de novo
foguetes e bombdes, e crescia o burburinho confuso de conversas e risos, como ¢ d’uso nos
templos catolicos. Maria, com as maos frias, apesar do calor puxou a capotina da velha, e
falou baixo, mostrando com os olhos:

- Esta ali, mae Rosa! Esta ali!

- Ali 0 qué, menina? interpelou a velha admirada.

- Ele, méae Rosa! Ele!

- Ele, quem?

- O senhor Ricardo...

- Ah! o mineiro?

- Sim!

- E ele te viu?

- Pareceu ver... e fez que nao viu, disse a mocga, corando. Voltou o rosto para o altar.

- Pode ser que nao te conhecesse. Como esta vestido?

- De jaqueta preta e calga branca... e saiu por aquela porta.

A velha meteu-se pelo meio do povo, levando a filha pela mao, para que se ndo
separasse.

Em boa ocasido aparecia o homem, pensava a velha. Maria estava vestida direitinho,
artigos baratos, porém de elegancia.

E D. Roséria tomou a peito descobri-lo.

Comecava o grande leilao da porta, e bem podia ser que 14 estivesse para arrematar
alguma coisa. Dirigiu-se, pois para o adro da capela, onde gente da roda cercava uma
grande mesa, em que se arrimavam, sem ordem, a caixinha de segredo, o peru assado,
galinhas assadas, e doces de compota; enormes paes-de-16, frigideiras gordurosas,
misturando-se por fim, lombos fritos, frutas e ramalhetes de flores naturais.

A velha relanceou um olhar de gula por tudo aquilo, que lhe fazia crescer dgua na



boca e continuou a procurar 0 mineiro.

Olhos mais investigadores, no entanto, deram-lhe primeiro conta do achado.
Apertando com for¢a a mdo de D. Rosaria, Maria falou em voz baixa:

- L4 esta ele, ¢ aquele de bigode preto e barba cerrada e anelada, que estd pitando
agora. Mas eu ndo vou 14, acrescentou.

Era louvavel a resolugcdo da moca. Acima de qualquer afei¢do, deve estar a afeicao
ao pudor.

D. Rosaria também cogou a cabeca envergonhada. Riu-se, sem coragem; mas afinal
resolveu.

Deixando Maria encostada ao frontispicio da igreja, foi ao encontro do mineiro. Deu
uma volta, atravessou grupos, € chegando junto a Ricardo, disse:

- O senhor me da uma palavra?

- Nao ha duvida, respondeu ele; e separando-se do companheiro com o qual
conversava, afastou-se alguns passos, acompanhando a velha que, por causa de duvidas,
tinha posto o capuz. Adiante, ela voltou-se. Estava meio atrapalhada sobre o modo de
comegar a conversa, afinal perguntou:

- O senhor chama-se Ricardo?

- Um seu criado.

- Pois Maria, filha do Raimundo, da Lagoa Seca...

- Nao ¢ ela que estd morando na Rua Direita do Comércio? perguntou o mineiro,
interrompendo a velha.

- Esta, respondeu D. Rosaria, espantada do tom e modo da pergunta.

- Pois diga-lhe que, quando eu tiver dinheiro bastante para compra-la outra vez,
acertarei com a porta, como ja disse outro dia.

- Acho que o senhor esta enganado! retorquiu D. Rosaria com altivez. Nossa casa
nao ¢ o que o senhor pensa!

- Sei disso! La somente vao condes!... Eu é que ndo quero mais historias. Desfeita
que ela me pregou, ha de pagar do modo que eu sei.

- Qual, senhor! eu acho que vosmincé estd muito enganado; foi outra pessoa que lhe
ofendeu.

- Esta bao; pode ser! Mas quer ouvir uma coisa? Va-se embora em paz! E voltando
as costas, resmoneou:

- Diabo desta onze letras ainda vem pra cé requentar o caldo!

D. Rosaria sentiu-lhe faltar-lhe a terra aos pés, tdo injuriosa foi a empresa.

Como se aproximassem algumas pessoas curiosas, perguntando que era aquilo, ela
respondeu-lhes, com um sorriso contrafeito, que ndo era nada. E foi encontro de Maria, que
estava no mesmo lugar. Ao avista-la, a barrista disse apenas, bruscamente:

- Vamos!

Maria seguiu como um autdémato, e, por sua vez, surpreendida pelos modos da
velha, que a acompanhava, calada, pisando forte.

Na altura do Lava-pés, além do cemitério, Maria rompeu o siléncio:

- Mas o que foi que aconteceu, mae Rosa? inquiriu.

- Menina, me deixe! Aquele homem, ou ¢ maluco, ou estd com o Diabo no couro...
ou... entdo que estd me metendo nalgum mexerico. Mas eu nido sou de mexericos, fique
sabendo!

A sertaneja, cujo temperamento se modificara pela orfandade, e pelos novos
costumes, mais polidos, esteve a cair sufocada, e parando na estrada, exclamou com acento



dolorido:

- Mas, que foi, meu Deus?!

A velha compadeceu-se da pobre 6rfa e, para a acalmar, disse:

- Deixe estar; em casa contarei tudo; vem muita gente ai atras.

E apressaram o passo. Em poucos minutos entravam em casa, e a barrista, depois de
trancar a porta e atirar a capotina para a marquesa da sala, perguntou:

- Que desfeita pregou vocé ao tal homem, que lhe ameaga de vocé pagar do modo
que ele sabe?

- Eu?!... exclamou a moga, tornando-se livida. Pois, se desde 14 de casa que ndo o vi
mais... como ¢ que preguei desfeita?

- Quem sabe, ponderou D. Rosdaria, sentando-se, se vocé ndo estd esquecida de ter
batido a porta ou a janela, quando passava alguém, ai na rua?

- Tenho certeza de que ndo fiz isso. As poucas vezes que tenho chegado a janela,
ndo vi, a0 menos, ninguém que chegasse perto. Além disso, mae Rosa esta sempre aqui...

- E como sabe ele que vocé mora aqui, na Rua Direita?

- Nao sei!... Isso € uma coisa que me faz ficar tonta!

- E amim? E a vergonha que eu sofri? Cruz! Eu te arrenego! Isso até parece obra do
capeta! Ora, a gente chegou esta semana, € ja encontra uma coisa assim! Creio em Deus
Padre! Vocé quer saber, Maria? Tire essa criatura do pensamento! Deixa estar, que achara
um bom rapaz, para se casar. Nao precisa de semelhante bruto. Até me parece que isso ¢
uma desculpa que ele arranjou para ndo vir aqui! E vamos dormir para acordar cedo. A
encomenda de D. Julinha tem muita pressa.

D. Rosaria levantara-se, decidida ainda a ndo revelar a parte injuriosa da
conversacao.

Maria estava acabrunhada.

Nao ha maior dor moral que a da morte subita, ainda que aparente, da nossa mais
viva esperanca.

Passados momentos de reflexdo, as lagrimas comecaram a correr pelas faces
abrasadas da jovem. Ai, quantas, quantas mutagdes na vida, originadas de pequenas causas!

- Deixa de tolice, menina! consolou a mae adotiva, com voz trémula. O mundo ¢
assim mesmo. A gente ha de sofrer de tudo.

E retirou-se para o quarto, levando a lamparina.

Maria ficou, solugando, na sala escura. Depois acalmou-se. E que no seu espirito
comegaram a debater-se dous sentimentos opostos: amor e 6dio.

Quando se foi deitar, predominava o ultimo. Dai em diante se esforcaria por
esquecer o ingrato. Comegaria freqiientando a janela.

XIII

Desde a noite em que trocou palavras com o desconhecido, Maria Dusé tornou-se,
pouco a pouco, quase intratavel para com a maioria dos freqiientadores de sua casa, e com
as amigas que a alcunhavam de Vendida, em auséncia.

Maria era uma dessas pecadoras que, ndo obstante a opuléncia, a juventude e o meio
vicioso em que vivem, cedo aprendem, na facilidade do amor venal, a distinguir o joio do
trigo, o oiro falso do verdadeiro, adquirindo, por isso, uma experiéncia precoce, que as
torna ambiciosas da monogamia, cimentada pelo verdadeiro amor, sagrado por Deus, no
qual créem, sancionada pela lei, a qual obedecem tementes.



Sabia Dusa que o tesoiro da sua tdo falada formosura se empobreceria, muito cedo,
pelo consumo da libertinagem, e que, para isso evitar, seria necessario, em tempo, um sé
admirador, pois que, mais de um auxiliariam também a a¢ao do tempo.

Além disso, em lugares como nas Lavras, da Chapada Nova, ndo faltavam belezas
fenomenais, sedutoras e novas, tenros lirios arrancados ao lar paterno ou ao lar conjugal, na
sua primeira eflorescéncia e vigor.

Seus amantes, em grande maioria, sentiam por ela a pura paixdo carnal, violenta, e
portanto saciavel; raros lhe votavam certa amizade admirativa, que ndo era, propriamente,
amizade nem amor.

Em outros tempos, € ainda que de modo confuso, tais idéias lhe surgiam sempre em
horas de meditagdo. Mas o desconhecido lhe despertara francamente o instinto ou
inclinagdo a monogamia, ao casamento.

Aquele moco vigoroso, moreno, esbelto, bem apessoado, valente e singelo,
atestando, no seu parecer, firmeza de amor, em procura da mulher amada, feriu-lhe a fundo
a imaginagdo... € 0 coragao.

Fora, pois, verdadeira, quando disse a escrava, na noite do incidente, que estava
doente do coracao.

Dias se passaram, ¢ a mundana continuava taciturna, o que lhe dava, alias, maior
realce a beleza do semblante.

Seus proprios escravos murmuravam, ansiosos por descobrir a causa.

Na noite em que D. Rosdria teve o desagradavel encontro com o mineiro, Dusa
mandou fechar a casa cedo. Pretendia descansar das noites de insOnia; porém, nao
conseguia dormir. A meia-noite chamou Rita, que dormia em quarto proximo.

A escrava acudiu, € em poucos momentos apresentou-se, mas exclamando e
interrogando na mesma frase:

- Uai! que € que Sinha teve que nao drumiu até agora?

- Nada, Rita. Perdi o sono a toa.

- Qué! Sinha ndo engana negra véia! Sinha viu coisa, ou tem coisa feita!

- Esta bom. Manda Juliana trazer café.

- Eu trago ja, mais Sinha conta tudo a sua negra véia pra da remédio.

A escrava saiu pelo corredor, atravessou a sala de jantar e entrou na cozinha.

A cozinheira dormia; porém, habituada ao continuo pedido de café, tinha posto a
chaleira ao fogo, o qual clareava escassamente a cozinha.

Rita entendeu de fazer ela mesma o café. Como o necessario estava a mao, nao se
demorou.

Em alguns minutos voltava ao quarto da Senhora, com a bandejinha de café
perfumoso.

Quando a escrava entrou, Maria, vestida de rob de chambre azul claro, estava
sentada em frente a banca do toucador.

Recebeu da escrava confidente a xicara de porcelana, e disse sorrindo:

- Entdo, Rita? Eu tenho coisa feita?

- Tem, Sinhé tem coisa feita! Pois um bando de dia Sinhé vive triste, suspirando,
chorando... Eu também tenho chorado escondido, com pena de Sinhd, porque ¢ boa pra
mim e pra tudo aqui.

- E se tiver? quem me da remédio?

- Uai! Maravia t4 ai, ja vortou. Sinha nunca viu fala, nao?

- Ja ouvi falar em Maravilha. E um negro baixo, de olhos vermelhos como sangue.



Mas ele ndo da remédio para mim, ndo.

- Quem?! Maravia? Sinhé nao conhece aquele negrinho, ndo, devera!

- Pois, se o que eu tenho ¢ um desejo, que ele ndo pode satisfazer!

- Que ¢ qui Sinha qué?

- Eu queria virar homem, Rita! respondeu fingindo-se grave, e voltando
vagarosamente a colherinha na xicara.

A negra entupiu a boca com a ponta do xale para ndo estrondear a gargalhada.

Riu a bom rir. Dusa parecia estar de pachorra nessa noite.

Depois de esvaziar a xicara, colocou-a na bandeja e acendeu um cigarrinho, cada
vez mais séria.

A escrava comentou, limpando os olhos com o xale:

- Sinhé tem astucia! Pra que queria vira home?

- Pra trabalhar, Rita; pra ser considerado, respeitado na sociedade. Mulher, e mulher
do mundo, sofre muito, Rita.

- E mesmo, minha Sinh4! apoiou a escrava, tornando-se pensativa também.

- Mas, ndo podendo ser homem, vou viver agora como... homem, ou viliva, visto
que nao posso ser... casada.

- O qué, Sinha! Vosmincé tdo mocga, deixa o mundo?! exclamou a velha escrava,
pondo a mao no queixo, franzindo os supercilios e com o olhar firme.

- Vou, Rita. Nao tenho génio de sofrer mais, como sofro, e tenho sofrido.

A escrava caiu de joelhos aos pés da mundana, de um lance.

- Minha Sinhazinha do coragao! nem a carta de liberdade me dava tanto gosto como
esta noticia! Nossa Senhora da Concei¢do ajude minha Sinh4 nesse capricho! Deus ¢
grande!

E a escrava cobria de lagrimas e beijos a mao fina da Dusa.

Maria comoveu-se também. Tinha certeza de que Rita amava-a como mae
carinhosa. Era mesmo a Unica afei¢do sincera com que contava no mundo. Ordenou que a
escrava se levantasse, e prosseguiu:

- Pois estou decidida, Rita. Vou me entregar ao trabalho. Quero ganhar dinheiro
agora com o suor do meu rosto.

- Pode mesmo, Sinh4. Olhe sinha Dedé, sinha Juliana, sinha Raimunda, do Mucujé!
Esta tem comprado negro, devera! J& comprou vinte e quatro. Negro novo, s6! Disse que ¢
pra faz€ terno de zabumba, pra toca em toda festa ganhando dinheiro pra ela.

As negra, € bolo e mais bolo, doce € mais doce na rua... a mui¢ ¢ um home! Tudo
respeita a ela e qué bem.

- E assim, Rita. Isso é que agora eu acho bonito. Além disso, tu bem sabes que
Dindinha mandou-me dizer que ndo me abengoava enquanto eu estivesse nesta vida. Até
dinheiro que eu mandei, ela voltou, dizendo que era amaldigoado. Tudo sofrimento e
desprezo... S6 penso numa dificuldade! acrescentou, depois de uma pausa.

- Pruqué, Sinha?

- Um homem de idade, de respeito, ainda que fosse so pra figurar em casa.

- Uai! no meio de tanto branco bom, ¢ Sinha escolhé um!

- Dos solteiros que conheco, ndo vejo... S6 um... se for solteiro... solteiro ¢! — Esse,
sim! acrescentou a mundana, como falando consigo mesma e desviando-se mentalmente do
plano tragado a principio.

- Quem ¢, Sinha? perguntou as escrava, piscando os olhos, maliciosamente.

- Tu ndo conheces, Rita.



- A vez conheco, Sinha.

- Pois se eu mesma ndo sei ao menos o nome dele, como tu conheces?

- A vez Sinha viu e eu também vi.

- Faz oito dias que eu o vi, e cada dia me lembro mais dele, Rita!

- Ahn! eu ndo disse que Sinha viu coisa? Eu também vi ele.

- Tu viste, Rita? perguntou Maria, voltando olhos tristes para a escrava.

- Vi, sim! Pois eu fiquei junto de Sinha quando ele falou zangado... cumo, é?

- Pois ¢ esse que me serviria pra vida e pra morte, Rita! Aquele, quando amar, ¢ a
uma so!

- Pois Sinha manda procura ele...

- Agora... ¢ dificil... E eu tenho tanta vontade de vé-lo outra vez...

- Ahn! qui € qui eu dizia? Pois Sinha tem coisa feita mesmo; qui ¢ qui eu dizia?
Maravia t’ai!

- Tu és tola, Rita? Quem me botava coisa feita? Ele?

- Ele mesmo, Sinha! O mogo saiu zangado divera!

- Pois um moco, tdo... bonito, sabe feitico, Rita?

- Uai! poi farta negro mau na Rua do Rosaro pra bota a mando dele, Sinha?! Nao
quero mais sabé, ndo. Sinhd me d4 um lencinho, eu levo. Boto o xale pla cabega. Maravia
ndo me conhece... ele diz tudo e eu venho diz€ a Sinha. Ninguém ha de sabé!

- Tu estas maluca, Rita?

- Maluca, ndo! Sinhd n3o conhece Maravia, divera, ndo. Aquele negro faz coisa,
Sinh4, que s6 vendo. Ele 1€ no pensamento da gente cumo quem sabe 1€ um livro. Amanha
eu vou la. Isso ndo pode andd mais assim. Minha Sinha triste, triste...

- Deixa isso! Mas o mogo ¢ bonito, Rita?

- Bonito ¢! uns olho grande; sombranceia fechada, cabelo de caracd, rosto bem
feito, bigode preto cuma carvao; barba anelada, corpo bem feito... bonito ¢; mas pode sé
mau, Sinha!

- Nao fala mais, ndo... Rita, disse a mundana, ameacando com faceirice risonha,
tapar a boca da escrava. A vinganca que ele quer comigo, Rita, ¢ mais ou menos a que eu
desejo, porém ele mesmo.

- Ah! se eu o visse outra vez! E bem mau o costume de rir a toda hora!

- Eu uvi tudo. Ele disse que havia de compra Sinha. Uai! cuma ¢ que compra gente
forro?

Maria riu mais alto, e respondeu:

- Comprando... Rita! Mas eu ndo quero mais conversa, hoje, ndo. Vem pra cama,
matar um cafuné. Ponha a cadeira ai na cabeceira.

Dusa levantou-se da cadeira e deitou-se na cama. A escrava sentou-se na cadeira,
colocou um travesseiro grande no regago, ¢ Maria recostou-se. A escrava abriu a basta e
perfumosa coma luzidia, comec¢ando os estalinhos do cafuné.

Em meia hora, Maria ressonava docemente, com semblante risonho, e cruzados os
bragos roligos e corados sobre 0s seios rijos.

A escrava ajeitou devagarinho o travesseiro, suspendeu de manso o tronco da
adormecida, voltando-o aos poucos, até¢ po-lo na cama fofa.

Depois afastou-se em ponta de pés, cerrando a porta da alcova.

X1V



Dusa acordou ao meio-dia. Rita veio encontra-la ainda sentada na cama, com cara
de preguigosa.

- Hoje, sim! exclamou a governante. Dormiu divéra!

- Porém, em vez de sonhar com quem eu queria, sonhei s6 com barulhos, facadas,
um horror! — retorquiu Dusé, pondo-se de pé e dirigindo-se para o quarto do lavatorio.

- Baruio houve divéra, Sinha! Joaquim veio da rua e disse que na Rua do Fervedd
mataro a ua mui¢.

Enquanto Maria asseava-se, perfumava-se ¢ mudava de vestido, auxiliada pela
governanta, que era ao mesmo tempo criada grave e confidente, esta narrava o acontecido.
Fora uma das muitas cenas de ciumes, as quais os moradores do lugar estavam assaz
habituados.

Mas um ponto prendeu-lhe a atencdo. Era de fora, e desconhecido, o mogo que
ocasionara o ciime entre os amantes.

- Quem seria? perguntava ela.

- Tanta gente que ¢ de fora... quem sabe quem ¢, Sinha?

Juliana chegou a porta do quarto. Depois do “Sos Cristo” disse que o café estava na
mesa.

Duséa foi servir-se. Estava pensativa. Em meio a frugal refei¢do, constante de
biscoitos do Reino e queijo de Minas, perguntou:

- Veio alguém hoje ai?

- Veio seu capitdo Lucrécio, respondeu a governanta; e também, de manha, aquele
mogo da ponta da rua...

- Antoninho? perguntou Dusa.

- Acho que ¢ ele mesmo.

- Que me queria tao cedo?

- Nao foi cedo, nao. Que queria? Eu sei, Sinha? Chegou rindo, rindo, e perguntando
se Sinha ¢ uma ou duas!

- Uma ou duas?

- Sim, Sinha.

- Que diabo de negocio ¢ esse?! Uma ou duas! repetia Dusd, com as orelhas ja
vermelhas, ao terminar a refeicao.

Vai chamar Joaquim, ordenou ela.

A escrava dirigiu-se ao quintal, onde estava Joaquim, o velho africano da confianga
de Dusa. Quando o escravo se aproximava, bateram na porta da rua e imediatamente
soaram vozes alegres no corredor.

Maria mandou Sofia, escrava mais moga, abrir a sala de visitas. Os visitantes eram
trés, disse a escrava ao voltar: dous conhecidos e um ruivo de fala atrapalhada. Mas ja
falavam na porta do meio:

- O Dus4, gritou um, vem dizer-nos se tens o dom da ubiqiiidade!

- Vem explicar, dizia outro, essa tua transformagdo em menina ingénua!

- Non, disse terceiro, mim estar convencido qué Dusa tem sua socias aqui mesmo
perto!

Dusa apareceu, vestida de branco, cabelos soltos, apenas com um nastro de veludo,
em tope, no alto da cabeca. Nao obstante o ar de enfado que se lhe notava, esplendia de
formosura. Cumprimentou, apertando a mao de cada um.

O inglés fez mengdo de acariciar-lhe, com a mao, o rosto. Ela repeliu-o
brandamente:



- Deixe-te de gracas, Artur! Nao estou para gracas, hoje!

- A6! mim non faz por graga. Mim quer bem tua formosura, sé!

- Digam-me que diabo tanto falam vocés que eu nao entendo.

- Muito simples, disse o Filo, - um pedrista dos Lenc¢oéis. Estd morando ali, perto do
Beco dos Sete Pecados, uma moca que € teu retrato, um pouco desmaiado apenas. Se
ficares palida e apertares bem o vestido, nao havera quem distinga uma da outra, ao longe.

- E que tenho eu com isso? Que ¢ que hei de fazer? perguntou Dusd, mordendo o
labio inferior e tornando-se vermelha.

- Eu ¢ que tenho de cobrar o que sofri, respondeu-lhe o Almeida, um negociante de
joias. Vinhamos subindo, e ao te avistar, assim vestida de branco, de cabelos soltos, na
janela contigua a casa da professora, adiantei-me para te saudar, e... sem tir-te nem guar-te,
me arrumaste com a janela na cara! E, pior ainda, saiu uma velha curunga dizendo que eu
me assuntasse. E 14 se ficou a me descompor, ou a nos trés. Mas a demoninha se parece
contigo deveras, Dusa!

E os trés continuaram a rir, lembrando-se do quiproqudé com o sdsia de Maria e
principalmente da caraga da velha. Dusa sorria apenas, porque o riso € comunicativo. Mas,
interiormente, cada vez mais se desaprumava com a sua semelhante. Corava e empalidecia
a miade o narizinho bem conformado, o que era indicio claro da alternativa de suas
impressdes sobre o caso. Chamou Sofia e mandou servir licor aos trés, mas ao trazer a
rapariga a salva de prata com os célices, ela mesma serviu, fingindo-se indiferente e calma.

- Afinal, disse ela, em voz pausada, afetando rir; acho bom que vocés continuem no
engano. Ja aqui vieram dous com a mesma historia.

Quem sabe também se... aquele mogo...

- Dusa! 6 Dusa! gritou da porta da rua alguém.

- Entra, Eduardinho! ordenou ela, com a sua voz argentina, acrescentando logo: -
Vamos ver que Eduardinho traz a mesma novidade.

Apenas acabava de falar, entrou ele, aos pulos, todo espantado, de chapéu a nuca,
exclamando:

- Isto s6 pelo Diabo! Por sua causa passei por uma vergonha desesperada, neste
instante!

Todos estimavam muito a Eduardinho, que era de si mesmo engragado. Por isso
diante do seu todo desapontado, ndo houve mais quem se agiientasse sério. A propria Dusa,
apesar do recente proposito de se regenerar, soltou uma de suas gargalhadas estridentes e
escandalosas, bem conhecidas dos moradores mais afastados.

Eduardinho enfiou. Isso prolongava o riso, porque raramente era visto em atitude
séria, € muito menos de um sério comico.

- Nao se riam, pelo amor de Deus, que estou danado com uma velha que quase me
arrebenta a cabega com uma colher de pau!

Subiu o diapasdo do coro de gargalhadas. O proprio Eduardinho disparou a rir,
esquecendo, por momentos, a pretendida vergonha.

Por fim, Dusé, enxugando os olhos, porque riu até chorar, pediu ao Eduardo que
contasse como se dera o engano.

- Venho da Rua do Sapo, disse aos trés; dobro a esquina dos Sete Pecados, e dou de
frente com Dusa. Tendo eu intimidade na casa da professora, e supondo que ela estivesse
por ai passeando, entro. Conheco logo ser outra a casa; mas vendo correr pela casa a dentro,
pensei que estivesse gracejando, e enfiei também pelo corredor, até a saleta de jantar. Quem
eu supunha ser Dusa entra num quarto e tranca-se pro dentro, enquanto da cozinha sai uma



velha e berra-me aos ouvidos: - Estd doido, seu diabo! — ao tempo que investe para me
arrebentar a cabega com uma colher de pau engordurada. Apesar de todo o meu embaraco,
tive vergonha de um escandalo, recuei e pedi desculpa. Qual desculpa! A mulher nem me
ouvia. Estava danada, ja! De cachorros e delambidos me fez a festa e a outros mais, que,
sem duvida, também se enganaram. Sai corrido. Também ndo sei donde sdo semelhantes
criaturas! concluiu Eduardo, espantado outra vez, porque nem Dusd, nem os trés lhe
prestavam mais atengao.

Ligando este com os enganos anteriores, presididos pela velha desconhecida, tinham
atingido o grau em que o riso se transforma em nevrose insuportavel, num espasmo que
toma a respiragao, deixando o individuo estatelado, na posicdo em que estava a rir. Cada
um, debrugado sobre um espaldar de cadeira, soltando espacados guinchos guturais
amparava com a mao livre os musculos ja doloridos do epigastro. Ninguém se atrevia a
encarar a figura, ja de si jocosa, do Eduardinho enfiado. E no momento em que este, no
meio da sala, de maos nos quadris, perguntava a sério:

- Ora, mais esta! Como ¢ que se ri assim a toa? — parece que um s6 pensamento
surgiu a um tempo nos que se riam: - fugir!

O jovem inglés, foi o primeiro a espirrar pela porta afora; os dous seguiram-no,
enquanto Dusa fugia para a alcova, deixando Eduardinho, o sujeito mais risdo do lugar, a
repetir no meio da sala, sozinho:

- Mas, senhor, como € que se ri assim, por uma cousa que nao tem graca nenhuma?

E p0s-se a assobiar.

Passado algum tempo voltou Dusa, gemendo e rindo e enxugando os olhos. A pena
que teve de ver Eduardo sozinho, curou-a do riso. Ofereceu-lhe licor e sentou-se.

Os outros tinham fugido duma vez.

- Entdo, Eduardinho, a moga se parece comigo? perguntou Dusa.

- Nem que fosse sua irma mabaga! exclamou ele.

Lembrando-se que fora uma enjeitada e podia ter irmaos desconhecidos, Dusa
tornou-se pensativa. Depois, suspirando, € como se nao quisesse ser ouvida, disse:

- Quem sabe, o engano doutro dia...

Sofia veio dizer que o almogo estava na mesa. Dusa convidou a Eduardinho, que
exclamou:

- Ora, boa duvida! depois de um susto daqueles, ndo ha como um almogo
ajantarado.

Era Eduardo um tipo de valdevino simpatico, engragado, cantor de modinhas, a
meia-noite, sentado nos passeios da rua, e, pelo bom génio, sempre folgazdo, muito
estimado. Quase ndo tinha morada, porque o quarto alugado na Rua da Bica, passava
semanas inteiras, sem ter a honra da presenca do locatario.

Jogava e era feliz em pequenas paradas. Nunca pode conseguir ganhar um conto de
réis. Também ndo se preocupava com esse capricho da sorte.

Depois do almogo, Dusa falou sobre a sua semelhante e pediu a Eduardo para
indagar quem era e donde viera.

- Ora! isso ¢ ja! Doido estou eu por tomar conhecimento. A professora me dira,
respondeu ele; e saiu.

Apesar de o ndo ter divulgado, Maria estava quase convencida de que essa moga era
a que o homem procurava. Era ela a amada, e feliz, por isso; enquanto ela, Dus4, a perdida,
que, afinal de contas, excetuando Rita, ndo contava ao menos com a afei¢ao desinteressada
de seus proprios escravos, estaria, talvez, condenada a passar uma velhice sem recordagoes,



por ndo ter encontrado na vida quem lhe votasse amor sincero e puro. Intuitivamente, a
mundana reconhecia que nao ha deserto mais triste que o de uma alma esterilizada pelo
egoismo em tudo, nem ha velhice mais desconsolada do que aquela a que faltam doces
recordagdes da juventude. Esse pensamento voltava-lhe, entristecendo-a, sempre que estava
sozinha.

Nao se demorou o prestante Eduardo. Pouco adiantavam as informag¢des colhidas;
em todo caso, se ficava sabendo que a moca se chamava Maria, era florista, vinda do
Mucujé em companhia de uma D. Rosaria, que era sua mae adotiva.

O que mais interessou a Dusa foi a profissdo, pois que esta lhe dava ensejo de travar
conhecimento.

O Eduardo ndo cessava de elogiar a beleza da menina. E ja falava em propostas de
paz a velha. Por isso saiu de novo, postando-se na esquina dos Sete Pecados.

Ainda que interessada no conhecimento, e curiosa de ter melhores informagdes,
Dusa comegou a sentir pronunciada antipatia por essa moca, assim tdo formosa. Além
disso, a comparagdo que todos faziam, a molestava sem saber por que, ¢ apesar de ndo ter
ainda visto a moga. Adiou, por isso, a encomenda de flores que imaginara, como trago de
aproximacao.

O resto do dia passou-o arrumando roupas, limpando jéias, pondo em ordem vidros
de esséncia e latinhas de banha do toucador e cosméticos entdo muito em moda.

Ao anoitecer chamou Rita. Nao estava. Para onde tinha ido? Ninguém sabia. Calou-
se, porque, na sua afeicdo, Rita so era escrava em nome.

Entrou a noite. Dusa, dispensou o jantar, continuando entretida nas arrumacgdes e
leitura de cartas novas e velhas, que ia rasgando uma a uma, sem encontrar a0 menos um
bilhete, no arquivo de amor facil, que merecesse entdo ser conservado.

De quando em quando, escutava, para saber se Rita ja estava em casa. Essa
auséncia, prolongada, contra o costume, causava-lhe cuidado.

Cerca das nove horas da noite, chegou a governanta, resfolegando, cansada, e rindo.

- Onde estavas, Rita? inquiriu Dusda, admirada.

- Eu ndo disse que eu ia?

- Ia, aonde?

- Na casa do negro véio?

- E porque néo tens que fazer.

- Que fazé tem muito! Mas a satide de Sinhéd também ¢ que fazé.

- E dai?

- Dai, ¢ que fiquei descansada e contente. Sinha hé de sé feliz.

- Feliz como?

- Nao sei. Maravia (ah! negro danado de sabido!), quando entrou com o lengo no
quarto cheio de traquitanda...

- Que lengo, Rita? inquiriu Dusd, interrompendo-a.

- O lengo de Sinha! eu nao disse que levava?

- Meu Deus, pois ndo levou meu lengo a Maravilha?!

- Levei, sim, e trouxe.

- Pois fica com ele, que eu ndo o quero mais!

- Arruma! Contanto que trouxe boa-nova.

- Que nova, criatura tonta?!

- Ele demorou, demorou, demorou, no quarto. Quando saiu, principiou rindo, com
cara de veiaco, e disse: - “Fala com dona di lengo, qui tem paciéncia de esperd. Cdsa qui ela



qué, terd. Nesse dia Maravia espera pagamento sem farta”.

Eu creio, Sinh4, o negro sabe divéra. E muita gente que tem provado. Até meus
senhores e senhoras casada vai la.

Dusé ficou pensativa. Supersticiosa como, em regra, sao todas as mulheres, era
fingida a sua reprovagdo a aventura da velha escrava.

Vendo-a assim meditativa, por tanto tempo, Rita perguntou:

- Agora, qui ¢ qui Sinha pensa? Si nova fosse ma...

- Penso, Rita, que Maravilha te enganou. E impossivel eu ter o que eu quero!

- Nada ¢ impossivel pra Deus, Sinha! Nao pensa mais, ndo; faz o qui Maravia mi
disse so, e espera.

Dusa continuou a rasgar as cartas perfumadas de seus amantes, porque nenhuma ja
lhe despertava emocgoes agradaveis.

XV

A curiosidade crescente de conhecer a bela florista venceu em Dusé a injustificada
antipatia ao s6sia. Amanheceu decidida.

Vestiu-se com o apuro costumado, langou aos ombros um xale de Tonquim, de
cores vivas, e dirigiu-se a casa da professora D. Florinda. A escola desta tinha boa
freqiiéncia, pela falta de escola régia (como entdo se denominava a escola publica), apesar
da densidade da populagdo escolar, visto que, vem de longe a embirrancia dos governos em
negar instrucao ao povo, deixando os sertdes as escuras. Entretanto, com a vida cara da
Chapada, em qualquer de suas povoacdes, a escola ndo bastava a suprir as precisoes da
professora. Era-lhe necessario mais meio pao, que ela obtinha, trabalhando de modista. Nao
podendo ainda, em tal profissdo, distinguir virtudes, e, sem embargo de seu recato, tendo-se
habituado ao meio, trabalhava mais para quem melhor pagava, e todas as freguesas lhe
mereciam a mesma atengdo. E que no seu parecer, como no do célebre imperador romano,
o dinheiro ndo trazia o cheiro da procedéncia. Se era ouro ou prata, brilhava; se papel,
quando novo, estalava. No mais o valor era o mesmo, donde quer que viesse. Foi, pois, com
sincera afabilidade que recebeu a sua melhor freguesa, apertando-lhe a mao e conduzindo-a
a sala de costuras. Nao obstante as relacdes da freguesia, mantinha sempre certa cerimonia
de tratamento, a que a mundana correspondia com louvavel modéstia e acanhamento. Nesse
dia, principalmente, ndo tendo de tratar sobre costuras, e ndo querendo mentir, sentia-se
Dusa ainda mais apoucada, com um riso dissaborido a lhe dangar nos labios. Nao devia
tomar o tempo a quem tinha deveres multiplos a cumprir e ndo se animava a dizer logo o
fim de sua visita, que era ver de perto a moga florista.

Mas o assunto da semelhanga ja estava tdo trilhado dos vizinhos, que foi D. Florinda
a primeira a exclamar, com semblante risonho:

- D. Maria! tenho agora uma vizinha que ¢ seu retrato! Mora em companhia de uma
patricia minha que eu conhecia de vista. Até o nome ¢ 0 mesmo!

- Ja soube, D. Florinda, respondeu Dusa; e para falar com franqueza, vim aqui hoje,
somente para conhecer essa moga, que me disseram trabalhar em flores.

- E verdade, coitadinha! apoiou a professora; D. Mariazinha bem precisa de quem
lhe ajude. Minha patricia, D. Rosaria, tomou essa moca, por obra de caridade, segundo me
disse. Nao tem pai nem mae; mas ¢ muito inteligente, sabe ler e ¢ trabalhadeira.

Esse elogio fez corar a vadia. Dusa sabia ler, possuia muitos bens, porém nao
trabalhava em coisa alguma. Servia para o que servia.. avultava pelos bens, e



recomendava-se pela ponta de lingua e desembaraco petulante que, em poucos meses,
adquire quem freqiienta centros populosos como sdo, em geral, as Lavras de ouro e
diamante.

- Pois, D. Florinda, insistiu ela, eu queria mesmo encomendar umas flores, e estava
com vergonha de bater na porta, sem ter conhecimento.

- Ora! por isso ndo! — retorquiu a professora. Vou ja prevenir a D. Rosaria.

Disse, e dirigindo-se a sala de jantar, chamou a patricia. Esta acudiu prontamente, ¢
a professora pediu-lhe para chegar a cerca do fundo. Ouviram-se passos apressados, € em
pouco a professora prevenia a sua patricia da visita de Dusd, que pretendia encomendar
umas flores a D. Mariazinha. A conversa comegou em voz alta, em tom alegre, mas
descambou depressa para o cochicho. Foi D. Rosaria quem comecou, dizendo:

- Sim, mas... entdo ¢ do?... e, meneando a cabeca, a voltar olhar pelo horizonte,
completou a frase interrogativa, porque o olhar significava — Mundo.

A outra riu-se, baixinho, e respondeu no mesmo diapasao:

- Sim, é... e, fazendo com os dedos o sinal de moeda, acrescentou: - Mas tem... €
paga bem!

Toda essa conversa foi rapida, em meias palavras, de modo que, em poucos
instantes, voltava a professora, dizendo a Dusa:

- Ja ndo tenha acanhamento; quando quiser, serd muito bem recebida. D. Rosaria, -
ndo ¢ por ser minha patricia —, parece uma criatura muito boa!

Dusa levantou-se, corando, bateu nas dobras da saia de chalim, barrada de ramagens
verdes, consertou o xale com recato, agradeceu o obséquio da professora, e despediu-se. A
poucos passos penetrou na casa vizinha. Ja ai encontrou D. Rosdaria espanando moveis, uns
tamboretes velhos, catando retalhos no chao, tentando, enfim, dar melhor aspecto a sala de
visitas.

Recebida prazenteiramente pela dona da casa, perdeu o acanhamento e declarou nao
s0 a curiosidade que a levava, como o desejo de obter flores feitas por D. Mariazinha.

Rindo-se da curiosidade, contou logo a barrista, por alto, os enganos a que a
semelhanca com sua filha dera lugar.

Dusé disse sentir essas contrariedades, mas nao era sua a culpa. Era antes da sua
sorte, porque nao era livre por seu gosto, de modo que todo o mundo tomasse tanta
liberdade.

Tao franca declaragdo tocou a alma da barrista, que logo percebeu tratar com uma
criatura digna de estima, a parte seus teres e haveres. E polidamente, pondo termo ao
assunto, chamou sua filha adotiva. Esta saiu do quarto onde estava, e a sala veio ter.

Vestia de branco, tinha os cabelos em parte soltos, parte em bandods elegantes. Sua
presenga desarmou a antipatia de Dusd, que se ndo conteve de exclamar, sorrindo:

- Como ¢ bonita!

- Isso € mangagdo! retorquiu a moga. A senhora ¢ que € bonita.

- Nao estou mangando, ndo; sou incapaz de fazer isso, minha Santa! E agora fique
sabendo que s6 lhe chamarei Minha Santa, para ndo chamar xara.

Ria-se a velha Rosaria, sentindo mais funda simpatia por essa mulher, que se
diferenciava das outras.

Dusé falou na encomenda de flores. Queria cravos e rosas. E prometeu auxiliar na
freguesia.

Neste ponto D. Rosaria afirmou também sua gratiddo. Tendo-se ja estabelecido
entre ambas certa simpatia confiante, a barrista narrou seu passado, incluindo as razdes por



que viera para o Xique-Xique do que, alids, ndo estava arrependida.

De novo referindo-se aos enganos dos conhecidos seus, em relagdao a filha de D.
Rosaria, Dusa afirmou que isso terminaria.

Ao ouvi-la, a barrista exclamou:

- Ah! minha senhora! Isso ndo tem sido nada em comparagdo com a vergonha que
eu sofri numa novena de S. Sebastido.

A menina compreendeu que nao poderia por cobro a tagarelice de sua mae adotiva,
pediu licenga, e retirou-se para o interior da casa. E a barrista, agoniada ainda, tudo narrou,
inclusive os conselhos a filha. Dusd escutou-a com aten¢do, porém impressionada,
beliscando o lobo da orelha, que era seu sestro predileto, quando meditava. Quis também
dizer quanto sofrera com o engano do mineiro, porém conteve-se. Parecia que no seu
cérebro germinava alguma idéia elevada, alguma resolugao extremamente generosa, porque
pediu para se despedir da moga, e ao avista-la, disse com firmeza!

- Minha Santa; de hoje em diante, seremos como irmas. E ndo se ofenda, porque eu
mostrarei ser digna de uma afeicao pura.

E despediu-se. A moga riu-se ingenuamente, mas nao compreendeu o sentido das
palavras de sua nova protetora.

D. Rosaria repetia contente:

- Ai esta: antes cair em graga do que ser engracada!

E logo que Dusé desapareceu ao longe, correu ao cercado, chamando D. Florinda, a
quem narrou suas impressoes.

Dusé acelerou o passo miudinho, como quem tinha pressa de chegar em casa. Era
quase meio-dia. A sombra escassa, sentadas nos passeios das calgadas, quitandeiras
acodadas, doceiras belfas, alfeloeiras dengosas mercavam, em gritos ininteligiveis, como se
usava na capital da provincia, donde muitas foram importadas.

Além, na praca, cede o costumado burburinho a um relativo siléncio, cortado as
vezes por um trape! ou pelo rasgar de fazenda engomada, indicando vendagem a retalho.

Ao chegar a casa, com o rosto afogueado, Maria Dusa atirou com o xale para um
sofa, e chamou Rita. A escrava acudiu, e ela deu ordem para chamar Joaquim.

Quase ao mesmo tempo vieram os dous. Rita inquiriu se devia servir o almogo.
Dusa disse que sim, e ordenou logo a Joaquim que se preparasse para uma viagem, depois
que fosse a rua chamar Eduardinho.

As ordens eram seguras, decisivas, como se as desse um homem.

Os escravos ja conheciam a veia da senhora, e em tais ocasides, se tornavam
irrepreensiveis.

Servido o almogo, Dusa sentou-se & mesa, porém comeu com pouco apetite. Era
evidente que algum projeto a preocupava.

Demorando-se o Eduardinho, disse ela a Rita, ao terminar o almoco:

- Sabes, Rita, que nds vamos para o garimpo?

A governanta arregalou os olhos, como se visse um fantasma, depois riu-se, e
exclamou:

- Sinha ta cagoando!

- Estou falando seriamente, Rita. Hoje mesmo vou tirar Francisco e Venancio do
jornal, porque quero por mim arriscar a sorte no garimpo.

- Pois Sinh4 deixa roda de branco rico, pra ir sofré no garimpo?!

- E por isso mesmo, Rita. Essa roda nio me vale de nada, quando eu nada tiver e
precisar dela. Além disso, tenho agora uma promessa a cumprir.



Diante da palavra “promessa”, posto que empregada em sentido profano, a escrava
calou-se. Mas, in petto protestava contra uma tal resolugdo, porque, qualquer que fosse o
acumulo de trabalhos, a vida em grandes povoados lhe agradava muito mais que a soliddo
do garimpo.

Estava Dusd ainda a mesa, quando entrou Eduardinho, gingando, a imitar
castanholas com os dedos, ao compasso de um fado portugués, que trauteava.

Dusa recebeu-o com a afabilidade do costume, e o fez almocar dos pratos intactos.
Enquanto decorreu o almogo, Dusa, depois de relatar a entrevista que tivera com a sua
Santa, disse o que pretendia, acrescentando:

- Quero agora servir para alguma coisa honesta no mundo. Visto ndo ter uma boa
irma precisada, um parente infeliz a quem me dedicar, uma pessoa, enfim, para a qual eu
tenha obrigagdo de trabalhar com minhas prdprias maos aqui, entregar-me-ei ao beneficio
de uma 6rfa como eu. Para comegar, desejo saber o paradeiro do homem, cujo nome ¢
Ricardo, que me tomou pela 6rfa a quem amava, e que hoje erradamente odeia. Eu fui
causa do rompimento e quero reparar o mal.

Eduardinho tornou-se sério, e atalhou, ponderando:

- Que na Chapada ndo valia a pena se nutrir tdo elevados sentimentos. Ali era para
quem mais gozasse a vida e possuisse para goza-la. Que a moga acharia outro rapaz para
casar. E que ndo achasse! Valia a pena tanta matagdo por uma desconhecida?

Nenhuma ponderacdo demovia a mundana. Se lhe ndo impulsionava a voz do
sangue, estava num desses momentos, as vezes passageiros, em que todo o ente sensivel
toma uma resolucao que se afigura decisiva para melhorar de sorte.

- Sei de tudo isso; mas desejo saber onde estd esse mineiro. E esse servico que peco
a voce.

O rapaz estava numa entala¢do, ndo s6 por fazer uma figura duvidosa, procurando
um individuo a pedido duma mulher livre, como por ja ter, sem davida, d’olho a florista.

Além disso, nem ao menos se lembrava das feicdes desse mineiro, nem da pessoa
que o acompanhava. Em todo o caso, resolveu-se a prestar o servigo, ¢ saiu disposto a
inquirir doutras pessoas que estiveram na noite em que Pingo d’Agua cantou em casa de
Dusa. Entretanto nao deixou de protestar, ao transpor a porta da rua:

- Qual! Dusa esta malucando!

Ficando com Rita, a mundana mandou chamar Francisco, um dos dois escravos
novos, € ordenou:

- Véa dizer a Ioi6 Flores que ¢ tempo de cumprir o prometido; que agora vou faiscar
para ver se estou de sorte.

Enquanto isso, Rita andava em uma dobadoura, arrumando, separando roupas,
apertando Sofia e Joana para lhe ajudarem.

A tardinha, j4 Dusé estava impaciente pelo resultado da pesquisa sobre o paradeiro
de Ricardo.

Francisco voltou com a resposta do Flores, sempre cavalheiro e cumpridor da
palavra dada.

Mas anoiteceu, ¢ Eduardo ndo aparecia.

Tarde da noite voltou, trazendo a suspirada nova.

O mineiro fora hospedado por um negociante do Tomba Surrdo, de nome Joao
Felipe.

Em vez de alegria, Dusa mostrou certa tristeza.

Depois dalguns momentos de prosa fria, o cantor de modinhas saiu monologando:



- Vao 14 entender o coragdo desses demonios!
XVI

Descoberto o rastro, Dusd mandou Joaquim ao Tomba Surrdo saber noticias do
mineiro, cujo nome ¢ qualidades morais ja conhecia pelos informes da barrista.

Jodo Felipe estranhou o interesse da investigacdo, e foi preciso explicar-lhe tudo,
tintim por tintim, para se resolver a falar:

- Que Ricardo Brandao estava num garimpo rico do Coisa Boa, descambo para o
Rio das Piabas. Estava se enriquecendo, e tinha dissolvido em poucos dias a primitiva
sociedade. Nao obstante algumas inimizades, por causa do garimpo, ia se tornando popular
entre os garimpeiros dos arredores, porque em seu rancho, a qualquer hora, se encontrava a
franqueza e a fartura da terra mineira. Porém que, se aproveitando de seu génio franco,
amigos especuladores aumentavam-lhe, as despesas, iniciando-o ainda nos mistérios do
livro de 42 folhas.

Tais informacdes ndo desagradaram a Dusa, e, melhor ainda, por ser o garimpo do
Flores pouco distante do Coisa Boa. Demais, a povoagdo da Passagem estava em franca
prosperidade e ficava mais proxima de ambos que o Xique-Xique. Nao tinha mais que por
maos a obra. Mas que obra? Ela resolvera, estava resolvendo ainda, sem patentear um
plano, uma orientagdo segura. Que queria ao certo? Os seus mais intimos ignoravam. E
quem pode jamais sondar o intento de uma mulher, quando delibera consigo? Sé futuros
acontecimentos indicardo em linhas gerais o que ela queria definitivamente, porque, em
principio procede sempre de modo inverso ao proceder comum do homem.

Os mais firmes apaixonados de Dusa estavam de pulga na orelha, com a noticia de
suas relagoes.

Na Chapada Nova, como na Chapada Velha, era coisa vulgar verem-se mulheres de
vida livre, no auge da influéncia, transformadas repentinamente em negociantes,
capitalistas, garimpeiras, hoteleiras, e até alquiladoras, abandonando dessarte, sem
confissdo nem peniténcia a poliandria do tom. Era isso efeito de intuitiva previdéncia,
reunida ao instinto monogamico, ou da conservacdo da espécie, que mui alto fala,
exatamente entre as mais baixas classes dos sertdes brasileiros. Essas mulheres, porém,
constituindo excegdes, a vista do grande nimero que, tendo o instinto, careciam de energia,
eram sempre de natureza varonil. Eram mulheres, que, em suas lutas e rivalidades de
alcouce, vibravam o punhal de preferéncia a navalha traigoeira ¢ baixa. E se algumas, por
sua prudéncia e bem-viver, ndo se utilizavam do ferro bigumeo, também nunca se
apartavam dele; antes ostentavam-no como simbolo do poder soberano. Ai na Chapada,
quando se apontava uma mulher livre, que impunha certo respeito, dizia-se: - E mulher de
punhal!; - o que valia dizer: - E um perigo, se lhe chegam a mostarda, ao nariz. Quem
tivesse suas estudantinas a praticar, procurasse antes gente de navalha.

Entretanto, Dusa nao ostentava nenhum punhal, posto que tivesse quigilia a navalha.
S6 a governanta e alguns escravos a tinham surpreendido, por vezes, acomodando sob o
corpinho um fino estilete de cabo de prata com anéis de oiro. E para esses somente, ela
possuia instintos de homem, era capaz de empresas arriscadas; por isso nenhum a
contrariava, quando franzia os supercilios; ao contrario, tornavam-se atentos, diligentes,
déceis, contentes, mesmo, de tais modos varonis.

Quanto aos amantes, nunca lhe conheceram a natureza intima, porque ndo tinha
ciimes de nenhum; a nenhum amava; mas para eles essa natureza ndo diferia de génio



puramente feminil. Donde, pois, lhe vinham essas resolu¢des de garimpar e beneficiar uma
desconhecida? Todos tinham notado que, desde o encontro com o sertanejo, Maria Dusa
mudara de modos. Mas esse individuo ndo mais aparecera. Quem a possuira depois disso?
Andava em cheiro de mistério a sua vida. Alguns aventaram a idéia de um amante liberal e
oculto; outros, que seria nova paixao dalgum donzel de casa rica.

Se acertavam de perguntar a Eduardinho, que era intimo, sem ter sido amante, ele
encolhia os ombros e respondia invariavelmente:

- Sei 14?7 acho que esta para malucar!

E todos deitaram inculcas, pois que baldaram esfor¢os com a mundana, para lhe
arrancar por bem o segredo da revolugdo de sua indole.

O que deu na vista foi a nova revolu¢ao, depois de ela saber o paradeiro de Ricardo.
Tomou um ar discreto, mudando o tom do riso, substituindo certo desdém por uma
afabilidade cortés e sem afetagdo, que lhe valeu logo o chasco e alcunha de condessa
enfadada.

Ao despedir-se dos conhecidos, amantes e vizinhos, afirmava que entendeu de
mudar de vida para servir dalguma coisa no mundo. Mas ainda ai estava uma frase sibilina:
ocultava ou podia ocultar um mundo de pensamentos egoistas, de egoismo bem entendido,
que nao lesa nem melindra aos outros. E tiveram de se contentar com isso.

Arrumados, joias e dinheiro de prata e ouro, provisdes e roupa necessarias, Dusa
mandou, a Rua da Forca, um esbogo de rua, 14, fora de portas, chamar o Chico Fortuna.

Quando saiu Joaquim, ela ficou na alcova, onde Rita arrumava ainda qualquer
cousa.

- Entdo, Rita? Maravilha falou certo? Ja ndo viste como mudei tudo? Fiz um esforco
e pretendo casar minha Santa com o mineiro... de quem nem me lembro mais, sendo para
isso, que ndo direi, nem quero que ela saiba.

A governanta sorriu desconsolada, e respondeu:

- Sei 14, Sinha! Mundo dé tanta vorta... O que eu sei € qui o negro véio, nunca
mentiu; sO se for agora. Si Sinha, quando eu levei lengo, queria esse, ha de sé€ ele mesmo.

- Porém, se eu ¢ que ndo quero mais?!

- Ta bom! lingua de branco s6 branco ¢ qui entende! Sei nao!

E continuou a arrumar, enquanto Dusa ria-se do amuo da governanta.

Ao fim de duas horas chegava o Chico Fortuna.

Vale a pena tragar o tipo fisico e moral desta criatura.

Era alto, magro, porém forte e trabalhador, apesar dos seus cinqiienta janeiros. Tipo
de cariouca, preto, de cabelo corrido, ninguém lhe adivinhava a idade. Entusiasta, como
ninguém, das riquezas da Chapada, nunca se aventurara em garimpo. Mania como qualquer
outra. Seu cognome ou alcunha ndo passava de uma irrisdo do destino, porque vivia
somente de alugar animais que trouxera do alto sertdo, e que lhe herdou um pai laborioso.

Entretanto gozava de um bem equivalente a uma fortuna: todos lhe votavam sincera
estima em Xique-Xique.

Entrou na sala e gritou:

- Que me queira a senhora Dusa?

Esta saiu, rindo da estardia, saudou-o, e disse:

- Quero cinco animais de carga para a Passagem, amanha.

O alquilador deu o preco e combinaram.

- Nao quer animal de silhao? perguntou o Chico.

- Deus me livre, vou a pé como todas.



Nesse mesmo dia, Dusa despediu-se de D. Rosaria, da filha, e da professora.

Repetiu o pedido das flores, e prometeu que nao pouparia esfor¢os para ver a moga
amparada. Maria sensibilizou-se ao indicio de tdo desinteressada afeicdo, e a barrista
enxugou os olhos. Era de se crer numa voz do sangue entre Dusa e a moga.

Dusa dispds as cousas de forma que, as cinco horas da manha seguia acompanhada
de Joaquim, Rita e Sofia. Francisco ficava tomando conta das cargas e Juliana
permaneceria provisoriamente na casa.

Ao seu bota-fora compareceram algumas conhecidas. De homem, s6 Eduardo
cumpriu a palavra, levando-a até¢ um quarto de 1égua de distancia.

De véspera mandara Dusa a um conhecido seu, na Passagem, para lhe obter uma
casa, alugada. E assim confiante, seguiu vagarosamente, pelo caminho tortuoso, ladeirento,
pedregoso, um quase trilho de pedo, tropeca aqui, manqueja ali, de modo que as cargas a
alcangaram, passando adiante, e assim, somente sobre a tardinha ¢ que chegou a Passagem,
entrando logo para a casa que Venancio varrera e asseara, na Rua Direita.

Correu a noticia da vinda de Maria Dusd. A sala encheu-se de desconhecidos de
varias classes. Esse mau costume, em muitos lugares do sertao, entre pessoas incultas, tem,
alids, seus préstimos; evita, em certos casos, a tristeza do isolamento em terra estranha, e
poupa dispéndio para informes e obtencdo de objetos necessarios. Ha apenas o
inconveniente de serem os individuos, as vezes, os piores do lugar. Mas, ainda assim,
havendo prevengdo, aparam-se os golpes de sua malignidade. Dusa tinha experiéncia e
mesmo certa intuicdo no trato com tais intimos. Conhecia-os logo, mas agradava, sem
intimidade, em forma de captar-lhes a boa vontade, sem, contudo, se utilizar dos seus
servigos no primeiro momento.

Demais, prazenteiro e servigal, ai estava o velho Antonio Roxo, o seu conhecido,
para a atender nos menores desejos.

Em presenca das visitas, Dusa perguntou-lhe por tudo, menos pelo que mais lhe
interessava. Quando ficou a s6s com Antonio, ¢ durante a refei¢do, constante de locro e
ovos, deu parte de seu plano de garimpar, e pediu conselho sobre o melhor garimpo do
Flores.

O velho garimpeiro riu-se da singular lembranga e perguntou:

- Se aquilo era sério?

Dusa respondeu que era, e até desejava admiti-lo como sdcio ou praga.

- Como sécio, ndo, que nao tenho capital bastante; como praga e feitor aceito,
respondeu o garimpeiro, entusiasmado com a masculinidade daquela mulher.

- Pois sim, assentiu ela; vamos ver agora qual é o ponto melhor dos garimpos do
Flores.

- Eu embirro muito com garimpo de grupiara e os dele é s6 lavraddo que se vé. E
verdade que ai o diamante € grosso e bom, mas as vezes ¢ comprido; € preciso lavrar muito,
labutando com canela-d’ema e candomba para fazer um montinho de cascalho, dando
pouco e com agua longe.

Calou-se. Dusa pensava. Antonio Roxo refletia também. Depois levantou-se e falou
convictamente:

- Ha tempos eu ando banzando, por ndo poder trabalhar numa gruna que eu
descobri, perto daqui, em terreno divaluto. Também se essa nao tiver boa mancha, nao ha
na Chapada outra que tenha. E perigosa, ndo nego; mas guirimpeiro nio conhece perigo.
Ainda ndo dei um servigo nela, porque o cobre tem sido curto, e preciso de gente de sangue
nos olhos. Se quiser...



Dusa encarou-o, ¢ disse:

- Vamos ver qual ¢ o perigo.

- E que se deve entrar por um talhaddo largo. E ndo ha quem alcance os lados, que
sdo a prumo, com os bragos. S6 descendo em corda de lagar, ¢ uma nao chega nem duas,
porque eu ja tenho jogado pedra que leva batendo um tempao.

- Mas ha quem desca ai? perguntou Dusa.

- Ora! Ora! Ora! Pois guirimpeiro tem alma, quando desconfia achar diamante! No
inferno que seja, vai! Eu mesmo desg¢o brincando, se achar companheiro firme na ponta da
corda. Quanto mais que eu conheco aqui mesmo muitos que ndo trastejam, se eu estiver na
frente.

- Pois esta dito; vamos a ela! exclamou Dusa! Va dar providéncias e ajuste as cordas
e ferramenta.

- Pois sim, quem ndo se arrisca nao perde nem ganha. Mas hd demora de uns dias
para arranjar tudo. Hoje vou prevenir a Joao Caboclo que ¢ um gruneiro coragudo

Disse o Antdnio e despediu-se.

Dusa foi bater agua de sal nos pés que lhe ardiam, como se estivessem escaldados.

XVII

Enquanto o velho garimpeiro se prové do necessario a exploragao da Perigosa,
como a gruta nova lhe aprouve denominar, Dusd medita e faz executar singelo plano de
reconciliacdo entre o mineiro ¢ Maria Alves, tornando assim possivel a realizacdo da
felicidade de sua Santa.

Com tal intuito escreveu a seguinte carta:

“Passagem, 3 de abril de 1862.

“Senhor Ricardo Brandao — Tendo eu sido causa involuntaria de 6édio seu a moga a
quem vosmecé, parecia amar, correspondendo assim a constancia que a trouxe de longe a
sua procura, apresso-me a dizer que ela, D. Mariazinha, estd morando na mesma rua, onde
morava, em Xique-Xique. Sem outro motivo, assino, sua respeitadora... Maria Emerentina.”

Fechando-a com obreia branca, Dusa chamou Joaquim, e deu-lhe a carta para levar
ao mineiro, no Coisa Boa.

O escravo partiu.

Desilusao, que sofre quem encontra rude e rebarbativo o infante, outrora visto —
crianga papeadora e gentil, magoas, que experimenta o coracdo materno ao sentir mal
recebidas as béngdos do seu amor e os conselhos de sua previdéncia, pelo filho julgado
inocente e que ela encontra a rebolear-se no chdo da taverna; tais deveria sofrer Dusa,
desilusdo e magoas, mais acerbas, em troca do seu bem-fazer.

Na sua imaginacdo, via sempre o mineiro na roupa mal talhada, belo, na sua
ingenuidade sertaneja, varonil e apaixonado, na vinganga de seu mal correspondido amor.

Entretanto, bem outro era agora Ricardo. A fortuna do garimpo, tornara-o
orgulhoso; a companhia de maus amigos, fizera-o esquecido dos nobres sentimentos em
que fora criado; a casa sempre freqiientada de mulheres livres, transformara-o de religioso
em descrente e zombeteiro.

Apanhara a pratica da vida, como ele dizia.

Quando o escravo chegou a casa do mineiro, estava este numa roda de jogo, tendo
ao lado uma garrafa de vinho ¢ um copo. Levantou-se, deixando um garimpeiro no seu
lugar e dirigiu-se para o interior da casa. Joaquim ficou fora, a sombra. Em poucos



momentos toda a gente da casa espocava em gargalhadas, que terminaram em chacotas.

Ao voltar com a resposta, em bilhete aberto, 0 mineiro estava ja em companhia de
mulher conhecida de Joaquim, que a saudou. O velho africano desconfiou de tanto riso, e se
soubesse ler, afeigoado como era a senhora, teria lido o bilhete, poupando-lhe, talvez, um
grande desgosto. Mas, nada sabendo ao certo, viajou e entregou a Dusa a resposta.

Entre indignada e nervosa, a mulher leu isto:

“Senhora condessa Maria Dusa — Gostei muito de seu aviso, porque agora posso
comprar ambas. Quando quiser... ndo faca quindim”.

Nao trazia assinatura. O primeiro impeto de Maria foi para rasgar o bilhete. Se fosse
mulher de faniquitos, teria caido sufocada. Mas teve a coragem de reler. Doia-lhe menos a
parte da afronta que lhe tocava, do que a crueldade da outra parte em relagdo a uma
inocente.

Sobrevieram-lhe duvidas, em abono do homem que ela ainda amava de instinto.
Teria o escravo errado a casa? Teria entregado a carta a outro?

Chamou Joaquim. Veio o escravo e ela o interrogou.

O africano contou o que vira, adicionando suas impressoes.

Quando disse que tinha visto Supi, junto ao Ricardo, compreendeu tudo. O
sentimento da injuria cedeu lugar ao ciume vingativo. Ela disse apenas:

- Vai comer, Joaquim.

E ficou a tragar um plano de vinganca. Consigo monologava, amarrotando o bilhete:

- Ah! ela quer lutar ainda? Pois sim, lutarei com ambos. Miseraveis criaturas! Mas,
como virou ruim! Esta terra muda tudo de um dia para o outro. Bebendo... jogando...
vendido a Supi... E assim monologando, disparou a rir.

Rita ouviu o riso de pouco caso, e, tendo sabido dalguma coisa por Joaquim, veio a
sala.

- Esta, Rita! exclamou Dusa, o tal mineiro mandou me dizer que agora compra as
duas! Eu fui me meter a fazer bem, sai de mal!

- O mundo ¢ assim, Sinha! Mas Deus ¢ grande. Deixe estd qui ele da jorna de cada
um cumo merece!

- Ja estd dando, Rita. O sujeito ja deu pra beber, esta jogando, e, tolo, bem tolo,
vendeu-se a Supi! No primeiro momento eu tive raiva! quase sufoco. Agora... tenho pena!
Depois que comecei minha devogdo a Nossa Senhora, estou aprendendo a ter mais
paciéncia.

- Isso, Sinha! Brabo! apoiou a escrava.

Nesse momento bateram na porta. Rita foi ver. Era uma carta ¢ um embrulho de
flores, de D. Rosaria, enviados por positivo.

Dusa arrebatou a carta, ansiosa por ler. Vinha a proposito o portador, porque ela
desejava aconselhar & moca para abandonar a idéia de encontrar o mineiro, que se tinha
mudado em mau homem. Qual ndo foi, porém, o seu pasmo ao ler as primeiras linhas! —
Dizia a barrista, que Mariazinha ndo queria mais saber do mineiro, que estava muito
malquisto, por ter tomado garimpos alheios, muito mal visto pelo procedimento mau, e que
estava para ser preso por um crime no Mucujeé.

Mulher gosta de contar todo fato, pelo mitdo, e a barrista ndo fazia excegdo. Dizia
ainda: “Eu mesma fui ontem a casa do sr. Jodo Felipe, que € um bom homem, e ele me
narrou tudo, até sentido, porque o tal mineiro (a quem ele deve uma obrigacdo que nao
esquece), ficou de amizade fria com ele, porque lhe deu conselhos e lhe abriu os olhos.

“Dizem que € ‘coisa feita’ que o mogo tem. Entregou-se mesmo a tudo quanto ¢



gente ruim. Vive bebendo, jogando, como um perdido, entre gente perdida. Um garimpeiro,
de quem ele tomou o servico, ndo podendo se vingar doutra forma, tendo sabido por um
Pingo d’Agua, que o mineiro tinha um crime no Mucujé, foi denunciar a justica o
procedimento dele e fornecer dinheiro ao ofendido. Pelo que, quando o homem mal pensar,
vai preso. Arrume-se! sua alma, sua palma! Mariazinha ndo quer mais nem ouvir falar nele.
O senhor Eduardo ¢ que tem nos servido muito, € ¢ um bom mogo. Esta ¢ s para lhe avisar
que ndo procure saber mais do tal mineiro. Adeus. Aceite abracos de sua Santa que lhe
envia as flores, e da amiga... Rosaria da Conceigdo.”

Quando acabou de ler a carta, Dusa tinha os olhos umidos. Rita que estivera a
conversar com o positivo na porta, voltou-se, a uma interjei¢do da senhora. Esta disse-lhe
em voz quase trémula:

- Estas vendo o que ¢ o mundo, Rita? Pois 0 mogo ndo estd para ser preso?

- Que mogo, Sinha? perguntou a governanta, admirada.

- Esse, do Coisa Boa.

- Ora! quem faz cama boa deita nela, Sinha!

- Mas, preso!... ponderou Dusa.

- E dai, Sinha?

- Estd bom! Leva o rapaz pra dentro e dé-lhe o que comer.

A escrava obedeceu. Mas enquanto o camarada comia, a governanta entregou a
Sofia o resto do servico e voltou a sala.

Dusa passeava na sala pensativa, correndo os dedos nos cabelos desgrenhados.

- Uai... qué qui Sinha tem? Ta cum pena de quem queria compra Sinha?

- Estou, Rita! E se minha Santa tivesse amor deveras a esse mogo, agora ¢ que ela
devia querer salva-lo de qualquer perdicao.

- Qua! Sinha mesmo tem cora¢ao bom demais!

- E isso! continuou Dusa, sem prestar atencao a escrava. Eu, no caso dela, queria vé-
lo morto ou mesmo nos bragos doutra mulher; porém preso, algemado, acorrentado... que
horror, meu Deus!

E a mundana levou as maos aos olhos como se quisesse furtd-los ao espetaculo triste
de um prisioneiro que passasse.

Entre admirada e sugestionada, a escrava apoiou em voz triste:

- E di véra, Sinhé preso? Nem pru Santantonio!

E meditavam ambas.

Bateram outra vez a porta. Era o Antonio Roxo, que vinha combinar a ida para o
garimpo, porque estava tudo pronto. Dusa pediu licenga para escrever uma cartinha, e foi
primeiro responder a carta da barrista.

Foi resposta laconica, em que disse o que era preciso, sem ocultar que sentia se o
mineiro, além de cair tanto, ainda fosse preso. Fechou a carta com obreia roxa e despachou
o portador.

Se estiver ai o Eduardinho, bem pudera dizer de novo:

- Vao 14 entender o coragdo de mulheres!

Antonio Roxo deu a conta detalhada das despesas a pagar, e declarou que a gente
esperava ordens.

Dusa correu a vista demoradamente pela conta, verificou pregos, achando tudo caro,
verificou a soma, e entrou para um quarto, donde voltou com a importancia precisa.

Combinou a ida para o dia seguinte, e o feitor saiu.

Determinou Dusa que Rita ficaria na casa com Venancio e ela iria, somente para



aprender o caminho, em companhia de Joaquim e Sofia, pois que Francisco reunir-se-ia a
turma de trabalhadores.

Veio-lhe de novo, a Dusd, o entusiasmo pelo garimpo. Nunca tinha visto ao menos
como se apanhava diamante, de perto. E toda ela era curiosidade.

XVIII

O genuino garimpeiro € uma organizagao especial, de educagdo fisica e moral algo
semelhante a dos marinheiros.

Deliberagao e execugdo, para um e outro, sao coisas que andam sempre irmanadas,
quaisquer que sejam os obstaculos antepostos.

A diferenca entre as duas classes estd em que o marinheiro obra disciplinadamente,
e o garimpeiro, por impulso, ambi¢do, entusiasmo, ou valentia, transfigurando-se, por
vezes, em martir ou heroi, ¢ sempre o velho garimpeiro, o incorrigivel sonhador das
bandeiras e entradas de aventureiros, vivendo romanticamente, nutrido moralmente por um
ideal de riquezas inexauriveis.

Nao admira, pois, a quem conhece o espirito do garimpeiro, as deliberacdes
instantaneas e as execugdes arrojadas.

Esse espirito animava a Antonio Roxo, e dele participava Dusda, os quais, no dia
imediato, ao alvorecer, acompanhados de escravos e camaradas, carregados de sacos e
ferramentas, se encaminharam para uma espécie de contraforte, ou, antes, socalco da Serra
do Andarai que teve depois o nome de Cantinho.

A hora do almogo chegavam ao canal ou talhaddo, que, segundo os célculos do
Antonio Roxo, daria, no fundo, entrada para alguma gruta.

Perto do canal, havia uma das muitas lapas existentes na serra, e cuja frente ou
entrada, tapada a barro ou a pindoba, e dividida em quartos, transformar-se-ia em uma casa
confortavel para garimpeiros. Ai se arranchou Dusd, com Sofia e Joaquim, ordenando logo
os beneficios indicados aos escravos e camaradas.

Antonio Roxo, Jodo Caboclo e mais dois camaradas, tomaram outra lapa vizinha.

Nesse mesmo dia, iniciou-se o trabalho pela rocagem do servigo, rogagem que, além
de indispensavel a acdo desimpedida dos trabalhadores, constituia um sinal de posse do
descobridor.

Limpas do mato enfezado as bordas do talhaddo, surgiu uma dificuldade: era ou
parecia tudo a prumo; nenhum dos lados ou cantos oferecia ponto de apoio aos pés de quem
descesse na corda. Era portanto, imprescindivel a colocacdo de trés vigotas, paralelas, em
um dos cantos do talhaddo, nas quais, se abrissem mossas a0 meio que substituissem
roldanas de guindastes. E para que o gruneiro pudesse ao menos conter as oscilagdes da
corda, escolheu-se o canto mais estreito, e tomada a medida de largura e sobras, foram
todos os trabalhadores em busca de trés madeiros fortes. Em falta de teoria, ensina a
experiéncia que, nas chapadas e declives das serras, quanto mais funda a depressao de um
trato de terra, tanto mais alta e vigorosa a vegetagao.

Assim, ndo distante, 8 margem duma torrente, encontraram mucujés excedentes a
medida.

Cortaram e trouxeram os troncos preciosos, com tamanho duplo da largura do canto
do talhado. Abertas mossas no meio como moutdo, € nos extremos de cada tronco,
amarraram nestes cordas fortes de caruatd, e atravessaram os troncos ou vigotas no lugar
preferido, fixando-as por meio das cordas a estacas e pedras, distantes uns trés palmos uma



da outra, de modo a passar o gruneiro por entre vigotas, na descida e subida.

Dusé assistia a todo o trabalho com a emogao propria de quem nunca presenciara
temeridade semelhante.

Os camaradas, inclusive Joao Caboclo, que era o gruneiro, galhofavam:

- Deixem estar, meninos, repetia Jodo Caboclo; como esse negocio 14 embaixo
parece pertinho do inferno, se eu voltar trago, pra vocés, lembrancas do Diabo.

Cascalharam gargalhadas chocarreiras. Dusa interveio de longe:

- Pra que fala assim, seu Joao?

- Qual, minh’ama! Quando a gente tem Deus no coragdo, ndo faz nuve ter na boca
Pedro Botelho.

Os camaradas dobraram as gargalhadas.

Antonio Roxo, sério, ativava o trabalho, tomava precaugdes; examinava os lagos de
couro untados, assegurando-se dos nos.

Mas era tarde, e ele ordenou a suspensdo dos trabalhos.

Na manha seguinte, depois do almogo de carne assada e chd, feito do arbusto que
chamam Trés folhas, voltaram ao servigo. Era necessaria uma experiéncia das cordas ou
lagos. Enlinharam bem uma pedra, de cerca de 4 arrobas, equivalente ao peso do Caboclo,
e, dada no tronco do meio a lagada de sarilho ou de dobadoura, fizeram descer a pedra.
Dois escravos seguravam, de longe, a ponta da corda de couro, dous camaradas e o Antonio
regulavam a descida, seguros a corda, e com os pés apoiados ao mais proximo travessao de
mucujé. Assim tornava-se pequeno o peso da pedra, que descia, oscilando, batendo nas
paredes do talhadao, de que resultava um som cavo e repetido.

Os escravos caminhavam, lentamente, escorando-se nas anfractuosidades do
terreno, e os lacos emendados iam-se sumindo no talhadao. Quando os escravos estavam a
poucos passos dos travessdes, o lago fez seio. A pedra tinha pousado no fundo.

Todos se voltaram para o Caboclo, que arregalou os olhos, exclamando com um riso
amarelo:

- E fundo, como seiscentos diabos!

- Eh! eh! tomou medo! chufaram os outros camaradas.

Os escravos riam-se a socapa. Antonio Roxo franziu a testa.

- Sai dai, cambada! Medo de qué?! — retorquiu o Caboclo, dirigindo-se ao rancho, a
fim de se preparar.

Na sua auséncia foi guindada a pedra, e, livre da corda, precipitada em seguida;
desceu como um prumo e depois de alguns segundos, deu um som tinido e rolou para um
dos lados do canaldo. Nao havia duvida; era uma gruta, e, neste caso teria arroto, longe ou
perto.

Nesse momento chegava o gruneiro, vestido com a roupa propria, constante de
camisa de algodao, de mangas a meio brago, justa ao corpo, descendo até a braguilha, sobre
calcas do mesmo pano, apertadas, com o talhe de ceroula. Cobria-se com uma carapuga
afunilada, de baeta azul, em cujo fundo interno tinha guardado fésforos, fumo de palha de
milho, para cigarro. Trazia a cinta uma faca pequena e na mao a candeia de gruneiro, feita
de forma que ndo derrame o azeite de mamona, que a alimenta.

Jodo Caboclo ajudou a atar cordas a uma travessa de madeira, formando um
trapézio triangular baixo, e cujo vértice foi amarrado com seguranga a grande corda. Esta
prendia ainda uns como cinturdes largos, de boa sola, que o gruneiro apertou ao torax, a
cintura e as coxas, de modo que, se lhe faltasse aos pés o trapézio, ficaria sempre
pendurado em posicao natural.



Tudo pronto, Antonio Roxo disse:

- Agora, rapazes, toda a atengao € pouca.

Deu-se outra lagada ao tronco; os dois escravos distanciaram-se de novo com a
ponta da corda; os camaradas ficaram a meia distancia, nela seguros; Anténio Roxo, junto
ao canal, regularia por sinais 0 momento de ceder ou colher a corda. O gruneiro agarrara-se
ao travessao, sentando-se ao meio.

Dusa e a escrava assistiam agora, de perto, com a respiracdo quase suspensa, a
perigosa descida.

Quando a corda cedeu o necessario, o Caboclo, sempre agarrado ao tronco,
dependurou-se sobre o abismo, apoiando os pés no trapézio.

Trémulo e palido, pediu a candeia. Ao dar-lha na ponta do frincheiro, que ele
também devia levar, Antdnio Roxo animou-o:

- Coragem, Caboclo! Confia em Deus e em mim!

- Até a volta; foi a resposta.

Comecgou a descida. Cedia-se a corda, lentamente, aos sinais de Antonio Roxo. O
Caboclo balanceava no espaco como uma péndula ou como um enforcado, a feicdo do
vento. Mas como tinham previsto, a proximidade do extremo do canal servia ao gruneiro
para, com a mao livre, moderar a oscilagdo.

Agora ndo eram somente mulheres impressionadas e apreensivas, que suspendiam a
respiragdo; nos mais insensiveis despertara-se o instinto de conservagao, personificado no
Jodo Caboclo. O terror do desconhecido também os assombrava. Antonio Roxo, calado, em
aparéncia impassivel, segurando a corda, atendia ao movimento da descensao, esperando,
angustiado, qualquer sinal na corda, ou algum grito do gruneiro.

ApoOs largo tempo, sucedeu o que ansiosamente esperavam; a corda fez seio, ao
mesmo tempo que um grito fanhoso, como se saisse de um timulo mal fechado, soou:

- Chegueit!

- Muito bem! — respondeu o Antonio.

Passados alguns minutos, sem mais sinal, o Antonio, apurando a vista para o fundo,
percebeu ténue clardo.

Era o Caboclo, ja desligado da corda, que tinha acendido a candeia.

Desapareceu o clardo. Pouco depois soou um ruido surdo como o do rascar de ferro
em pedra ao longe. Nao foi longo o trabalho. Reapareceu a luz e veio a voz longinqua:

- Jogue um saco!

O Antonio pediu um saco e um preto foi as carreiras busca-lo ao rancho. Nao
restava duvida sobre a existéncia de cascalho em algum caldeirdo; mas o Antonio ndo se
conteve e perguntou alvorogado:

- Achou cascalho?

- Achei um caldeirdo e uns cascos de burro!

- Tem agua? perguntou o Antdnio.

- Nao! so6 se for mais abaixo!

- Teré arroto?

- Ainda vou ver; mas tem jeito dele!

- A gruna ¢ apertada? indagou o Antonio.

- E um saldo! S¢ falta uma viola e meia diizia de chinas!

E uma gargalhada alvar ecoou do fundo do talhadao.

- Ah! tratante! E do que vocé se lembra!

- Nao, senhor! Em falta da viola e das chinas, aceito um pedago de raspadura no



saco.

Antonio riu-se com os camaradas, ¢ pediu um quarto de raspadura. Ao voltar o
escravo com o saco, amarrou-se dentro a raspadura, € 0 Antonio avisou:

- La vai!

E atirou o saco.

A luz desapareceu de novo.

Fatigada ja do sol, Dusa retirou-se com a escrava para o rancho.

Decorrida uma hora, reapareceu a luz e um leve balanco da corda indicava que o
gruneiro estava se aparelhando para a ascensdo. Decorrido mais algum tempo, ele gritou:

- Estou pronto!

- Estd bem seguro? inquiriu Antonio Roxo.

- Estou!

Todos se puseram a postos. Antonio deu ordem, e a subida comegou, mais
assustadora do que a descida, porque o tronco se movia a cada guindagem.

O Anto6nio atendeu a isso, mandando um camarada escarranchar-se no extremo mais
fino do madeiro, o que diminuiu 0os movimentos.

Isso ndo obstante, a ascensao foi lenta e penosa.

Quando o gruneiro apareceu, oscilando sobre o abismo, estava palido, como um
defunto. A essa feicdo, Antonio exclamou:

- Que ¢ isso 1a, rapaz? Estd esmorecido? Tenha coragem!

O Caboclo ndo respondeu. E que talvez a grande demora da ascensdo, e os
movimentos da travessa lhe tivessem sugerido a idéia de que sua vida esteve por um fio.
Assim, ao alcangar os travessodes, agarrou-se a um deles, cedendo-se-lhe a corda, enquanto
grimpava, escarranchando-se, e, ajudado pelo patrao, com todo o cuidado saltou em terra,
onde levou bom pedago resfolegando, sem desembaracar a lingua.

Dusé aproximou-se com interesse. O Caboclo respirava agora com delicia, mas
parecia amuado.

S6 entdo notaram todos que ele deixara saco, frincheiro e candeia.

- Que foi isso? Caiu o saco? E o frincheiro? E a candeia? inquiria Antonio Roxo.

- Caiu, sim, senhor! — respondeu o gruneiro, sério; ¢ agora s6 mandando descer um
desses, porque 14 ndo vou mais hoje.

Os camaradas desconversaram.

- Por mim, pode dizer que tudo fica 14, disse o Pedro Pinga.

- E vocé, Manuel Grosso? indagou o Antdnio, ainda mais roxo de decepgao.

- Pra falar com franqueza, eu vou saindo; ndo fico nesse trabalho por dinheiro
nenhum, afirmou o camarada.

- Eu também vou-me embora, concordou o outro.

- Pois estdo despachados, e ja! Eu quero camaradas para todo o servigo, no sossego
e no perigo. E venham receber o jornal, decidiu o Antonio, que julgou descobrir qualquer
coisa no olhar sonso de Jodao Caboclo.

Dusa retirou-se, contrariada, maldizendo a ruindade da gente e do servico.

Em meia hora, os dous camaradas desciam a serra, € era a quem mais andava, com
receio dalguma sova.

Antonio voltou ao servigo e dirigindo-se ao Jodo, perguntou:

- Entdo, Caboclo! Vocé esmoreceu deveras?

O Jodo soltou a sua gargalhada alvar e respondeu:

- Esmoreceu o qué, seu Antonio! Mande chamar minh’ama, que saiu por ali



resmungando. O que eu quis foi meter medo aqueles sujeitos, para se irem embora, porque
pra mim nao sdo gente de fé.

Antdnio mandou chamar Dusé, e enquanto esperavam, o gruneiro ia narrando os
sustos que passou, na descida e na subida, e concluiu convictamente:

- Quem ndo tiver sangue nos olhos, ndo desce, nao, deveras!

Veio Dusa; o Caboclo tirou de sob a camisa um lengo sujo; e comecgou a desdar os
nés duma das pontas, depois do que, a vista deslumbrada de Dusd e de Antonio Roxo,
cairam no chao limpo quatro belos diamantes de fina 4gua.

O Caboclo tomou um ar solene, e levantando-se apontou os diamantes, afirmando:

- Esta ai a prova da gruna! E pra catar! Catei isso, s6 num “casco de burro”. O
cascalho de um caldeirdo esta no saco, e nds vamos tird-lo sem precisar descer ninguém.

Depois de Dusa, Antonio Roxo tomou os diamantes na palma da mao esquerda,
enquanto com o indicador da direita revolvia-os vagarosamente, apreciando-lhes a beleza,
ou antes a bondade, porque o garimpeiro nao diz — diamante belo, porém diamante bom.

Dusa dividia agora sua admiragdo entre os diamantes e a agdo do Caboclo. Parecia-
lhe um sonho a fidelidade do pobre jornaleiro. E imediatamente propds ao Anténio dar
praca ao Caboclo, no que aquele consentiu logo, apesar da ambigdo irreprimivel do
garimpeiro veterano.

Entregues de novo os diamantes a Dusd, que se retirou para o rancho, o Anténio
perguntou ao Caboclo:

- E o0 saco?

- Espere ai, respondeu ele.

Foi ao mato préximo, cortou quatro vardes, tendo dous deles ganchos, em forma de
anzol de tapuia, engradou-os, formando um quadro mais estreito que o canaldo; ao lado
oposto aos ganchos amarrou uma corda em cada canto, e prendeu estas, em angulo, a
grande corda. Fez descer o engradado, vagarosamente, até tocar no fundo.

Quando o suspendeu, de novo, sentiu pelo aumento do peso, que o saco vinha, com
o frincheiro que ele deixara atravessado, e sobre pedras, onde devia chegar como um prumo
a grade imaginada.

Ao verem surgir o saco de cascalho, Duséa e os escravos riram-se, admirados, € o
proprio Antonio dizia:

- Este Caboclo ndo ¢ gente!

Era, de fato, um engenho simples; porém cuja invengdo, nem a todos ocorreria de
momento.

Recolhido o saco, retirada a candeia de dentro, todos se dirigiram para o rancho de
Dusa. Ai, Joao Caboclo despejou-o vagarosamente numa bateia grande, que Antonio Roxo
mantinha equilibrada com o pido no solo, enquanto com a mao livre remexia o cascalho,
recolhendo, de espago a espago, mais uma gema, que Dusa guardava num grosso picua de
imbé. Terminado o singular e maravilhoso processo, apenas usado nos garimpos ricos e de
pouco cascalho, Antonio ensacou de novo o catado e mandou conduzi-lo com a bateia para
a lavandeira, que ainda ia fazer no riacho vizinho.

O resultado desse dia, em diamante grosso e fino, foi de causar pasmo.

A tarde, Antonio mandou o Jodo em busca de camaradas de confianca.

Dusé parecia ter-se transportado ao pais dos sonhos no entanto em vez de alegria
pesava-lhe n’alma uma nuvem de mal definida tristeza. Decidida a abandonar a vida livre,
que faria de sua fortuna?

- Procura um bom marido, segredava-lhe a consciéncia. E, instintivamente,



lembrou-se do mineiro ingrato.
XIX

Riquezas ndo guardam segredo.

Por maior que fosse o sigilo entre os associados e seus conhecidos, a fama da
riqueza da gruna de Antdnio Roxo soou e correu célere, atraindo garimpeiros para as
vizinhancas.

Em mais alguns caldeirdes, os trés associados fizeram boa fortuna, relativamente as
condi¢des de cada um.

Dusa retirou-se, dentro em pouco tempo, enjoada de murigocas e da soliddo do
garimpo. E deixou a sociedade.

Jodo Caboclo, desconfiado de que aquilo era apenas mancha, de que tiraram o
melhor diamante, foi se estabelecer, além do Andarai, no Comercinho, que estava no auge
da influéncia.

Antonio Roxo era garimpeiro rangoso ¢ insaciavel.

Descoberto, entre as rochas coracdo de negro (gneiss), um estreito arroto da gruta,
entendeu de dar um servigo de broca, para abrir entrada franca. Gastou mais de um més
nesse trabalho dispendioso, ao mesmo tempo que, fiado noutros caldeirdes a encontrar,
fazia voar a meia fortuna em passadio de fidalgo, em comezainas opiparas, quer no
garimpo, quer na passagem, onde trajava-se como um pedrista.

Quando conseguiu entrar na gruta pelo rebaixo ja fazia o saco fiado, e fiado
continuou, porque confirmou revéra a opinido do Jodo Caboclo. Extinguira-se a boa
mancha, circunscrita aos caldeirdes e cascos de burro explorados.

Os mineralogistas, arrimados aos principios e teorias sobre as jazidas metaliferas,
supdem que o diamante ¢ como o ouro, a prata ou o cobre. Esta ¢ a razdo porque tém falido
muitas companhias, ficando, as vezes, na miséria os incorporadores, desacreditando assim
bons garimpos. A formagdo casual do diamante, pelo carbono puro, cristalizado em altas
temperaturas, ou nas subitas mudangas dessas temperaturas, durante as grandes convulsdes
geoldgicas, ndo dé lugar a regras fixas de mineragdo diamantifera.

A mais abalizada experiéncia também falha muitas vezes, porque os minérios que
constituem ou denunciam a formagdo e paradeiro do diamante (que nao jazida ou veio), a
ferragem, o caboclo, fava, feijdo-preto, pingo-d’agua e outros, € que na giria de garimpeiros
se denominam informacdes, estdo freqlientemente isolados, baldando-se destarte os
conhecimentos do garimpeiro. Por outro lado o diamante se encontra onde ndo se espera
estar, num mocorord, por exemplo, argila branca ou amarela, pegajosa, contendo mui
pouco cascalho. Torna-se, por isso, um jogo aleatdrio a mineracdo diamantifera, e eis
porque o garimpeiro diz fazer ou dar bamburrio, quando, apesar do trabalho constante e
pouco remunerador, encontra inesperadamente um diamante grosso ou mancha que o tira
da infusagdo, ao passo que o garimpo nao da mais nada.

Eis por que em todas as minas de diamantes, por grandes que sejam suas riquezas,
gira com rapidez maior que em qualquer outra industria, a roda da Fortuna e ninguém sabe
ao justo, quando se abatem os muros e elevam-se os monturos, acontecendo ainda que
aquele que se abate hoje, levanta-se amanha, e assim sucessivamente.

Antdnio Roxo, portanto, fizera um bamburrio e, ndo sabendo se precaver como Jodo
Caboclo, recaira na infusagdo costumeira, com a qual, alias, ndo se resignava.

Jodo Caboclo ja lhe tinha emprestado dinheiro uma vez para o saco, e ele tinha



vergonha de lhe pedir dinheiro outra vez, mesmo porque o Comercinho era longe. Devia
nas vendas e somente lhe restava a mobilia para pagar.

Reservando um caboclo velho de confianga, despachara os outros camaradas, por
nao poder sustenta-los.

Chegou ao extremo de alimentar-se, durante uma semana, com raspadura e farinha.

No sébado a tarde, e depois da apuragdo, em que, por ironia da sorte, encontrou
cativos e ferragens, no fundo da bateia, voltou a lapa, inteiramente desanimado. Sentou-se,
fumando cigarro, enquanto o Manuel Pedro fervia a garapa de raspadura, com que de
costume ingeria a farinha.

O siléncio e a tristeza mortificavam o ousado garimpeiro. Sentiu frio e achegou-se
ao fogo crepitante a um canto da lapa. Vendo a atitude sorumbatica do patrdo, Manuel
Pedro quis alegra-lo, e exclamou:

- Nao tem nada, patrdo! corage, que ndés damo de testa cua pedra grossa, breve!

Antonio balangou a cabega, respirou longamente e respondeu:

- Daqui ja estou desenganado. Eu devia ter feito como Jodo Caboclo. Agora, ¢ tarde.

- Pois eu digo a vancé que ¢ aqui mesmo. Onde se quebrou o pote ai se pricura a
rodia. Vancé ndo acredita em visage de diamante, ndo?

- Dizem que h4, mas eu nunca vi. Por isso ndo creio, respondeu Antonio.

- Pois eu tenho visto e creio, e por isso nao saio daqui.

- Que ¢ que vocé viu? interpelou Antdnio, interessando-se no assunto.

- Vancé ndo sabe aquele canodo que tem pra baixo da gruna, no caminho do riacho?

- Sei.

- Pois umas poucas de noites eu tenho ouvido lavar cascalho, e bater marreta até de
madrugada.

- Ora, Manuel Pedro! Isso ¢ garimpeiro vivo, como nos, que vem faiscar.

- Vivo, ndo, seu Antonio! Quando este caboclo véio afirma uma coisa € porque ja
provou. E garimpeiro lava cascalho em noite escura como breu? Ahn! Vancé ainda ndo viu
nada! Ainda a noite passada, eu sai ai fora, ¢ a marreta falava que era um gosto. Eu nao
tenho medo dessas coisa, mas sempre o cabelo me arrepiou.

- E, dai, inquiriu o Antonio, que ¢ que havemos de fazer?

- D4 um servigo no canodo, respondeu o caboclo. Pra vancé acaba de acreditd,
espere hoje até meia-noite.

- Esta dito; se eu dormir vocé me acorde.

E atiraram-se a jacuba como gato a bofes, porque bem poucas tristezas resistem a
acao digestiva das aguas potaveis da Chapada.

Anoiteceu, mas a lua repontava através de uma barra de nuvens.

Os garimpeiros acomodaram-se em suas camas de capim macio, descansando o
corpo fatigado da soalheira. De hora a hora trocavam algumas idéias, falando
pausadamente, para ndo adormecerem.

Fora, os bacuraus, curiangus, e caburés cantavam tristemente nas cristas dos
rochedos. No mais, dominava o luar, um siléncio medonho, nas grotas, lavrados, e
ribanceiras.

E menos triste a noite escura nos garimpos montanhosos e despovoados, do que a
noite em que um luar muito esplendente pde sombras fantésticas, de espago a espago, no
solo acidentado, imitando todas as formas que a imaginagdo possa conceber.

Alta noite, Antoénio ouviu um tinir de ferro; porém julgando se ter iludido,
perguntou:



- Ouviu, Manuel Pedro?

O camarada riu baixo, e disse:

- Vai principiar agora o trabalho.

Terminava a ultima silaba, quando se ouviu o retintim da marreta dum broqueador
amestrado.

Antonio sentou-se na cama de pedra. O trabalho era perfeito e continuado. Nao
havia ilusdo possivel.

Parecia-lhe estar assistindo de longe aos cavouqueiros e broqueadores no trabalho
do rebaixo. Levantou-se para escutar melhor. O som partia do canodo indicado por Manuel
Pedro. Este sentia o prazer da confirmacao de suas palavras. Antoénio duvidou ainda de ser
visdo e disse:

- Aquilo ¢ gente, Manuel Pedro!

O camarada levantou-se e respondeu:

- Pois vamos ver de perto. Medo eu nao tenho.

- Nem eu; vamos, respondeu Antdnio, apanhando a garrucha e o punhal.

O camarada empunhou a faca de ponta e sairam, devagarinho, escutando. Corria um
vento ligeiro que fazia variar o som.

Quando estavam a meio caminho, parou-se o trabalho.

- Ora! exclamou baixo o Antonio.

- Vamos esperar, ponderou o camarada.

Dentro em pouco ouviram o chud! de calhaus que o lavrador atira as mancheias, a
margem da lavadeira.

Continuaram a caminhar de manso. Nao havia duvida de que alguém estivesse
lavando cascalho no canoao.

Ao avistarem este, tudo cessou. Antonio Roxo era corajoso. Desceu ao canodo, que
estava deserto. Nem sinal de lavadeira havia. Somente trilavam grilos. Apesar de sua
coragem, Antdénio Roxo sentiu-se apavorado. Nao podia explicar semelhante coisa. Os
olhos lhe umedeceram e os cabelos se erigaram, como cerdas de porco.

- Entdo, seu Antonio? Ja viu com seus olhos? perguntou o camarada.

-Javi! javi!

- Pois vamos pra o rancho, se quiser ouvir outra vez, disse 0 Manuel Pedro.

O Antonio seguiu adiante, apressado, tiritando de frio.

A meio caminho da lapa, recomecou o trabalho.

Manuel Pedro convidou-o a verificar outra vez.

- Para qué?! Agora acredito no que muita gente assevera, também, sobre facho de
fogo que sai dum lugar pra outro, de um monte pra outro, a noite.

- O que eu sei dizer, comentou Manuel Pedro, ¢ que hd muita coisa neste mundo que
ninguém entende. E num guirimpo em que aparece visage ¢ diamante certo, nem que seja
um s6. E vancé nao tem que imaginar. Segunda-feira vamos ver o canoao.

Antonio foi se deitar, pensando na possibilidade de encontrar diamante num lugar
que ndo parecia ter cascalho. O barulho cessou; mas, enquanto o Manuel Pedro roncava
alto, Antdonio velava sem poder conciliar o sono. Somente pela manha madornou.

Sol alto, despertou da modorra, € correu ao canoao.

Nada viu, nem ao menos um rasto, um sinal de que se tivesse trabalhado. Parecia-
lhe que tudo fora um sonho.

Decidiu-se a ir procurar Dusa para justificar a sua pertinacia no mesmo garimpo, €
pedir-lhe algum dinheiro de empréstimo.



Com esse intuito tratou de esconder a ferramenta existente, bem como outros
objetos, porque nao podia deixar o Manuel Pedro jejuando.
E com ele desceu a Passagem.

XX

Atendendo apenas ao vario humor seu, de folgazdo na abastanga, e taciturno na
infusacdo, Antonio Roxo supunha ir ver em festa permanente a casa de Maria Dusa, cuja
fortuna se aumentara, e cuja fama crescia por toda a Chapada. Comegou a sua desilusdo por
encontrar, a noitinha, a porta fechada e as janelas de gelosias descidas. Pareceu-lhe uma
casa de luto. Bateu, e s6 entdo viu luz no interior.

Veio abrir-lhe a porta a governanta. Dusa ficara na sala de jantar. Sabendo que era o
Antonio, mandou-o entrar para onde ela estava.

Quando o garimpeiro penetrou na sala, viu que se ndo enganara.

Dusa palida, recostada numa cadeira de balango, trajando um vestido cor de
ametista, dizia, pelos olhos pisados, que alguma dor a oprimia.

Rita entrou para a cozinha, donde vinha um sussurro de conversa¢cao em voz baixa.

Um candeeiro de bronze, antigo, de bico elevado, alimentando a azeite o pavio, por
meio de pressdo do proprio azeite, dava uma claridade insuficiente para a extensao da sala,
cujos moveis mais afastados pareciam mergulhados em penumbra.

Depois da saudagdo, o garimpeiro indagou:

- Esta doente, D. Emerentina?

Maria estimava Antonio Roxo, especialmente pelo modo delicado e quase paternal
com que a tratava. Essa mesma escolha de seu sobrenome era uma singularidade que a
penhorava.

Confiando instintivamente no garimpeiro, em cujas feigdes via também estampado o
sofrimento, deliberou abrir-lhe o coracdo, como fazia com Rita, e respondeu:

- Do corpo, ndo; porém o que eu tenho sofrido estes dias ¢ mais do que uma doenga.

- E eu ndo posso saber, ndo? perguntou mansamente o garimpeiro.

- Pode, sim, por que aqui na Passagem ¢ a Uinica pessoa que eu sei que me estima,
sem interesse.

- Por ai, obtemperou o garimpeiro, dizem que eu sou seu peito largo, seu bajulador;
mas eu nao fago caso dessa corja ruim. Por isso mesmo desejo saber o que vosmecé softe,
porque se eu puder dar remédio... € suspendeu a palavra, dando um murro na mesa.

- E mesmo por causa dessa gente ruim, que me chama Vendida a toda a hora,
gritando na rua, insultando meus escravos... mas eu bem sei quem ¢ o culpado! Ele ¢ que
devia me pagar!

- Ele que? perguntou o garimpeiro.

Um sujeito, que mora no Coisa Boa, um Ricardo, mineiro, que, quando chegou, o
ano passado, no Xique-Xique, foi a minha porta pensando que eu era uma moga que ele
disse ter comprado em 60 a troco de sal, e como eu respondi rindo que ele tinha errado a
porta, prometeu se vingar de mim. A moga apareceu procurando-o, também, eu tomei
conhecimento com ela; tive pena, e daqui escrevi a esse traste avisando que a moga estava
no Xique-Xique, e ele me respondeu que estimou saber, pra nos comprar a nés duas. Dai
comegou a espalhar a mentira de eu ter sido uma vendida a troco de sal, e essa cambada nao
me deixa. Mas deixe estar que Deus velara por mim, concluiu Maria enxugando os olhos.

O garimpeiro escutara a Dusd, como quem escuta queixas de uma crianga que perde



um brinco. Quando ela terminou, ele disse rindo:

- Ora, da-se? Pois vale a pena estar se matando por isso?

- E ndo hei de sentir? perguntou ela, franzindo a testa.

- Nao digo isso. Digo que ja podia ter mandado virar a cara pras costas, a uns dois
ou trés e se acabava a graca.

- E os outros? e ele? inquiriu Dusa.

O garimpeiro pausou as palavras:

- D. Emerentina quer que eu acabe com isso?

- Como? brigando? Nao!

- Nao se importe com as conseqiiéncias, nem ¢ preciso brigar. Onde ha dinheiro se
da jeito em tudo que pode ter jeito.

- Ah! quem me dera comprar com dinheiro o meu sossego! exclamou Dusa.

- Se ¢é por isso, compra, € ¢ em poucas horas.

- Pois diga logo, seu Antonio. Farei o que Vmce. disser.

- Em primeiro lugar fique sabendo que esse sujeito do Coisa Boa, ja deve, aqui na
Passagem, talvez o que ndo possui; ja vé que esta imposturando. S6 a seu Bebé, ele passou
outro dia uma letra, a prémio, de dois contos. A Vito de Terto deve também uma letra a
prémio, ndo sei de quanto.

Dusa levantara-se. Os olhos brilhavam de contentamento malévolo. Antdnio Roxo
mostrava-lhe o caminho da vinganga contra o mineiro. Ia por sua vez emudecé-lo a troco de
dinheiro.

- Nao fale mais, nao, seu Antonio. Va ver se compra essas letras em seu nome, e
depois passara para o meu sem dizer a ninguém.

- Espere, Senhora: ¢ preciso que hoje mesmo uns dous sujeitos que eu conheco
saibam quem sou eu! E porque estou quebrado, me dé ai cinqiienta mil-réis, que eu vinha
tomar emprestado, pra continuar noutro servi¢o, em que estao aparecendo umas visagens de
diamante.

Dusé conhecia a sisudez de Antonio Roxo, e entrou num quarto, donde trouxe o
dinheiro.

Ao receber a cédula, o garimpeiro disse:

- Se vosmincé ouvir zuada na rua hoje, ndo se importe; ¢ gente minha.

Na porta da rua estava Rita. Ao ver o garimpeiro, exclamou baixo, em voz chorosa:

- Ah! sinh6 Antonio! Eu ouvi tudo! Os anjos do céu lhe déem bom pago.

- Nao ¢ desaforo, Rita? A moga quer viver direito, e essa cambada atentando como
os demoénios? Eu tive uma filha que morreu nos meus bragos. Faco de conta que minha
filha ¢ essa. Estou velho, e ndo nasci pra semente. Agora o negdcio € comigo!

E assim falando, se distanciara, enquanto a velha escrava enxugava os olhos,
sentindo a0 mesmo tempo a alegria de quem se desabafa.

Antonio dirigiu-se a loja do negociante Bebé, pedindo-lhe trocar em miudos a
cédula.

- Ol¢! pelo que vejo ja se desenvergou, hein, Antonio? perguntou o Bebé, tomando a
cédula.

- Ora, si! Esta Chapada ¢ assim; a gente enverga hoje, desenverga amanha, e até vai
desenvergar os outros.

Ao receber o dinheiro do Bebé, Antonio indagou:

- E por falar em gente envergada, seu Bebé, nao ¢ da minha conta; mas eu ouvi dizer
que esse mineiro do Coisa Boa, estd envergando!



- Deixe-me, Antonio! Envergado ja esta ele! A mim mesmo deve-me uma letra de
um conto e cem, a 30 dias, e o prémio ja lhe estd montando no costado, ou antes no meu
costado, porque eu ¢ que terei o prejuizo.

- Ora vejam! comentou o garimpeiro; um mogo tao bom...

- Mas que quer? acrescentou o negociante; orelha de sota ja deu lucro a alguém?
Demais... s6 a Supi estd no Xique-Xique coberta de ouro: anéis, brincos, trancelins...

- O mogo pode endireitar; ele ¢ caprichoso...

- Qual nada! O diabo ¢ que eu ndo acho quem compre a letra dele, at¢ com
abatimento.

- Pode achar, retorquiu o garimpeiro; eu mesmo tenho pena de um cristdo nesse
estado!

- Vocé quer? Pode cair ja com o cobre? Dou abatimento de cem mil-réis.

- Neste instante! Pode ir preparando a letra.

Disse o garimpeiro e saiu apressado.

O negociante ficou pasmado, contemplando o vulto de Anténio, que caminhava na
dire¢ao do armazém do Vitor de Terto, e fazendo beigo de descrenga para alguns individuos
desocupados e alcunhados sapos de balcdo, chacoteou:

- Ou esta doido, ou esta para isso!

Os individuos gargalharam tolamente.

No armazém do Vitor, o Antonio comprou um frasco de genebra holandesa e deu ao
negociante uma cédula de vinte, para que lhe voltasse o troco.

Conhecedor dos desperdicios do garimpeiro, o negociante perguntou-lhe se tinha
dado noutra mancha.

- Dei, e estou até comprando letras perdidas.

- Ola? espere ai! tenho algumas que ainda ndo estdo perdidas; mas estdo de dificil
recebimento... se quer...

- Vé dizendo.

- Tenho do Juca do Fundao...

- Nada. Mora longe.

- Tenho do José Balaio...

- Esse, nem pra fumo.

- Tenho do Ricardo Mineiro, que estd se metendo em processo...

- De quanto a letra? perguntou o garimpeiro, tornando-se grave.

- De mais de quinhentos, quase seiscentos.

- Quer os quinhentos?

O negociante olhou sério para o garimpeiro.

- Nio estou cagoando! acrescentou. E um bom mogo...

- Traga o dinheiro ¢ a letra ¢ sua.

- Prazo de uma hora, disse o Antonio e seguiu para a propria casa, onde dormia,
cansado e faminto, Manuel Pedro.

Acordou-o ¢ mandou chamar uns camaradas conhecidos, gente de baderna e
manguara; bateu na casa da vizinha que lhe preparava as refei¢des; deu dinheiro para uma
ceia gorda, e voltou a casa de Dusa4, ja armado de garrucha e faca. Relatou as condi¢des dos
contratos, com os respectivos abatimentos e deu pressa.

Dusa parecia ja estar com a importancia contada. Tirou do bolso da saia um mago de
cédulas, contou um conto e quinhentos e entregou. O garimpeiro tirou cem mil-réis e
devolveu. Ela recusou aceitar.



- Nao dei de mais por engano. Cem ¢ de sua comissao.

Antonio saiu, e dentro de uma hora voltava com as letras endossadas em seu nome.

Em casa de Dusa, fez novo endosso a D. Maria Emerentina Alves, ¢ voltou
apressado a casa.

Dusa sentia agora estranha comog¢do ao contemplar, sozinha, a escrita do mineiro
em teor de nota promissoria. Que bonita letra! Que assinatura clara, legivel, como que
indicando o carater franco e resoluto do dono! Mas por que franquearam essa franqueza,
inteligéncia e resolugdo? Em horas de meditagdao, longe de parentes e de algum amigo
verdadeiro, ndo sentiria essa criatura a falta doutra criatura sincera que lhe servisse de
prumo, ¢ apoio na luta pela vida? Havia de ser mau, sempre, entregue a pessoas sem
coracao?

A mundana se esquecia das ofensas; sentia vontade de perdoar ao ofensor. Amara
uma vez, quando virgem, e fora desiludida. Via bem que o ndo podia amar; porém desejaria
votar ao mineiro uma amizade perpétua, tranqiiila, num canto de sertdo, contanto que ele
correspondesse com amizade igual, protegendo-a, como esse velho garimpeiro, que a estava
garantindo desinteressadamente.

Mas isso era agora impossivel. Ele mesmo, ofendendo-a com o desprezo, quando
ela indicara a moga a quem ele parecia amar ¢ dando auso a que a ridicularizassem
individuos despeitados pelo seu recato, a que chamavam impostura, criara um grande
obstaculo. Agora que ela se tornava sua credora, o obstaculo aumentava de proporgdes.
Quando ele soubesse, entenderia ser uma vinganca e o 6dio lavraria em sua alma como um
incéndio. Mas isso era preferivel ao desprezo, que lhe doia mais do que tudo. Ao menos
enquanto constasse que ele era devedor ninguém levaria em conta suas bazofias.

De tais cogitag¢des foi Dusa despertada por um arruido, na Rua de Cima. Rita correu
para a sala falando baixo:

- Barulho, Sinh4!

Maria empalideceu, pensando ser provocado por Antonio Roxo. Quis falar e a glote
paralisou-se-lhe. Maria ndo era medrosa, porém o remorso de ser causa de um conflito,
podendo mesmo ser indigitada mandante, tirou-lhe toda acao.

Continuavam gritos, estrondos de portas que se fechavam apressadamente, correrias
e em seguida alguns tiros.

Maria sentiu gelarem-se-lhe os pés e os bragos. Que seria dela, se Antonio Roxo
matasse ou morresse!

Os escravos estavam também amedrontados.

Dusa arrependia-se de se ter queixado ao garimpeiro.

Viu entdo que a vinganga parece agradavel, porém tem frutos bem amargos.

Somente voltou-lhe a respiragdo regular, quando ouviu vozes de comentarios, entre
gargalhadas estrondosas de homens e mulheres.

Agora sufocava de curiosidade.

Que teria acontecido? Antdnio teria tomado parte nesse barulho?

Somente na manha seguinte poderia saber, porque ndo abriria sua porta antes do
amanhecer.

XXI

Duséa acordou cedo e mandou chamar Antdénio Roxo. Joaquim encontrou ainda
fechada a porta do garimpeiro. Bateu. Veio abrir-lha Manuel Pedro. Na sala dormiam



outros camaradas. O escravo deu o recado e voltou. Encostado a porta da Senhora estava
um homem de calgas arregacadas. Perguntou-lhe que queria.

-Venho do Xique-Xique; trago esta carta, afirmou o portador.

O escravo recebeu a carta e na sala de jantar, entregou-a a Dusa, ao passo que dizia:

- Sinhd Antdnio ainda t4 drumindo.

Dusé abriu, sobressaltada, a carta de obreia roxa. A assinatura era da professora.

Joaquim fora limpar um quartinho contiguo a casa, onde se agasalhavam os
portadores, ou camaradas estranhos.

D. Florinda noticiava, aflita, que D. Rosaria estava a expirar, € que Mariazinha
ficaria, outra vez, ao desamparo, porque ela, Florinda, ndo dispunha ao menos de um quarto
na casa para a hospedar, se ndo por alguns dias. Que tendo Dusa prometido proteger a
moga, era ocasido de cumprir a promessa.

Em post-scriptum acrescentava:

“Ougo gritos de Mariazinha. Nao ha davida que minha pobre amiga acaba de
entregar a alma a Deus.”

Dus4a nao tinha amizade a D. Rosaria, porém, possuia um coragdo capaz de
simpatizar-se com alheias dores. Mostrou, pois, o seu pesar umedecendo os olhos e
dizendo:

- Deus lhe dé descanso.

Ouvindo a senhora falar assim, Rita veio inquirir. E toda a casa ficou sabendo a
triste nova, que, alids, ninguém sentia realmente.

- E a mocinha, Sinha? perguntou a governanta.

- S6 mandando buscé-la. Faco de conta que ¢ minha irma mais moga.

- Sinh4, Sinha! Olha! O dia do beneficio ¢ béspa da ingratidao! Se ela fosse irma,
ainda, ainda!

- Agora nao ha outro jeito. Prometi proteger a moga, simpatizo mesmo com ela, e
ndo tenho coragdo de ver uma criatura assim abandonada. Vai te aprontar pra seguir com
Joaquim, depois do almogo e voltar amanha com a pobre 6rfa. E diga a Juliana que venha.

A escrava chamou Joaquim, transmitiu a ordem, e foi se aprestar.

Na porta da rua soou a voz grossa de Antonio Roxo. Dusa gritou-lhe que entrasse. O
garimpeiro percorreu o corredor e penetrou na sala de jantar. Saudou rindo. Dusa retribuiu a
saudacdo, e perguntou, também sorrindo:

- Que barulho foi o dessa noite?

- Nao houve barulho, ndo; respondeu o garimpeiro, com ar de sonso. Foram uns
meninos que andaram lambuzando pelo chao uns trés sujeitos da Rua de Cima, que gostam
muito da vida alheia, e t€m lingua de palmo. Um correu. Foi nessa hora que os meninos
atiraram no rumo.

- E se o sujeito morresse, meu Deus!

- Nao tinha nada, ndo, Dona. Era mesmo que morrer um cachorro, porque ninguém
gosta dele aqui. Os outros nao tiveram nada. Tomaram uns panagos de facdo, e acabaram,
as boas, bebendo a saude de D. Maria Emerentina.

- A minha saude?! exclamou Dusa.

- E entdo? Vosmincé, que trata a todos bem, respeitando pra ser respeitada, servindo
a pobres e desvalidos que batem na sua porta, ndo merece que se bebe a sua satude?

- Mas, por essa gente!?

- Qual, Dona! Todo o mundo entende por que eu fiz isso. E o remédio pra esse povo
¢ esse. Afirmo que vosmincé pode viver descansada agora. Conhego muito a Chapada e o



sertdo. Mostrar muita prudéncia ¢ fraqueza. E quem ¢ fraco vai pisado; nem merece fé!
Aqui ou nas armas, ou no dinheiro ¢ com elas. Agora me falta o tal Aristo Alfaiate. Mas o
dia dele esta guardado.

- Aristo! Quem €? Que fez esse? perguntava Dusa admirada.

- Nio fez nada! E um santo, um pisa-mansinho! Quando fala, quase que é preciso a
gente encostar a porta do ouvido na boca dele. Sempre dengoso, todo petimetre, ninguém o
leva preso por nada do mundo! Mas porque ndo tem entrada nesta casa como tem em
outras, outro dia escreveu um pasquim contra vosmincé, e até tratando de meu nome, e
estava metendo de madrugada por baixo da porta, aqui, quando o Manuel Pedro pegou-o no
“sufragante” e tomou o papel. Ele pediu muito pra ndo dizer nada a ninguém, que era uma
brincadeira, porém Manuel tomou sempre o papel e me deu. Esta 14 em casa. Esse ele
come, assim como ha Deus no céu! E um alfaiate, que se mete a escrivdo ou advogado.
Mora na esquina da Rua de Cima.

- Mas que ¢ que fiz eu a essa gente, meu Deus? exclamou Maria enclavinhando os
dedos. Qual! Sé paciéncia!

- Paciéncia, ndo, atalhou o garimpeiro. Pau muito, ¢ que ¢ preciso.

- Ave Maria! s6 Antonio! Deus tomara contas de cada um!

- Deus manda castigar a quem erra, retorquiu o garimpeiro, galhofando. Ele nao
pode tomar conta de gente, ou rebotalho de gente, que vive, desde o nascimento, solta como
animal no campo, sem peia nem cincerro. E com esta, at¢ amanha!

- Espera para almocar, convidou Dusa.

- Nao senhora. Muito obrigado.

O garimpeiro saiu, ¢ Maria ficou pensando como, toda a gente, querendo, pode
mudar de uma hora para outra. Ela ndo supunha que Antonio Roxo fosse capaz de se
transformar em valentdo da noite para o dia.

Entretanto, os escravos, na cozinha, transmitiam os boatos da rua. Enquanto ele
falava mansamente com Dusd, o povo miudo resmoneava, amedrontado, com as correrias
da véspera. O nome de Antonio Roxo corria de boca em boca, em comentarios timidos ou
respeitosos. Os escravos estavam contentes.

Sem saberem explicar, notavam que muitas pessoas tinham mudado o tratamento a
senhora. Tratavam sa dona Emerentina, em vez de sa Emerentina.

Rita era a mais contente, ¢ ja de saias guindadas para o caminho, comunicava
senhora essa mudanga.

Dus4, ao entregar uma carta para a professora e outra para Mariazinha, repetia:

- Deus ha de me ajudar, Rita. Agora, escute: venha devagar com minha Santa. Nao
quero que ela chegue maltratada.

O portador e Joaquim tinham almogado, e partiram, acompanhando Rita.

Sofia serviu o almogo e Dusa sentou-se a mesa, prevenindo logo que queria limpo o
quarto dos badus.

Antonio Roxo, ao chegar a casa, conversou em voz baixa com os camaradas, que se
dispersaram, em rumos diversos, dando isso grande alivio as pessoas timidas, que
esperavam novas correrias a noite.

O proprio Antdnio, acompanhado de Manuel Pedro, seguiu caminho do seu
garimpo, no Perigoso, como ficou denominado o canaldo. Mas um até logo a vizinha
cozinheira, dito em cara de riso, fez desconfiar a vizinhanga que aquilo era uma retirada
falsa ou fingida.

E fora justificada a desconfianga, porque ao anoitecer alguns dos camaradas foram
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vistos nos extremos das ruas principais, em atitude pacifica.

O Aristo Alfaiate, ndo fora ameacado de modo nenhum, mas na sua categoria de
pasquineiro conhecido, com vérias culpas, ndo andava bem tranqiiilo; por isso entendeu de
se recolher, contra o costume, as 8 horas da noite. Saiu da loja, onde prosava sempre, ¢
dirigiu-se para sua casa. Abriu a porta; quando, porém, mudava a chave para o lado de
dentro, um vulto surgiu da sombra, tomou a porta, e, saltando na sala escura, disse em voz
abafada:

- Somos amigos; nao tenha susto!

Outro vulto entrava, fechando a porta de manso, e dando volta a chave.

- Mas que quer dizer isso? Inquiriu o Alfaiate, puxando a faca da bainha, e
encostando-se a parede.

- Ora, que bobagem! Se fosse pra matar, vocé nao tinha tempo de puxar essa faca,
disse o primeiro vulto, em voz baixa.

- Acenda logo a luz, disse o outro no mesmo tom, que nao ¢ negdcio de sangue, nem
de roubo.

Animado por essas palavras, o Alfaiate comecgou a bater nos bolsos a procura da
caixa de fosforos. Encontrou-a e meteu a faca na bainha. Tirou a caixa, que rangeu ao abrir-
se, que tais caixas eram de madeira e de forma cilindrica. O tempo nao estava bem seco € o
fosforo, entdo, havendo umidade, requeria prolongado atrito. O Alfaiate estava trémulo e
isso fazia-o perder palitos sobre outros.

- Que diabo! exclamava a cada perda, mais trémulo, porque o siléncio dos
desconhecidos o apavorava.

Conseguiu, enfim, acender um. Elevou a altura da cabeca, para reconhecer os dois
individuos; mas ndo pode. O clardo baco e a fumaga do enxofre impediram-no. Dirigiu-se
ao quartinho contiguo a sala, onde estava a candeia de azeite. Parecia que os desconhecidos
sabiam nao ter a casinha saida pelo fundo, porque ndo se moveram. Novo trabalho teve o
Alfaiate para acender a candeia. O pavio tinha morrdo, e novo palito foi necessario.

Quando chegou a sala a claridade da candeia, um dos individuos deslizou-se até a
porta do quarto, de modo que, ao voltar-se para ela, com a candeia na mao, o Alfaiate
recuou, quase assombrado, exclamando:

- S6 Antdénio Roxo!

- Eu mesmo, s6 Aristo. Mas nao precisa ficar assim, homem! Deixe a luz ai mesmo.
Eu vim somente lhe pedir para ler um papel, que eu ndo sei ler.

- Mas com tanto mistério? inquiriu o Alfaiate, com um riso amarelo.

- E porque o negdcio ¢ de segredo, disse Anténio Roxo, tirando um papel do bolso,
e entregando ao Alfaiate. Este, ao desdobrar a meia folha de papel, tornou-se livido,
rufando involuntariamente com os dentes.

- Uai! pois esse papel ¢ venenoso assim? perguntou o garimpeiro, chasqueando.

- E... foi... uma brincadeira... tartamudeou o Alfaiate.

- Mas tenha paciéncia, leia, porque eu nao sei.

- S6 Antdnio! Eu lhe peco que me perdoe!

- Nao lhe tenho que perdoar; quem lhe pode perdoar ¢ a senhora a quem vocé
ofendeu e que nunca lhe viu a0 menos esta cara cinica. Ela ndo leu isso, e lendo nao perdoa.
Se vocé quer que acabe tudo...

- Sim, vamos queimar isso!

- Queimar! Pra queimar eu mesmo ja tinha queimado. O que ¢ preciso ¢ curar voce.
Esse negdcio de pasquim, parece que ¢ uma doenca de alma ruim. Mas tem cura. Dizem



que o ultimo remédio € o mesmo sujeito que faz, comer o pasquim aos bocadinhos, sem
derramamento de sangue, nem zuada.

- S6 Antonio! Pelo amor de Deus! disse, tremendo, de novo, o Aristo.

- Ora, senhor! Quem sabe que ha Deus nao mete espinho a toa na alma do préximo
que ndo lhe ofendeu! E avia com isso! disse o garimpeiro sacando duma grande parnaiba.

O camarada que ficara na varanda, tossiu, consertou a garganta, e disse:

- Essa conversa ja estd muito comprida!

- Avia, avia! continuava Antonio. Ou vocé come o papel neste instantinho, ou eu lhe
sangro como a porco. E estou lhe dando a escolher, porque sei que vocé tem mae, que nao
soube lhe ensinar a viver no mundo, e tem irmas. Sendo...

A lembranga avivada desses entes queridos acabou de acobardar a alma fraca e
mesquinha do pasquineiro.

- Isto € uma vergonha!... Mas vosmecé promete...

- Ora, coma, senhor, que eu nao prometo nada!

O Alfaiate rasgou o primeiro pedago do pasquim e levou-o a boca, enquanto duas
lagrimas compridas lhe desciam pelas faces esverdeadas.

Em poucos minutos tinha engolido todo o pasquim. No tltimo, Antonio voltou ao
tom zombeteiro, € ria.

- Agora, sim, disse ele, podemos ser camaradas. Com essa cura vocé€ ainda pode
fazer boa figura na sociedade, porque inteligéncia tem. Assim ndo lhe dé ela pra aperrear os
outros... Sim, ja comeu tudo... agora s6 bebendo um pouquinho do azeite da candeia, que eu
acho que papel comido assim, faz um mal danado a barriga da gente.

E assim falando, procurava uma vasilha para tirar azeite.

- Tira aqui, Manuel Pedro.

O camarada assomou a porta. Ao vé-lo, exclamou o Alfaiate:

- Ah! seu Manuel Pedro! Veja que mal o Sr. me fez!

O camarada abugalhou os olhos para o Alfaiate:

- Ué! estou lhe fazendo nada? Dei o papel a meu amo, porque a casa onde vocé
estava botando ¢ de uma senhora que ele considera! Nem eu sabia que diabo de papel era
esse. No mais queixe de si e da mae ou do pai que ndo soube lhe ensinar!

- Ande, Manuel! “vigia” ai um copo ou “xicara” seja que diabo for, e depressa!

Manuel Pedro apanhou uma xicara na saleta que servia de cozinha e trouxe.

- Ah! S6 Antdnio! O azeite da candeia esta quente! olhe ali no canto uma garrafa!

- Como ¢ sabido! chasqueou o garimpeiro. Nao gosta de azeite quente pela boca!
Porém no inferno vocé ha de tomar fervendo por outros lugares!

A garrafa estava cheia de azeite de mamona, retinto; o garimpeiro encheu a xicara, e
o Alfaiate bebeu-a de um folego.

- Bem, agora estamos de pazes. Adeusinho, e queira-me bem que ndo custa
dinheiro, disse Antonio, saindo adiante do camarada.

O alfaiate chorava debrucado sobre a mesa do quarto.

Pela porta da rua, que ficara aberta, entrou apressado um vulto de mulher. Na porta
do quarto, apostrofou:

- Mas isso ¢ que ¢ miséria no mundo! Toma estas saias e da ca essas calgas, peste!

Disse e fez meia volta, retirando-se. Era a vizinha predileta do Aristo.

XXII



Logo as primeiras horas da manh3, soube, minudentemente, toda a Passagem
madrugadora, a negregada histéria do pasquim comido com azeite de candeia, que originou
a fuga do Aristo Alfaiate, antes do alvorecer.

Nao se sabia ao certo o rumo tomado pelo infeliz pasquineiro, mas as maes de
familia, toda a gente honesta e modesta sentia um grande alivio com a auséncia definitiva
do Alfaiate, cujo oficio principal era indagar de lavadeiras, engomadeiras, criadas e criados,
pela vida de toda a populagdo, para se vingar de quem ndo o cortejasse, ndo fosse seu
fregués, ou seu cliente, bem como de pessoas que ndo o convidavam para suas reunides
festivas. Até os homens fortes temiam-no, ndo porque ele fosse valoroso, mas porque nao
se queriam tornar criminosos por causa de uma lesma.

E eis por que eram os proprios amigos do pasquineiro os primeiros a rirem,
comentando a ceia do Alfaiate, e sua inopinada viagem obrigada a bau de dedo.

Ouvir a conversa de um grupo, sobre o assunto, era ouvi-la de todos:

- Entdao? O Aristo entrou sereno, hein?

- Na aragem, e obrigado a bau de dedo!

- Ingrato! nem aqui fica a chave! Nem ao menos pra passar o Sao Joao com a gente!

- O azeite nao deu tempo!

- Ora! “quem com muitas pedras bole...”

- E seria mesmo a Emerentina que mandou?

- Se foi! Antonio Roxo nao ¢ protegido? Nao trabalha no garimpo dela?

Enquanto o povo assim falava e pensava, Dus4 era surpreendida ndo somente com a
noticia do fato, dada pelos escravos, porque Antonio Roxo ndo mais lhe aparecera, como
por lembrangas e mimos enviados por pessoas desconhecidas para ela. De hora a hora
entrava em casa uma bandeja de flores, conduzida por escrava bem trajada trazendo
lembrangas e agradecimentos que a Sinhd Velha ou Sinha Moca mandava. Inquirida pelo
nome, a portadora dizia-o. Quando, porém, Dusa perguntava:

- Agradecimento por qué?

A portadora respondia requebrando-se e rindo maliciosamente:

- Eu sei, Sinha? Eu entendo lingua de branco?

Ou entdo:

- Eu sei? Sinhd Velha ficou muito alegre hoje. Ela s6 diz que foi uma obra de
caridade. Um descanso pra todo o mundo!

Inteligente como era, Dusa compreendeu logo que lhe atribuiam o principal papel na
licdo recebida pelo Alfaiate.

Senhoras pobres ou de poucos haveres, sem disporem dum brago d’homem que as
protegesse contra a malignidade do Alfaiate e seus asseclas, agora livres da obsessdo e
opressao, expandiram-se por meio de tais mimos.

Por isso, as ultimas portadoras, Dusa respondia:

- Diga a Sinhé que fico obrigada, e que estou também alegre, porque nem sempre os
malvados vencem.

E bem a proposito vinham essas flores e essas alegrias, porque, em vésperas de S.
Jodo, Dusa preparava contente a casa e principalmente o quarto destinado a Mariazinha, a
quem esperava com a simpatia de uma irma.

Dir-se-ia que a propria natureza acorogoava-lhe o prazer despertado por uma obra
de caridade, como o amparo a uma 6rfa em estado vizinho da miséria.

Se lhe ndo bastara a simpatia das almas boas e simples, assegurando-lhe o apoio
moral, mesmo em ag¢do criminosa, como a pena infligida ao recidivo autor de uma agao



odiosa, ai estava um dia formoso, em que um sol brilhante, deslizando-se num céu de anil,
escampo, alumbrava as florestas do nascente, faiscando oiro e gema nas aguas
encachoeiradas das serranias opostas.

Aguas e serras! Que filho, que habitante destas regides criadoras do “diamante e do
génio”, ndo sentiu alguma vez toda a grandiosa poesia dessas paisagens alpestres, que, se
desnutrem ambigdes evangélicas, de pobreza e santidade, tonificam o carater para as mais
rudes conquistas da vida!

Aguas e serras! Que desventurado, ausente, ou que feliz, mas ao entardecer da
existéncia, ndo rememora saudoso os dias idos, de sonhadora contemplacdo das altas
serranias, que dilaceram as nuvens com o itacolumito de seus visos, ouvindo o escachoar
das aguas limpidas, por entre as arestas do granito de seus flancos!

Aguas e serras! Que filho ou 4dvena néo traz de memoéria o selo de grandeza dessas
altanadas serras, € o cunho fisioldgico dessas dguas salubérrimas!

Doce viragdo do meio-dia para o setentrido, penetrando pelas janelas laterais da
casa, fazia farfalharem as flores artificiais dos jarros elegantes da sala, desafrontando da
calma a moradora gentil.

Dusa, de cabelos soltos, vestia uma bata de musselina branca, enfeitada de rendas
finas. Era o requinte do gosto roméantico da época.

De vez em quando chegava a janela, como um sinal de quem espera.

Caiu a noite. Acenderam-se as luzes. Em pouco um tropel de pessoas aproximava-se
da casa. Dusa estava de ouvido a escuta. Correu a janela. Adivinhou mais do que conheceu
no escuro da rua ser Mariazinha, acompanhada dos escravos Joaquim, Rita e Juliana.

Simpatia, pena da infelicidade alheia, desvanecimento da sua propria acao, qualquer
que fosse o sentimento indefinido que a dominava entdo, a ex-mundana ndo receberia com
maior alvoroto uma irma amiga.

- Minha Santa! — foi a saudacdo de ambas, abracando-se, demoradamente, porque a
orfa chorava, confundindo suas lagrimas com as da sua protetora.

Os escravos estavam admirados dessa expansado repentina.

Nao havendo mais que um conhecimento recente, sO6 a voz do sangue, que até a
semelhanca das duas lembrava, justificaria tdo espontaneo bem-querer.

A prépria Dusa teve momentanea ilusao de abragar uma verdadeira irma.

Mariazinha queixou-se do caminho. Precisava de descanso, e recolheu-se ao seu
aposento.

Rita trouxera cartas de D. Florinda e do Eduardinho.

Dusé foi 1é-las. Boas noticias que ainda mais lhe alegraram. O Eduardinho estava
tomando juizo. Tinha comegado a mosquitar e era feliz nos negdcios. Nao queria saber de
jogo, nem de foliatas. A sua insisténcia sobre Mariazinha dava a entender que tinha
pretensoes licitas.

Mas o dia ndo devia terminar, para Dusa, sem certo dissabor. Ao sairem do Xique-
Xique, Joaquim e Rita ouviram falar muito em segredo, que um inspetor estava intimando
pessoas do povo para uma prisdo no Coisa Boa.

Nao restava duvida que isso se referia a Ricardo Brandao.

Apesar do 6dio que votava ao mineiro, por lhe atribuir desgostos curtidos, nesse dia,
cheio de alegrias, condoeu-se de sua sorte.

Nao desejava, apesar de tudo, vé-lo preso. Além disso, se quisesse justificar o
impulso de seu coragdo, com um sentimento egoista, bastaria recordar a sua qualidade de



credora quirografaria.

Tal qualidade, entretanto, era o que ela menos invocava.

E pensou na sorte do mineiro, durante a noite, predispondo-se a mandar indagar o
que havia de verdade sobre a prisdao no Coisa Boa.

Para todos, em casa de Dusa, a véspera da festa de S. Jodo, somente foi percebida
pelas fogueiras e os estrondos de tiros e buscapés.

XXIII

Aos primeiros sorrisos da fortuna com o acertar em garimpos em que se repetiam os
bamburrios, realizando-lhe passados sonhos de riquezas inexauriveis, Ricardo comegou a
cercar-se de maus amigos que o pervertiam lentamente, inflando-lhe um orgulho mais
oriundo de sua educagdo defeituosa e do meio em que vivia, do que da sua indole sempre
boa, e acessivel a sentimentos elevados.

Na sua espécie de alienagdo temporaria do ideal do Bem, chegara a esfriar as boas
relagdes com o Joao Felipe, porque lhe exprobrava o procedimento menos digno, avisando-
o das tristes conseqiiéncias da bebida e do jogo, e também da ambi¢dao desmedida, que o
fizera senhorear-se a forca de garimpos alheios, de pessoas mais fracas, acarretando-lhe
6dios e rancores que deviam explodir, tarde ou cedo, em vingangas justificadas.

Em pouco tempo cessaram os bamburrios; mas o impulso dado as despesas
extraordinarias e excessivas, invadira os dominios do crédito pessoal, onerando de dividas o
mineiro, a quem restavam apenas uma casa de pequeno valor, o garimpo inconstante, e
alguns animais; de modo que, se pagasse as dividas, ficaria em arvore seca.

Disse a sabedoria romana:

Donec eris felix, multos numerabilis amicos; tempora si fuerint nubila solus eris.
Quando fores feliz, teras inumeraveis amigos; no dia da adversidade, sozinho ficaras.

Chegara para Ricardo Brandao o tempo brusco do infortinio, em que seus amigos ¢
comensais assiduos, como andorinhas, o abandonaram aos vendavais da sorte. Desde
muitos dias essa auséncia o obrigara a reflexdo. Conheceu que tinha errado.

Mas era tarde. SO lhe restavam duas criaturas, em cuja lealdade podia descansar:
eram o seu camarada Felipe, e seu cdo perdigueiro amestrado. Fora desse, somente os seus
credores se interessavam por sua boa sorte, mas para uma cobranca imediata.

Soube que um inimigo fora de novo ativar a conclusdo do processo de tentativa de
morte no Mucujé. Que haveria de verdade? Nao sabia. Mas era preciso saber. No dia
seguinte iria ao Xique-Xique reatar suas relagdes com Jodo Felipe, confessando-se culpado
e prometendo regenerar-se.

Apos essas reflexdes, veio-lhe a saudade do torrdo natal, onde sua velha mae, a essa
hora, estaria talvez rezando e orando a Deus para que ele fosse feliz. Lembrou-se do seu
labor de tropeiro, vida mais laboriosa, porém livre das vertigens de elevacdes repentinas.
Por associacao de idéias passou-lhe pela memoria a cena da Lagoa Seca. E sentiu remorsos
de ter ofendido, posto que em estado de embriaguez, a uma pessoa a quem beneficiaria em
dia de aflicdo, estendendo a ofensa a outra que nunca lhe ofendera de intengdo. Lembrava-
se bem que a Supi o obrigara a escrever um bilhete injurioso em resposta a uma carta
delicada. Agora, por seu procedimento ingrato, Supi demonstrava que era ela a messalina
desbriada, e ndo Dusa.

Ja era noite alta. O mineiro sentou-se na cama, remordido com a pratica de tao feia
acdo. Acendeu um cigarro, depois levantou-se e vestiu-se, no intento de mandar Felipe



fazer café. O camarada que estava dormindo na sala, tossiu.

Nesse momento ladrou fora o cdo de guarda para o rumo do Xique-Xique. O
coracdo do mineiro palpitou como se pressentisse a iminéncia de uma desgraga. Os ladridos
repetiam-se com insisténcia, mas o animal recuava como se procurasse defender a porta.

Um estrupido surdo, pouco distante, indicou a aproximac¢ao dum grupo de gente a
pé. Nao tendo razdes para esperar uma visita de amigos aquela hora, o mineiro foi a sala
falar, em voz baixa, a Felipe.

Este, que tivera desconfiancas também, ja estava de pé, nu da cintura acima, camisa
na capanga e¢ armado de facdo, punhal, garrucha e clavinote, e capanga de municdo a
tiracolo. Desde muitos dias um vizinho lhe fizera entender por meias palavras um segredo,
que Ricardo seria preso em breve. Comunicou o aviso ao patrdo, mas este ndo deu crédito,
ao passo que o camarada, a cada dia se prevenia mais, principalmente sabendo que tais
prisdes, no mato, se transformavam, quase sempre, em assassinatos frios sob a capa da lei.

O grupo tinha parado perto, ¢ um murmurio de vozes abafadas demonstrava
hesitagcdo ou consultas reciprocas. O cdo ladrava sempre, compassadamente, porém cessado
o murmurio, fazia-o para a frente e para o fundo. Era evidente que o grupo se dividira e ndo
restavam mais diividas de ser uma diligéncia policial contra o mineiro.

Nao ha homem, principalmente ignorante de matérias juridicas, que se nao apavore
ante a lembranga de ser preso, diante do aspecto hediondo da cadeia, além da vergonha pela
qual, acorrentado, passa um homem brioso.

Ricardo estremeceu, rufando os dentes. Felipe era um cabra de coragem individual e
calma. Sao os mais dedicados e generosos. Teve pena do patrao, e disse baixinho:

- Esconda-se 14 dentro, meu amo. Deixe estar que eu recebo essa gente e agiientarei
0 tempo que vier.

Ricardo sabia que o sertanejo ndo bazofiava. Era corajoso, tinha pratica de brigar, e
era perfeito esgrimidor de tergado, punhal € manguara. Por isso mesmo, o sangue lhe subiu
as faces. Voltava-lhe a reacdo do espirito, contra a momentanea fraqueza da carne, e ele
afirmou:

- Isso nunca!

- Mas nao se bote a perder. Eu ja estou costumado...

No mesmo instante bateram na porta da frente e na do fundo, enquanto uma voz
cavernosa intimava:

- Em nome da lei, abra a porta, seu Ricardo. Entregue-se a prisao!

Felipe inquiriu:

- Quem ¢? Meu amo viajou.

- Viajou o qué, senhor! pois si “nodis sabemo” que ele estd ai dentro, “cumo é7?...
Abra a porta e entregue-se “cumo home!” E o “espetd” qui esta aqui e os apenado. Abra em
nome da lei, e nao faca “occao”.

O cdo acuava agoniadamente, mas ndo mordia, porque ndo tinha ordem.

O mineiro, impulsivo como era, ndo se conteve, e revidou:

- Nao sou criminoso! Nao abro que ndo quero, porque a lei me garante para ndo
abrir minha porta de noite e a forga!

- Deixe-se de conversa, ja disse! Sou “espetd jurimentado” com honra de
“assubidelegado”™, e a lei aqui ¢ o que eu “quisé”. E ndo m’afervente o sangue, porque si
ndo “abri” por bem, abre por mal. Mando “toca” fogo na casa e estd “cumo ¢ a historia”.

Ouviu-se um mussitar dentro da casa. Felipe dizia a Ricardo:

- Me deixe “divertir” com os da frente um instante. Quando o tempo estiver duro, os
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do fundo “foge” ou vao acudir, e meu amo corre ¢ me da um assobio pra eu também correr
serra acima.

- Esta direito, disse o mineiro, dirigindo-se ao fundo.

Mas a presteza da resposta, em desacordo com os seus sentimentos verdadeiros,
indicara intuito diverso.

Em verdade, estimulado pelo exemplo do camarada, Ricardo tomou a resolugao de
resistir € vender caro a vida, porque compreendia que, sendo a diligéncia guiada por
inimigos, entregar-se era morrer, ¢ fugir era apanhar uma descarga pelas costas e morrer
sempre, tolamente, como um covarde. Além dessas consideragdes, estava em sua dignidade
ndo abandonar seu camarada, e Uinico amigo, como ndo abandonaria 0 Amigo, 0 seu cao
fiel, que se mantinha em distancia, ladrando, a espera de ordem do senhor para agredir.

- Si ndo abre, derruba-se, insistia o inspetor na porta da frente.

- Ora! espera ai, que essa porta ndo agiienta um coice meu, disse um apenado; e
juntando a palavra a acdo, “soltou” o pé na porta, que tombou fragorosamente.

Felipe tinha tomado posi¢do convenientemente, com o clavinote engatilhado.

Supondo os sitiantes que os dois sitiados ndo resistiriam, e tomando agora o siléncio
da casa como covardia, precipitaram-se para a porta em grupo cerrado. Era o que Felipe
esperava, e descarregou o clavinote.

O grupo rareou; ouviu-se um ai! e um baque no chdo; mas, imediatamente, o clardo
de uma descarga alumiou a sala, enquanto voavam estilhagos de moveis, e caiam torroes da
parede do fundo da sala, fronteira a porta, e soava a vozeria selvagem dos apenados.

- Morreu, cabra! gritavam alguns.

De fato quem estava na sala parecia ter morrido ou corrido pelo fundo. E o grupo
arrojou-se de novo para vingar a morte do inspetor que estrebuchava encostado a parede do
lado de fora, mas dois tiros, a queima-roupa, demonstraram-lhes que na casa havia gente
viva. O grupo recuou, e¢ alguns gritaram que estavam feridos. E que Felipe, apos
descarregar o clavinote, engatilhou a garrucha de dois canos e encostou-se a parede junto a
porta. Houve pequena pausa, € o camarada pensou que nao devia dar tempo ao resto dos
sitiantes de preparar as armas de fogo, e saltando inopinadamente no terreiro, com o facao
desembainhado e a garrucha na mao esquerda gritou:

- Vamos ver, rapaziada! Agora ¢ a frio!

S6 os primeiros golpes empregaram, porque Felipe sentiu peso no facao afiado. O
grupo dispersou, ganhando certa distancia, enquanto os feridos gritavam aos do fundo da
casa:

- Acode cé, gente!

Mas os apenados do fundo, gente intimada e obrigada a servir, foi firme no posto,
até ver se o criminoso se entregaria por bem; desde que perceberam a resisténcia,
escafederam-se imediatamente ladeira acima, e era a quem mais corria.

Entretanto havia na for¢a do governo gente de sangue nos olhos. Recobrados da
surpresa, quatro ferros cruzaram-se com o de Felipe, numa rapidez que s6 lhe dava tempo
de cobrir-se, em defensiva, apadrinhando-se com a parede da casa.

- Entrega, negro! bradavam a um tempo os apenados.

- Entrega, si ndo “morre”! insistiam, em cutiladas perdidas.

Intervalando-se com o jogo do facdo e os golpes no cano da pistola, Felipe
respondia:

- Isso... ndo é... bem certo... nao!

- J& ¢é fraqueza! Tantos contra um! — trovejou uma voz indignada, atras do grupo, e,



como um raio relampageou sobre a cabega dos sitiantes o que os esgrimidores sertanejos
chamam com muita propriedade — um facao doido.

Era Ricardo que, ouvindo o tinir de ferros, no terreiro da frente, abrira a porta do
fundo, e, rodeando a casa, dava sobre a retaguarda do grupo.

Nao podendo servir-se da garrucha de dois canos, pois que, atirando, poderia
ofender Felipe, servia-se do facao.

- Bravo, meu amigo! gritou Felipe, sentindo-se aliviado na defensiva, porque dois
voltaram-se contra o mineiro.

- Entrega, negro! bradavam os dois apenados.

- Ora! ora! ora! com dois ¢ até “ve”! respondeu-lhes Felipe, ja agredindo, porque era
melhor esgrimidor do que eles.

- Entrega como homem! intimavam os outros, reconhecendo Ricardo, que saltou
para tras, o que deu lugar a ser acometido pelas costas.

Sentindo-se ferido aos primeiros golpes, por causa de sua mesma imprudéncia,
lutando em meio do terreiro, o mineiro soltou um assobio agudo. Invocava o socorro de
Amigo. Este, tendo ido levar ou impor alguns fugitivos da forga, voltava a trote, arquejando
de cansado; mas ao ouvir o assobio do senhor, sacudiu as orelhas e disparou ladeira abaixo.
Em poucos instantes, um dos apenados, que lutavam com Ricardo, era violentamente
arrastado pela perna. Conseguindo levantar-se com presteza, “correu” o facdo no animal
com gana de o traspassar. Ignorava, porém, que o cdo era amestrado no jogo de arma
branca e cacete, e foi incontinenti desarmado, porque Amigo desviou-se do furo, saltando
para um lado, e aferrou o brago do facdo. Sentindo cair a arma, o animal soltou o brago e
firmando-se nas patas traseiras, aferrou a garganta do apenado, que soltou um grito de
estrangulado e tombou. Neste momento Felipe desarmara, com um golpe no punho, um de
seus contendores e o outro, ouvindo o grito do companheiro, € 0 grosso rosnar, que dava a
luta um aspecto de briga de caes, saltou para tras e correu. Felipe resfolegou um momento,
passando a mdo pela testa ensangiientada.

- Amigo, aqui! gritou o mineiro subjugado pelo contendor, que procurava desarma-
lo, oprimindo-o com o joelho nos peitos.

Felipe quis correr em socorro, mas faltou-lhe a terra aos pés e caiu tonto. Ao ouvir o
grito do senhor, corre Amigo em socorro, deixando a sua presa estrangulada.

- Traz as cordas, gente, que o homem estd morrendo! gritou o apenado, supondo que
lhe restava algum companheiro.

Nao sabendo “jogar” facdo, e tendo de lutar com dois, Ricardo defendia-se saltando
para tras. Depois de ferido na espadua e no brago esquerdo, o que o fez deixar cair a pistola,
perdeu o equilibrio ao pisar numa pedra mais alta e caiu de costas.

- Chega, gente! que o homem...

Nao pdde dizer mais. Sem ganir, nem rosnar, Amigo dera uma peitada no apenado,
derribando-o para um lado. O homem quis reagir, porém sentiu-se logo na garganta as
presas do cao possante que lhe sacudia a cabega com violéncia.

Livre do apenado apanhou a arma, e vendo-o agora debater-se aferrado pelo cdo,
Ricardo correu em socorro do valente camarada. Encontrou-o ja sentado no chao, rasgando
em pedagos a propria camisa para estancar o sangue que ainda corria de golpes da cabega e
das coxas.

- E vocg, Felipe? perguntou.

- Sou eu mesmo, patrdo!

- Esta ferido?



- Ora, si! o tempo foi duro deveras! Os meninos me “dero” po!

- E vocé nao pode andar?

- Espere ai, deixe acabar de amarrar aqui. E vancé também esta ferido?

- Estou; mas ¢ preciso deixar a casa, porque alguns demdnios podem voltar e eu nao
agliento mais, nem voce.

- Eu estou ¢ morto de sede. Acho que bebendo agua, inda agiiento varar um diabo
no facao.

Ricardo entrou na casa, apenas alumiada pela claridade fraca das estrelas e trouxe o
pote d’agua e copo do seu quarto de dormir. Deu a beber ao camarada e bebeu também,
banhando depois a cabega de Felipe.

Chegou Amigo lambendo o focinho, “fazendo festa” a ambos.

- Estd quem fez o servigo deveras, disse o camarada.

- Vocé... e ele, que me livrou duas vezes, acrescentou Ricardo. Eu acho que ele
acabou de sangrar outro.

- Esse cachorro € o diabo! Tem for¢a de ledo!

O cao deitara-se junto a pedra em que Ricardo estava sentado.

- Agora deixe ver, disse Felipe levantando-se. Ora! Nao foi muita coisa!

- Eu estou com um brago me adormecendo, afirmou Ricardo, mas ¢ preciso deixar
este lugar ja, antes que aponte a barra do dia.

Amigo levantou a cabeca, farejou para o lado do Xique-Xique e rosnou.

- Esta vendo? Vamos pelo fundo, serra acima.

E seguiu, acompanhado pelo camarada e Amigo, devagar, por um trilho que ia dar
no alto da serra.

Em certa distancia, Ricardo parou e disse:

- S6 sinto ter ficado minha garrucha! Podia mandar Amigo buscé-la, mas pode
chegar alguém e ver o rumo que ele toma.

- S6 mandando, opinou Felipe.

Ricardo sentou-se, chamou o cachorro em voz baixa. O animal veio contente. O
mineiro tomou a garrucha de Felipe, mostrou-a ao cdo, esfregou-lhe as orelhas e ordenou:

- Vai buscar o perdido!

O cao partiu correndo. Os dois continuaram o caminho. Em poucos minutos Amigo
os alcancava, trotando com a pistola atravessada na boca, como se fosse um 0sso.

Ricardo acariciou-o com entranhada afei¢ao.

Se tivesse demorado mais, o cao seria visto. Ao tempo que entregava a arma, alguns
vultos se aproximavam cautelosamente do terreiro, onde alguém gemia de espago a espaco.

Eis o que sucedera, ocasionando a vinda dessas pessoas:

Quando o imprudente apenado derribou a porta, o inspetor José Calisto passou para
a retaguarda do grupo, que avangou, ¢ um apenado que estava vestido de roupa da mesma
cor, foi o que recebeu no peito toda a muni¢do do clavinote de Felipe. José Calisto correu
até a sua casa e outros o imitaram, tomando rumos diversos. Ao chegar em casa, José
Calisto encontrou sua mulher chorando, porque ouvira os tiros, entrou esbaforido,
afirmando convictamente:

- Estou ferido; estou mesmo todo baleado! Que desgraca!

A mulher aproximou-se, solicita e chorosa:

- Meu Deus! Onde pegou a bala, seu José?

- Sei 14, mulher! Sei que estou “chumbado” e ensangiientado!

A mulher alumiou cuidadosamente, sem ver sinal de sangue, e convencida de que



nenhum chumbo ou ferro furara os intestinos do marido, ela fez:

- Fum!... Seu José? Vocé veio chumbar a gente! Se isso... fosse sangue deveras...
“entonce” vocé estava morto mesmo! Fum! Fum! V4 se lavar e mudar a roupa, antes que
chegue gente, homem dos meus pecados!

- Cala a boca, mulher! que a coisa esta feia 14!

- Sim; mas va se lavar. Quem nao pode com o tempo ndo inventa moda. Si vocé nao
tem “corage”, pra que aceita esses “emprego’ de prender criminoso?

O José Calisto foi ao riachinho, levando roupa limpa, € minutos depois voltava
limpo, mas tremendo de frio e medo. Neste estado procurou o fogo da cozinha. Dentro de
meia hora bateram na porta, gritando:

- Seu Z¢ Calisto! Seu Z¢ Calisto!

A mulher abriu a porta, mas recuou aterrada:

- Seu José! venha ver o que ¢ sangue! “Mané Paulista” esta todo lavado de sangue!

O apenado entrou, pedindo algum remédio e panos.

- Depressa, que estd me escurecendo a vista!

O inspetor acudiu:

- Que ¢ isso “Mané”?!

- O Sr. deixa a gente sO e ainda pergunta, seu Z¢ Calisto?! O que sei € que matei o
negro! De longe eu vi cair, ¢ Jodo Mandinga gritou que o “home” estava morrendo e eu
corri.

- Valha-me Nossa Senhora! exclamou o inspetor. Estou perdido! Meu amo, s6
coronel Rocha mandou dizer pra o Xique-Xique que prendesse o “home” com jeito! Que ¢
que eu faco agora?!

- Nao sei; eu também estou muito ofendido! dizia o apenado.

A mulher tinha colhido no quintal folhas de algodoeiro e de capim-agu, e pisava-as
no almofariz.

O inspetor tirava fios de uma ceroula velha. Veio a mulher, examinou os ferimentos.
Nao pareciam graves. Espremeu sumo, assentou fios. O homem pediu dgua para beber.

Bateram outra vez na porta. Eram os apenados da porta do fundo, que andaram
extraviados por manha, e vinham chegando, escabriados, tristes. O inspetor chamou-os de
parte, dizendo:

- Pois ndo mataram o homem e o camarada?

- Ahn! No6s bem “sabia” disso e por isso “corremo” pra ndo “comprometé” a
“vance”. “Dispois nois samo desconhecido, nem ao meno conhecemo os cumpanheiro,
cumo podia briga seu sab&?”’

- E isso mesmo, vocés “procedeu” com juizo, dizia o inspetor levando os apenados
para mais longe da porta. Agora, eu quero um servico de vocés, mas ninguém hé de saber,
porque ¢ pra bem de nos todos. Antes de “amanhecé ¢ preciso fazé€ desaparecé os cadavi
dos defuntos”. E eu boto na minha parte de “espetd” pra o juiz que o “home” fugiu e o
camarada. Tem atras da casa ua boca de gruna.

- T4 bom, isso nois fais, responderam os quatro apenados, € seguiram para o lugar
do conflito.

Eram os vultos que se aproximavam cautelosos e foram pressentidos pelo cao.

Ao chegarem no terreiro, viram logo dois cadaveres. Os cabelos de cada um se
arrepiaram. Ouviram mais abaixo alguém em estertor. Quiseram correr, porém um mais
animoso impediu a fuga. Acudiram ao agonizante. Nao o conheciam e embalangaram-lhe o
corpo chamando-o irmao.



O moribundo abriu os olhos e disse apenas:

- O cachorro... me matou!

- Pois alembra o nome de Jesus, exortou o corajoso.

O homem expirou.

- Agora vamo vé a gruna primeiro, disse outro.

Atras da casa encontraram, a pequena distancia, o que procuravam. Atiraram uma
pedra. Era funda a gruna. Carregaram os cadéveres, um a um, ¢ do modo mais barbaro
atiraram-nos ao fundo do precipicio.

Depois desse trabalho, fugiram a longa-perna, enquanto o da frente afirmava:

- Nos Lang¢6 ninguém nos pega!

XXIV

Trés dias depois da sinistra diligéncia policial ao Coisa Boa, corriam no Xique-
Xique e na Passagem, os mais desencontrados boatos.

O proprio subdelegado do distrito ignorava oficialmente quanto ocorrera.

Quem lhe podia melhor informar era o inspetor José¢ Calisto; esse, porém, tinha
desaparecido no dia imediato ao conflito. Nesse dia, o pobre homem escrevia a sua parte
oficial, tdo cheia de inverdades, quanto recheada de erros ortograficos, quando o
aparecimento do ultimo ferido veio restabelecer a verdade, langando-o num estado de
irresolucdo, do qual alids saiu logo, gracas aos gritos de vinganga dos parentes, preparando-
se para cobrar na pele do José Calisto a falta dos trés apenados mortos.

Mas para o povo da Passagem, ndo foram vitimadas somente pessoas da diligéncia.
A multiddo de urubus, pairando no alto da serra do Coisa Boa, durante dias, faziam crer no
boato insistente, segundo o qual morreram, depois do conflito, 0 mineiro, o camarada e o
cao formidavel, em conseqiiéncia dos graves ferimentos recebidos na luta; e coisa singular,
mas ndo admiravel, a maior parte das pessoas cientes do fato, manifestava mais do pela
morte do cdo valente e fiel, que estrangulara dois apenados, defendendo o senhor, do que
pelas vitimas, e pelo proprio dono e camarada.

Entretanto, no seio dessa populacao indiferente ao infortunio alheio, havia alguém
que lastimava, em secreto, a sorte infeliz de Ricardo Brandao. Desde que soou a primeira
noticia, Maria Dusa percebeu que a sua simpatia pelo mineiro era mais poderosa do que seu
6dio, originado mais de certo ciime do que de definida malquerenga. Sempre que saia do
quarto, estava com os olhos vermelhos. Durante esses dias, alimentava-se de café. Os
escravos atribuiam esse estado ao prejuizo da senhora, como credora do mineiro, e
justificavam menos a quase indiferenga de Mariazinha que nem sequer rezara um padre-
nosso pela alma de Ricardo. Apenas alguns julgavam-na desobrigada, como ela se julgava
também, em virtude da injuria que ele lhe infligira, e, s6 atendendo ao desenvolvimento de
sua mania de luxo e riqueza, cuidava no feitio de vestidos novos, com que Dusd a
mimoseara.

Houve uma hora em que Dusé se aproximou da mesa de costuras, e perguntou a sua
protegida, em tom de censura:

- Minha Santa, ndo lhe déi o coragdo pela morte do mogo, ndo? Vocé ndo tem do,
nao?

- Eu, ndo! Pra que hei de mentir? Tive um bocadinho de pena sé no principio.
Depois me lembrei da injaria que ele me fez... e depois, favor alegado, favor resgatado.

- E pra que conserva essa medalha?



- Ora! por enfeite! respondeu Maria.

- Vocé quer outra mais bonita por ela? perguntou Dusa.

Mariazinha levantou a vista da costura, olhou sua protetora com um sorriso inocente
e respondeu, corando:

- Nao precisa outra, minha Santa. J4 lhe devo tanto, que, mais cara que ela fosse eu
dava. Aqui estd, acrescentou, tirando pela cabeca o laco de veludo com a medalha.

Dusa recebeu a lembranga do mineiro, dizendo:

- Agora todo o mundo ficara sabendo que ele comprou foi a mim, e voc€, minha
Santa, fica livre das mas linguas, ndo ¢?

- Pra que isso? perguntou Maria, com uma inocéncia vizinha da idiotice.

Dusa foi ao seu guarda-joias, trouxe uma medalha com pequeno brilhante cravado, e
entregando-a, ja presa ao veludo da outra, disse:

- Agora, tome esta, para vocé se lembrar somente de mim.

- Ah! esta sim, que ¢ bonita e rica! disse a moga, contente e amarrando ao pescogo o
veludo com a medalha. Quem tem muito, ndo faz caso de nada! Esta sim! toda a vida eu
guardarei como lembranca de minha Santa!

Dusa voltou ao seu quarto, pensando:

- Ou tem coracao duro, ou ¢ tola demais, coitadinha!

Tirou de uma bauzinho de folha-de-flandres envernizado, uma fita estreita de
veludo preto, enfiou-a na argolinha da medalha, e dando um lacinho de gravata, com as
pontas da fita passada ao pescogo, reconstruia, mentalmente, as belas feigdes do inditoso
mineiro, dominado pelo amor e paixao ao entregar aquela lembranca a uma irma. Mais viva
ainda, acordava-lhe a lembranca do primeiro e Unico encontro que ela, Dus4, tivera com
ele, e a funda impressdao de simpatia que sentira, principalmente quando ele lhe perguntou
por aquela medalha. Ah! se fosse possivel encontra-lo agora, com a lembranga assim a
vista!

Nisto, terminava o lago e, voltando-se para a nuca, puxava para a frente a medalha,
de modo a ficar entre os seios cor de jambo.

Isso feito, ajoelhou-se ante o oratorio, apoiando a testa sobre as maos cruzadas a
borda da banca, sobre a qual estava o nicho.

Nao chorava, ndo gemia; porém rezava contrita ¢ dominada pelo do e afeicdao de que
sdo capazes somente as almas boas e experientes.

Por mais paradoxal que pareca, ndo ha ente mais respeitavel do que a mundana
moga ¢ bela, que ama santamente e ora, sem esperancga, pelo objeto do seu amor infeliz.

Nao se diz que o seu amor ou a sua dor se superiorize ao amor ¢ ao do da esposa
virtuosa, que chora a perda irreparavel do esposo amado, porém se diz que os desta sao
iguais aos daquela notando-se apenas que, enquanto os excessos da afei¢do e da dor
conjugal podem ter por base o habito de convivéncia, possibilitando, as vezes, o lenitivo de
um segundo consorcio, os da mundana se sobredoiram com a intensidade e a abnegacao,
pelo conhecimento que tem do mundo e das coisas que despreza.

No evangelho cristdo, onde a lei divina tem por base o amor, ¢ o pranto de
Madalena que orvalha o tronco da arvore redentora, como se o Divino Martir
predeterminasse, por este simbolo que a santidade duma afei¢do ou duma dor s6 se afere
pela pureza consciente de sua origem toda espiritual.

E Maria continuava a orar, ¢ a sua dor, era santa, porque agora lhe parecia amar em
espirito.

Bem pouco sabe do coragdo humano, quem nunca um dia se ajoelhou sozinho.



Hé4 nessa atitude humilde, ndo sei que magnética influicdlo no mecanismo
fisiologico, que o espirito se eleva, quando o individuo voluntariamente se prosterna sobre
os joelhos.

Qualifiquem de auto-sugestao esse exaltamento por for¢a de principios doutrinarios;
mas, enquanto o altruismo ou a caridade for a base da moral humana mais perfeita, ndo
poderdo jamais empanar o carater de nobreza dessa momentanea alienagdo do eu material.

Continuando a orar, Maria supunha-se em estado de viuvez eterna. A medalha, que
trazia ao colo “fora” um presente de nupcias.

Alguém caminhando de manso na sala, despertou-a desse sonho.

Era Rita, que ao observar a senhora orando, disse, intencionalmente, em voz baixa e
pondo-se de joelhos, a porta do quarto:

- Eu também tenho rezado pela alma dele essas noites; porém nao faz mal rezar
outra vez!

Depois de algum tempo, Maria levantou-se. A escrava persignou-se, levantando
também.

- Sinh4, disse a governanta, eu mesma fiz um caldo de frango...

- Sim, eu vou tomar, atalhou Maria, ¢ mudando de tom perguntou: - Tu tens pena
dele, Rita?

- Ou, Sinha! Pru que ndo “h4” de ter pena dum cristdo cumido de urubu?! Eu nem
gosto de pensar. Também sou mae! e cumo nao ficara o coracao dessa mae, quando soubé
da sorte triste desse fio!

Maria levou o lenco aos olhos.

- Assim mesmo, estdo também dizendo na rua que ele foi jogado, ainda quente,
Sinh4, num “buraco” muito fundo, atras da casa! Mas isso ndo ¢ certo. O certo eu acho que
¢ 0 que se encontrou em cima da serra!

Maria sentou-se na cama, € com um sorriso dolorido, murmurou:

- Entdo, Rita?! Desta vez Maravilha se enganou, hein? Esperei, sofri, tive prejuizo,
que eu nao sinto...

- Ah! Sinha! Mas quem podia pensar uma coisa assim? Sinha acha outro...

- Comigo nao ¢ assim, nao, Rita. Isso de simpatia, ndo esta na vontade! Além disso
me parece que meu espirito era casado com o dele, e que agora estou vilva, e viuva
morrerei.

- Uai! ndo fala em morré, ndo Sinha!

Mariazinha, na sala de dentro, comecou a cantar um trecho de moda.

- Esta, Sinh4, aquela sim, esquece como o vento qui passa!

- E tola coitadinha! Nao conhece a vida e o mundo! — observou Maria.

- Tola, Sinha! tola, Sinha! Hum! Pois entdo, faz poucos dias que morreu o pobre que
“socorreu ela”, nem lembra! Deixou pai e mae, nem fala! Disse que esse mogo matou a
fome dela; quis bem a ela; morre duma desgraca assim, ta cantando! A moca tem a vista
alegre demais! S¢ fala em “luxa” seja cuma f6. Sinha ha de vé! Ela lhe dd4 um desgosto! —
concluiu a escrava convictamente.

- Mas eu terei sempre pena dela, coitada! revidou Maria.

- E pru que Sinha tem um coragdo bom! respondeu a escrava.

- E porque ela ¢ dos lados da minha terra. Nasceu e criou-se perto do lugar onde eu
nasci e me criei e ¢ uma desamparada.

A escrava baixou a cabeca como a se recordar dalguma coisa, depois levantou-se
com presteza, dizendo:



- Sim! estava esquecendo de dizer a Sinhd uma noticia que eu nao sei se ¢ certa.
Francisco veio da rua inda agora, dizendo que s6 Antonio levou uma queda no garimpo,
que estd muito doente!

- Quem disse a Francisco? perguntou Maria assustada.

- Ele “viu” fala que s6 Manuel Pedro veio na botica e comprou arnica e “balso”.

- Quando veio Manuel Pedro?

- Acho que foi onte, Sinha!

- Qual! Se s6 Antonio estivesse doente assim, mandava-me dizer. Pode ter levado
alguma queda, mas nao esta tdo doente, afirmou Maria, tranqiiilizando-se.

- Agora, Sinh4, o caldo? J4 ¢ de tarde!

- Va buscar e deixe sobre a mesa de jantar. Vou ja.

A escrava saiu.

Maria dirigiu-se ao toucador e por um sentimento de faceirice, peculiar ao
organismo feminino, ficou a olhar para o espelho a fim de verificar se a medalha e a fita
ficavam bem. Apoés alguns instantes, saindo do quarto e tendo levado aos labios a medalha,
disse baixinho:

- Coitado! Nao sabia onde ela devia parar!

XXV

Menos aspero seria o caminho da virtude, se, além dos combates aos nossos maus
pendores, nao se tornasse preciso combater alheias resisténcias, de modo vario opostas,
obrigando-nos a delingiiir para evitar delitos maiores.

Desde Xique-Xique comecara a luta de Dusa. Ja ndo eram os detratores gratuitos, os
inimigos que ela temia. Eram os seus adoradores, velhos e novos, que lhe constituiam sério
obstaculo.

A mudanga de lugar ndo bastou. Adotou hébitos modestos; vestia-se com
simplicidade; raras vezes era vista; ainda era pouco.

Apelou para a mentira. Fingiu-se doente de mal incuravel; estabeleceu o costume de
se fechar cedo, as primeiras horas da noite; entdo descansou; porém, durante o dia, tinha de
ouvir, de lenco atado a cabeca, as declaragdes dos resignados e esperancgados.

Depois da noticia da morte do mineiro, nem essas quis mais ouvir, porque
conservava a porta fechada, dia e noite.

Os escravos transitavam pelo portdo. Ao prejuizo das letras, pagas ao Bebé e ao
Vitor, atribuiam os bisbilhoteiros o nojo.

Ao terceiro dia, dormiu cedo, resignada com aquisi¢ao da medalha, que considerava
ja como um amuleto contra tentagdes carnais.

Com ela ao pescogo, supunha-se obrigada a respeitar a sombra de um morto,
principalmente com a tencao que fizera de se mudar para o sertdo alto.

Cerca de nove horas da noite, Rita entrou na alcova e chamou em voz baixa:

- Sinhda! Sinha!

Maria acordou assustada, perguntando:

- Que ¢, Rita?

- “Fala” baixo, Sinha! S6 Antonio esta ai no quintal. Ele disse que quer “fald” com
Sinha sozinha! — respondeu a escrava, espevitando a lamparina.

- Oxente! pra que esse mistério? Ele nao estava doente? Que hora ¢ esta? perguntava
Dusa sem dar tempo a responder.



- E cedo, Sinha. O relégio deu nove. Aqui em casa, s6 sa Mariazinha ¢ que ta
drumindo agora. SO Antdnio estd com a cabeca amarrada, ¢ todo enrolado em baeta, que
parece negro fugido.

- Isso ¢ diamante grosso que achou, observou Dusa.

- Nao sei, Sinhd; mas ele ta alegre.

- Mande-o entrar para a sala de jantar, que eu ja vou.

A escrava saiu.

Dusé “arranjou” o cabelo as pressas, abotoou uma batina escura, e dirigiu-se para a
sala de jantar; onde encontrou Antdnio Roxo.

- Boas noites, D. Emerentina! saudou ele em voz baixa.

- Boa noite! respondeu ela, perguntando logo: Ainda estd doente? que novidade ¢
essa?

O garimpeiro riu, e disse:

- Eu nunca estive doente. E uma mentira de precisdo pra poder mandar comprar na
botica, porque apareceu la no rancho uma complicacao...

- Complicagao?! interrogou Maria, tornando-se palida.

- Quero dizer, uma gente complicada, que estd muito doente...

- Ja sei! bem o coracdo me dizia e eu ndo acreditava! E o moco...

- Fale baixo, dona! E ele mesmo e o camarada.

- Estd muito ferido, ele? Escapara? perguntou Maria com afli¢ao.

- Estd muito ferido, mas pode escapar. E o camarada também perdeu muito sangue,
dos talhos que levou, mas esta mais forte.

- Estdo no seu rancho? Como foram esbarrar 14 s6 Antonio? Diga! Como se
salvaram, meu Deus?

- Salvos, ndo estavam, ndo, que a justica, quando persegue, ndo faz graga. Por isso,
¢ que preciso muito segredo, pra o mogo ficar livre, se escapar com vida; sendo vosmecé
perde o cobre.

- Nao me lembro disso. Mas estao no rancho?

- O mogo ndo quis ficar no rancho, porque pensou que o garimpeiro ¢ de vosmece, €
foi bom...

- Oh! ainda ele me odeia? interrompeu Dusd, mais palida ainda.

- Nao, senhora. Ao contrario, diz que tem vergonha do que fez, principalmente pelo
que escreveu, ja meio “chumbado” e por conselho da sujeita que estava em casa dele. O
mogo tem “opinido” e ¢ “sentido”, Dona. Pelas conversas, ele esta mais arrependido de ter
ofendido a vosmincé do que a outra, que ele diz ser falsa.

- Falsa? inquiriu Dusé, sem ocultar seu pasmo.

- Falsa, porque ele diz que nunca a viu, e sim a Vmce.

- Talvez ele tenha razao, coitado, noutro sentido, porque minha Santa ndo quer mais
saber dele. Mas continua enganado, porque a mim é que ele nunca viu. Que engano
aborrecido! concluiu Dus4, tornando-se pensativa.

- Mas deixe-me contar de principio. Na madrugada da véspera de S. Jodo, em que
eu fiz o tal sujeito apanhar o caminho dos Lencois...

- O Alfaiate foi pra os Lengdis? interrogou Dusa.

- Foi, sim, senhora. Eu segui para o garimpo a fim de desenganar do canodo, onde
estava aparecendo visagem. Hora de almogo, nesse dia, estava Manuel Pedro arrebentando
um “costeldo”, para ver se achava cascalho debaixo, quando eu vi apontar um homem
armado, com a roupa suja de sangue, e depois outro, nas mesmas condi¢des, € um cachorro.



Fiquei logo de pulga na orelha. Quando chegaram perto, foi que eu conheci o mineiro.

- Que ¢ isso, sO Ricardo? perguntei.

- “Trabalho dos homens, respondeu ele; quiseram me prender e eu resisti, porque
sabia que era homem morto se me entregasse. Mas devo a vida abaixo de Deus a este
amigo” e apontou o camarada Felipe, que veio com ele de Minas.

“Mas quem fez maior estrago, continuou ele, livrando nés dois da morte certa, foi
este cdo, que sangrou dois sujeitos. Viemos subindo a serra, devagar, porque temos deitado
muito sangue. Vamos por aqui procurando um lugar onde a gente possa, a0 menos, morrer
descansado”.

- Isso nao, disse eu. Os senhores podem ficar aqui, porque o rancho ¢ de pobre, mas
¢ de gente que ndo trai.

- “Muito obrigado, respondeu o mineiro; mas aqui ¢ o garimpo de uma pessoa que
tem toda a razdo de ndo gostar de mim. Além disso ndo devemos procurar complicagio
para os outros”.

- Pois ainda assim, disse eu, os senhores ndo hdo de morrer a mingua. Eu vou
ensinar uma gruna aqui perto, ¢ onde ninguém vai. Pode confiar, so6 Ricardo.

- “Eu ja lhe conhecia de nome, antes de nos conhecer em casa de Bebé, s6 Antonio,
respondeu ele. E me entrego em suas maos”.

- Essa franqueza do homem me cativou, Dona Emerentina. Mandei logo Manuel
aqui buscar arnica e balsamo, e que ele dissesse que era pra mim. Conduzi os feridos pra
gruna, atras da lapa onde estou, mas do outro lado da serra. E nesses trés dias ¢ que nos
temos conversado o que eu ja disse, nas horas da comida e tratamento. Mas agora eu vim
pedir recurso de roupa de cama, porque o homem ja apareceu com uma febrezinha, que tem
me dado po...

- Nao s6 a roupa de cama, como o que for preciso, conte comigo, atalhou Dusa.
Somente nao quero que ele saiba disso, nem do negocio das letras.

- Nao saberd por mim, asseverou o garimpeiro. Agora mande Vmcé. preparar e
enrolar a roupa, que eu vou falar com a velha Mafalda, minha vizinha, ¢ em quem tenho
muita confianga, pra ir tratar do mogo, 14 na gruna.

- Muito bem, apoiou Dusa. Neste caso mande que ela va junto com Joaquim. Vocé
volta e continua doente. Todos os dias Joaquim ird pedir noticias suas, ja sabe.

O garimpeiro despediu-se e saiu pelo portdo, depois de verificar que a rua estava
deserta.

Rita veio logo a Maria:

- Sinh4, eu acho que sa Mariazinha ouviu tudo!

- Nao disseste que ela estava dormindo? inquiriu Dusd, apreensiva. Vai ver se ela
estd acordada.

- Vou; porém Sinhé olhe pra o telhado. Se aparecé minha sombra, foi a sombra dela
que eu vi andando.

A velha entrou devagarinho no aposento da moga. Esta ressonava, toda coberta. Ao
voltar, Dusa perguntou:

- E tu viste mesmo sombra no telhado?

- Vi, Sinha.

- Entra agora no meu.

A escrava foi até a cama de Dusa. E, como fizera no outro aposento, esquadrinhou
todos os cantos.

Maria olhava para o telhado. Quando Rita voltou, ela inquiriu:



- Até onde veio a sombra que tu viste?

- Até ali, Sinha, até ali! afirmava a velha, apontando convictamente um ponto do
telhado.

- Entao, foi ela! concluiu Dusd, franzindo os supercilios. Mas que interesse tem ela
em escutar ou ver o que se passa comigo?

- Nao sei, Sinha. O que sei ¢ que essa criatura dd um desgosto aqui em casa. Eu nao
sou enredeira; mas se “sai” alguma coisa da conversa, Sinha pensa que ¢ “noéis, € qué
castigd sem rezao”. Assim, fica sabendo.

- Nao haveria engano de tua vista, ndo Rita? indagou Maria, querendo se amparar a
uma duvida, porque lhe doia ter de repreender a mocga.

- Eu ndo me enganei, Sinhd! E tanto que a sombra batia com a mao fechada, como
quem esmurra, quando s6 Antonio falou que o mog¢o nao se importava de té ufindido ela.

Maria corou e empalideceu, sem dizer palavra, meditando.

Depois lembrou-se da andaina de cama e disse baixinho:

- Mete num saco o colchdozinho, que eu vou tirar cobertas, lengdis e fronhas pra
dois travesseirinhos.

A governanta entrou no quarto em que dormia, ¢ Dusa dirigiu-se para o seu, onde
abriu uma arca, e dai tirou, escolhendo, as pecas de que precisava.

Em sua vida, apesar da impressdo que a dominava, jamais sentira emocdo tao
placida e ao mesmo tempo indefinivel, como nesse momento, em que figurava de irma de
caridade.

Rita veio tomar a roupa e “vestir” os travesseiros.

Alta noite, Antonio Roxo mandou a velha Mafalda bater no portdo de Dusa, para
chamar Joaquim, e foi espera-los no caminho.

XXVI

Maria Dusa acordou tarde, quase a hora do almogo, porque, somente pela manha
conseguira adormecer, apesar de se ter recolhido ao quarto a meia-noite. Trés foram as
causas da insOnia: incerteza do restabelecimento do mineiro; persisténcia do engano
(porque ela ndo queria ser amada por semelhanca); e a espionagem de sua protegida. Por
tudo isso foi doloroso ainda o seu despertar, principalmente sendo, por delicadeza, obrigada
a se mostrar amavel e alegre com uma criatura a quem oferecera protegdo, e que estava de
poucos dias em sua casa. SO esse pensamento lhe constituia um martirio. Fingir era coisa
contraria a seu génio. Mostrar-se desconversavel, era uma grosseria que lhe repugnava,
porque ndo tinha uma prova decisiva contra a moga. Nesta alternativa, sem querer sair,
como de costume, para banhar o rosto, no lavatério da sala, chamou Rita.

- Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo, Sinha — saudou a governanta, abreviando
a pronuncia como era de uso.

- Pra sempre, respondeu Dusa, ordenando em seguida: traz dgua aqui, Rita.

E ficou passeando no quarto, escovando os dentes com o macio “areador” de salsa,
enquanto voltava a escrava.

- Esta aqui, Sinha. Estd mornazinha, dizia Rita, apresentando a bacia de rosto, com a
toalha no ombro.

- Onde esta minha Santa? perguntou ela arregagando as mangas do vestido.

- T4 cusendo no quarto, Sinha.

- Ou! exclamou Dusa. Mudou hoje da sala?



- Sei 14? Sinha? Hoje, nem café ela quis!

- Por qué? Alguém molestou-a? inquiriu Dusa, tornando-se vermelha.

- Ninguém buliu com ela, ndo. Ela disse que ndo queria café, enquanto Sinha ndo se
levantasse. Eu preguntei que ¢ qui tinha toma primeiro. Ela disse que sendo uma
“agregada” aqui im casa, ndo devia toma primeiro que Sinha.

- Mau, mau! exclamou Dusa, lavando o rosto apressadamente. — Assim nao esta
direito! Vou ja brigar com ela, porque eu quero que viva aqui como uma irma.

Intimamente Maria estimava encontrar um pretexto para se mostrar expansiva com a
sua protegida, de quem, nesse momento sentiu-se mais compadecida do que nunca.

- Espera que eu vou ja brigar com ela! repetia Dusa (depois de enxugar o rosto e
“passar” o pente no cabelo), ao atravessar o corredor.

- Que ¢ isso, minha Santa? por que nao quis tomar café? perguntou ela, entrando no
aposento de Mariazinha.

A moca levantou os olhos da costura, encarou Dusa com um triste sorriso de labios
secos, ¢ disse:

- Eu sou como uma agregada sua, minha Santa! Como ¢ que vou tomando jeito de
dona da casa?

- Mas vocé ndo ¢ agregada aqui, ja disse, retorquiu Dusa. Vocé vivera aqui, como se
fosse minha irma. Assim ¢ que eu quero!

- Nao pode ser sempre assim, minha Santa! Aqui estd: ainda esta noite, eu acordei
com sede, vesti, cheguei até ai na porta, mas ouvi fala de gente estranha, corri e fui me
deitar outra vez. Felizmente peguei logo no sono e s6 acordei de manha. Eu sabia 1a quem
era? Eu podia interromper a conversa dos outros?

Um relampago de alegria passou pelo espirito de Dusd, vendo justificada a moga
por uma confissdo espontanea, ingénua € ao mesmo tempo num tom melancolico e
resignado, que despertava do.

Nao se conteve. Abragou a moga com olhos imidos, dizendo em voz branda:

- Pois fez mal em dormir com sede, sem precisdo. Nao era gente de mais que estava
ai. Era s6 Antonio Roxo, que ¢ para mim como um pai, ¢ eu o auxilio também, como se
fosse filha dele. Estd doente, e veio me pedir recursos. Além disso, vocé€ podia chamar
Juliana, Rita, ou Sofia para lhe dar agua... ou pra outro servico qualquer, pode chamar a
qualquer hora...

Rindo baixinho, com faceirice diabdlica, Mariazinha atalhou:

- Eh, eh, eh... meu bem!... Nao pode... nao!...

Ao ouvir a risada e o ditado de Supi, tdo bem reproduzidos, pareceu a Dusa ver um
anjo transformado em demonio, e, abrindo os bragos que mantinha em volta da cintura da
moga, levou as maos a cabega, como se lha tivera, de repente, tocado a asa duma ave
agoureira e exclamou:

- Misericordia! Com quem aprendeu esta risada moga?!

- Eu ouvi no Xique-Xique, respondeu Mariazinha, com a cara mais ingénua deste
mundo.

- Pois ndo repita essa risada, minha Santa! Nao lhe assenta rir assim. Essa risada
com esse ditado s3o duma perdida como eu, porém a criatura mais perversa que o sol cobre,
admoestou Dusa.

- E vocé ¢é perdida, minha Santa? perguntou a moca, piscando, como se o rosto de
Dusa fosse um foco de luz viva.

- Para mim, fui; para o mundo ou a sociedade ainda sou uma perdida, e por isso sou



infeliz...

- Ai! quem me dera ser infeliz assim! atalhou Mariazinha.

- Meu Deus do Céu! Que modo de pensar € esse, minha Santa? Vocé hoje ndo esta
com o juizo certo, nao!

- Muito certo! retorquiu Mariazinha, olhando-a de frente.

- Entao vocé nao ¢ mais “moga”! bradou Dusa, num assomo de subita indignagao.
Se fosse, queria se casar e nao ser...

- Sou “moga”, revidou Mariazinha, com a calma de parteira abalizada; mas
enquanto estiver aqui, ndo me caso!

- Por qué? inquiriu Dusé, apertando as palpebras, e franzindo os supercilios.

- Porque eu acho vocé tdo bonita, minha Santa! e ja lhe quero tanto bem... que
chego até... pecar! — respondeu a moga envolvendo Dusa num olhar frio.

Dusa corou até a testa, enquanto a moga, numa palidez histérica, rasgava um retalho
da madapolado, nos dentes. A mundana aproximou-se ¢ perguntou com voz abafada:

- Pecar... Como?...

A moga afastou-se, e riu baixinho, como ave nova a ensaiar gorjeios proprios da
familia:

- Eh, eh, eh, did! Ai ¢ que esta os ah, ah, ah, ah!

Ouvindo, fielmente reproduzida, a risada que lhe dera o nome que ela agora odiava,
Dusa levou a mao ao queixo, exclamando:

- Coitadinha! Esté ficando doida varrida! e agora, com quem aprendeu essa risada?
Porque aqui ninguém ri assim...

- Com a Santa mais bonita que eu ja vi, no Xique-Xique. Foi assim: eu tinha
chegado com mae Rosa, ai num dia, € no outro, de noite, houve um pagode na casa da tal
Santa, que ria assim. A voz dela, até hoje, ndo me saiu da memoria.

- Sim, objetou Dusa, porém, lembre-se que a tal Santa morreu, ficando mulher que
pensa agora doutra forma!

- Qual morreu! exclamou Mariazinha. Maria... dos... as € agora mais bonita do que
eral... s6 essa covinha no queixo, que eu ndo tenho... essa sombrancelha que parece
pintura...

- Vocé esta doida, deveras?!... exclamou Dusa vermelha ja, outra vez, sentindo
perdida sua forga moral sobre a protegida.

- Estd bem! estou brincando! ndo se zangue, ndo, minha Santa! prometo que nio
falo mais tolices! Me perdoe! Mas, agora ¢ sério: se eu fosse rapaz s me casava com voce!

- Eu ¢ que ndo me casaria com um doido de sua espécie! E deixe-se de asneiras!
intimou Dusa.

- Eu lhe prometo que muito em breve minha Santa ndo me chama doida mais...

- Porém chamo feia, se continuar a me chamar bonita.

- Bonita! insistiu o anjo-demonio.

- O café esta na mesa, Sinhd, avisou a governanta, chegando a porta do quarto e
retirando-se em seguida.

- Vem tomar café, feia! convidou Dusa.

- Vamos, bonita! respondeu a moga.

Dusé entrou na sala com cara de riso, mas as orelhas pareciam verter sangue.

Excecdo feita dos que trazem cilicios, ou langam cinzas sobre a cabega, ndo ha
ninguém que odeie de coragdo um elogio, quando sinceramente externado, ainda que por
um monstro, em referéncia a uma qualidade possuida. E se, por alguma conveniéncia,



reprova, s6 os labios reprovam.

Como protetora espontanea e desinteressada, Dusa sentia que essa intimidade, ex-
abruptamente procurada pela moga, fosse, na vida comum, uma causa de constantes
desgostos. Temia que nesse mesmo instante, a mesa, tivesse de ralhar com a moca pela
repeticdo de algum dito inconveniente, a vista das escravas. Entretanto durante essa
primeira refeicdo, que ndo era simples café, Mariazinha mostrou-se com recato e até
apoucamento dos dias anteriores. Apenas contou com a mesma ingenuidade a Rita, dando a
entender que ja o tinha feito a Dusd, o fato de ter se levantado a noite com sede e de ter
adormecido logo, quando viu que ndo podia sair.

- Pois custava me chamar, s4 Mariazinha? perguntou Rita, langando a moga ¢ a
Sinha um olhar de davida.

- D’agora em diante poderei chamar, porque minha Santa ralhou comigo.

- Ralhei mesmo, afirmou Dusa, continuando a tomar café.

Terminada a refeicdo, Mariazinha foi para o quarto coser, enquanto a dona da casa
se dirigia para a sala de visitas, cujas janelas abriu, conservando as rétulas descidas.

Rita espanejava moveis, pois que a sala fora varrida pela manha.

- Sinhé acreditou naquela conversa de sede? inquiriu ela.

Dusé encolheu os ombros, € continuou a reunir as pétalas de uma rosa, que tinha
comecado, em aprendizagem com a protegida.

Juliana chegou na porta e disse que Joaquim queria falar a Sinha.

Esta ficou alvorogada e ao mesmo tempo receosa de ma noticia, porém ordenou que
0 escravo viesse a sala.

- Entdo? melhor ou pior? indagou ela, depois de responder a saudagdo do escravo.

- O “curadd” qui ta 1a, diz que t4 mio, Sinha!

- E por que te demoraste assim?

O velho escravo riu-se discretamente, rodando com as maos, vagarosamente, o
chapéu de couro luzidio de unto, e exclamou:

- Ué! foi gosto do mocgo, que o “curadd” disse que ndo se deve contrarid, sindo a
febre “vorta”. E Sinha tamém teve curpa! Eu vinha de manha, mas...

- Culpa de qué? perguntou ela intrigada.

- Ué! poi Sinh4a mandou roupa tudo cum nome, cuma ¢é?!

De fato, lengois, fronhas, toalhas, tinham, a linha vermelha, esta marca: Maria E.
Alves.

- E eu que ndo me lembrei disso, sendo tinha cortado! Também eu estava tao alheia
de mim mesmo... Mas, dai? que é que houve? perguntava Dusa.

- Dai, que houve ¢ que 0 mogo s6 deita de brugo, pru que o ferimento foi na costa, e
quando deitou leu o nome de Sinhd, e disse que agradecia muito a caridade; que Sinha
pagava com bem o mal que ele tinha feito; e dai disse pra sa Mafada, que Sinha nao ¢ Dusa,
ndo; ¢ dos Arve, da Lagoa Seca; que conheceu muito, pai, mae ¢ irmdo de Sinhd, e dai
preguntou o nome do portadd, mandou me chama pra ele d4 o conhecimento ao cachorro
dele.

- Pois cachorro ¢ gente, pra conhecer? perguntou Dusd, disfargando o despeito e
rindo, no mesmo tom de voz baixa.

- Hum! cachorro do home s6 farta fala, Sinha! Eu fui, dei sos Cristo, e ele chamou: -
Amigo! Cachorro levantou a cabeca (um cabecao que faz medo), e ele disse, apontando pra
mim: - Joaquim! Joaquim! — Cachorro pegou a mi mira do pé a cabega, tomando faro. Dai
mogo disse: vocé vai com o cachorro até 1a no rancho, bota um raminho na colera dele e



diga: - Leva a sinhd. Eu despedi e ele disse: - Amigo, vai! — Amigo me acompanhou, e no
rancho eu fiz cumo o0 mo¢o mandou. Ai s6 Antonio me mandou comé e eu fui comé.

Dusa e Rita estavam maravilhadas com a historia do cao.

O escravo ia se retirando, depois voltou e disse:

- S6 Antonio mandou fald pra Sinha me mandé4 eu 14 amanha de tarde, pra trazé
Amigo e ele aprendé a casa, pru que se precisa dum portado ligeiro, de noite, ele vem.

- Esta direito. Irds amanha, ordenou Dusa, j4 aflita para ver o animal; mas ao mesmo
tempo impressionada pela persisténcia de uma das causas de insdnia na noite anterior: era,
conforme o seu dizer, o engano aborrecido, pelo qual, s6 em aparéncia lhe eram dirigidos
agradecimentos ou quaisquer sentimentos de afeicdo, porquanto se revivesse o0 amor antigo,
desprezaria Mariazinha, supondo ser outra Maria, e amaria Dusd, supondo ser Mariazinha,
ou Maria Alves, como a nomeava. E esse engano lhe causava fundo desgosto. Ja lhe
importaria menos ser posta a margem, do que ser amada em lugar de outra. Ricardo estava
como um cego que recobrasse a vista e tivesse de escolher, a distancia, entre duas, a mulher
amada durante a cegueira. Dusé tinha medo da escolha e ndo se sujeitaria a ela. Além disso,
nao tendo ainda o amor que mata, o verdadeiro amor, ao mineiro, € sim inclinac¢do, desejo
de ama-lo, ndo podia ter demasiado ciime de sua protegida, e por isso tinha antes pena
dela. Era uma situagao singularissima a de Dus4, que ndo sabia bem se devia lamentar sua
sorte ou a de sua protegida. Parecia que a cabega lhe andava a rodar.

Levantou-se e dirigiu-se para o quarto em que Mariazinha trabalhava. A porta
estava fechada; bateu devagar, perguntando a si mesma:

- Estard dormindo?

- Nao, respondeu a moga, abrindo a porta.

- Pensei que estava dormindo, disse Dusé; e, reparando-lhe os olhos rasos d’agua,
perguntou: - Por que estd chorando? Que foi?

A moga baixou a vista, apanhando a costura.

- Fale, minha Santa! Pra que faz assim, insistia Dusa.

- Se eu falar, vocé ralha; assim ndo falo.

- Nao ralho, ndo! afirmou Dus4, penalizada.

- Choro, porque tenho medo que vocé me despreze em breve, disse a moga.

- Que loucura, meu Deus! Mas por que hei de desprezar a quem eu estimo?
perguntou Dusa, ja desaprumada.

- E por isso mesmo! Vocé me estima e eu lhe quero bem!

- Pois ndo esta direito? Nao ¢ a mesma coisa?

- Nao! Querer bem ¢ outra coisa... Se vocé me quisesse bem, chamava pra um
servico, nem que fosse pra catar cafuné. Nao chamava Rita, s6, que ¢ a quem chama. E eu
ndo sirvo de nada.

- Era o que faltava! ter citime da amizade de uma escrava velha! Pois vocé ndo esta
me ensinando a fazer flores?

- Ora! isso ndo ¢ nada!

- Entdo agora ¢ vocé que me cata cafuné, chasqueou Dusa. Mas fique sabendo que,
quando eu quero, Rita agiienta até¢ eu dormir. Quer assim?

- Nem que seja a noite inteira!

Dusa retirou-se, pensando em tao esquisita amizade.

Era hora do jantar. E servido ele, sentaram-se as duas amigas. Mariazinha,
entretanto, nao despregava os olhos de Dusa. Estava fascinada ou desejava fascinar.

A noitinha, Venancio e Francisco vieram entregar o dinheiro do jornal. Sofia trouxe,



do quarto de engomar, o tabuleiro cheio, entregou a governanta, que, alias, tinha mais
vontade de dormir do que de guardar a roupa nos baus.

Juliana serviu d’agua nos aposentos de Mariazinha e de Dusa, e as oito horas a casa
estava em S0SSego.

Dusa gastou algum tempo debrugada a janela, respirando o ar da noite, e Mariazinha
trabalhava no quarto a luz do candeeiro.

Receando alguma visita importuna, Dusa fechou as janelas, acendeu um cigarrinho,
e, preparando-se para dormir, chamou:

- Venha agora, minha Santa!

Em poucos instantes, Mariazinha estava junto a cama de Dusa.

Esta notou-lhe, a luz da lampada, a mudez e a respiracdo ofegante, mas nao fez
caso.

Acomodou-se de modo a facilitar o trabalho da outra, sentada a beira da cama,
atirando fora o cigarro.

Os estalinhos comecaram. Em pouco, Dusa ressonava. Mariazinha devorou primeiro
com os olhos em fogo as formas esculturais da adormecida.

XXVII

Mariazinha acordou cedo, com uma expansao de ruidosa alegria. Ora trabalhava, ora
passeava, a recitar versos patrioticos, que aprendera de um livrinho de D. Florinda. Mas a
sua alegria, em vez de aborrecida, era comunicativa. As escravas riam-se por seus gracejos,
sem demasia!

Dusé, entretida no trabalho de flores, em que desejava se aplicar, mantinha-se
reservada e séria, langando-lhe, de vez em vez, olhares langurosos.

Sobre a tarde, apds o jantar, encontrando Dusa na sala, sozinha, perguntou-lhe:

- Entdo?... Sou doida?...

Baixando mais a vista sobre o trabalho, Dusd respondeu, depois de alguns
momentos:

- Nao; mas parece doente... E eu tenho pena de vocé, porque ndo se governa!

- Pois eu lhe mostro que ndo sou doente e me governo, retorquiu a moga.

- Estimo isso!

- Ah! estima?

- Estimo!

- Pois vamos ver! Quem primeiro se arrepender € que ndo terd juizo!

- Vocé ainda tem coragem de falar, Mariazinha?

- Oh! ndo sou mais sua Santa, ndo?

- Nao! de hoje em diante ¢ Mariazinha!

- E eu continuo a chamar vocé de minha Santa! Agora vou me preparar, € quero que
me deixe ir, com Sofia, pagar a visita das mogas que vieram ca.

Disse, e sem esperar o consentimento pedido, dirigiu-se ao seu quarto, fechando-se
por dentro.

Duséd ia se habituando as mutacdes repentinas daquela alma, que ndo podia
compreender; porém, ia se convencendo, por outro lado, que sua a¢ao benfazeja nao teria o
éxito desejado, ainda mesmo que sobre a moga exercesse autoridade parental. Via mesmo



que era pior contrarid-la com adverténcias. Deixa-la ao seu destino, era o melhor partido
para quem nao se presumia “palmatoria do mundo”.

Entretanto, essa resolugdo instantdnea de retribuir visitas, foi muito apropositada
para Maria. Joaquim, tendo partido caminho da serra, devia voltar a noite, em companhia
de Amigo. Estando a moga em casa, havia necessidade de ocultar-se a sua vista o cao,
mantido na senzala ou no quintal; ausente ela, o cao ficaria na sala iluminada, onde Maria
podia admira-lo a vontade. Ordenou, pois, com semblante alegre, que Sofia se preparasse
para sair com Mariazinha. Esta, depois de larga demora, saiu do quarto, como se tivesse de
ir a alguma festa. Nao trajava, sobre a roupa branca, mais que um vestido cor de cinza, com
enfeites e lagos de fita cor-de-rosa; mas, do toucado a ponta da sapatinha de fivela dourada,
havia elegancia tal, e era tdo imponente o seu ar senhoril, que, se fosse a um baile, seria
proclamada Rainha, segundo o uso.

E reinaria e dominaria com o despotismo da beleza. Dusa podia desaparecer, porque
ficaria em Mariazinha o seu retrato, Percebendo isso, aquela ficou a contemplar sua
protegida, pensando ao mesmo tempo na possibilidade de um parentesco proéximo. Nada
dizia, temendo as respostas de Mariazinha. Esta, porém, tinha notado uma espécie de
embevecimento de Dus4, e perguntou:

- Falta alguma coisa?

- Um bom noivo, disse Dusa, baixando a vista sobre o trabalho.

- Ja lhe disse...

- Estd bom! atalhou Dusa, gracejando; ndo ¢ isso que eu queria dizer. Digo que estéa
boa de dar um doce!

- E a quem entdo?

- A quem lhe achar bonita.

- Entdo ¢ a minha Santa!

- A mim, ndo, que nao acho; pra mim ¢ até feia... afirmou Dusa, rindo.

- Pois quero mesmo ser feia, contanto que todas digam que vocé ¢ bonita!

- Estd bom, va a seu passeio; mas diga a que hora quer que eu mande Sofia ir lhe
buscar.

- Se estd com tanta pressa de me ver pelas costas, ndo mande mais me buscar,
retorquiu Mariazinha, fingindo-se enfadada.

- Oh! criatura sem juizo! exclamou a outra. Pois € porque esta entrando o sol, que eu
acho bom ir logo, pra voltar mais cedo.

- Ah! quer que eu volte cedo? Mande me buscar quando quiser.

Apareceu a escrava, entonada do disforme “tund4” com saia de chalim, trazendo a
cabeca bem entrelacado “tum-tum” de cassa lisa, com sombra cor-de-rosa; e as pontas dos
dedos dos pés trazia, que ndo calcava, a classica sapatina de oleado e salto alto. Ajeitava
ainda o “pano da Costa” fino, cruzando-o do ombro esquerdo ao lado direito, de modo que
aparecia em angulo a alva camisa “cerrada de rendas”, deixando entrever um seio rijo.

Juliana e Rita sairam a “espiar”. Mariazinha transpds a porta da rua, chamando
imediatamente a atencdo dos transeuntes e dos vizinhos, que “tomavam frescor”, sentados
as suas portas.

Como se traduzisse o pensamento de todos, Rita dizia, acompanhando a moca com
o olhar:

- Meu Deus! Nao sei como uma “gente” parece com outra assim! Até o caminhar!
Eu tenho visto muita irma que ndo parece com outra irma assim!

- Minha comadre, repare também Sofia como vai bonita, dizia Juliana, cochichando



ao ouvido de Rita.

- Uai! pois Sofia ¢ peixe podre?

Dobraram a esquina préxima a moga e a criada.

Duséa mandou Rita abrir o portdo, para que, ao chegar, Joaquim nao precisasse bater.

Juliana foi cuidar dos candeeiros e lampadas.

Quando anoiteceu, Rita veio apressada ao quarto de Dusa:

- Sinha! Joaquim t& ai! Trouxe o cachorro. Que cachorro bonito! Cor de vinagre,
pintado de branco. Um bicho bonito, Sinha!

Dusé estava recostada, pensando exatamente na chegada de Joaquim, e saltou da
cama, dirigindo-se a sala de jantar. Ai, a luz do candeeiro de quatro bicos acesos, encontrou
Dusa o cdo, sentado sobre as patas traseiras, farejando e mirando todos os objetos. Joaquim,
da porta, que dava para a cozinha, mostrava os dente alvos, num sorriso interminavel, a
espera que Sinha lhe dirigisse a palavra. Amigo fitava-a, impressionando-a mais pelo olhar
inteligente do que pelo tamanho do corpo e beleza da pele. Era de fato um genuino
perdigueiro, cuja inteligéncia desenvolvida causava pasmo as pessoas que supunham ser o
raciocinio um privilégio do ser humano.

Afastada e medrosa, Dusé perguntou:

- Como vai o mogo, Joaquim?

- Sinh4, ele ndo vai bom, ndo. A ferida t4 sarano ante de tempo. Curadd mandou
buscd remédio qui, t4 no escrito. SO Antonio ta muito triste também. Eu vou da escrito a
Amigo pra entregd a Sinha. Foi assim qui 0 mogo mandou.

E em seguida o escravo chamou:

- Amigo!

O cao voltou a cabeca, levantando-se, e abanando a cauda.

- Toma, Amigo! D4 Sinha! ordenou, apontando para Dusa.

O cao tomou na boca o papel dobrado e entregou.

- Agora, Sinha passa a mao na testa dele; da algum bolo, que ele ndo perde mais
conhecimento.

Dusa passou a mao fina e rosada pela cabega do cdo, cujas grandes orelhas caidas
tinham um pélo macio como o de lontra.

Dirigiu-se ao armadrio, abriu a porta envidragada, tirou biscoitos, pao-de-16, que ela
pretendia jogar no pavimento.

Percebendo isso, Joaquim disse:

- Sinhé nao bota no chao, nao, que Amigo nao come.

- Ah! Amigo ¢ fidalgo assim? Nao sabia! disse, e pondo tudo num prato, colocou-o
no pavimento, ordenando!

- Come, Amigo!

O cao mostrou-se alegre, agitando a cauda com presteza, mas deitou-se junto ao
prato, pousando a cabeca sobre as patas dianteiras.

- Come, Amigo! insistia ela.

O cao olhava para ela e para o prato, sem levantar a cabega.

O escravo ria, tapando a boca com o chapéu de couro. Depois disse:

- Sinha ndo fala come, ndo; fala boca!

- Bocal! repetiu ela.

Amigo levantou-se e devorou tudo em poucos instantes.

O escravo ensinou de novo:

- Agora eu tapo a cabeca de Amigo, Sinha vai devagar pra o quarto e cerra a porta.



Eu mando ele procurd Sinha. Ai manda ele botd sentido, ¢ manda dinheiro e papé pra
compra mezinha na botica.

E Joaquim chamou o cdo para a cozinha, e ocultou-lhe a cabega. Dusa deslizou de
manso pelo corredor e entrou no seu quarto de dormir.

Em poucos instantes, Joaquim soltava o cdo, ordenando:

- Vai procura Sinha.

Amigo atravessou a sala de jantar; ao penetrar no corredor, pds-se a farejar em cada
porta, porque eram dois quartos de um lado e dois doutro. Porém, antes de acertar no de
Dusa, bateram na porta da rua, e o cdo rosnou de modo a causar terror.

- Deve ser Sofia, explicou Rita. Vai abrir, Joaquim, que eu nao vou la.

O escravo atendeu. Era de fato a mucama que voltava, trazendo recados de
lembrancga, ndo sem sentir os cabelos arrepiados, quando passou pelo corredor, encolhendo-
se com medo do cdo.

Joaquim ralhou com Amigo e passou, acompanhando Sofia.

Amigo ndo se tinha esquecido de seu dever, e, chegado ao quarto de Dusa,
empurrou a porta com a pata.

Dusa tinha se escondido do melhor modo que pode, porém, Amigo acertou logo,
sem vacilar, puxando com os dentes a roupa sob que se ocultara. Ela riu-se alto. Depois
ordenou:

- Sentido!

O céo deitou-se ¢ ela foi ler os bilhetes na sala, onde havia claridade suficiente.

Dizia um, sem assinatura, escrito a lapis:

“Maria. Estou mal. Se antes de morrer pudesse ouvir de sua boca o meu perdao,
morreria tranqiiilo”.

O outro bilhete dizia:

“D. Emerentina. O mogo estd piorando. Mande-me um bocado de quina em po,
aguardente e alcanfor. Pego, se escrever ou vier, ndo contrarie em nada o mogo. Esteja por
tudo. Seu criado... Antonio Santos”. “N.B. O mog¢o chama-se Valeriano”.

Dusa tornou-se triste com a leitura. Mas pensou que nao havia tempo a perder.
Tirou duma bolsa uma cédula branca de mil-réis, e, sem se lembrar de mandar Amigo a
Joaquim, chamou por si o escravo ¢ mandou-o & botica comprar a quina e a canfora. Em
casa havia aguardente. Quando o escravo saiu, Dusa voltou ao quarto, tomou papel, sem
saber como escreveria a resposta, principalmente dando o nome de Valeriano a Ricardo.
Ignorava que era um sobrenome dele. Afinal, urgia responder, e sobre uma banca da sala de
visitas escreveu:

“Sr. Valeriano. Seu bilhete me fez ficar triste. Espero que Deus lhe dara satde.
Sobre o perddo, eu ndo tenho o que perdoar mais. Como disse estar mal, eu me esforgarei
para ir.”

Nao datou nem assinou. Escreveu a contragosto, porque sentia figurar em lugar de
Mariazinha. Era sempre vitima do tal engano aborrecido, que ndo podia ainda desfazer,
para ndo contrariar o enfermo.

Na resposta a Antonio Roxo, entretanto, falava com mais convicgao, exigindo que
se nao poupassem despesas, a fim de que o mineiro tivesse o melhor tratamento.

Joaquim tinha voltado com os remédios e ela dobrando os bilhetes, numa tira de
pano, atou-os no pescogo de Amigo, ordenando:

- Leva ao Senhor.

O cao sacudiu as orelhas e dirigiu-se ao portdo. O escravo apanhou a botelha



d’aguardente e acompanhou-o.

Dusé lembrou-se de Mariazinha, ¢ ordenou a Sofia para ir busca-la. Mas,
intimamente, sentia ja certo retraimento, que ndo podia vencer, contra sua protegida.
Quando nao houvesse outros motivos, revoltava-se contra a idéia de proceder em sua casa,
como se tivesse contas a dar a algum tutor. Pensou afinal em perguntar a Mariazinha, se lhe
ndo agradava tornar a seus parentes, pois, no caso afirmativo, faria todas as despesas e daria
dinheiro para que ela pudesse viver algum tempo sem mendigar. Esse foi o plano que
tomou vulto no seu espirito. Assim, ficaria livre da lingua do povo, € mais livre ficaria em
sua casa. Neste propodsito esperou a mocga, conservando-se no quarto, onde Juliana lhe
trouxe o banho. Terminado este, Mariazinha bateu na porta com estrondo. Rita abriu, e a
moga entrou alegre, perguntando por sua Santa, porém, recolheu-se ao seu quarto. Depois
mudou de vestido, saiu de novo e seguiu para o quarto de Dusa. Esta pitava um cigarrinho
recostada nos travesseiros, com semblante calmo em aparéncia.

- Que ¢ isso? esta enfadada? As mocas mandaram lembrancas, dizia a visitante,
correndo o olhar pelo quarto.

- Estdo todas boas, hein! indagou Dusa, pausadamente.

- Estdo. Elas dizem que ndo compreendem como vocé fica presa em casa sem sair...

- E porque eu ja sai demais, noutro tempo.

- Mas, deveras, minha Santa, tendo dinheiro como vocé tem, ¢ até¢ pecado ndo gozar.
Olhe, agora mesmo D. Zizi esteve me dizendo que a festa de Dois de Julho, no Xique-
Xique, vai ser muito bonita. J& estdo armando palanque na praga, aprontando carro de
caboclo... Que bom se vocé fosse!

O olhar de Dusé iluminou-se com essa idéia. Ao menos por alguns dias poderia ficar
em liberdade; por isso disse com bonomia:

- Eu ndo poderei ir, mas vocg...

- Ouxente! eu sozinha?!... exclamou a moca, rindo.

- Sozinha, ndo! Eu posso mandar Juliana e Joaquim com vocé... L4 tem a casa...
para onde vocé pode ainda chamar tia Bibi, uma velha de muito respeito € que me quer
muito bem... pode passar o dia em casa de D. Florinda.

- E vocé nao fica zangada comigo, nao? perguntou a moga, como justificando sua
volubilidade.

- Oh! zangar como? Se vocé quer ir e eu ajudo... Passada a festa, volta, ndao ¢?

- Volto logo!

- Pois... no mais, quem melhor guarda uma moga ¢ ela propria!

- Bom! entdo eu irei no dia 30, depois de amanha.

- Esta direito! concordou Dusa.

- E vocé nido tem saudade de mim, nao?

- Tenho, decerto.

- Ah! velhaca! Se dissesse que ndo tinha...

- Que acontecia? perguntou Dusa.

- Nada! Eu sei...

- Sabe o qué?

- Mudemos de conversa, minha Santa! Eu lhe quero muito bem e vocé tem sido
muito boa pra mim. Vocé€ diz que eu ndo tenho juizo, mas eu dou meu sangue por voce...

Dusa riu-se.

- Vocé duvida? perguntou Mariazinha, tornando-se grave. Eu sinto, quando lhe vejo
uma saudade, ndo sei de qué!... Vocé tem uma coisa que me puxa. Ha horas que eu tenho



uma pena no coragdo, e ainda mais se vocé fica triste. Olhe! tanto me disseram, hoje, que
nos parecemos irmas, que eu estou muito arrependida de minhas tolices!

- Ah! ja se arrependeu?! chasqueou Dusa.

- Ja! E se vocé nao brigasse comigo, eu lhe diria tudo quanto sei e sinto.

- Diga, ndo brigo, ndo, que eu também sou culpada.

- Pois eu sei que o senhor Ricardo nao morreu...

- Quem lhe disse?! inquiriu Dusé, sentando-se.

- Nao sei. Ele estd escondido na Serra e tratado por uma velha Mafalda... E quer
muito bem a vocé... porque socorre “a ele”...

- Nao negue, Mariazinha! Diga como vocé soube! Se me deseja sossego, diga,
porque se outras pessoas sabem, eu também estou perdida! Diga!

- Foi D. Zizi... e eu também ja sabia alguma coisa. Ela soube, porque a velha era
lavadeira dela; mais ninguém sabe!

- Gragas a Deus! exclamou Dusa, acrescentando: visto que vocé ¢ leal comigo, fique
sabendo que ele pensa que eu sou vocé, e me incomoda ndo poder desmanchar o engano
logo.

- A mim também aborrece isso, porque eu ndo o amo mais, ¢ ainda que amasse um
pouco, estimava que ele casasse com minha Santa!

- Comigo! Vocé estd sonhando, Mariazinha?

- Veremos! Ja ndo disse que hoje dou meu sangue por vocé? Eu ndo sou tao tola que
ndo possa lhe ajudar, para ser feliz...

- Mas eu ndo...

Mariazinha tapou, com a mao rosada e fina, a boca de sua protetora.

- Nao diga mais nada, minha Santa. Nunca vocé dira que eu sou uma ingrata! Meu
passeio ndo € s6 pra ver a festa, ndo. Agora vamos dormir.

- Bem se diz que coracao alheio ¢ terra aonde ninguém vai! Vem cd, minha irma!
deixa te chamar assim. D4 ca um abrago, porque nunca pensei que uma cabega leve fosse
tao boa e generosa!

- Nao dou nenhum abrago, porque me chamou cabega leve, disse Mariazinha rindo e
afastando-se.

- Chamei-te assim por causa de tuas levadas de...

- De doida... diga logo, porque eu nao cato mais cafuné.

- Também, s6 hoje... ndo vale a pena.

- Vale, sim. E agora quero catar, sendo vocé€ nao dorme. Deita ai ja! — intimou a
moga, levantando o dedo indicador.

Dusé riu-se e obedeceu.

Era tdo habituada a esse sestro ou vicio, que em pouco adormecia.

Mariazinha saiu em ponta de pés e recolheu-se a seu quarto.

XXVIII

Tendo sido avisada, na noite de 29 de junho, de que Ricardo piorava, Dusa
aproveitou-se da madrugada de 30, em que Mariazinha seguira para o Xique-Xique, depois
de chorosa despedida, e, acompanhada de Sofia e Francisco, tomou o caminho do Perigoso.

A idéia de praticar uma obra de caridade, como perdoar, de viva voz, a um enfermo,
ofensas velhas, dava-lhe for¢ca para vencer o caminho escabroso, e as oito da manha
chegava ao rancho de Antonio Roxo. Rolas e tico-ticos esvoacaram as tontas de dentro.



A lapa, chamada rancho, estava deserta. Nao havia sequer um objeto que denotasse
continuar habitada. Advertida pelo instinto de cozinheira e engomadeira, Sofia dirigiu-se ao
canto do fogo porque fogdo nao havia, e assentou o dorso da mao sobre a cinza: estava
morna. Alguém dormira ali na noite anterior. Mas isso em nada remediava a situagao
penosa em que estava Dusd, cujo coragdo “se fechara”, isto é, se entristecera com a
decepgao.

Francisco perguntou se podia dar um grito; e a Sinhd disse que ndo. Nao havia
realmente, necessidade de alarmar um criminoso doente.

O escravo deu voltas em busca dalgum trilho, que levasse a descambar a crista da
serra, porém nado encontrou vestigio algum de passagem, nem era possivel encontrar,
porque para o poente, atras da lapa, tudo que se avistava eram rochedos a prumo e penedias
horizontalmente sobrepostas, em cujos intersticios, cheios de cascalho e terra humosa,
vegetavam canelas-de-ema e candombas.

Maria pensou em voltar. Piorava-lhe o estado d’alma, aquela paisagem alpestre e
triste, tornada ainda mais triste pela presenca de algumas orquideas brancas e roxas,
debrucadas aqui e ali sobre o negrume das rochas, lembrando as lendas em que formosas
princesas, definhavam prisioneiras nos tétricos dominios de monstros encantados. A
visitante ia dar ordem para a volta quando ouviu um ladrido longinquo, cuja dire¢ao lhe era
impossivel determinar porque cessou logo. Lembrou-se de Amigo, e se dispds a esperar que
aparecesse alguém. Depois dalgum tempo, Francisco disse:

- Olha ali, Sinh4, em cima duma pedra um cachorro!

Maria levantou-se e foi olhar na dire¢ao apontada. Nao lhe restava duvida. Era o cao
fiel. Ela gritou alegre:

- Amigo!

O c@0 ouviu, agitou a cauda, demonstrando que conhecia quem o chamou, mas, em
vez de aproximar, desapareceu rapidamente atras da rocha.

- Acho que ¢ por ali o caminho, Sinha — opinou Francisco.

- Pode ser: mas ¢ bom esperar que aparega alguém.

Decorridos alguns minutos, apontou Amigo correndo sozinho.

Chegou junto de Maria, ganindo alegremente; ela o acariciou, perguntando, por
brinquedo:

- Onde ¢ o caminho, Amigo? Hein? onde ¢ o caminho?

O cao festejou-a, lambendo-lhe as maos, agitando a cauda, depois seguiu devagar,
por um rumo diverso daquele pelo qual tinha vindo.

Dusa ficou de pé, com os escravos, em estado de duvida. O cdo voltou a cabega e,
vendo-os assim, deitou-se.

- Sera por ali? E por que ele veio por este lado? perguntava ela.

Afinal decidiu-se a experimentar a intengdo do animal e caminhou em direcao dele.
Amigo levantou-se e continuou.

- O caminho ¢ aqui mesmo. Esse cachorro sabe como gente! disse Sofia.

Seguiram. A breve trecho voltearam um rochedo, que ocultava a entrada de um
trilho tortuoso, em dire¢ao ao cimo da serra.

Enfraquecida pela fome e pelas emogdes, Dusa venceu, ja com dificuldade, a ladeira
empinada; mas, logo que atingiu o cimo, sentiu-se recompensada pela vista da paisagem do
poente, menos alpestre do que a do nascente. Entretanto, esse folgar da visdo foi de poucos
instantes. Urgia chegar ao termo da viagem, e desceu acompanhando Amigo. No primeiro
socalco, o animal tomou rumo do Norte, em caminho melhor, ¢ em pouco desapareceu.



Agora era seguir o trilho franco. Francisco ia na frente, distante; Dusa atrasava-se dando
indicios de estropiada, apesar dos chinelos.

Foi, pois, com alegria que viu surgir, numa volta do caminho, Anténio Roxo; mas,
em vez de prosseguir, sentou-se, banhada de suor. O garimpeiro aproximava-se.

- Oh!! D. Emerentina! bom corag¢do ¢ o seu! exclamou ele ao chegar perto.

Depois de retribuir a saudagdo, Dusa disse:

- E se ndo fosse Amigo eu tinha voltado.

- Esse cdo vale deveras, dona!

- E como ¢ que ele sai por um lado e volta por outro? — perguntou Dusa, que nao
podia explicar o procedimento do animal, - porque eu estou certa que ele veio aqui, quando
eu o chamei 14 fora, e tornou a voltar.

O garimpeiro riu-se, e explicou:

- Quando chegaram 14, ele pressentiu, porque estava no arroto da gruna, perto do
rancho: se fosse gente estranha, ele vinha latindo pra dentro; mas chegou festejando, e s6
Ricardo disse: - vai buscar. Ele foi pelo arroto, que s6 “cabe ele”, e porque nunca viu gente
passar ali junto com ele, trouxe vosmincé por aqui, que ¢ o caminho. Eu fiquei bem
assustado assim mesmo, porque o mogo tem conhecidos que ndo convém, por ora, que
saibam onde ele esta.

- Agora, me diga como vai ele... se estd pior mesmo...

- Pior ndo esta; antes, ao meu ver, estd melhor, como diz o velho que esta curando.
E um amigo meu, que merece “bom pago”. Quando o doente pensou que estava sarando,
foi que o velho Domingos teve susto. Diz ele que a ferida estava “morrendo” e ndo tardava
dar o “mal”. Ai ele frigiu uma banha e escaldou a ferida, que ficou viva outra vez; e porque
o doente esta sentindo doer, diz que estd mal, porém ¢ engano.

- Coitado! Tem sofrido! — comentou Dusa.

- Tem, e nds temos trabalhado deveras, com ambos, ajuntou Antonio. O Felipe,
esse, felizmente, estd sdo. SO tem ¢ fraqueza. Vosmincé “creia” que eu ndo tirei mais um
carumbé de cascalho!

- Entdo, faltou dinheiro?

- Isso ndo! Dos cem ainda resta, porque eu nao tenho saido fora. Mas vamos chegar
pra diante, que o sol estd quente, D. Emerentina.

- E muito longe ainda? perguntou ela.

- Qual, ¢ ali mesmo; e, em seguida, gritou: - Vai Francisco; fala com Mafalda pra
fazer café e apressar o almogo.

O escravo seguiu depressa. Dusa levantou-se, gemendo, a queixar-se dos pés, e
seguiu devagar, acompanhada de Sofia e do prestante Antonio Roxo.

Hé ag¢des, cuja importancia desconhecem as proprias pessoas que, em boa intengao,
as praticam, ainda que muito presumam do seu merecimento.

A noticia da chegada de Maria foi recebida com um jubilo indefinivel, de que
apenas Ricardo ndo participava, por ter adormecido, depois de uma noite de sofrimento
atroz.

A sua entrada na lapa alta, que se prolongava em forma de gruta, foi saudada com
exclamacdes comoventes, proferidas em voz baixa, para que ndo despertassem o enfermo.
Mafalda ja esperava no pequeno aterro que servia de terreiro, € a alegria parecia transpirar-
lhe de todos os poros; Manuel Pedro cogava a cabega de satisfeito; Felipe, o camarada
valente e dedicado, so esse, levantando-se com o chapéu na mao, nao disse palavra, se ¢
que nada exprime a mudez reverente de um bravo a fitar alguém com os olhos imidos. O



proprio curandeiro pareceu esquecido um momento da sua altivez de sébio rustico.

- Sa Emerentina! sua vinda vem servir muito ao doente, que tinha esmorecido.

- Pois eu sou Deus? perguntou ela, rindo modestamente.

- Nao ¢ Deus, mas traz a alegria, que ¢ a fonte da saude! Vigia! at¢ Amigo estd
alegre!

Dizia a verdade o curandeiro Domingos. Naquele deserto, habituados a monotonia
da convivéncia, sob o mesmo teto de pedra, as vezes entanguecidos ou enfarados do rugitar
do vento constante nas frinchas dos rochedos e na vegetacdo enfezada do socalco, sO a
presenga de Maria, personificando a satude, a formosura e a bondade, parecia encher o ar
ambiente de um fluido vivificante. O timbre de sua voz feria docemente os timpanos afeitos
a propria voz rouca e rude dos garimpeiros, que, se alguma coisa podia causar admirag¢ao
naquele momento, seria o fato de algum desconhecer certa superioridade na recém-vinda,
desobedecendo a um aceno seu.

Veio o café, que a Mafalda fizera, as pressas.

Antdnio apontou a Amigo o centro da gruta, e repetiu a formula: - Olha o inimigo.

O cao partiu para o posto de observacao, donde denunciara Dusa e os escravos, € o
garimpeiro voltava a receber sua xicara de café, quando ouviu a voz enfraquecida do
enfermo:

- Quem esta ai, s6 Antonio?

- Uma pessoa amiga! respondeu o garimpeiro aproximando-se da cama de varas.

- Eu conheco essa voz! continuou o enfermo, debrugado sobre os travesseiros, que
era a posi¢dao em que se sentia aliviado.

- Entdo ja sabe quem ¢!

- Nao sei bem porque, quem eu penso nao vira... aqui...

- E quem ¢ que vocé pensa? indagou o garimpeiro, rindo.

- Maria Dusa! respondeu o doente, baixinho.

Sabendo que Maria ndo queria mais ouvir esse apelido, Antonio confirmou:

- Pois ¢ D. Emerentina em pessoa!

O doente fez mencdo de se levantar, mas, prevendo isso mesmo, j& o Domingos,
junto da cama, lhe dizia:

- Tenha paciéncia, ndo se levante agora! A moga aqui esta!

- Senhor Raimundo! Vim vé-lo! Como vai?

- Como hei de ir? Entregue aqui, as maos de Deus! respondeu o mineiro,
descobrindo a cabeca e voltando-a para sua interlocutora.

- Mas, gragas a Deus, esta salvo! atalhou ela.

- Deus permita que assim seja, porque tenho sofrido muito, muito!

- Mas, prosseguiu ele, mudando de tom, como teve coragem de subir a serra para
ver um pobre doente?

- Pois ¢ porque estd doente mesmo que eu vim, disse ela num sorriso compassivo,
sentando num banco tosco.

O curador e Antdnio afastaram-se, que o café esfriava.

- Maria! exclamou o doente, - permita essa liberdade, porque eu devia chamar dona.

- Sim, chame, porque eu ndo sou uma dona ainda.

- Ai! quem dera a muitas donas terem de novo tanta vontade de ser!

- Bom, ndo fale mais nisso. Diga o que ia dizendo.

- Eu ia dizendo, que, quem tem tdo bom coragdo, ja me perdoou de todo...

- Ja, sim, nem fale mais.



- Nao posso deixar de falar, insistiu o doente, com a voz enfraquecida, porque, afora
esse amigos verdadeiros, que estdo me tratando, s6 duas pessoas, na minha lembranga, me
tém dado forca pra viver... ¢ minha mae... e vocé.

- Eu! exclamou Dusé empalidecendo, porque sentiu de stibito um misto de decepgao
e ciume.

Era evidente que o mineiro ainda amava Mariazinha na sua pessoa.

- Sim, respondeu o enfermo, serenamente.

- Olhe o cordialzinho, s6 Ricardo! disse o Domingos, aproximando-se da cabeceira
do enfermo.

Este fez uma cara de resignado; mas em seguida mostrou-se alegre, porque vira
Dusa tomar a xicara para lha apresentar. Levantou a cabeca, na mesma posi¢cdo em que se
mantinha, e, aos goles, esgotou o contetido da xicara. A gentil enfermeira limpou-lhe a boca
com um lengo, notando em voz baixa que era preciso mudar-se o jogo de fronhas ou antes,
toda a cama.

O enfermo deitou de novo a cabeca, voltando o rosto para a mulher, cujo olhar o
inebriava. Fosse efeito desse gozo, que um organismo combalido nao podia resistir, fosse o
do cordial, especialmente preparado com alguma substincia soporativa, para subtrair o
doente a excitacdo a que se estava entregando, ele fechou os olhos, pouco a pouco... €
adormecendo com um sorriso que contrastava com o descarnado e a palidez cadavérica do
rosto.

Dusa retirou-se de manso. O almogo estava posto sobre a larga laje que servia de
mesa. Essa vida rtstica lhe causava bom humor; mas alguma coisa a impediu de comer em
proporcao do jejum sofrido. Deu pressa aos escravos para que se aviassem para a volta.

Ao Antonio Roxo aconselhou que mandasse, com urgéncia, ao Jodo Felipe, no
Xique-Xique, para que desse um jeito a fim de ndo ser incomodado o enfermo, e todos,
enfim, e que nao mandasse mais o cao a Passagem, enquanto nao viesse resposta favoravel.

Antonio julgou boa a idéia e mandou Manuel Pedro preparar-se para a viagem.

Duas horas depois, Maria descamba a serra, em companhia dos escravos.

Caminhava triste, abatida de corpo e de espirito, pois levava a certeza de que nao
tinha forcas para suportar ser amada em lugar de outra. Desta vez, ainda que o mineiro se
curasse, o que, segundo afirmou Domingos, podia se realizar em oito dias, o seu sonho de
ser mulher casada estava desfeito.

Ao chegar a casa, Rita conheceu logo o semblante contrariado da senhora, mas
esperou que ela lhe quisesse confiar as suas magoas.

XXIX

Estudados, em sua simplicidade, certos fatos psicoldgicos, sem prevengdes de seitas
religiosas ou de principios filosoficos, eles autorizam a acrescentar que no intimo de cada
ser humano reside uma inteligéncia superior e distinta da inteligéncia que preside a vida de
relagdo no mundo fisico. Em verdade, pelo desenvolvimento desta, explicam-se muitos
fatos de previdéncia instintiva e fendmenos neurologicos incompreensiveis para
inteligéncias rudimentares que, desde tempos pré-historicos, povoam de deuses os altares
de todas as racas; mas aqueles que implicam uma presciéncia, € aos quais vulgarmente se
chamam pressentimentos, sem ligacdo real ou aparente com a razdo ou senso comum, que
ndo sao determinados por um estado d’alma, nem por um despertar do instinto, esses
ficardo inexplicados, por mais que os expliquem aqueles que tudo pretendem saber.



Na madrugada em que despertou para viajar para o Xique-Xique, Mariazinha
preparou-se alegre, porque contava estar de volta em poucos dias. Demais era tdo pequena a
distancia da Passagem aquele grande povoado, que ndo havia razao para tristezas. Contudo,
na hora da despedida, Mariazinha sentiu de subito uma tristeza mortal, desfazendo-se em
copioso pranto.

- Se esté arrependida, ndo v4, minha Santa, dizia Dusa, admirada daquele acesso de
choro.

- Nao estou arrependida, porque preciso ir; mas passou-me uma coisa de repente
pelo coragdo, como se ndo nos vissemos mais nunca. Mas ¢ uma tolice, ndo ¢? Ainda que
eu adoecesse, vocé nao ia me ver?

- Decerto, confirmou Dusa. Isso nio € nada, ou € nervoso.

- E mesmo, concordou Mariazinha, desprendendo-se dos bracos da protetora, no
alto da igreja, e apressando o passo em rumo do Xique-Xique.

Criada no sertdo, habituada desde crianga a caminhar todos os dias para a roga ou
para fontes distantes, sentia prazer em caminhar agora, ndo obstante a sua nova educagdo e
modos adquiridos.

Além de tudo, fortificava-lhe o animo, para vencer as ladeiras sucessivas, a
novidade dos festejos e o desejo de ser util a sua protetora.

Quando chegou ao Xique-Xique, percebeu logo que ndo havia exagero nas noticias
de D. Zizi e das filhas.

O povo s6 pensava e falava na festa patridtica. Nada faltava. Todos estavam a
postos, inclusive os batalhoes legendarios, atentos ao alvorecer de 1.° de julho.

Apesar de ser baiano o territério, a populacdo era constituida, em maioria, de
mineiros e paulistas, ndo falando em individuos ou grupos doutros pontos do globo; por
isso os baianos formavam uma espécie de colonia; mas havia um lago que unia baianos a
mineiros e paulistas; era o amor patrio simbolizado no auriverde pavilhao; havia um objeto
que apertava entusiasticamente esse laco: era o retrato do imperador, que 14 estaria sob
custosas cortinas, no palanque, armado na Praca do Comércio, ao qual dariam guarda de
honra oficiais de patente.

Todos prenunciavam uma festa de arrojo.

A fabulosa riqueza da Chapada, circulando ja& em boa parte, proporcionava
facilmente a realizagdo de todos os desejos da comissdo de patriotas baianos, ou antes, de
todos os baianos unidos em comissao patridtica.

Nao era, entretanto, o dinheiro, somente, que dava cunho especial aos festejos
comemorativos do imortal Dois de Julho.

Era ainda esse patriotismo sincero e ardente que eletrizou os fundadores do Império
do Brasil; era o sentimento da Liberdade, amada mais por instinto do que por defini¢des
filosoficas e doutrinas liberais; era esse civismo raro que vingava nas urnas e se ostentava
nas pragas publicas, nutrindo a geracdo de fortes, que, pouco mais tarde, devia fornecer
carne ao canhdo nos campos indspitos do Paraguai.

Nestes tempos, bem vizinhos daqueles em que brasileiros ilustres trocavam
sobrenomes ¢ apelidos avoengos por nomes de darvores, rios, montes € animais
genuinamente brasileiros, como ainda atestam muitos nomes patronimicos existentes, nosso
amor patrio tinha alguma coisa de fanatismo religioso e do delirio das grandezas, em certos
momentos. Era esse fanatismo e esse delirio que davam a nota predominante nos festejos
para cujo realce se estimulavam todos os brasileiros, qualquer que fosse a provincia do
nascimento.



Ao entrar na casa de Dusé, depois de ver as ruas adornadas de arcos triunfais e as
portas ¢ janelas da Rua do Comércio, enfeitadas de palmas e folhas brasileiras, Mariazinha
levava ja n’alma o entusiasmo comunicativo dos moradores, transitando em grupos alegres.
Mas foi de breve duragdo esse primeiro despertar de amor patrio, porque grande numero de
conhecidos de sua amiga e protetora invadiu a casa, supondo que Dusa estava na terra.
Felizmente, dentre esses, surgiu Eduardinho, que tomou a seu cargo desfazer o engano,
porém ainda assim ndo evitava as visitas macantes. Ele ja era um homem de negocios e nao
podia estar a perder tempo. Aconselhou, pois, a moga, que pedisse agasalho em casa de D.
Florinda.

- E no que ja tinha pensado, senhor Eduardo. Mas antes de tudo eu tenho um grande
favor a lhe pedir. E um favor que nunca pagarei...

- Oh! ¢ tao grande assim? inquiriu o ex-cantor de modinhas, corando, mas em
atitude respeitosa.

- E. Desejo livrar minha Santa de um grande incoémodo e conto com seu auxilio.

- E dizer logo.

- Desejo que o Sr. obtenha com seus amigos para nao ser perseguido aquele
mineiro...

- Oh! ja mudou de pensar? atalhou Eduardinho.

- Nao mudei; contestou a moga gravemente; porém minha Santa deseja protegé-lo,
porque ele esta a morte, e tratado em segredo por gente que ela também protege. Pode fazer
esse favor?

Eduardo refletiu alguns minutos, e gaguejou:

- Eu ndo gosto de me meter em negdcio de justica... esse homem esta complicado
demais, porque resistiu, e da forca morreram trés...

- Dois, foi um cachorro dele que matou...

- Sim, mas... estd o diabo! E ja se sabe que ele esta vivo? porque se diz que ele
morreu... dos ferimentos... E Dusa que se importa com ele? Nao foi injuriada?

- Ele pediu perdao, e ela perdoou.

- Tenho uma idéia... vou ver se o Cazuza, inspetor, que veio a festa, d4 uma parte,
afirmando que o homem morreu. Mas o Cazuza pode se negar... “Esta cru” este negdcio!
Em todo o caso, vou tentar. Agora diga, D. Mariazinha fica aqui mesmo, ou...?

- Deus me livre! exclamou ela.

Quer que lhe leve a casa de D. Florinda?

- Muito obrigada, respondeu Maria, eu vou com Juliana.

Eduardinho saiu pensativo. A mog¢a chamou a escrava e seguiu para a casa da
professora, que a recebeu alegremente, desde que a viu bem trajada, ¢ em companhia da
escrava de Dusa, conduzindo um bau de folha-de-flandres.

Entretanto, por mais que se esforcasse para corresponder a alegria da dona da casa,
Maria ndo podia dissipar certa tristeza, o que foi logo atribuida & lembranca da velha
falecida.

Em verdade, a casinha, caiada de novo, e ocupada por inquilino estranho, lembrou a
moga os dias passados em companhia da boa velha, que ela chamava Mao Rosa; mas
possuindo uma dessas naturezas para as quais o passado em breve se distancia, nos meios
movimentados como a Chapada, pareceu-lhe um acontecimento de meses. O que a
entristecia era a incerteza de poder servir de auxilio a Dusd, a quem desejava surpreender
com esse servigo nao solicitado.

Veio a noite, cheia de luzes e burburinho da povoag¢do. Maria denotava esperar



alguém, porque chegava a janela alta, de espaco a espago. As sete horas, Eduardinho
aproximou-se da janela, dizendo:

- Boas novas!

- Gragas...

- Mas espere. Nao obtive ainda; porém “‘cresci” um cobre no sujeito para agradar e
ele cede.

- Deus permita.

- Ha de permitir; eu daqui a pouco vou chama-lo para a venda, e ndo ha davida que
ele cai, porque eu ja disse que 0 mogo me toca parente. E até logo.

D. Florinda, que ouviu a conversa enigmatica, desejou saber de que se tratava. E
porque segredo de mulher, em regra, s6 se conserva de ouvido a ouvido, ficou a barrista
louvando a intengao generosa de sua hospede.

Durante a noite ndo mais voltou o Eduardinho a quem talvez os fregueses
impedissem de sair, porque, mostrando-se cada vez mais apaixonado por Mariazinha, so
por for¢a maior se explicaria o descumprimento da palavra, pois ele dissera até logo, e ndo
até amanha.

O alvorecer do dia 1.° de julho foi estrondoso. Somente ficaram na cama os
organismos refratdrios as emocgdes agradaveis € comunicativas. Ao toque das cornetas
duma ala de batalhdo aquartelado, isto ¢, cada guarda em sua prdopria casa, reunia-se o
espocar de bombdes, de girandolas de foguetes, e o bimbalhar no sino da capela distante.
Em pouco os sons de musica, na rua, completaram o entusiasmo da populacio
madrugadora.

D. Florinda era patriota consciente e participava da alegria geral. Sentia apenas ndo
ter um marido que a compreendesse.

Mas nem por isso sua porta e janelas tinham menos enfeites.

Correu a “ver a musica”’, chamando Mariazinha, porque, em geral, ninguém se
contenta de ouvir os sons, sem os completar com a vista do instrumental.

Ao mesmo tempo chegava o Eduardinho e, depois de saudar, disse, com a
estouvanice que lhe era propria:

- Alvissaras! Tudo arranjado! Pode ficar tranqiiila!

- Oh! que alegria que eu sinto, por minha Santa! exclamou a moga.

- E eu também! obtemperou ele. Mas agora tenha paciéncia, quero uma capela
muito chic e na carreira, pra amanha. Hoje tenho uma, mas nao estd bem feita, porque ndo o
foi por maos que eu conhego!

Mariazinha corou, retirando-se um pouco da janela, enquanto D. Florinda
comentava, rindo:

- Isso ¢ que ¢ patriotismo! Até a capela do ombro deve ser feita por maos
conhecidas...

- E adoradas! terminou, rindo e escapulindo-se, o Eduardo.

- Esta dito, D. Mariazinha; Eduardinho sera seu noivo!

- Noivo! exclamou ela, meio pensativa. Eu o estimo, porém ndo posso me casar,
ainda que ele queira.

- Pois havemos de ver. Ele ¢ estourado, e o dia que lhe der na cabega, corre a
Passagem, levando o padre, e ou casa, ou casa mesmo! Aqui agora esta em uso isso!

Mariazinha fez um muxoxo, ¢, mudando de assunto, repetiu:

- Como minha Santa vai ficar alegre comigo! Pensava que eu nao tinha préstimo?
Anda!



- Bem merece um bom servigo! E tio boa... disse a professora.

- Agora vou trabalhar na capela de...

- De meu noivo! fale assim logo.

- Ndo fale mais nisso, ndo, D. Florinda! Por caridade!

- Nao falo mais, ndo; mas ¢ bom fazer também a sua, de prevengao.

- Tro, tro, tro! Tro, tro, trd! cantarolou Mariazinha, por disfarce, dirigindo-se a sala
de costuras, onde estava o seu bau.

Encontrando os aviamentos precisos, entregou-se ao trabalho, sem descanso, porque
ndo queria perder a festa da noite.

Fora, nas ruas, o movimento crescia.

O oiro, nesse tempo, corria a farta no Xique-Xique, € ndo havia tempo para tristezas
nem mutismo.

XXX

Raiou, enfim, o dia suspirado, em que a gloriosa Bahia comemorava essa epopéia
escrita pelo nobre sentimento que o futuro cosmopolita denominara loucura patriotica.

O alvorecer fora aquecido a mais por um “terno” de barbeiros com o respectivo
“zabumba”, vindos da Furna, localidade vizinha da vila do Rio das Contas. Logo pela
manha comecaram os preparativos da entrada do carro triunfal, levado, na véspera, para os
lados da Rua da Forca, percorrendo assim quase toda a extensdao do povoado, a luz de
archotes embebidos em resina de jatoba.

Nunca fora tdo intenso ali o fervilhar da vida coletiva.

Havia missa cantada, e sO essa parte da festa era bastante para fazer andar em
polvorosa, metade da populagao.

Os batalhdes patridticos se aparelhavam a capricho. Patriotas avulsos se esmeravam
principalmente em sair montados em bons e bem ajaezados animais. Por isso, desde cedo,
escravos de estimacdo transitavam para o rio ou regatos proximos, levando a lavar ginetes
briosos, que nitriam inquietos ao sair das “estrebarias” e eram a custo contidos pelo
“estorvo” dos “bugais” trangados.

Mais tarde, ja faziam estrotegar ou esquipar os corcéis ardidos, cavalheiros que
possuiam mais de um, e que reservavam os mais belos para a entrada triunfal dos carros.

A meninada enchia as ruas em gritos, vivas e assobios.

Mucamas, vestindo seda ou chalim, tracando “becas” de alto valor, atestando ainda
pelos grossos colares, argolas e braceletes de oiro, a abastanca das senhoras (que nisso
punham ponto de honra), conduziam mimos em bandejas de prata, cobertas de toalhas de
esguido fino, cujos bordados e rendas valiam tanto quanto as bandejas, em razao do baixo
preco da prata.

Até o exterior das casas, pelo acimulo de enfeites, parecia estremecer do amor
patrio dos donos. Algumas estavam mesmo ornamentadas com luxo. A de D. Florinda,
apesar de pequena, era desse numero. Das janelas e portas pendiam cortinas e sanefas,
graciosamente postas, ¢ das ombreiras, festdes de folhas de pitanga e brasileiras. Nos claros
das paredes, lanternas venezianas multicores indicavam que a casa se iluminaria a noite,
como quase todas. A de Dus4, por insisténcia de Eduardo, estava ornamentada também.

Submetida, voluntariamente, a chefia do ex-valdevino, Mariazinha radiava de
prazer. Tinha preparado uma capela bonita com lagos de fitas verdes e amarelas, esperava-o
para colocar-lha no ombro, que ele assim o exigira. Sobre a tardinha veio acodado e
puxadinho, e a moga prendeu-lhe o distintivo patridtico.



Tinha pressa de ir montar no fogoso ginete, porque o povo ¢ batalhdes ja estavam se
reunindo para os lados da Rua da Forca, onde ficaram os carros, mas insistia num pedido
feito pela manha:

- Se ndo recitar, ndo me vera mais!

- Eu morro de vergonha! S6 Eduardo! Nao me exija isso!

- Qual morre nada! Faca de conta que estd recitando sozinha, como costuma fazer!

A mog¢a meditou, querendo consentir, porque D. Florinda também a animava e
rogava, mas imediatamente disse:

- Qual! eu sinto que ndo ficarei em mim!

- Fica, sim. Olhe, D. Florinda, quando passar o carro, bata palmas por ela, e eu
quero ver se ela lhe mete vergonha!

Disse e saiu ligeiro o Eduardo.

Mariazinha enbranqueceu. Sentia faltar-lhe a terra aos pés. A professora ria-se,
metendo a bulha o acanhamento da moga.

Caia a noite. Cessara o rumor das ruas inferiores, porque o povo acorrera ao lugar
dos carros. Mas dentro em pouco ouviram-se os sons das musicas. O grande préstito civico
desfilava entre vivas e aclamagdes. Ao penetrar na Rua Direita, ao som do hino baiano,
cantado por centenares de vozes, o entusiasmo tocava ao delirio, que mais excitavam o
espocar dos foguetes, dos bombdes, o tropel da cavalaria, os vivas incessantes ao imortal
Dois de Julho, a Nagdo Brasileira e ao Imperador.

O préstito de milhares de individuos, terminado pelos carros de bagagens, imitava
realmente a entrada do Exército Libertador.

Quando paravam as musicas, soavam os clarins. O carro do caboclo, em que
figurava um menino, era puxado por patriotas. O préstito movia-se lentamente, parando de
espaco a espaco, quando assomava a alguma janela um orador ou poeta, incendido de amor
patrio, a recordar em prosa ou verso os feitos dos herdis de 1823. Terminando, soava o
Hino Nacional, e o povo prosseguia, cantando ao som do hino baiano:

Nasce o sol a Dois de Julho,
Brilha mais que no primeiro;
E sinal que, neste Dia,

O mesmo sol ¢ brasileiro!

E, seguia o coro:

Nunca mais o despotismo
Regera nossas agoes,

Com tiranos ndo combinam
Brasileiros coragdes!

Nao era raro encontrarem-se baianos e cachoeiranos, cantando satisfeitos, a plenos
pulmdes, porém com os olhos rasos de lagrimas.

Ditosa a Nacao que rememora seus feitos heroicos!

O povo que esquece os nobres estimulos de seus antepassados, € se envergonha de
entoar, a luz do sol, velhos hinos patridticos, vera perder-se o seu civismo, entre os temores
arteiros da autolatria dos poderosos, bem como sua independéncia, confiada a covardia que
se alaparda nos devaos de interesses mercantis, onde por vezes a propria consciéncia se



almoeda.

O vigor desse entusiasmo comunicou-se rapidamente ao espirito de Maria, que ficou
alheada de apreensdes anteriores. Nao via mais nada, sendo esse estrondo que a arrebatava.
E quando o carro triunfal defrontou com a janela em que se instalara, foi ela propria que
bateu palmas, pedindo atencao. O préstito parou, e entre o povo percorreu um murmurio de
admiragdo e surpresa; era uma mulher que ia falar. O seu traje e a sua beleza captaram logo
simpatias. Vestia de branco, trazia a cabeca um diadema de sempre-vivas amarelas, ao
pescogo um colar de rosas minimas, e a tiracolo uma faixa de fitas largas, com as cores
brasileiras. O povo duplicava a aten¢do pela patriota. Algumas vozes repetiam, contudo:

- E a Dusa!

- E uma irma!

- E a Dusa mesmo, que a casa dela esta iluminada, também.

- Psiu! psiu! psiu! insistiam outros.

Conseguido relativo siléncio, Maria, ligeiramente palida, recitou, em voz de timbre
argentino, a primeira estrofe:

Salve, 0 tu, Patria de livres!
Salve, querido Brasil,

Que te coroas de flores
Debaixo dum céu de anil!

Os bravos espontaneos, que irromperam no seio da multidao, animaram a poetisa, e,
ela prosseguiu, em voz vibrante:

Um dia quebraste os ferros
Da mais negra escravidao;
Por isso devem teus filhos
Jurar perpétua uniao!

E unidos, seremos fortes,
Perante os povos da Terra,
Opondo sempre aos tiranos
Odio fundo e crua guerra!

Os vivas ao Brasil e ao Imperador indicaram o fim da poesia.

O povo correspondeu em delirio de entusiasmo, € ouviram-se vivas a Brasileira
patriota. Tudo isso ultrapassava a expectativa de Maria, que considerava ja uma gloria o
ndo ser vaiada, como as vezes acontecia aos maiores poetas e¢ oradores da terra. Estava
cheia de si, porque até a professora a abragara efusivamente. Porém, num atimo, aguou-se-
lhe o prazer. Ao terminarem os vivas do povo, formou-se um tumulto a frente do préstito.
Portas fechavam-se ruidosamente; corria gente em dire¢cdes opostas, desorganizando as
fileiras, enquanto vozes enérgicas repetiam:

- Nao pode! No dia de hoje, ndo pode insultar a uma brasileira!

- Fosse, ou nao fosse vendida a Dusé, ninguém tem nada com isso, hoje! Hoje ¢ viva
a Liberdade!

Maria tornou-se livida. D. Florinda arrastou-a, quase a forga, para o interior da casa.
Juliana ajudava.



Fora repetiam-se os vivas, e soava a musica reconstituindo o préstito, e serenando o
tumulto, cuja causa logo se soube. Uma dessas almas odientas e mesquinhas, almas de
chicharro em corpos de lesmas, que coleiam entre as multiddes ou rastejam pelos lares, ora
farfalhando sedas, ora coberta de trapos, tinha injuriado a brasileira, dando um fora, e
adicionando-lhe a alcunha — o qualificativo de vendida. Perto estava o Eduardinho,
cavalgando seu belo corcel, e, ouvindo a injuria esporeou o cavalo e vibrou uma chicotada
em cheio no rosto do individuo que a proferira. Quis dar segunda, mas o covarde penetrou
na casa mais proxima, e fugiu pelos fundos. Alguém denunciara-lhe o nome. Era um Aristo
Alfaiate, um pasquineiro.

Eduardo mordia o charuto, vermelho de colera. Apenas chegado o carro do caboclo
junto ao palanque destacou-se com um grupo de rapazes amigos e voltou a casa de D.
Florinda. Ai foi encontrar Maria, banhada em pranto, em que se desfazia a comocgao
produzida pela injuria. E langava a conta do seu desamparo o atrevimento do individuo, que
ela desconhecia completamente.

- Nao chore mais, D. Mariazinha. Ja estd vingada e bem vingada, porque o
miseravel levou na cara a marca deste chicote, afirmava ele, mostrando o rebenque de
castdo de prata, com anéis de ouro.

E ele também nao se vingara? perguntava ela apreensiva.

- Ora! um covarde! Mas deixemos isso. Vim dizer que tomei uma resolucao
extrema. Amanha, cedo, nos casamos, D. Mariazinha; consente?

A surpresa da proposta estancou de subito as lagrimas da moca. D. Florinda teve um
acesso de riso.

- Mas que casamento estourado ¢ esse, meu Deus?!

- Estou falando seriamente, ¢ ha de ser amanha, disse o rapaz.

- Casamento assim aferventado, ndo é bom. Reflita, Sr. Eduardo, aconselhava D.
Florinda.

- Ja refleti, ha mais de més. Casamento demorado ¢ que ndo presta. Responda, D.
Mariazinha, insistia Eduardo.

- Consinta, consinta, logo! corroboraram os amigos de Eduardo.

Mariazinha, com as maos geladas, suando em camarinhas, mantinha-se emudecida
com o olhar no pavimento. Mas, ajoviada, num assédio de pedidos, murmurou:

- Consinto, porém, se minha Santa consentir!

- Por ela fico eu! bradou Eduardo.

- Também eu, disse a professora.

- Mas ¢ uma ingratidao ndo esperar por ela, disse a moga em voz suplicante.

- Qual ingratiddo, exclamou ele. Pior ¢ ficar pesando-lhe as costas, porque o vigario
vai amanha para o Mucujé... e sua recusa ¢ para mim um desengano.

- Faga como quiser, Sr. Eduardo, interveio a professora.

- Pois neste caso, s6 precisa um véu e uma capela de flores de laranjeira. O mais ¢
como esta ai. Amanha as oito, a hora da missa. E vou dar providéncias em casa!

E o noivo, em companhia de seus amigos, saiu radiante de alegria.

- O vigario celebrara o casamento sem banhos? inquiria um.

- Ora se! Eu tenho meu plano, respondeu o Eduardo.

Ao ficar a s6s com a professora, Mariazinha exclamou:

- Mas isso parece um sonho!

- Sonho que vocé desejava, minha sabida!

- Juro que ndo desejava assim.



- Pois ¢ isso o mundo e a sorte, ponderou a professora, sorrindo. Eu que guardo véu
e capela, ha tanto tempo, ainda nao achei casamento, nem assim. E agora vao servir para
quem eu ndo esperava.

- Por isso, ndo, D. Florinda, eu compro na loja.

- Mas, agora sou eu que quero que eles sirvam, porque dizem que isso ajuda a
gente...

- A casar?

- Sim!

- Neste caso aceito, porque lhe desejo de coragdo o mesmo sonho! Ja ndo tem algum
em vista?

- Tenho uns poucos! mas nenhum me agrada direito.

Desse modo se entretinham as duas, enquanto Juliana, Joaquim e a escrava da
professora se benziam, rindo, na cozinha.

No dia seguinte, a hora da missa, no momento da elevacao da hdstia, os assistentes,
e mais ainda o vigario, foram surpreendidos por um fato extraordinario. Nesse momento
solene duas vozes se alternavam, dizendo:

- Perante o Deus vivo, recebo a vds, Maria, por minha mulher.

- Perante o Deus vivo, recebo a vos Eduardo, por meu marido.

Os crentes curvaram a cabega, reverentes, abencoando os noivos.

Mais longe alguns reprimiam o riso, enquanto outros murmuravam:

- Esse Eduardo ¢ estourado em tudo!

- Porém aquela ¢ a Dusa mesmo?

- Parece, muito.

ApoOs a consumacdo simbolica, ndo teve remédio o vigario, sendo terminar o
casamento, intervindo com a sua autoridade.

Realizara-se o plano de Eduardo, cujos amigos lhe proporcionaram uma boda
estrondosa.

Mas nao houve entdo quem convencesse ao povo da rua que Maria ndo era Dusa.

XXXI

No dia 4 de julho, repercutiu pelos garimpos da Chapada a noticia do casamento de
Dusa. Por sua vez fora ela surpreendida com a nova trazida por Joaquim e Juliana, e
ratificada pela seguinte carta, datada de 3:

“Minha Santa: Parece-me que ainda estou sonhando ao escrever esta. Casei-me com
Eduardo hoje, a hora da missa. Ele ndo quis esperar pelo seu consentimento, que eu
reclamei, nem por sua presenca. Nunca pensei numa coisa assim. SO com a vista poderia
conversar melhor. Prometi ajudar a vocé e fiz mais do que pensava. Logo que cheguei pedi
a ele mesmo para obter do subdelegado ndo perseguir mais o homem. Ele arranjou tudo.

“No dia 2, ontem, ele insistiu para eu recitar na passagem do carro; eu recitei, mas
depois de aplaudida, um Aristo Alfaiate, pensou que eu era voc€, e me injuriou. Eduardo
estava perto e deu-lhe com o rebenque.

“Eu fiquei fora de mim. D. Florinda, com quem ainda estou, foi minha salvagao,
porque quase morro. Mais tarde chegou Eduardo, com amigos dele, e tanto fizeram pra eu
dar o sim, que ndo tive outro remédio. Agora ndo sei o que serd minha sorte e dele. Tenho
muita, muita saudade de vocé. Agradeco os beneficios que vocé me fez. Espero em breve
nos abragar. Adeus. Sempre sua, de coragdo... Maria”.



Depois da leitura da carta, Dusa cessou o riso que lhe despertara a simples nova do
casamento de Eduardo e Maria. Seu espirito se entristeceu, vendo-se causa involuntaria de
uma injiria a uma amiga, e de uma desfeita a um miseravel que se constituira seu inimigo
gratuito; desfeita que podia ter conseqiliéncias funestas, apesar de ser vitima o mesmo que
comeu um pasquim, bebeu uma xicara de azeite e fugiu, sem se vingar.

Maria meditou, com desgosto, na sua vida, na sua alcunha, e assentou que, para fruir
dias mais tranqiiilos, devia se mudar para a capital ou para o sertdo; sair, enfim, da
Chapada.

Alheada alguns minutos de sua inclinagdo para o mineiro, Dusé arquitetou o plano
de viver entre pessoas estranhas, trabalhando com seus escravos, sem precisar de despender
0 oiro e a prata, guardados em saquinhos, no fundo dos baus.

Permanecendo assim, em atitude meditativa, tendo ainda a carta na mao, nem viu se
aproximar a governanta, que a assustou, perguntando:

- Sinh4 sabe duma coisa?

- Que susto! Que ¢ Rita? Pra que me assusta assim?

- Uai! me perdoe, Sinha. Eu pensei que Sinhé tinha me visto.

- Que coisa ¢? Diga.

- E Maravia, Sinh4, que t4 morando no Alto da Igreja.

- Dai? que tem?

- Que tem, Sinhd? o negrim ta chegando pra perto. Agora sa& Mariazinha casou... eu
quero Vé...

- Ver o qué?

- Deslindado duma vez esse negocio, Sinha.

- Nao pode ser deslindado, nao, Rita, porque ele ainda tem muito amor a
Mariazinha. Eu conheci isso da tltima vez que fui a serra. Por isso voltei aborrecida. Nao
desfiz o engano logo porque ele estava muito fraco, ndo devia ser contrariado. Porém agora
ja o engano estara desfeito. O que eu estou pensando era em mudar daqui pra o sertdo ou
pra Bahia...

- Pra o sertdo, Sinh&; pra o sertdo! Ah, meu sertdo! Quem me dera Sinhd viajasse
esta semana! Mas ¢ preciso espera um bocadinho!

- Decerto, que ¢ preciso vender minhas casas € o que eu ndo posso levar.

- Nao ¢ isso, ndo, Sinha. Espera que eu falo € o negocio...

- Estd bom, vai procurar o que fazer e deixa-te de tolice, que eu ndo hei de querer a
quem morre por outra.

- Sinhé vera quem vence! Se ¢ Maravia ou ela!

- Tola! Quem vence ¢ a vontade minha, porque nao quero.

- Pois eu tenho a certeza de fazer esse arroz e ndo demora muito.

Assim dizendo, a escrava saiu rindo, enquanto Dusa recaia na meditagdo, que agora
tinha por objeto exatamente o que ela ndo queria. E veio-lhe a imaginacdo a possibilidade
de ver o mineiro confessar-lhe um amor sincero, sem apego a sua pequena fortuna,
afirmando que o seu amor a Mariazinha fora um sentimento passageiro. Entdo sim, aquela
fronte morena, aquela cabeca adornada de cabelos negros e finos, de anéis largos, poderia
descansar em seu regaco, porém como marido. E o amaria de um amor invencivel, que seria
como o dele, uma fonte de felicidade, até para os seus escravos. Neste caso, em vez de
buscar a capital, melhor seria procurar um recanto de sertdo, sossegado e fértil, onde em
meio de um pomar verdejante se levantaria a casa branca, o candido ninho de seu amor... €
de... seus filhos!



A esta idéia ultima Dusa pareceu despertar, € murmurou:

- Que loucura! Nem ele me terd amor, nem eu, sem esse amor, 0 quererei, mesmo
como esposa, o que ¢ quase impossivel!

Levantou-se, guardou a carta, que tinha, dobrada na mao, ¢ comegou a passear na
sala, apenas iluminada por uma réstia de luz, como fita sobre o ladrilho de tijolo projetada
pela lampada na alcova.

Alguém bateu na porta, devagarinho.

- Quem ¢? — perguntou Dusa, chegando a rotula.

- Sou eu, Dona!

- Ah! por aqui hoje, s6 Antonio? perguntou ainda correndo a abrir a porta ao velho e
dedicado garimpeiro.

- Eu mesmo, D. Emerentina. Boa noite. Eu mesmo, que vim me desenganar com
meus proprios olhos, porque Manuel Pedro disse e jura que vosmincé se casou.

- Ora, senhor! Veio s6 por isso? Foi minha Santa, que estava aqui, e foi passar a
festa no Xique-Xique e ja se casou com o Eduardo Franco, conhecido por Eduardinho. E
um bom mogo, porém muito estouvado, como mostrou, casando sem a noiva esperar isso,
nem pessoa alguma.

- Muito bem, disse o Antonio. Eu vim somente para acabar de acreditar. Agora o
dificil estd em convencer o doente.

Dusé pareceu perturbar-se; mas perguntou, depois de convidar o Antonio para a sala
de jantar, que estava iluminada:

- Que doente?

- Seu Ricardo, respondeu, dirigindo-se pelo corredor, seguindo a dona da casa.
Vosmincé nem sabe como ele demudou com a noticia. Desde meio-dia ndo deu mais uma
palavra.

- Sem duvida! apoiou ela, fingindo indiferenca. Pois se Mariazinha era conhecida e
amada...

- Qual! — atalhou Antonio. O negdcio € outro. Ele pensa que vosmincé casou
deveras!

- Pois ¢ isso mesmo. Ele me tem ainda como Mariazinha que ele conheceu. Eu nao
desfiz esse engano outro dia, porque podia lhe fazer mal; mas a primeira vez que eu o
encontrar, ficard ciente, porque isso tem me aborrecido demais. E como soubera do
casamento?

- Ja ndo disse? Foi por Manuel Pedro, que eu mandei ao Jodao Felipe. Este mandou
ao Mongg, e s6 ontem veio a resposta, felizmente boa, porque chegou 14 a parte do inspetor
com oficio do subdelegado, dizendo que o Ricardo Mineiro morreu no conflito.

- Pois fique ele sabendo que quem obteve o oficio e a parte foi Eduardinho, a pedido
de minha Santa, que, por si mesma disse que ia ao Xique-Xique pra ajudar a mim € a vocé
nesse empenho de livrar o mogo da perseguigao.

- Entdo seria isso. Da minha parte serei reconhecido, porque o rancho, em que ele
estd, € meu, e agora vou tratar de lavar o cascalho do Canodo que esta amontoado até hoje.
Também seu Ricardo ou Valeriano, como se chama agora, ja esta andando; quando sarar de
todo, que cuide de si. E ndo sei como se ha de arranjar, porque roubaram o dinheiro e tudo
dele, que ficou na casa! S6 tem a roupa do corpo! Os animais estao soltos na serra, de modo
que s6 vosmincé comprando e mandando pegar.

- Coitado! Chegou ao ultimo ponto! Mas posso mandar pegar esses animais sem me
comprometer com a justi¢a?



- Pode, sim, porque o rebate das letras foi antes do barulho. Se sdo, como ele e
Felipe dizem, os seis animais valem a letra maior.

- E ele quer vendé-los a mim?

- Quer, ¢ ja me falou. Ele pediu a Manuel Pedro pra indagar de Vitor e do Bebé¢,
como quem ndo sabia de coisa alguma, se eles, eram credores do criminoso, € neste caso
mandavam pegar os animais que ele deixou; responderam que isso era com vosmincé, que
tinha antes comprado as letras. Isso faz trés dias, e desde entdo ele foi ficando triste, € me
pediu para lhe falar. Agora, depois da noticia do casamento, calou de todo.

Maria soltou um fundo suspiro, como se sua propria alma solugasse, carpindo o
infortinio do mineiro.

- Seja como for, Sr. Antdnio. Nao quero que esse homem sofra e se desespere por
causa de dinheiro.

- Vosmincé estd enganada, supondo que ele aceite dinheiro. E orgulhoso e de
opinido, como ele so!

- Espere. Nao quero dar dinheiro assim. Mande pelo camarada dele, pegar os
animais; faca prego e compre-os a dinheiro, que lhe darei.

- Ora! d4 no mesmo, porque ele vem lhe entregar o dinheiro, que eu sei.

- Pois deixe vir!

Rita serviu o café. O garimpeiro tomou e saiu, deixando a mundana entregue as suas
meditagdes.

XXXII

Decorreram oito dias.

Fosse intento de amor, ou estivesse resignada a esquecer, Dusd voltara a vida
laboriosa e metodica de boa dona-de-casa.

Iam ja um pouco distante os dias breves em que despertava sol alto, almogando a
uma hora da tarde, e jantando as sete da noite.

Muito outro era agora o seu viver € maiores os seus rendimentos, porque, além do
jornal de Francisco Venancio, transformara Juliana e Sofia em doceiras. E seus doces e
bolos eram disputados pelos fregueses, logo que os tabuleiros saiam. De propodsito
deliberado, Dusé freqiientava a cozinha, o que, alias, enchia de contentamento a velha e
amorosa escrava.

Joaquim tinha nova obrigagdo de cuidar dos animais, comprados ao mineiro pelo
Antonio Roxo, que os pagara a bom preco. Ricardo guardou o dinheiro, de que separou
apenas certa quantia para a compra de roupa de ‘“carregacao” e despesas, inclusive o
pagamento ao curandeiro ¢ a enfermeira Mafalda, mas logo que se sentiu forte, convidou
Antonio para descerem a Passagem. O garimpeiro deu-lhe a chave da casa, alegando nao ir,
por estar triste com a apuragdo do cascalho das visagens de que resultaram somente uns
diamantinhos de despesa, e muito cativo, o que era “prentincio certo de infusagao”.

Isso dizia ele, porém o Manuel Pedro teimava que, tendo ficado o cascalho
amontoado por muitos dias, os batichos tinham engolido o diamante grosso da visagem.

Ricardo, que tinha precisdo de descer, tomou a chave e seguiu a noitinha,
acompanhado de Felipe.

Nessa noite, conforme o costume, Dusa estava na sala de visitas, em meia

penumbra, recostada num canapé, conversando, em voz baixa, com Rita, sentada no
ladrilho.



De subito, ouviram um arranhar na porta da rua que, estando destrancada cedeu,
dando entrada ao vulto imponente de um cao de raga.

- Olhe Amigo, gente! exclamou Dus4, sentando-se, e chamando o cdo.

Amigo avangou, abanando a cauda alegremente, com a alegria pacata de cado
ensinado e pousou o pescogo nos joelhos de Dusa, para que ela melhor o afagasse.

- Que novidade ¢ essa?! perguntava ela. Tanto tempo que nao te vejo! Vamos a ver
que nem trouxe nada hoje! exclamava, rindo, e passando a mao no pescog¢o do lindo animal,
para verificar se trazia algum bilhete atado.

- Isso € o sinhd dele que vem ai, Sinha! — Amigo! Cadé Sinh6?

- Da licenga? solicitou da porta entreaberta uma voz conhecida.

- Pode entrar, disse Maria, levantando-se.

Ricardo entrou risonho ainda porque ouvira as palavras carinhosas com as quais
Dusa tinha recebido o seu fiel Amigo, mas essa expansdo ficou despercebida, por causa da
meia escuriddo da sala. Depois de apertar, com a mao gelada, a mado fria de Dusa, e
responder a saudacdo da escrava, o mineiro sentou-se, ao passo que Amigo estirava-se
junto a sua cadeira.

Rita fora buscar e ja trazia o candeeiro para a sala, porém Ricardo ponderou que nao
convinha ser visto.

- Entdo vamos para a sala de jantar, convidou Maria.

- Nao, senhora; aqui mesmo estou bem, respondeu ele, ¢ mesmo a demora ¢
pequena. Eu vim agradecer sua bondade e caridade, me socorrendo, porque eu sei de tudo,
e até indo ver um pobre doente escondido atras da serra. E afirmo, D. Emerentina, que meu
reconhecimento ndo se acabara enquanto vivo for.

Dusé ouvia, silenciosa e embevecida, aquela voz simpatica a lhe penetrar no intimo
da alma. E aquela voz branda e pausada, partia de um homem, que, além de belo a seus
olhos, era destemido e generoso, as duas virtudes mais apreciadas pelo comum das
mulheres; mas o tratamento de dona Emerentina desfez-lhe a ilusdo de um momento, € €la,
com fingida chocarrice, inquiriu:

- Oh! Ja ndo sou Maria?! Sou dona Emerentina? Ja se convenceu de que a outra ¢ a
verdadeira?

O mineiro emudeceu um momento e, ndo podendo ler coisa alguma no semblante de
sua interlocutora, tomou as perguntas como ditadas por altiva indiferenga, ou vinganga das
afrontas que ele lhe fizera duas vezes, e respondeu secamente:

- Tenha paciéncia, dona Emerentina. Agora vamos tratar de negocio. A senhora ¢
credora de duas letras. Venho resgatar a menor e vou trabalhar, para resgatar a outra.

- Tenha paciéncia também, retorquiu ela; ndo quero que se vexe por isso! Esse
dinheiro, que o senhor quer me dar, pode servir para ganhar outro, e assim nao tomo...

- Isso nao! Assim me contraria muito! Eu quero a letra de seiscentos e vinte.

- E se eu tivesse queimado ambas? perguntou Dusa.

- Eu depositava o dinheiro em mao segura, aqui, € a senhora ndo me veria mais
nunca.

- Mas isso ¢ capricho ou orgulho? Que génio, meu Deus!

- Nem orgulho nem capricho. E negécio. E porque a senhora nio esta acostumada a
negociar, se nao, sabia o que ¢ honra de negociante. Por minha infelicidade dei pra
garimpar, mas espero ainda negociar no sertdo, se bem que o garimpo nao tivesse culpa de
minhas doidices, e antes desse lucro. E va buscar minha letra, que nao posso me demorar
muito.



Dusé, habituada a obediéncia dos escravos e dos amantes, quando os teve, ouviu,
como um sibilar de serpente, aquele “va buscar”, indicador da altivez de espirito do
mineiro.

Calou-se, entufada, e, pisando forte, dirigiu-se ao quarto. Demorou-se um pouco e
voltou com a letra exigida; porém, imaginando vingar-se, perguntou:

- E os juros? Nao paga também?

- Pois ndo! acudiu o mineiro. Olhe aqui, pode contar, principal e juros até hoje.

Maria desaprumou-se. Mas entregou a letra e recebeu o dinheiro, tendo nos labios
um sorriso dissaborido.

- Negdcio € negocio, amizade a parte, insistiu Ricardo.

- Mas nem tanto... ponderou Dusa. Agora, também ndo aceita uma xicara de café?
perguntou ela, ja temendo a resposta.

- Muito agradecido. Mas est4 ficando tarde e eu quero ver se vou ainda hoje pra o
rancho. Preciso entrar logo num trabalho marcado. E quem ¢ cativo nao bota puba de
molho! Nao ¢? perguntou Ricardo, em tom de mal disfargada ironia.

- Mas isso vai a quem ¢ cativo; retorquiu ela, em voz sufocada.

- Mais cativo do que eu sou? Cativo de um beneficio que ndo tenho com que pague,
e cativo ainda da mesma senhora, por uma divida de conto e cem, afora prémios...

- Adeus, dona Emerentina. Vou trabalhar e espero em Deus, breve resgatar minha
letra, ficando sempre agradecido e pedindo ainda perddo de outras ofensas novas, porque
das velhas ja fui perdoado.

O mineiro tinha se levantado, e estendia a mdo a Dusa.

- Modere seu génio, senhor Ricardo! Eu vejo que o senhor estd zangado comigo,
porque comprei suas letras.

- Qual, dona. Foi até um beneficio, um ensino que me deu.

- Olhe! Eu nao disse? Ensino de qué? inquiriu ela.

- Eu era um tantinho orgulhoso e agora fiquei convencido de que a gente ndo deve
ser vingativa nem orgulhosa!

- Entdo eu sou vingativa e orgulhosa? perguntou ela, cuja emocao traia-se pelo
trémulo da voz.

- Deus me livre de dizer isso a quem fez o sacrificio e a caridade de ir tdo longe me
visitar, doente para morrer. Peco também que reforme o seu pensamento; eu nao sou
ingrato... E boa noite, concluiu o mineiro, apertando, quase a forca, a mao trémula da
formosa mundana, que se ria nervosamente, como histérica, desejando chorar.

Ricardo saiu e Amigo o acompanhou.

Dusa tinha ainda o dinheiro na mao esquerda, e apenas fechou a porta, correu para o
quarto, atirou o dinheiro sobre uma banca, e, deitando-se de brugos na cama, afogava com
os travesseiros o pranto solugado, que reprimira a custo.

Na sala de jantar, as trés escravas escutavam, emocionadas, os solugos e o assoar
das lagrimas. Rita ndo sabia que fazer; ir para junto da senhora, podia excitd-la inda mais;
conservar-se arredia, sujeitava-se as conseqiiéncias de sua raiva depois.

- Mas o que foi, gente? perguntava Juliana, em voz baixa.

- Cala a boca, minha comadre, cochichou Rita, levando o indicador aos labios. Vem
ca, que eu estou até alegre!

- Pois Sinha ta chorano, e vancé, que ¢ mesmo que mae dela, t4 alegre? murmurou a
cozinheira, sinceramente aflita.

- Vem c4, insistiu a governanta, e, acenando, dirigiu-se para a cozinha, donde



ouviria qualquer chamado da senhora.

Juliana e Sofia acompanharam-na automaticamente.

Encontrando Joaquim, na cozinha, Rita ordenou:

- Vai depressa, Joaquim, ai pelo portdo, e vigia qui ¢ qui o0 mogo, sO Ricardo ta
fazendo na casa de s6 Antdnio, € vem me dizé.

O velho escravo saiu apressado, supondo ser uma ordem de Dusa e Rita,
concentrando-se num momento, disse depois:

- Minha comadre: Maravia vai ganhé o prémio!

- Qui prémio, minha comadre? perguntou Juliana.

- Do casamento de Sinhd, respondeu a governanta, cujos olhos brilhavam de alegria.

- Uai! Pois Maravia contratou casamento pra Sinha? interrogou Sofia, por sua vez,
com voz de assombrada.

- Nao, menina; mas adivinhou, e fez Sinh4 t€ paciéncia e espera...

- E com quem? com esse mogo estourado, que deixou Sinha chorando?

- Cala a boca, menina; vocé inda é nova e tola, continuou Rita, em tom de
misteriosa decifracdo. Eu sou negra véia baseada. Sinhd Maria t4 apaixonada pelo mogo e
ele inda mais por ela. Ele ¢ home mesmo, que muié¢ ndo governa; o mogo ¢ valente e fala
rosado, mas ¢ bom, agora eu vi! Aqui uns tempo Sinha quis vinga dele e comprou uas letra
que ele devia. Agora ele soube, e pensou que Sinha o despreza e quer comprad a vontade
dele como cativo a dinheiro. Por isso zangou e veio paga uma. Sinha ndo queria recebé e
ele obrigou. Eu escutei tudo, por bem dela. Agora o choro passa e ela fica mais presa. Ele
também fica pelo beigo, quando suber que Sinhad quer bem a ele... de coragao.

- E quem diz? perguntou Juliana.

- Eu! exclamou Rita, batendo no peito.

Rangeu a porta da cozinha, e Joaquim entrou.

- Entdo? perguntou a ex-governanta.

- Mogo ta na sala de dentro, sentado, pitando cigarro de cabeca baixa. Eu fui vé s6
Felipe, que tava fazendo café na cozinha.

- Eu ndo disse? Negra véia ndo se engana. O mogo ta de modo que tendo inimigo,
deixou a porta aberta. Vou 14 neste instante. Cadé meu pano?

- T4 aqui, tia Rita, disse Sofia, apresentando o pano da Costa.

- Si Sinha me chama, Juliana, diz que eu volta ja.

As escravas ficaram como estateladas da resolugdo de Rita.

Esta saiu, chamando Joaquim, que a acompanhou a casa onde estava Ricardo. Ao
ver o vulto de Rita, Amigo rosnou, mas depressa conheceu Joaquim.

- Ahn! exclamou a escrava; assim ninguém entra, que Amigo nao deixa, si fo
estranho.

A porta ainda estava aberta e Joaquim entrou adiante.

O mineiro estava tomando café. O escravo disse:

- Rita veio vé sinhd!

- Que Rita? inquiriu Ricardo.

- Rita véia, 14 de casa, sinho!

- Ah! essa eu ndo conhego ainda.

- Pois inda agora dei Louvado sos Cristo... mais a sala tava com pouca luz e sinh6
ndo viu direito, disse a escrava aparecendo na porta, enquanto Joaquim entrava para os
fundos da cozinha.

- Ah! era vocé, minha velha? Que veio fazer?



- Vim V€ si sinh6 estava incomodado e zangado com sinha...

- Foi ela que mandou saber? Zangado, por qué?

- Ou! pois sinhd nem quis tomd o café¢ que sua negra véia tinha feito... cuma ¢ que
nao ta zangado?

- Mas foi ela que mandou? insistiu Ricardo.

- Nao foi, ndo. Ela nem me viu sai. E digo a [016. Minha Sinha ¢ mesmo que uma fia
minha. E tenho d6 quando ela sofre. Sinhd saiu e nos vimo ela entrar pra o quarto chorando,
eu pensei que sinho brigou com ela.

O mineiro sorriu descrente.

- Estd bem, minha velha. Isso ¢ 14 outra coisa. Nao sou culpado.

- E porque sinhé ndo sabe como ela lhe quer bem!

- Bem, a mim? perguntou o mineiro, rindo. Se ela me quisesse bem de coragao, nao
comprava divida minha, por vinganga, pra querer trazer-me debaixo dos pés!

- Ndo foi isso, ndo, sinho!

- Olhe, minha velha, vai tomar café na cozinha. Nao fale mais nisso, ndo, ordenou
ele, imperativamente, em voz mudada.

A escrava calou-se. Julgou inconveniente insistir, e disse:

- Ta bom, meu senhor, me perdoe. Eu nao posso demord, vou s6 dizer adeu a sb
Felipe.

E foi a cozinha, donde voltou instantes depois, com Joaquim.

A velha escrava ndo sabia onde pisava. Todo o seu castelo se desabara. Ao chegar a
casa nada disse; estava triste, mas foi fazer companhia a Dusa, que se tinha acalmado, posto
que continuasse a velar.

Ricardo continuou a meditar.

Felipe fechou a porta, depois de prender Amigo na sala, e foi deitar-se.

Ricardo velou, até¢ que adormeceu de fadiga, debrugado sobre a mesa.

Quando os galos “miudaram”, Felipe levantou-se e despertou-o, porque deviam
partir para o garimpo.

XXXIII

Resistir, na luta pela vida, destruindo os obstaculos emergentes, ¢ apanagio das
almas fortes; porém perseverar, contornando-os e afeicoando-se a um objetivo supremo e
digno, s6 ¢ proprio dos espiritos de eleicao, para os quais € estimulo a propria desventura.

Dusa possuia a virtude da perseveranga no amor, que se nobilita pelo sofrimento, e
acrisola-se pelo dominio do amor-préprio.

Acalmada a crise nervosa, que a acometera apos o ultimo encontro com o mineiro,
reconheceu a sua sem-razao e infantilidade.

D’homens doceis as veleidades de uma mulher, ndo estava cheio o mundo? Logo,
aquele que, polidamente, a subjugava, era, entre muitos que conhecia, o Unico digno de sua
dedicagao.

Nao a amava? Era preciso que amasse. E para ela se transformou em estimulo a
altivez de Ricardo. Estava aberta a luta da brandura contra a violéncia, em que o ponto de
honra daquela era vencer pela afeigao.

Em conseqiiéncia de sua resolugdo, adotando novo plano de combate, em que
Antonio Roxo entrava como figura obrigada, mandou chamar o garimpeiro, e, propondo
sociedade nos lucros, fé-lo estabelecer-se na Passagem com armazém de “géneros da terra”.



Além disso procurou entreter amizade com as vizinhas, que ndo suportava ja o isolamento
em casa.

Por sua parte, Ricardo continuava a viver e pensar como um homem desorientado,
desde o casamento de Mariazinha, ou antes desde a noticia de ter Dusa comprado suas
letras.

Era singular a situagdo do mineiro, e mais singulares as alternativas do seu espirito,
que se debatia entre a razdo, o amor, o reconhecimento e o brio.

Ele proprio rememorava essas alternativas e sofrimentos, admirado da resisténcia de
sua razdo, quando, por muito menos, outros a perdiam.

No Xique-Xique odiou Dusd, convencido de que era Maria Alves ndo porque
tivesse a esta um verdadeiro amor, mas porque se julgou menosprezado, quando tinha
direito ao reconhecimento e a certa superioridade moral. Depois entrou em duvida, por ter
noticia da moca, vinda do sertdo, que o procurava e arrependeu-se de ofender a uma pessoa
que, além de estranha, o impressionara pela beleza. Porém Supi, que o iniciara no vicio da
embriaguez, convencera-o de que Dusa era a verdadeira Maria Alves, e a moga uma
especuladora, forgando-o a injuria-las por um bilhete sem assinatura.

Sobrevém o infortunio, e a ingratiddo de Supi mostra-lhe que Dusé era-lhe superior,
e se o tinha desconhecido, a culpa era dele, Ricardo, que desprezara o bom aviso de Joao
Felipe.

Surgem, depois, os negros dias da perseguicao, e Maria Duséa toma a seus olhos o
prestigio de uma heroina adoravel, e adora-a no mesmo calor da febre traumatica, ¢ no
delirio de sua fraqueza. Vendo-a transpor a Serra, deixando comodidades que lhe a fortuna
proporcionava, depois de abandonar a vida alegre das funganatas, sentiu-se acabrunhado de
remorsos, porque Maria se tornara um ente superior. Mas, eis que essa superioridade se
rebaixa a vinganca trivial dos entes mesquinhos. Maria Dusa compra as letras, por
vingancga, para mostrar que nao devia ser chamada vendida, porque também sabia e podia
comprar. Em seguida vem a noticia do seu casamento com um daqueles que lhe fizeram
frente no Xique-Xique, em casa da mundana. Tal noticia, transmitida por Manuel Pedro,
que a conhecia e a viu recitar a passagem do préstito do Dois de Julho, veio entretanto
lancar o mineiro, num estado vizinho do desespero. Desapareceram de sua alma todos os
sentimentos e consideragdes de reconhecimento, para ficar sozinho, veemente, como ele
ndo supunha, um amor sem limites, que pedia sangue, numa vinganca estrondosa, porque
Dus4, dois dias antes, recebera compassiva a expressdo desse amor. Foi este impeto de
vinganca que o fez emudecer, despertando apreensdes dos que o cercavam. Mas a
verificacdo de Antonio Roxo, que fora a Passagem, donde Dusa nem ao menos tinha saido,
chamou-o a razdo. Mas a essa razado era preferivel a ilusdo antiga, porque seu amor caia
agora, fracionado, do pedestal de sonhos em que se estadeava. Sentia-se contrafeito como
aquele que ao cravar o ferro homicida, reconhece a inocéncia da vitima. Que semelhanca
tdo extraordindria era essa, entre as duas criaturas, que iludia até aos conhecidos de poucos
dias!? Seriam irmas? Mas isso que importava? quando a amada era Dusa, a verdadeira e
ndo a que o povo teimava em denominar assim, € a quem agora votava indiferenca?

Havia, entretanto, o lado que o inquietava.

Enquanto estava enganado, tratava Dusa com a familiar superioridade de quem a
beneficiara em dias de miséria. Agora era-lhe uma mulher estranha, de quem conhecia
apenas a beleza despdtica, e a generosidade turvada pelo instinto de vinganga. Nem poderia
invocar em prol de qualquer familiaridade, o fato de ter sido mundana, porque ela estava
em caminho de notdria regeneracdo. O proprio tratamento geral de “D. Emerentina” era a



consagragdo do seu esfor¢o virtuoso.

Em tais meditagdes, o mineiro gastava horas, dias inteiros.

Nao gostava de admitir seus camaradas em palestras intimas, mas a fidelidade, a
constancia de Felipe, elevaram-no a categoria de um confidente. Por isso, ao voltarem da
Passagem, ao alvorecer, Ricardo repetia, pela quarta vez:

- Eu nunca pensei de cair num engano assim, por tanto tempo.

- Também foi culpa desta daqui da Passagem, patro.

- Nao foi. A vez unica em que ela podia me desenganar, ndo o fez porque o
Domingos preveniu-a de que ndo me contrariasse, ¢ quando viu que ela ia desobedecer,
deu-me um cordial, e eu dormi sem que a visse partir.

- E me pareceu, patrdo, que ela tinha muita pena de vosmincé. Se ndo me enganei,
eu vi dgua nos olhos dela, na hora da saida...

- Nesse ponto eu também me enganei... mas... sei la... a mulher estima dinheiro,
como todos. Talvez fosse medo de perder a divida... E ndo fazia mal! Quem mandou
comprar minhas letras?... E o diabo! ai quem néo tem razdo sou eu!... Agora, a velha Rita
disse que ela ficou chorando, quando eu sai ontem. Se ¢ verdade, a velha pensa duma forma
e eu penso de outra. Se chorou, ¢ porque, mulher rica, pensou que eu me agachava
obediente, porque estou devendo. Que engano! Nem a ela, nem a ninguém no mundo!
Qual! quando eu penso nessa divida... fico com raiva de mim mesmo! Gastar a toa com
uma infame e ingrata! Nem gosto de me lembrar!

- Nio vale a pena, patrio. Agua passada nio moi... Agora vamos ver o que diz a
sorte nesse novo guirimpo.

- E isso! Hoje mesmo pode se desmontar um bocado bom, se s Anténio quiser se
associar... mas, coitado! Eu o vejo tdo esmorecido com o servigo de garimpo... Comprou os
animais e nao teve remédio sendo tornar a vender... Garimpo € um jogo do diabo!

Olhe, no momento que resgatar minha letra e tiver um cobre mais pra viagem, vou-
me embora. Foi uma cabecada que eu dei, deixando minha tropa. Mas tenho fé em Deus,
que inda boto outra na estrada!

- Ah! dia, patrdo! Tomara ja chegar esse dia! Creia vosmincé, que se ndo fosse a
amizade que eu tenho, e vergonha de me apresentar sozinho a sinhd D. Joaquina, eu ja
estava longe!

- Coitada de minha mae! Nao sabe quanto eu tenho sofrido!

A recordacdo do amor materno pos termo a conversa. O mineiro suspirou, como um
filho prodigo infeliz, sentindo umedecerem-se-lhe os olhos, e continuou, vagarosamente, a
galgar a serra, acompanhado de Felipe ¢ Amigo.

XXXIV

No julgar do povo, estava “de sorte aberta” o Antonio Roxo, quando estabeleceu o
seu armazém de viveres.

Em poucos dias afluiu tdo numerosa freguesia, que foi admitido um caixeiro, filho
de uma vizinha de Dusa.

A razdo dessa afluéncia estava, principalmente, nas simpatias de que gozava o socio
ostensivo, que apenas sabia ler, porém que aliava a sisudez — um trato delicado e bonachao.
Entrou a negociar, para fazer vontade a Dusd, visto que sua vocacdo era para garimpar;
mas, talvez, por isso mesmo, a sorte o auxiliasse a contragosto, porque, no dizer vulgar, ela
agarra pela orelha a quem lhe nega as maos.



Havia, entretanto, uma palavra, que ndo deixaria de concorrer para arraigar as
simpatias: era o titulo SAUDADE, escrito em grandes letras na frontaria da casa do
negdcio. Chamava muito a atencdo e alguns amigos perguntavam:

- O Anténio, que quer dizer esse titulo? Saudade de qué?

- Ora! Sei 14? E um nome!... E saudade do meu garimpo, onde eu ndo estava como
macaco amarrado no cepo: - corre pr’aqui, despacha um; corre pr’ali, despacha outro, que
ja ndo dou conta das minhas pernas!

E, assim dizendo, ria-se maliciosamente o ex-garimpeiro, porque, nem levava a mal
os lucros obtidos a custa da canseira alegada, nem lhe pertencia a autoria do titulo.

Dusé ¢ que o imaginara, guardando o segredo sobre o fato ou objeto distante que
motivava o sentimento por ele expresso. Saudade! por que se lembraria Dusa da mais bela,
€ mais sugestiva palavra da lingua portuguesa?! Dessa palavra, que, por si mesma, evoca
sonhos e ilusdes desfeitas?

Saudade! De que ou de quem teria ela saudade? Da alegre vida passada? Nao,
porque cada vez mais se esforcava por esquecé-la, atarefando-se em constante e produtivo
trabalho com seus escravos.

Saudade! Té-la-ia de Mariazinha, por se ter mudado com seu marido para mais
longe ainda, para o Mucujé?

Nao, que até ficou satisfeita com a mudanga de Eduardo Franco e sua mulher, a
quem o povo teimava em dar a alcunha de Dusa.

Ela prépria ndo saberia dizer definitivamente de que tinha saudade, porque, no seu
viver atual, experimentava apenas o sentimento indefinivel de uma ilusdo esvaecida.

Fosse como fosse, o que ndo sofria dividas era que em meio de uma populagdo de
advenas aventureiros, em um lugar, cujos naturais mais velhos ndo teriam ainda vinte anos
de idade, esse titulo ndo podia deixar de exercer certa influéncia no animo dos fregueses,
porque nao ha criatura adulta, feliz ou desventurada, que nao tenha sempre uma saudade a
chorar num canto d’alma.

Em conseqiiéncia e porque morava ja um bom violdo encordoado na Saudade,
alguns fregueses escolhiam a venda do Antonio Roxo, para desabafar magoas que se
reavivavam pelos comentarios do titulo, e, ndo raro, as dez horas, fechada a venda, vibrava
o pinho saudoso, acompanhando modinhas populares. O vinho entdo corria fartamente, com
o que lucravam os donos da casa.

Dusé morava perto, € ja se tinha habituado a ouvir essas expansdes pacatas, que, em
regra, terminavam em carraspanas inofensivas, mesmo porque todos sabiam que o Antonio
era “homem como trinta”, e ndo admitia provocancas. Entretanto, apesar do habito, uma
noite, em meio de semana, quando todas as casas estavam fechadas e a populagdo
repousava em maior parte, Dusa foi despertada por uma desconhecida e bela voz de tenor,
segura ¢ afinada, que partia da venda ou armazém Saudade.

Era umas dessas vozes soberanas, que ordenam a quem ouve: Ama ou recorda-te de
quem amaste um dia.

O acompanhamento era também diferente daquele dos cantores ja conhecidos. Era
uma modinha mineira, escrita sem duvida por algum aventureiro inditoso, que, deixando o
torrdo natal para correr em busca do oiro e do diamante, acordara um dia desiludido,
vibrando a corda lirica e romantica da alma da terra natal. A musica exprimia 0 mesmo
sentir e ndo havia mineiro ou chapadista desse tempo que a ndo conhecesse.

Era esta a primeira estancia que a voz de tenor repetiu:



Arrojado em climas remotos

De desgraca em desgraca corrido,
Nestas plagas, enfim, desvalido,
Que o destino me obriga a pisar...

Sem gozar o carinho materno,

Sem irmaos, nem amigos ou amante...
Combatido da sorte inconstante.
Quem vira minha dor consolar?!

Também cantou a segunda estancia e nada mais se ouviu.

O acento da voz denunciava o grito de uma alma infeliz, que nao deixaria de
encontrar eco na alma da mulher sensivel, para quem o oiro ndo constituia a fonte da vera
felicidade. Alma boa e sonhadora, atirada em verdes anos no abismo da luxuria humana, e,
ora tentando grimpar pelas arestas cortantes, numa escalada herdica, para galgar os cimos
tranqiiilos, donde pudesse deslizar, flutuando em ondas luminosas, a inebriar-se do azul
ceruleo num alvorecer sem fim, Maria estimava tudo que lhe podia fortalecer na luta,
avigorando-lhe o amor ideal.

Simpatizou com o cantor, mas ndo podendo conhecé-lo pela voz, formou o intento
de indagar quem era ele.

No dia seguinte mandou chamar seu sdcio, sob um pretexto futil, e, no meio de
conversa corriqueira, perguntou:

- Quem cantou uma modinha, s6 uma, esta noite, 1a?

- Ou! vosmincé nao conheceu, nao? perguntou, sorrindo, o Antdnio.

- Nunca ouvi essa voz, € quem cantou estava sentido, que fazia pena!

- Estava, e esta, acentuou o negociante, compadecido. Seu Ricardo...

- E era ele? E canta assim? atalhou Dusa, mudando de cor.

- Canta e toca violdo como poucos aqui. E mineiro e ndo tem que ver! Mas, como eu
ia dizendo, esse mogo entrou deveras na carreira duma infelicidade, que faz d6. No vexame
de pagar a divida, fez despesa no servico de um “emburrado” que da muito diamante; pois
o que trouxe ontem no final do servigo, mal deu pra pagar Manuel Pedro, e fazer o saco.
Agora, decidiu trabalhar na Gruna do Defunto. Apesar do tempo estar “fixe”, eu nao achei
bom, porque neste més costuma dar uns aguaceiros na serra, ¢ qualquer agliinha do riacho
toma a boca da gruna, e foi assim que morreu o primeiro que entrou.

Fiz ver isso, mas o homem respondeu que quem esté perdido ndo procura caminho.

- Coitado! mas para que ha de ser assim? Por que nao veio aqui? perguntou Dusa.

- Ei6! Eu fui falar nisso, e ele atalhou logo, dizendo que s6 vem aqui no dia em que
tiver o dinheiro contado.

- Que orgulho!

- Nio ¢ orgulho, ndo, dona. E génio. Eu também pensava assim, mas é génio
desconfiado de mineiro. O mogo € bom a boca cheia.

- Faca um jeito, s6 Antonio, pra ver se ele deixa esse servigo. Ofereca-lhe dinheiro
emprestado, faca sociedade com ele, noutro garimpo... € eu agiientarei com os prejuizos, se
houver.

- Esta direito. Isso € até obra de caridade. Quando ele aparecer aqui no Comércio, eu
proponho.

- E se eu pudesse convencé-lo para vir aqui em casa, talvez ele se deixasse de tanta



desconfianga, porque eu rasgaria a letra a vista dele.

- Vamos ver, respondeu o Antonio, despedindo-se.

Duséa tornou-se desde entdo apreensiva. Comunicou seus sentimentos a Rita, e a
escrava fazia apelo a Deus, consolando, porque via que, pouco a pouco, a senhora
devotava-se, como esposa extremosa, a0 mineiro.

A contrariedade sofrida, o pranto inconsoldvel de uma noite, servira somente para
acentuar depois a simpatia, transformando-a em verdadeira paixdo, porque Duséd j& nao
pensava muito tempo em outro objeto. Era a paixao fria e ponderada da mundana de juizo,
que ¢ a paixdo mais veemente, porque menos se denuncia antes do momento que ela julga
oportuno.

Dias se passaram. O desassossego de Maria tornou-se notorio aos seus proprios
escravos.

- Que ¢ que Sinhd tem, que vive olhando pra o céu? perguntavam uns aos outros,
rindo a socapa.

- Sinhd tem um trabalho, explicava Rita, que a chuva bota a perdé, por isso tem
medo que chova.

A explicagdo era maliciosa, porém satisfeita, porque todos compreendiam a
referéncia ao mineiro.

XXXV

Entrou o més de setembro, nublado e quente, prenunciando chuva.

Ricardo, desde a noite da modinha, cuja musica Maria repetia baixinho nas horas de
tranqiiilidade, ndo mais voltara a povoagdo. Apenas mandava Manuel Pedro fazer compras
a crédito em casa de Antonio Roxo. Este mandava-lhe recados que viesse; precisava de
falar-lhe; porém o mineiro, entretido e animado num trabalho de desmonte dificultoso no
veio da gruta, ndo atendia aos chamados.

A principio trabalhava com grande cuidado. De espagco em espago, ia ou mandava
inspecionar o estado da atmosfera. Porém ndo so6 ele como os camaradas foram se
habituando ao interior da gruta que formava, na giria dos gruneiros, um bom “saldao”,
comprido e largo, onde trabalhavam a vontade, desmontando areia do meio para amontoa-la
aos lados. E certo que fixou o habito do descuido a preguica, oriunda da dificuldade da
saida, porque era preciso calma e pericia do gruneiro. A “boca” estreita da gruta ficava no
leito do riacho, livre, porém, do fio d’agua, que sussurrava na estacao estival; o leito ou
veio da gruta era “baixo”, inferior, cerca dum “estado”; de modo que, uma ponta de rocha,
aquém da “boca”, ¢ que servia de apoio ao gruneiro que, para sair, se perfilava nela, depois
metia os bracos, firmando as maos na borda, pendurava-se, guindando como um acrobata,
até apoiar os cotovelos em alguma saliéncia; firmava os pés noutra aresta, e surgia fora. Era
um exercicio penoso.

Mas o garimpeiro se acostuma aos mais penosos trabalhos; e esse causava apenas
preguica e ndo medo. A entrada era mais facil pelo habito de se deixarem escorregar até o
ponto de apoio.

Fora, no rancho, que era uma lapa, a margem direita do riacho, ficava Amigo
vigiando ou dormindo, pelo que, as vezes, antes de entrarem para o trabalho, escondiam em
redor, as roupas e viveres.

No dia 3 de setembro, a tarde, estava terminado o trabalho do desmonte, e patente o
cascalho de alguns caldeirdes. Adivinhando o pensamento do patrdo, Felipe e Manuel



Pedro disseram que se devia logo dar uma “experimenta”.

- Sim, respondeu Ricardo, mas depois que eu souber o estado do tempo. Felipe vai
comigo, pra ajudar a trazer a bateia e ralo, e vocé, Manuel Pedro, vai tirando cascalho deste
primeiro caldeirdo e amontoando 14 embaixo, junto da “lavandeira”. E pra ndo andar com
candeia as voltas, deixa a sua ai no alto, toma a de Felipe e leva pra 14, com o primeiro
“carumbé”.

Depois de tais deliberagdes, seguiu com Felipe, levando a sua candeia, que alumiava
o caminho para ambos; e, pela pratica do transito, em poucos minutos estavam fora.

Amigo veio, alegre, festejar o senhor e o camarada. Este tratou de atear um bom
fogo, para assar carne e fazer caf¢.

Ricardo subiu a um ponto mais alto da encosta, olhou em redor, e desceu
convencido de que ndo haveria chuva até no dia seguinte.

Estava pronto o café, a moda dos tropeiros, ¢ Ricardo tomou logo o seu cuitezinho,
para se aquecer e esperar a carne assada.

Decorrido algum tempo, tomaram ambos a frugal refeicdo, reservando o que bastava
a Manuel Pedro, deram a Amigo a sua parte e, depois de esconderem de novo os sacos de
viveres e outros objetos, partiram para a gruta, ficando Amigo com a costumada ordem de —
sentido!

Felipe entrou primeiro, para receber a bateia, que Ricardo fazia, por meio de uma
corda, descer devagarinho, o que se efetuou sem partir-se a bateia.

Ricardo olhou ainda uma vez para o céu e desceu disposto a trabalhar parte da noite,
porque nada viu de suspeito.

Mas, ao cravar-se o sol, nuvens negras, impelidas por um leste rijo, mudaram
totalmente o estado atmosférico, e poucas horas depois cobria a serra uma chuva grossa e
“mansa”, isto é, sem trovoada, fazendo escachoar subitamente dezenas de riachinhos,
precipitando-se no Riacho da Gruna do Defunto, que, de humilde fio d’agua, avolumou-se
em caudal impetuosa e rugidora, tomando de margem a margem.

Alta noite rebentou violenta trovoada, ribombando de grota em grota, ¢ a chuva caiu
semelhante a cataratas diluvianas.

Amigo, de espago a espago, gania de afli¢ao e terror.

Ao amanhecer, o riacho atingia o aterro do rancho dos garimpeiros, mantendo esse
nivel, porque a chuva continuava, se bem que mais calma.

Nao tendo visto chegar o senhor, o c3o saltou n’dgua, mas a correnteza arrebatou-o
com violéncia, atirando-o um pouco abaixo sobre pontas de rocha gneiss. Galgando a
ribanceira, apesar de ferido, o cdo voltou ao rancho, soltou um uivo dolorido e prolongado,
que repercutiu tetricamente , misturando-se ao fragor das aguas. Depois, sacudiu as orelhas,
arrepiado e trémulo, e disparou serra abaixo, pelo caminho da Passagem.

Os habitantes madrugadores viram-no atravessar na carreira, em dire¢ao a casa de
Dusa. O portdo estava aberto, porque Joaquim e Sofia estavam carregando potes de agua, e
o animal, do conhecimento que tinha, atravessou o quintal, saltou a janela da sala de jantar,
entrou pelo corredor, farejando, e foi encontrar Dusa na sala de visitas, quando relia uma
carta, recebida a noite, e firmada por Mariazinha. Apesar de nao ter dormido, receando a
sorte do mineiro, a mulher soltou um grito de assombro e recuou.

O cao aproximou-se de novo, deitando, humilde, ganindo, a seus pés. SO entdo ela
notou que o pobre animal, além de molhado, tinha manchas de sangue na cabeca e no
corpo.

Nao podia compreender como, tendo perecido o “senhor”, salvara-se, o cdo que ndo



apartava-se dele. Outra cousa teria sucedido.

Condoia-se, com a quase certeza dalguma desgraga.

Nao tendo o cdo trazido bilhete, nem objeto algum, ela exclamou:

- Coitado de Amigo! Parece que foi ferido! Que foi isso, Amigo? Que ¢ de Sinh6?
inquiria, alisando-lhe, com as pontas dos dedos, a cabeg¢a molhada.

Ao ouvir a palavra Sinhd, o cdo levantou-se, € soltou um uivo esquisito e
prolongado, dirigindo-se para o corredor. Esse uivo, nlincio certo de uma catastrofe, ecoou,
na casa, de um modo lugubre. As escravas acorreram espantadas. Estando na cozinha, a um
lado da casa, ndo tinham visto entrar o cdo. Logo que o reconheceram, exclamaram a um
tempo:

- Foi uma desgraca que sucedeu, Sinha!

Maria sentia os cabelos arrepiados, e rapida associagdo de idéias fez-lhe
compreender tudo.

- Corre ali, Rita, vai chamar s6 Antonio que venha cé depressa. Ah! meu Deus! nao
ha mais remédio! exclamava ela, chorando. Eu bem disse! Que mogo teimoso! pagou com a
vida a sua teima!

As escravas resmungavam, paralisadas. O cdo foi até ao quintal, porém, ndo vendo
ninguém segui-lo, voltou de novo, uivando.

Em poucos instantes Antonio Roxo entrava na sala, acompanhado pela escrava.

- Ja adivinhei o que aconteceu, disse ele. Cachorro ndo entra nessa gruna, por isso
Amigo esta aqui. Agora ¢ a gente rezar por alma de todos os trés.

- Mas ndo era bom, ao menos, ver o que ficou fora...? a chuva aqui passou ja,
também, e se achasse o corpo dele, eu mandaria fazer o enterro decente... Oh! meu Deus!
nem eu gosto de pensar! exclamava Dusa, em voz chorosa. Tenha paciéncia, s6 Antonio!
Fecha a casa e va até 14 mais Joaquim e Venancio, que eu ndo deixei ir hoje pra o servico,
pensando mesmo nisso!

- Néo tem davida, D. Emerentina. E um dever, e eu ia com algumas pessoas, por
mim mesmo. Eu quero dizer ¢ que ndo se deve ir com esperanca de salvar nenhum. E até
logo. Mande os escravos me esperarem 14 adiante.

Disse e saiu para a venda.

Joaquim e Venancio receberam ordem de partir, e logo que Amigo os viu
arregacando as calcas ou enfiando jalecos de baeta, ganiu menos triste, como se preparando
para guia-los. E no momento em que os viu partir, seguiu adiante trotando.

No fim da Rua do “Ferve”, Antonio Roxo os alcangou, e em menos de uma hora de
caminho chegavam ao rancho.

O cdo uivou novamente, vendo o riacho ainda cheio.

- Enquanto nao baixar, ¢ tempo perdido estar aqui, ponderava Antonio Roxo. Em
todo caso, vamos 14 embaixo a ver o arroto da gruna que cai no riacho.

Desceram. O velho garimpeiro conhecia palmo a palmo esses terrenos.

O arroto ainda estava tomado pelo riacho, mas via-se bem que a dgua da gruta saia
em borbotdes.

- Eu vou descer, ordenou Antdnio aos escravos, mas vocés ficam no rancho
procurando os trens que devem estar escondidos pra me levar e eu apresentar a autoridade.

Os escravos ficaram até a tarde, e encontraram sacos de viveres e roupas, que
conduziram.

O cao, fiel ao senhor, ndo os quis acompanhar.

Continuou junto ao riacho, a soltar uivos que enterneciam.



XXXVI

A chuva cessou de todo. O tempo firmou-se com um sol ofuscante. Passaram-se
dois dias, durante os quais o povo falou na “desgraca” da Gruna dos Defuntos. Mas como
sempre acontece nos centros muito populosos, maximamente lavristas, no dia 6 de
setembro ja ninguém, nas ruas ou vendas, falava em tal coisa.

Outros acontecimentos, e as urgéncias da vida, ocupavam a atencao de cada um.
Demais, ia-se festejar a Natividade de Nossa Senhora, no dia 8, e isso era, entdo, um
acontecimento da maior valia, que empolgava a alma catolica da povoagdo, para a qual o
vigario, chegado de véspera, era uma espécie de ente superior, quase sagrado.

Assim, somente na casa de Maria Dusd ou D. Emerentina (como era conhecida e
tratada, visto que na opinido geral, a verdadeira Dusa era a do Xique-Xique ou Mucujé) ,
somente nessa casa nao se esquecia o fato lutuoso. Dia e noite, a casa estava cheia de
tristeza. Todos se moviam como sombras, taciturnos e acabrunhados. E que também a dona
da casa estava de cama e a caldos, tao forte foi a emocgao sofrida com o desengano que lhe
deram os escravos, trazendo o restante dos objetos, na tarde de 5, e asseverando que a gruta
estava seca, porém metade da altura aterrada de “lavagem” e areia. Nao houve seducdes
nem violéncias, afirmavam igualmente, que conseguissem retirar o cdo fiel da boca da
gruna. Deitado ai, defendia o lugar com uma ferocidade insolita. Atiraram-lhe pedagos de
carne, que ficaram esturricando no lajedo, porque o animal ndo queria comer.

Na noite de 6, porém, houve um rebulico na cozinha: gritos, exclamacgdes, risos
comprimidos. Rita, Juliana e Sofia correram ao quarto de Dusa. Esta “madornava”, e abriu
os olhos com o estrupido das escravas.

- Que ¢ iss0? inquiriu ela.

- “Alvista!l” exclamaram a um tempo.

- Por qué? E Mariazinha?

- Nao, Sinh4; ¢ “sinhd” Ricardo, que chegou vivo! vivo! Sinha!

- Mentira, Rita! disse ela, sentando-se na cama com grande esforco.

- Joaquim “viu ele” chega na casa de morada de sinhd Antonio!

- E onde esta Joaquim?

- Ta i, Sinha.

- Chame Joaquim.

O preto ja estava na sala. Ouviu e respondeu:

- E devera, Sinha. “Chegou” ha muito tempo, ele ¢ Manuel Pedro. O outro eu acho
que morreu. Mais sinhd Antonio ndo qué qui ninguém fale na rua.

Dusa levantou-se, cambaleando de fraqueza.

Nesse momento bateram devagarinho na porta da rua.

Rita abriu-a e retirou-se com os parceiros. Era Antonio Roxo. Entrou com ar
misterioso e sentou-se, esperando a dona da casa. Depois de pequena demora, ela apareceu
na porta. Trazia os longos cabelos sobre uma de suas batas azuis de cote, que mais
acentuava-lhe a palidez e o desfigurado semblante.

- E verdade, s6 Antonio? perguntou ela, sem saudar.

- E, dona, respondeu ele, compreendendo o objeto da pergunta.

- Mas isso, s6 por milagre!

- Realmente, s6 por um milagre, depois de tantos dias e noites.

E explicando o milagre, Antonio Roxo narrou o que ouvira ao mineiro:



- Na tarde de 3, saiu com o pobre Felipe, e tornaram a voltar a gruna onde tinham
deixado Manuel Pedro amontoando cascalho de um caldeirdo. Nao viram sinal de chuva.
Felipe comegou entdo a “servir” e Manuel Pedro a lavar. Como era pouco o “esmeril”,
apuraram logo. Ficaram assombrados da riqueza da gruna. Ricardo encheu o “picud”, e
colocou-o numa banqueta de pedra. Um bonito diamante de vinte e trés graos, que acabei
de vender agora mesmo, nao cabendo no picua, ele amarrou num lengo e meteu por baixo
da carapuca.

Como o saco da ambigao ndo enche para garimpeiros, comegaram a tirar o cascalho
doutro caldeirdo. Quando ja o tinham tirado todo e amontoado no “paiol” da lavandeira,
ouviram o estoiro. Quiseram cuidar em sair, mas era tarde. Sentiram pelo vapor a “cabeca”
d’agua pertinho.

Como a gruna ai tem um emburrado alto dum lado, cada um foi tratando de subir
com o maior cuidado, temendo, porque acima hd uns “macacos” que podiam desabar. A
agua ja estava “lambendo” perto das candeias, quando Ricardo se lembrou do picua. Neste
instante a dgua leva o picud! disse ele. Felipe ndo pensou no que ia fazer. Saltou como um
gato, apanhou o picud, atravessou-o na boca, mas nesse instante as candeias se apagaram.
Sem duvida o infeliz ficou desorientado, pendeu para o lado, onde havia maior perigo,
porque ouviram os dous rolar uma pedra, e logo um gemido e dai mais nada. Ricardo gritou
Felipe e quis se precipitar para o socorrer, porém Manuel Pedro agarrou-o, afirmando que
Felipe tinha respondido mais embaixo. Nada mais ouviram sendao o barulho da agua.
Acomodaram-se o melhor que puderam os dous, recostados nas pedras seguras. Mas
comegou um calor umido, que os fazia suar em bicas. Tiveram medo de morrer asfixiados
por falta de ar, mas viram de um lado no alto um ponto como uma estrela pequenina e
compreenderam que aquilo era um suspiro da gruna. Entretanto sentiram um torpor que os
prostrou, e adormeceram. Durante o sono ouviram uma espécie de mugido e as vezes
sonhavam estar devorando cadaveres. Quando acordaram, respiraram livremente. Mas
tremiam de frio. Nao sentiam fome, porque tinham perdido a no¢do do tempo. Pensavam
ter dormido durante uma noite. Ricardo gritou o nome de Felipe diversas vezes, mas nao
teve resposta.

Acabrunhava-os a incerteza de poder sair, pelo aterro possivel da gruna. Mas
aplicaram o ouvido e escutaram o sussurro dum fio d’agua. Isso, e o ar fresco reanimou-os.
Manuel Pedro lembrou-se dos fésforos guardados no forro da sua carapuga, e, tirando um,
friccionou-o pacientemente na ponta da unha do polegar, até levantar-se a chama ténue, a
cujo clardo puderam ver a areia quase a seus pés. Desceram, e s6 entdo viram que a
enchente fizera uma espécie de ribanceira, e apanharam o veio da gruna.

Ai ouviram os uivos do cachorro como vindo de longe. Entdo foram subindo de
rastos, tateando até a boca da gruna. Manuel Pedro teve uma alegria doida. Ricardo, ao
contrario, chorou a morte do bom camarada e amigo, vitima da sua dedicacao. O estado de
Amigo metia d6. Era uma magreza que espantava. Por isso se convenceram que fazia dias
que tinham entrado. Manuel Pedro atirou-se a um dos pedacos de carne que encontrou no
lajedo e deu outro a Amigo.

Ricardo ndo encontrou as roupas nem nada e ficou supondo que os ladrdes tinham
dado no rancho, e deliberou descer. Aqui ¢ que soube de tudo que se passou.

- Mas parece que estou sonhando! comentou Dusd, quando, em termos outros e
expressdes proprias Antdnio Roxo terminou a narrativa.

- Parece mesmo um sonho, concordou Anténio Roxo.

- E o0 camarada, coitado?!



- Esse morreu mesmo, e estd bem enterrado afirma agora Manuel Pedro. S6 Ricardo
esta triste deveras, por isso.

- Outra coisa, vocé€ ndo tem amizade com o padre que esta ai?

- Tenho, por qué?

- Eu desejava que ele dissesse uma missa aqui em casa, amanha, ainda que pagasse
caro... para a madrugada...

- Acho que ele nao faz davida, e o altar?

- Pode ficar pronto hoje mesmo, porque ¢ uma mesa com as imagens... tem velas...

- Entdo vou em casa entregar o dinheiro; vou a casa do padre, e volto a dar a
resposta. E até ja.

Maria permaneceu sentada, em atitude meditativa.

Rita veio da cozinha, trazendo-lhe uma xicara de caldo, que ela tomou, sentindo
melhor sabor que doutras vezes. Tendo a velha escrava confidente ouvido a narragdo de
Antonio Roxo, comentava o milagre com exclamagdes; mas foi interrompida por alguém
que bateu na porta, devagar.

- Entre, convidou Maria. Empurre a porta.

Ricardo apareceu. A escrava saudou-o alegre e retirou-se.

- Gragas a Deus, que ainda o posso ver! exclamou Dusa.

- Eu digo a mesma coisa, D. Emerentina, ¢ sempre agradecido, porque ja soube
quanto a senhora se incomodou. Infelizmente 14 ficou pra eternidade o amigo mais firme
que ja tive, porque Felipe ndo era mais um camarada, e sim um amigo!

Houve um siléncio doloroso. O mineiro sentia apertar-se-lhe a garganta.

- Que ¢ feito de Amigo? perguntou Maria, como que censurando a falta de memoria
de Ricardo.

- Sim, ainda me resta esse animal fiel, a quem devo a vida. Esta, ai em casa, magro
que faz pena, mas ja esta comendo como onga.

Houve novo siléncio. Maria chorava, sem solugos. Nao tendo percebido as lagrimas,
o mineiro disse em voz branda:

- Venho buscar minha tltima letra. Aqui estd o dinheiro do capital e prémios. Era o
que me prendia na Chapada, porque ja vi que, nesta terra, a sorte, comigo, anda quer e nao
quer.

Maria solucgou alto.

- Oh! que ¢ isso, D. Emerentina? por que chora?

- Choro, respondeu ela, ainda entre solugos, porque, ou o senhor ¢ surdo e cego, ou
tem um coracao de ferro! Nao viu que a certeza de sua morte ia me matando? Como ainda
vem falar que s6 teve um amigo? Que ingratidao ¢ essa?!

- Meu Deus! exclamou o mineiro, € era por mim?!...

- Além disso, ainda traz dinheiro, pedindo uma letra maldita que eu ja rasguei,
guardando s6 a firma! Pois tome também esta, ¢ a medalha que devia ser enterrada comigo,
porque a obtive de quem nao o amava! Tome!

E assim dizendo, partiu, com raiva, a fita que estava presa a medalha, e, entregando-
a com a mao direita, tapava os olhos com a esquerda.

- Maria! exclamou o mineiro, como fora de si, ¢ abracando-a castamente. Eu aceito
para sempre esse amor, que respondia ao meu, sem que eu o soubesse. Aceito de joelhos,
Maria, porque ao amor inconstante de uma virgem voluvel devia preferir um amor virgem,
para sempre. E eu sei que nunca amaste, Maria! Conheco tua vida desde que te vi, e
abenc¢do meu engano!... E queres saber duma coisa? Ai estd um padre hospedado...



- Esta, filhos, estd para os unir em tdo santa intengdo, disse da porta uma voz
simpatica.

Ricardo, confuso e envergonhado, abriu os bragos afastando-se. E o padre,
acompanhado de Antonio Roxo, penetrou na sala, francamente iluminada. Tinha vindo a
pretexto da missa, ja contratada, tentar ouvir de confissdo a mundana, que ele sabia ter
entrado em bom caminho. Ao chegarem a porta pararam e ai ouviram a mutua confissao de
amor de Ricardo e de Maria.

O padre entrou, comovido com o lance ou desfecho romantico, muito ao gosto da
época.

- Isso, meus filhos! repetia ele. E ficai certos de que Jesus Cristo se enche de maior
gozo com o arrependimento de um pecador, do que com a presenga de cem justos.

Antonio Roxo, esse pai adotivo de Maria, estava radiante de alegria. Maria, depois
de cumprimentar o padre, desapareceu pelo corredor, envergonhada do que dissera, e do
traje, que tratou de substituir por vestido mais decente.

O padre ordenou que Antonio Roxo ficasse na porta, prevenindo que ninguém se
aproximasse, e, colocando uma cadeira num canto da sala, disse a Ricardo:

- Vem te confessar logo, filho. O padre e 0 médico ndo escolhem muitas condigdes
para curar.

Ricardo obedeceu. Depois dele veio Maria.

Terminadas as confissdes, o vigario designou o lugar para a mesa em que devia
celebrar a missa pela madrugada; e retirou-se, recomendando a Ricardo que fosse para a
casa dormir, e assim poder comungar. Maria teve a mesma recomendagao de repouso, para
a comunhao.

Ricardo despediu-se de sua amada, com um até logo, como se fosse sua mulher. A
interven¢do do sacerdote extinguira, por algumas horas, entre ambos, a voluptuosidade dos
sentidos, deixando superar a alma crista.

Antonio Roxo voltou com o sacristdo. Arranjaram o altar e sairam.

As cinco horas, voltaram com o padre, Ricardo e mais alguns conhecidos e vizinhos
amigos. D. Zizi foi madrinha, Antonio Roxo foi o padrinho.

Efetuado o casamento, foi celebrada a missa, € os nubentes comungaram.

Durante o dia correu a festa, numa alegria intima, de portas cerradas.

O grosso da populagdo ignorava o fato, alids transmitido de pessoa a pessoa.
Também a atengdo geral estava voltada para a venda Saudade, onde Ponta d’Agua, de volta
da Bahia, onde fora cantar, entusiasmava o povo.

Entretanto, no meio da alegria da casa, havia o acodamento de arrumagao para uma
viagem de muda.

E que, a noite, apds o casamento, Ricardo preveniu que viajariam no dia seguinte,
de madrugada, e Maria respondera simplesmente:

- Agora minha vontade ¢ a tua, Cadi.

Era esse ultimo nome o apelido familiar do mineiro.

A noite, Maria fez ligeiras despedidas, e quando escrevia uma cartinha & mulher de
Eduardo, despedindo-se de ambos, com a cabeca azoinada pelo batuque dos escravos no
quintal, Rita chegou de manso, a porta do quarto, e disse:

- Sinha! Maravia t4 ai!

Maria que nunca se esquecera do preto magico, misturando a fé em Deus com as
superti¢cdes vulgares, apanhou uma sobrecarta, fechou uma cédula de cinqlienta mil-réis, e
foi levar em pessoa.



Ao ver o feiticeiro, teve repugnancia e medo, mas disse:

- Aqui esta o seu presente, e muito obrigada!

Em agradecimento, o fetichista respondeu, rindo:

- Eu sei que Sinha e Sinho tém de ser muito felizes, e Sinha, voltando pra sua terra,
ha de conhecer seus parentes.

Disse, fez meia volta, cortejando com o barrete de baeta escura, € saiu sem ouvir
mais.

Maria ficou também sem saber que havia de dizer, tdo grata foi a impressao
produzida pelas palavras do feiticeiro. Seria possivel? Quando voltou ao quarto, contou ao
marido, convencida de que uma boa esposa nao tem segredos para o marido, naquilo que se
refere a ambos.

No dia seguinte a casa estava deserta.

Antonio Roxo chorava ainda. Nao obstante a generosidade de Maria e Ricardo,
deixando-o como o dono unico do negocio e de moveis, ndo se consolava, porque até
Manuel Pedro, seduzido pelo bom coragdo do mineiro, viajara com ele.

XXXVII

Um ano depois, a mulher conhecida por Maria Dusd, no Xique-Xique, recebia da
mao de Antdnio Roxo negociante na Passagem e casado com D. Zizi, a seguinte carta, ao
gosto do modelo em voga, escrita da Fazenda Lagoa Seca, trazendo a obreia preta:

“Minha querida irmd. — Estimarei que estas mal tracadas letras vao encontrar-te
fruindo saude e felicidade, para assim receberes as nossas saudades e lembrangas. Ha
muito, ou desde que sai da Passagem, nunca mais sube noticias de minha Santa ou
Mariazinha; mas agora sou obrigada a mandar o portador desta ao Sr. Antonio Roxo, para
te entregar, em pessoa, esta carta e ficares sabendo que nossa simpatia era a voz do sangue.
Tu és minha irma, por parte de pai e ainda prima em nao sei que grau. Porém s6 contando
de principio como eu soube. Quando eu e Cadi (meu marido) saimos da Passagem, ficamos
no Sincora, porque eu adoeci. Ai passamos dois meses. Eu mandei nosso escravo Joaquim
com uma carta a Dindinha, participando meu casamento. Ela ficou numa grande alegria e
mandou dizer que nos esperava no menor prazo. Cadi fez-me a vontade e viajamos para a
Barra do Gavido. Ela nos recebeu com muito agrado, e virou a cabeca de Cadi, para nao
seguir para Minas, e sim arrematar na praca esta fazenda. Ele fez isso (depois de participar
e mandar recursos para minha sogra e cunhada), € comegou a consertar a casa, fazer currais,
cercas, fonte e foi comprando gado de que Manuel Pedro tomou conta, como vaqueiro.
Passamos para aqui também. Meses depois, Dindinha apanhou umas febres, ¢ ndo houve
remédio que a impedisse de entregar a alma ao Criador. Mas, na hora da morte, ela
declarou que era prima carnal de meu pai, € por ser o0rfa estava em companhia dele, que ja
era casado.

“Entao houve o desastre; ele me fez enjeitar na porta de um vizinho, dai tornou a me
tomar, casou Dindinha com outro e ela me batizou a for¢a, mudando para a Barra. Ai
morreu logo o Pedro Anténio, marido dela e ela continuou a me criar com 0s recursos que
ele dava. Esta nossa historia bem triste, sim, mas explica nossa amizade, que neste
momento devo anunciar, e ainda a semelhanga que todo o mundo admira.

“Tomei nossas irmas e espero em Deus ampara-las breve, e ja tenho um filhinho
muito vivo, teu sobrinho, com trés meses de idade. Ja dei a liberdade a Rita, mas esta em
nossa casa. Agora esforga-te, minha irma, para que Eduardo te faca a vontade também,



mudando-se para aqui, onde pode se afazendar, gozando da vida tranqiiila, que estamos
gozando. NOs supriremos o que faltar.

“Nossas irmas ficam boas e te mandam lembrangcas.

“Adeus. Aceita um abrago de tua irma do coracao... Maria.”

A infeliz ouviu ler a carta, chorando. Antonio Roxo estava hospedado com Joao
Felipe, entdo negociante da praga, e disse que no dia seguinte procuraria a resposta, que foi
esta:

“Minha querida e ditosa irma. — Quando leres esta, escrita pela caridosa pessoa que
me tem socorrido na minha desgraca, ja ndo existirei. Estou as portas da morte, que ¢ hoje
para mim um alivio. Dias depois que viajaste com teu marido, o miseravel Aristo Alfaiate,
que Eduardo chicoteou, apareceu no Mucujé, e matou Eduardo, a traicdo, no garimpo. Os
camaradas correram atras e picaram-no a facdo. Mas essa vingan¢a de nada me valeu. Ja
tinhamos poucos recursos, porque infelizmente eu ndo tinha juizo e queria somente luxar.
Depois de enviuvar, voltei para aqui, porém a minha boa amiga D. Florinda ja se tinha
mudado para o S. Francisco, casada com um patricio. Fiquei sem uma pessoa que velasse
seriamente por mim. As sedugdes, porém, chegaram, e a necessidade, ou a fome de ouro,
me perdeu. Deitaram-me logo o teu apelido... arranquei o luto... e copiei teus antigos modos
e até o antigo riso que te deu esse apelido. Ganhei muito, e, por minha vergonha, devo
dizer, luxei, entreguei-me a todos os excessos. Hoje estou atirada em cima de um velho
catre, onde, entre agonias insuportaveis, procuro arrepender-me de tanta miséria!

“Foi certo o meu pressentimento, quando nos despedimos pela ltima vez, e eu tinha
de voltar dois dias depois. Nunca mais nos veremos. Adeus, adeus, reza por tua infeliz
irma... Maria.”

Antonio Roxo e Jodo Felipe foram, até o final, cavalheiros e amigos. Nao somente
aumentaram os socorros, como depois que a desventurada deixou de existir, fizeram
enterrar docemente o cadaver daquela que todos conheciam por Maria Dusa.

Jodo Felipe escreveu entdo a Ricardo, participando tudo e notando as voltas do
mundo. Em verdade, Ricardo foi morar na propria fazenda donde fora enjeitada a filha
natural do primitivo dono, e onde comprara ao proprio pai, por um celamim de sal, a filha
legitima, que afinal se perdeu, tomando o nome de guerra da irma natural regenerada,
casada, e conhecida, na vizinhang¢a de sua morada, por D. Maria, a Chapadista.
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