
Contos, de Machado de Assis -  A Carteira

Texto proveniente de:
Algo Sobre Vestibular e Concurso
Permitido o uso apenas para fins educacionais. 
Qualquer dúvida entre em contato conosco pelo email falecom@algosobre.com.br
http:/ /www.algosobre.com.br

Texto- base digitalizado por:
Virtual Bookstore.

Este material pode ser redistribuído livremente, desde que não seja alterado, e que as informações acima 
sejam mantidas. 

Contos
Machado de Assis

A Carteira
                                                     
                                                                          
...DE REPENTE, Honório olhou para o chão e viu uma carteira.              
Abaixar- se, apanhá- la e guardá- la foi obra de alguns instantes. Nin-       
guém o viu, salvo um homem que estava à porta  de uma loja, e que,         
sem o conhecer, lhe disse rindo:                                          
    -- Olhe, se não dá por ela; perdia- a de uma vez.                        
    -- É verdade, concordou Honório envergonhado.                           
    Para avaliar a oportunidade desta carteira, é preciso saber que        
Honório tem de pagar amanhã uma dívida, quatrocentos e tantos             
mil- réis, e a carteira  trazia o bojo recheado. A dívida não parece        
grande para um homem da posição de Honório, que advoga; mas              
todas as quantias são grandes ou pequenas, segundo as circunstâncias,     
e as dele não podiam ser piores. Gastos de família excessivos, a prin-
cípio por servir a parentes, e depois por agradar  à mulher, que vivia     
aborrecida da solidão; baile daqui, jantar  dali, chapéus, leques, tanta
cousa mais, que não havia remédio senão ir descontando o futuro.          
Endividou- se. Começou pelas contas de lojas e armazéns; passou aos       
empréstimos, duzentos a um, trezentos a outro, quinhentos a outro, e      
tudo a crescer, e os bailes a darem- se, e os jantares a comerem- se, um
turbilhão perpétuo, uma voragem.                                          
    -- Tu agora vais bem, não? dizia- lhe ultimamente o Gustavo              
C..., advogado e familiar da casa.                                        
    -- Agora vou, mentiu o Honório.                                         
    A verdade é que ia mal. Poucas causas, de pequena monta, e cons-        
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tituintes remissos; por desgraça perdera ultimamente um processo,         
cm que fundara grandes esperanças. Não só recebeu pouco, mas até          
parece que ele lhe tirou alguma cousa à reputação jurídica; em todo       
caso, andavam mofinas nos jornais.                                        
    D. Amélia não sabia nada; ele não contava nada à mulher, bons          
ou maus negócios. Não contava nada a ninguém. Fingia- se tão alegre     
como se nadasse em um mar de prosperidades. Quando o Gustavo,             
que ia todas as noites à casa dele, dizia uma ou duas pilhérias, ele      
respondia com três e quatro; e depois ia ouvir os trechos de música       
alemã, que D. Amélia tocava muito bem ao piano, e que o Gustavo           
escutava com indizível prazer, ou jogavam cartas, ou simplesmente      
falavam de política.                                                      
    Um dia, a mulher foi achá- lo dando muitos beijos à filha, criança      
de quatro anos, e viu- lhe os olhos molhados; ficou espantada, e per-       
guntou- lhe o que era.                                                     
    -- Nada, nada.                                                       
    Compreende- se que era o medo do futuro e o horror  da miséria.       
Mas as esperanças voltavam com facilidade. A idéia de que os dias       
melhores tinham de vir dava- lhe conforto para a luta. Estava com,     
trinta  e quatro anos; era o princípio da carreira: todos os princípios
são difíceis. E toca a trabalhar, a esperar, a gastar, pedir fiado ou:
emprestado, para pagar mal, e a más horas.                              
    A dívida urgente de hoje são uns malditos quatrocentos e tantos     
mil- réis de carros. Nunca demorou tanto a conta, nem ela cresceu        
tanto, como agora; e, a rigor, o credor não lhe punha a faca aos        
peitos; mas disse- lhe hoje uma palavra azeda, com um gesto mau, e      
Honório quer pagar- lhe hoje mesmo. Eram cinco horas da tarde.           
Tinha- se lembrado de ir a um agiota, mas voltou sem ousar pedir        
nada. Ao enfiar pela Rua. da Assembléia é que viu a carteira  no         
chão, apanhou- a, meteu no bolso, e foi andando.                        
    Durante os primeiros minutos, Honório não pensou nada; foi an-       
dando, andando, andando, até o Largo da Carioca. No Largo parou         
alguns instantes, - -  enfiou depois pela Rua da Carioca, mas voltou       
logo, e entrou na Rua Uruguaiana. Sem saber como, achou- se daí a        
pouco no Largo de S. Francisco de Paula; e ainda, sem saber como,       
entrou em um Café. Pediu alguma cousa e encostou- se à parede,          
olhando para fora. Tinha medo de abrir  a carteira; podia não achar       
nada, apenas papéis e sem valor para ele. Ao mesmo tempo, e esta        
era a causa principal das reflexões, a consciência perguntava- lhe se
podia utilizar- se do dinheiro que achasse. Não lhe perguntava com       
o ar de quem não sabe, mas antes com uma expressão irônica e de         
censura. Podia lançar mão do dinheiro, e ir pagar com ele a dívida?     
Eis o ponto. A consciência acabou por lhe dizer que não podia, que      
devia levar a carteira  à polícia, ou anunciá- la; mas tão depressa aca-



bava de lhe dizer isto, vinham os apuros da ocasião, e puxavam por      
ele, e convidavam- no a ir pagar a cocheira. Chegavam mesmo a            
dizer- lhe que, se fosse ele que a tivesse perdido, ninguém iria entre-
gar- lha; insinuação que lhe deu ânimo.                                  
    Tudo isso antes de abrir a carteira. Tirou- a do bolso, finalmente,
mas com medo, quase às escondidas; abriu- a, e ficou trêmulo. Tinha      
dinheiro, muito dinheiro; não contou, mas viu duas notas de duzentos
mil- réis, algumas de cinqüenta e vinte; calculou uns setecentos mil-
réis ou mais; quando menos, seiscentos. Era a dívida paga; eram       
menos algumas despesas urgentes. Honório teve tentações de fechar      
os olhos, correr  à cocheira, pagar, e, depois de paga a dívida, adeus;
reconciliar- se- ia consigo. Fechou a carteira, e com medo de a perder,
tornou a guardá- la.                                                     
    Mas daí a pouco tirou- a outra  vez, e abriu- a, com vontade de        
contar  o dinheiro. Contar para quê? era dele? Afinal venceu- se e        
contou: eram setecentos e trinta  mil- réis. Honório teve um calafrio.
Ninguém viu, ninguém soube; podia ser um lance da fortuna, a sua        
boa sorte, um anjo... Honório teve pena de não crer nos anjos...        
Mas por que não havia de crer  neles? E voltava ao dinheiro, olhava,
passava- o pelas mãos; depois, resolvia o contrário, não usar do acha-
do, restituí- lo. Restituí- lo a quem? Tratou de ver se havia na carteira
algum sinal.                                                           
    "Se houver um nome, uma indicação qualquer, não posso utilizar-        
me do dinheiro," pensou ele.                                           
    Esquadrinhou os bolsos da carteira. Achou cartas, que não abriu,      
bilhetinhos dobrados, que não leu, e por fim um cartão de visita; leu
o nome; era do Gustavo. Mas então, a carteira?... Examinou- a por      
fora, e pareceu- lhe efetivamente do amigo. Voltou ao interior; achou
mais dous cartões, mais três, mais cinco. Não havia duvidar; era dele.
    A descoberta  entristeceu- o. Não podia ficar com o dinheiro, sem       
praticar  um ato ilícito, e, naquele caso, doloroso ao seu coração por-
que era em dano de um amigo. Todo o castelo levantado esboroou- se      
como se fosse de cartas. Bebeu a última gota de café, sem reparar       
que estava frio. Saiu, e só então reparou que era quase noite. Cami-
nhou para casa. Parece que a necessidade ainda lhe deu uns dous        
empurrões, mas ele resistiu.                                           
    "Paciência, disse ele consigo; verei amanhã o que posso fazer."       
    Chegando a casa, já ali achou o Gustavo, um pouco preocupado.         
e a própria D. Amélia o parecia também. Entrou rindo, e perguntou      
ao amigo se lhe faltava alguma cousa.                                  
    -- Nada.                                                               
    -- Nada?                                                               
    -- Por quê?                                                            
    -- Mete a mão no bolso; não te falta nada?                             



    -- Falta- me a carteira, disse o Gustavo sem meter  a mão no bolso.      
Sabes se alguém a achou?                                               
    -- Achei- a eu, disse Honório entregando- lha.                           
Gustavo pegou dela precipitadamente, e olhou desconfiado para o     
amigo. Esse olhar foi para Honório como um golpe de estilete; depois
de tanta  luta com a necessidade, era um triste  prêmio. Sorriu amar-
gamente; e, como o outro lhe perguntasse onde a achara, deu- lhe as
explicações precisas.                                                  
    -- Mas conheceste- a?                                                   
    -- Não; achei os teus bilhetes de visita.                              
    Honório deu duas voltas, e foi mudar de toilette  para o jantar.        
Então Gustavo sacou novamente a carteira, abriu- a, foi a um dos        
bolsos, tirou um dos bilhetinhos, que o outro não quis abrir  nem       
ler, e estendeu- o a D. Amélia, que, ansiosa e trêmula, rasgou- o em     
trinta  mil pedaços: era um bilhetinho de amor.                         


