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Contos
Machado de Assis

A Igreja do Diabo
                                                                 
              CAPÍTULO I /  DE UMA IDÉIA MIRÍFICA             
                                                                 
  Conta um velho manuscrito beneditino que o Diabo, em  certo dia,
teve a idéia de fundar uma igreja. Embora  os seus  lucros fossem
contínuos e grandes, sentia- se humilhado com o papel avulso que       
exercia desde séculos, sem organização, sem regras, sem cânones,      
sem ritual, sem nada. Vivia, por assim dizer, dos remanescentes       
divinos, dos descuidos e obséquios humanos. Nada fixo, nada regu-      
lar. Por que não teria ele a sua igreja? Uma igreja do Diabo era o
meio eficaz de combater  as outras religiões, e destruí- las de uma vez.
  - -  Vá, pois, uma igreja, concluiu ele. Escritura  contra  Escritura,
breviário contra  breviário. Terei a minha missa, com vinho e pão      
à farta, as minhas prédicas, bulas, novenas e todo o demais aparelho
eclesiástico. O meu credo será o núcleo universal dos espíritos, a
minha igreja uma tenda de Abraão. E depois, enquanto as outras        
religiões se combatem e se dividem, a minha igreja será única; não
acharei diante de mim, nem Maomé, nem Lutero. Há muitos modos         
de afirmar; há só um de negar tudo.                                   
  Dizendo isto, o Diabo sacudiu a cabeça e estendeu os braços, com     
um gesto magnífico e varonil. Em seguida, lembrou- se de ir ter  com
Deus para comunicar- lhe a idéia, e desafiá- lo; levantou os olhos, 
acesos de ódio, ásperos  de vingança, e disse consigo: - -   Vamos, é
tempo. E rápido, batendo as asas, com tal estrondo que abalou todas
as províncias do abismo, arrancou da sombra  para o infinito azul.
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             CAPÍTULO II /  ENTRE DEUS E O DIABO

  Deus recolhia um ancião, quando o Diabo chegou ao céu. Os sera-
fins que engrinaldavam o recém- chegado, detiveram- no logo, e o       
Diabo deixou- se estar  à entrada com os olhos no Senhor.              
  - -  Que me queres tu? perguntou este.                                
  - -  Não venho pelo vosso servo Fausto, respondeu o Diabo rindo,      
mas por todos os Faustos do século e dos séculos.                    
  - -  Explica- te.                                                      
  - -  Senhor, a explicação é fácil; mas permiti que vos diga: recolhei
primeiro esse bom velho; dai- lhe o melhor lugar, mandai que as mais
afinadas cítaras e alaúdes o recebam com os mais divinos coros...
  - -  Sabes o que ele fez? perguntou o Senhor, com os olhos cheios     
de doçura.                                                           
  - -  Não, mas provavelmente é dos últimos que virão ter  convosco.     
Não tarda muito que o céu fique semelhante a uma casa vazia, por     
causa do preço, que é alto. Vou edificar uma hospedaria barata; em
duas palavras, vou fundar uma igreja. Estou cansado da minha de-      
sorganização, do meu reinado casual e adventício. É tempo de obter
a vitória final e completa. E então vim dizer- vos isto, com lealdade,
para que me não acuseis de dissimulação... Boa idéia, não vos        
parece?                                                              
  - -  Vieste dizê- la, não legitimá- la, advertiu o Senhor,              
  - -  Tendes razão, acudiu o Diabo; mas o amor- próprio gosta de        
ouvir o aplauso dos mestres. Verdade é que neste caso seria o        
aplauso de um mestre vencido, e uma tal exigência... Senhor, desço
à terra; vou lançar a minha pedra fundamental.                       
  - -  Vai.                                                             
  - -  Quereis que venha anunciar- vos o remate da obra?                 
  - -  Não é preciso; basta que me digas desde já por que motivo,       
cansado há tanto da tua desorganização, só agora pensaste em fundar
uma igreja?                                                          
  O Diabo sorriu com certo ar de escárnio e triunfo. Tinha alguma
idéia cruel no espírito, algum reparo picante no alforje da memória,
qualquer cousa que, nesse breve instante  da eternidade, o fazia crer
superior ao próprio Deus. Mas recolheu o riso, e disse:              
  - -  Só agora concluí uma observação, começada desde alguns           
séculos, e é que as virtudes, filhas do céu, são em grande número
comparáveis a rainhas, cujo manto de veludo rematasse em franjas     
de algodão. Ora, eu proponho- me a puxá- las por essa franja, e trazê-
las todas para minha igreja; atrás  delas virão as de seda pura...
  - -  Velho retórico! murmurou o Senhor.                               
  - -  Olhai bem. Muitos corpos que ajoelham aos vossos pés, nos        
templos do mundo, trazem as anquinhas da sala e da rua, os rostos



tingem- se do mesmo pó, os lenços cheiram aos mesmos cheiros, as      
pupilas centelham de curiosidade e devoção entre o livro santo e o
bigode do pecado. Vede o ardor, - -  a indiferença, ao menos, - -  com         
que esse cavalheiro põe em letras públicas os benefícios que liberal-      
mente espalha, - -  ou sejam roupas ou botas, ou moedas, ou quais-           
quer dessas matérias necessárias à vida... Mas não quero parecer         
que me detenho em cousas miúdas; não falo, por exemplo, da placi-         
dez com que este juiz de irmandade, nas procissões, carrega piedo-        
samente ao peito o vosso amor e uma comenda... Vou a negócios            
mais altos...                                                            
  Nisto os serafins agitaram as asas pesadas de fastio e sono. Miguel
e Gabriel fitaram no Senhor um olhar de súplica, Deus interrompeu        
o Diabo.                                                                 
  - -  Tu és vulgar, que é o pior que pode acontecer a um espírito          
da tua espécie, replicou- lhe o Senhor. Tudo o que dizes ou digas         
está dito e redito pelos moralistas do mundo. É assunto gasto; e se      
não tens força, nem originalidade para renovar um assunto gasto,         
melhor é que te cales e te retires. Olha; todas as minhas legiões mos-
tram no rosto os sinais vivos do tédio que lhes dás. Esse mesmo          
ancião parece enjoado; e sabes tu o que ele fez?                         
  - -  Já vos disse que não.                                                
  - -  Depois de uma vida honesta, teve uma morte sublime. Colhido          
em um naufrágio, ia salvar- se numa tábua; mas viu um casal de            
noivos, na flor da vida, que se debatiam já com a morte; deu- lhes        
a tábua de salvação e mergulhou na eternidade. Nenhum público:          
a água e o céu por cima. Onde achas aí a franja de algodão?              
  - -  Senhor, eu sou, como sabeis, o espírito que nega.                    
  - -  Negas esta morte?                                                    
  - -  Nego tudo. A misantropia pode tomar aspecto de caridade;             
deixar a vida aos outros, para um misantropo, é realmente aborrecê-       
los...                                                                   
  - -  Retórico e subtil! exclamou o Senhor. Vai; vai, funda a tua          
igreja; chama todas as virtudes, recolhe todas as franjas, convoca       
todos os homens... Mas, vai! vai!                                       
  Debalde o Diabo tentou proferir alguma coisa mais. Deus im-             
pusera- lhe silêncio; os serafins, a um sinal divino, encheram o céu      
com as harmonias de seus cânticos. O Diabo sentiu, de repente, que       
se achava no ar; dobrou as asas, e, como um raio, caiu na terra.         
                                                                         
            CAPÍTULO Ill /  A BOA NOVA AOS HOMENS

Uma vez na terra, o Diabo não perdeu um minuto. Deu- se pressa            
em enfiar a cogula beneditina, como hábito de boa fama, e entrou         
a espalhar uma doutrina nova e extraordinária, com uma voz que           



reboava nas entranhas do século. Ele prometia aos seus discípulos        
e fiéis as delícias da terra, todas as glórias, os deleites mais íntimos.
Confessava que era o Diabo; mas confessava- o para retificar a noção      
que os homens tinham dele e desmentir  as histórias que a seu respeito
contavam as velhas beatas.                                               
  - -  Sim, sou o Diabo, repetia ele; não o Diabo das noites sulfúreas,      
dos contos soníferos, terror  das crianças, mas o Diabo verdadeiro e      
único, o próprio gênio da natureza, a que se deu aquele nome para        
arredá- lo do coração dos homens. Vede- me gentil a airoso. Sou  o
vosso verdadeiro pai. Vamos lá: tomai daquele nome, inventado
para meu desdouro, fazei dele um troféu e um lábaro, e eu vos darei
tudo, tudo, tudo, tudo, tudo, tudo...                                   
  Era assim que falava, a princípio, para excitar  o entusiasmo, es-
pertar  os indiferentes, congregar, em suma, as multidões ao pé de si.
E elas vieram; e logo que vieram, o  Diabo passou a definir a dou-
trina. A doutrina era a que podia ser na boca de um espírito de
negação. Isso quanto à substância, porque, acerca da forma, era
umas vezes subtil, outras cínica e deslavada.                           
  Clamava ele que as virtudes aceitas deviam ser substituídas por
outras, que eram as naturais e legítimas. A soberba, a luxúria, a
preguiça foram reabilitadas, e assim também a avareza, que declarou
não ser mais do que a mãe da economia, com a diferença que a
mãe era robusta, e a filha uma esgalgada. A ira tinha a melhor
defesa na existência de Homero; sem o furor de Aquiles, não haveria
a Ilíada: "Musa, canta a cólera de Aquiles, filho de Peleu"... O
mesmo disse da gula, que produziu as melhores páginas de Rabe-
lais, e muitos bons versos do Hissope; virtude tão superior, que nin-
guém se lembra das batalhas de Luculo, mas das suas ceias; foi a
gula que realmente o fez imortal. Mas, ainda pondo de lado essas
razões de ordem literária ou histórica, para só mostrar  o valor intrín-
seco daquela virtude, quem negaria que era muito melhor sentir  na
boca e no ventre os bons manjares, em grande cópia, do que os
maus bocados, ou a saliva do jejum? Pela sua parte o Diabo prome-
tia substituir  a vinha do Senhor, expressão metafórica, pela vinha
do Diabo, locução direta  e verdadeira, pois não faltaria nunca aos
seus com o fruto das mais belas cepas do mundo. Quanto à inveja,
pregou friamente que era a virtude principal, origem de prosperida-
des infinitas; virtude preciosa, que chegava a suprir todas  as outras,
e ao próprio talento.                                                   
  As turbas corriam atrás dele entusiasmadas. O Diabo incutia- lhes,
a grandes golpes de eloqüência, toda a nova ordem de cousas, tro-
cando a noção delas, fazendo amar as perversas e detestar  as sãs.       
  Nada mais curioso, por exemplo, do que a definição que ele dava
da fraude. Chamava- lhe o braço esquerdo do homem; o braço direito



era a força; e concluía: muitos homens são canhotos, eis tudo. Ora,
ele não exigia que todos fossem canhotos; não era exclusivista. Que
uns fossem canhotos, outros destros; aceitava a todos, menos os que
não fossem nada. A demonstração, porém, mais rigorosa e profunda,
foi a da venalidade. Um casuísta do tempo chegou a confessar que
era um monumento de lógica. A venalidade, disse o Diabo, era o
exercício de um direito superior a todos os direitos. Se tu podes
vender a tua casa, o teu boi, o teu sapato, o teu chapéu, cousas
que são tuas por uma razão jurídica e legal, mas que, em  todo caso,
estão fora de ti, como é que não podes vender a tua opinião, o teu
voto, a tua palavra, a tua fé, cousas que são mais do que tuas,
porque são a tua própria consciência, isto é, tu mesmo? Negá- lo é
cair no obscuro e no contraditório. Pois não há mulheres que vendem
os cabelos? não pode um homem vender uma parte  do seu sangue             
para transfundi- lo a outro homem anêmico? e o sangue e os cabelos,        
partes físicas, terão um privilégio que se nega ao caráter,  à porção      
moral do homem? Demonstrando assim o princípio, o Diabo não              
se demorou em expor as vantagens de ordem temporal ou pecuniá-              
ria; depois, mostrou ainda que, à vista do preconceito social, con-        
viria dissimular o exercício de um direito tão legítimo, o que era exer-
cer ao mesmo tempo a venalidade e a hipocrisia, isto é, merecer           
duplicadamente.                                                           
  E descia, e subia, examinava tudo, retificava tudo. Está claro que       
combateu o perdão das injúrias e outras máximas de brandura e cor-         
dialidade. Não proibiu formalmente a calúnia gratuita, mas induziu        
a exercê- la mediante retribuição, ou pecuniária, ou de outra  espécie;     
nos casos, porém, em que ela fosse uma expansão imperiosa da força        
imaginativa, e nada mais, proibia receber nenhum salário, pois equi-       
valia a fazer pagar a transpiração. Todas as formas de respeito foram     
condenadas por ele, como elementos possíveis de um certo decoro           
social e pessoal; salva, todavia, a única exceção do interesse. Mas       
essa mesma exceção foi logo eliminada. pela consideração de que o         
interesse, convertendo o respeito em simples adulação, era este o         
sentimento aplicado e não aquele.                                         
  Para rematar  a obra, entendeu o Diabo que lhe cumpria cortar              
por toda a solidariedade humana. Com efeito, o amor do próximo            
era um obstáculo grave à nova instituição. Ele mostrou que essa           
regra era urna simples invenção de parasitas e negociantes insolvá-        
veis; não se devia dar ao próximo senão indiferença; em alguns            
casos, ódio ou desprezo. Chegou mesmo à demonstração de que a             
noção de próximo era errada, e citava esta frase de um padre de           
Nápoles, aquele fino e letrado Galiani, que escrevia a uma das mar-        
quesas do antigo regímen: "Leve a breca o próximo! Não há pró-            
ximo!" A única hipótese em que ele permitia amar ao próximo era          



quando se tratasse de amar as damas alheias, porque essa espécie          
de amor tinha a particularidade de não ser outra  cousa mais do que        
o amor do indivíduo a si mesmo. E como alguns discípulos achassem         
que uma tal explicação, por metafísica, escapava à compreensão das        
turbas, o Diabo recorreu a um apólogo: - -  Cem pessoas tomam               
ações de um banco, para as operações comuns; mas cada acionista           
não cuida realmente senão nos seus dividendos: é o que acontece           
aos adúlteros. Este apólogo foi incluído no livro da sabedoria.           
                                                                           
                      CAPÍTULO IV /  FRANJAS E FRANJAS                       
                                                                           
  A PREVISÃO do Diabo verificou- se.  Todas as virtudes cuja capa de
veludo acabava em franja de algodão, uma vez puxadas pela franja,
deitavam a capa às urtigas e vinham alistar - se na igreja nova. Atrás
foram chegando as outras, e o tempo abençoou a instituição. A igre-
ja fundara- se; a doutrina propagava- se; não havia uma região do
globo que não a conhecesse, uma língua que não a traduzisse, uma
raça que não a amasse. O Diabo alçou brados de triunfo.                    
  Um dia. porém, longos anos depois notou o Diabo que muitos
dos seus fiéis, às escondidas, praticavam as antigas virtudes. Não
as praticavam todas, nem integralmente, mas algumas, por partes,     
e, como digo, às ocultas. Certos glutões recolhiam- se a comer fru-
galmente três ou quatro vezes por ano, justamente em dias de pre-
ceito católico; muitos avaros davam esmolas, à noite, ou nas ruas
mal povoadas; vários dilapidadores do erário restituíam- lhe pequenas
quantias; os fraudulentos falavam, uma ou outra  vez, com o coração
nas mãos, mas com o mesmo rosto dissimulado, para fazer crer  que
estavam embaçando os outros.                                         
  A descoberta  assombrou o Diabo. Meteu- se a conhecer mais dire-
tamente o mal, e viu que lavrava muito. Alguns casos eram até in-
compreensíveis, como o de um droguista do Levante, que envene-       
nara longamente uma geração inteira, e, com o produto das drogas     
socorria os filhos das vítimas. No Cairo achou um perfeito ladrão de
camelos, que tapava a cara para ir às mesquitas. O Diabo deu com     
ele à entrada de uma, lançou- lhe em rosto o procedimento; ele negou,
dizendo que ia ali roubar o camelo de um drogman; roubou- o, com      
efeito, à vista do Diabo e foi dá- lo de presente a um muezim, que
rezou por ele a Alá. O manuscrito beneditino cita muitas outra       
descobertas extraordinárias, entre elas esta, que desorientou comple-
tamente o Diabo. Um dos seus melhores apóstolos era um calavrês,     
varão de cinqüenta anos, insigne falsificador de documentos, que
possuía uma bela casa na campanha romana, telas, estátuas, biblio-
teca, etc. Era a fraude em pessoa; chegava a meter- se na cama para
não confessar que estava são. Pois esse homem, não só não furtava



ao jogo, como ainda dava gratificações aos criados. Tendo angariado
a amizade de um cônego, ia todas as semanas confessar- se com ele,
numa capela solitária; e, conquanto não lhe desvendasse nenhuma      
das suas ações secretas, benzia- se duas vezes, ao ajoelhar- se, e ao
levantar - se. O Diabo mal pôde crer tamanha aleivosia. Mas não        
havia duvidar; o caso era verdadeiro.                                
  Não se deteve um instante. O pasmo não lhe deu tempo de refletir,
comparar  e concluir do espetáculo presente alguma cousa análoga ao
passado. Voou de novo ao céu, trêmulo de raiva, ansioso de conhecer
a causa secreta  de tão singular fenômeno. Deus ouviu- o com infinita
complacência; não o interrompeu, não o repreendeu, não triunfou,     
sequer, daquela agonia satânica. Pôs os olhos nele, e disse:         
  - -  Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodão têm        
agora franjas de seda, como as de veludo tiveram franjas de algodão.
Que queres tu? É a eterna contradição humana.                        
                                                                     


