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Conto de Escola
Machado de Assis

A ESCOLA era na Rua do Costa, um sobradinho de grade de pau. O ano era de 1840. Naquele dia —
uma segunda-feira, do més de maio — deixei-me estar alguns instantes na Rua da Princesa a ver onde iria
brincar a manha. Hesitava entre o morro de S. Diogo e o Campo de Sant’Ana, que ndo era entdo esse
parque atual, construgdo de gentleman, mas um espaco rastico, mais ou menos infinito, alastrado de
lavadeiras, capim e burros soltos. Morro ou campo? Tal era o problema. De repente disse comigo que o
melhor era a escola. E guiei para a escola. Aqui vai a razao.

Na semana anterior tinha feito dous suetos, e, descoberto o caso, recebi o pagamento das maos de meu
pai, que me deu uma sova de vara de marmeleiro. As sovas de meu pai doiam por muito tempo. Era um
velho empregado do Arsenal de Guerra, rispido e intolerante. Sonhava para mim uma grande posi¢ao
comercial, e tinha ansia de me ver com os elementos mercantis, ler, escrever e contar, para me meter de
caixeiro. Citava-me nomes de capitalistas que tinham comegado ao balcdo. Ora, foi a lembranca do
ultimo castigo que me levou naquela manha para o colégio. Nao era um menino de virtudes.

Subi a escada com cautela, para ndo ser ouvido do mestre, e cheguei a tempo; ele entrou na sala trés ou
quatro minutos depois. Entrou com o andar manso do costume, em chinelas de cordovao, com a jaqueta
de brim lavada e desbotada, calca branca e tesa e grande colarinho caido. Chamava-se Policarpo e tinha
perto de cinqiienta anos ou mais. Uma vez sentado, extraiu da jaqueta a boceta de rapé e o lengo
vermelho, pd6-los na gaveta; depois relanceou os olhos pela sala. Os meninos, que se conservaram de pé
durante a entrada dele, tornaram a sentar-se. Tudo estava em ordem; comecaram os trabalhos.

— Seu Pilar, eu preciso falar com vocé, disse-me baixinho o filho do mestre.

Chamava-se Raimundo este pequeno, e era mole, aplicado, inteligéncia tarda. Raimundo gastava duas
horas em reter aquilo que a outros levava apenas trinta ou cinqgiienta minutos; vencia com o tempo o que
nao podia fazer logo com o cérebro. Reunia a isso um grande medo ao pai. Era uma crianga fina, palida,
cara doente; raramente estava alegre. Entrava na escola depois do pai e retirava-se antes. O mestre era
mais severo com ele do que conosco.

— O que ¢ que vocé quer?


http://www.algosobre.com.br/
mailto:falecom@algosobre.com.br

— Logo, respondeu ele com voz trémula.

Comegou a li¢do de escrita. Custa-me dizer que eu era dos mais adiantados da escola; mas era. Nao digo
também que era dos mais inteligentes, por um escripulo facil de entender e de excelente efeito no estilo,
mas ndo tenho outra convicgdo. Note-se que ndo era palido nem mofino: tinha boas cores e musculos de
ferro. Na li¢ao de escrita, por exemplo, acabava sempre antes de todos, mas deixava-me estar a recortar
narizes no papel ou na tdbua, ocupacgdo sem nobreza nem espiritualidade, mas em todo caso ingénua.
Naquele dia foi a mesma coisa; tdo depressa acabei, como entrei a reproduzir o nariz do mestre, dando-lhe
cinco ou seis atitudes diferentes, das quais recordo a interrogativa, a admirativa, a dubitativa e a
cogitativa. Nao lhes punha esses nomes, pobre estudante de primeiras letras que era; mas, instintivamente,
dava-lhes essas expressoes. Os outros foram acabando; nao tive remédio sendo acabar também, entregar a
escrita, e voltar para o meu lugar.

Com franqueza, estava arrependido de ter vindo. Agora que ficava preso, ardia por andar 14 fora, e
recapitulava o campo e o morro, pensava nos outros meninos vadios, o Chico Telha, o Américo, o Carlos
das Escadinhas, a fina flor do bairro e do género humano. Para cimulo de desespero, vi através das
vidragas da escola, no claro azul do céu, por cima do morro do Livramento, um papagaio de papel, alto e
largo, preso de uma corda imensa, que bojava no ar, uma cousa soberba. E eu na escola, sentado, pernas
unidas, com o livro de leitura e a gramatica nos joelhos.

— Fui um bobo em vir, disse eu ao Raimundo.

— Nao diga isso, murmurou ele.

Olhei para ele; estava mais palido. Entdo lembrou-me outra vez que queria pedir-me alguma cousa, e
perguntei-lhe o que era. Raimundo estremeceu de novo, e, rapido, disse-me que esperasse um pouco; era
uma coisa particular.

— Seu Pilar... murmurou ele dai a alguns minutos.

— Que ¢?

— Vocé...

— Vocé que?

Ele deitou os olhos ao pai, e depois a alguns outros meninos. Um destes, o Curvelo, olhava para cle,
desconfiado, e o Raimundo, notando-me essa circunstancia, pediu alguns minutos mais de espera.
Confesso que comegava a arder de curiosidade. Olhei para o Curvelo, e vi que parecia atento; podia ser
uma simples curiosidade vaga, natural indiscri¢do; mas podia ser também alguma cousa entre eles. Esse

Curvelo era um pouco levado do diabo. Tinha onze anos, era mais velho que nos.

Que me quereria o Raimundo? Continuei inquieto, remexendo-me muito, falando-lhe baixo, com
instancia, que me dissesse o que era, que ninguém cuidava dele nem de mim. Ou entdo, de tarde...

— De tarde, ndo, interrompeu-me ele; ndo pode ser de tarde.
— Entdo agora...

— Papai esta olhando.



Na verdade, o mestre fitava-nos. Como era mais severo para o filho, buscava-o muitas vezes com os
olhos, para trazé-lo mais aperreado. Mas nos também éramos finos; metemos o nariz no livro, e
continuamos a ler. Afinal cansou e tomou as folhas do dia, trés ou quatro, que ele lia devagar, mastigando
as idéias e as paixdes. Nao esquecam que estdvamos entdo no fim da Regéncia, e que era grande a
agitacdo publica. Policarpo tinha decerto algum partido, mas nunca pude averiguar esse ponto. O pior que
ele podia ter, para nos, era a palmatoria. E essa la estava, pendurada do portal da janela, a direita, com os
seus cinco olhos do diabo. Era s6 levantar a mdo, despendura-la e brandi-la, com a for¢a do costume, que
nao era pouca. E dai, pode ser que alguma vez as paixdes politicas dominassem nele a ponto de poupar-
nos uma ou outra corre¢do. Naquele dia, ao menos, pareceu-me que lia as folhas com muito interesse;
levantava os olhos de quando em quando, ou tomava uma pitada, mas tornava logo aos jornais, e lia a
valer.

No fim de algum tempo — dez ou doze minutos — Raimundo meteu a mao no bolso das calgas e olhou
para mim.

— Sabe o que tenho aqui?

— Nao.

— Uma pratinha que maméae me deu.
— Hoje?

— Nao, no outro dia, quando fiz anos...
— Pratinha de verdade?

— De verdade.

Tirou-a vagarosamente, ¢ mostrou-me de longe. Era uma moeda do tempo do rei, cuido que doze vinténs
ou dous tostoes, ndo me lembro; mas era uma moeda, e tal moeda que me fez pular o sangue no coragdo.
Raimundo revolveu em mim o olhar palido; depois perguntou-me se a queria para mim. Respondi-lhe que
estava cacoando, mas ele jurou que nio.

— Mas entdo vocé fica sem ela?

— Mamae depois me arranja outra. Ela tem muitas que vovo lhe deixou, numa caixinha; algumas sao de
ouro. Vocé quer esta?

Minha resposta foi estender-lhe a mao disfargadamente, depois de olhar para a mesa do mestre. Raimundo
recuou a mao dele e deu a boca um gesto amarelo, que queria sorrir. Em seguida propés-me um negdcio,
uma troca de servigos; ele me daria a moeda, eu lhe explicaria um ponto da licdo de sintaxe. Nao
conseguira reter nada do livro, e estava com medo do pai. E concluia a proposta esfregando a pratinha nos
joelhos...

Tive uma sensacdo esquisita. Nao ¢ que eu possuisse da virtude uma idéia antes propria de homem; nao ¢
também que ndo fosse facil em empregar uma ou outra mentira de crianga. Sabiamos ambos enganar ao
mestre. A novidade estava nos termos da proposta, na troca de ligdo e dinheiro, compra franca, positiva,
toma 14, da c4; tal foi a causa da sensacdo. Fiquei a olhar para ele, a toa, sem poder dizer nada.



Compreende-se que o ponto da licdo era dificil, e que o Raimundo, nio o tendo aprendido, recorria a um
meio que lhe pareceu til para escapar ao castigo do pai. Se me tem pedido a cousa por favor, alcanca-la-
ia do mesmo modo, como de outras vezes, mas parece que era lembranga das outras vezes, o medo de
achar a minha vontade frouxa ou cansada, e ndo aprender como queria, — e pode ser mesmo que em
alguma ocasiao lhe tivesse ensinado mal, — parece que tal foi a causa da proposta. O pobre-diabo
contava com o favor, — mas queria assegurar-lhe a eficacia, e dai recorreu a moeda que a mae lhe dera e
que ele guardava como reliquia ou brinquedo; pegou dela e veio esfrega-la nos joelhos, a minha vista,
como uma tentagdo... Realmente, era bonita, fina, branca, muito branca; e para mim, que s6 trazia cobre
no bolso, quando trazia alguma cousa, um cobre feio, grosso, azinhavrado...

Nao queria recebé-la, e custava-me recusa-la. Olhei para o mestre, que continuava a ler, com tal interesse,
que lhe pingava o rapé do nariz. — Ande, tome, dizia-me baixinho o filho. E a pratinha fuzilava-lhe entre
os dedos, como se fora diamante... Em verdade, se o mestre ndo visse nada, que mal havia? E ele ndo
podia ver nada, estava agarrado aos jornais, lendo com fogo, com indignagéo...

— Tome, tome...

Relancei os olhos pela sala, e dei com os do Curvelo em noés; disse ao Raimundo que esperasse. Pareceu-
me que o outro nos observava, entdo dissimulei; mas dai a pouco deitei-lhe outra vez o olho, e — tanto se
ilude a vontade! — nao lhe vi mais nada. Entdo cobrei d4nimo.

— Dé ca...

Raimundo deu-me a pratinha, sorrateiramente; eu meti-a na algibeira das calgas, com um alvorogo que
ndo posso definir. Ca estava ela comigo, pegadinha a perna. Restava prestar o servico, ensinar a licao e
nao me demorei em fazé-lo, nem o fiz mal, a0 menos conscientemente; passava-lhe a explicagdo em um
retalho de papel que ele recebeu com cautela e cheio de atengdo. Sentia-se que despendia um esfor¢o
cinco ou seis vezes maior para aprender um nada; mas contanto que ele

escapasse ao castigo, tudo iria bem.

De repente, olhei para o Curvelo e estremeci; tinha os olhos em nds, com um riso que me pareceu mau.
Disfarcei; mas dai a pouco, voltando-me outra vez para ele, achei-o do mesmo modo, com o0 mesmo ar,
acrescendo que entrava a remexer-se no banco, impaciente. Sorri para ele e ele ndo sorriu; ao contrario,
franziu a testa, o que lhe deu um aspecto ameacador. O coracdo bateu-me muito.

— Precisamos muito cuidado, disse eu ao Raimundo.
— Diga-me isto s6, murmurou ele.

Fiz-lhe sinal que se calasse; mas ele instava, e a moeda, ca no bolso, lembrava-me o contrato feito.
Ensinei-lhe o que era, disfargando muito; depois, tornei a olhar para o Curvelo, que me pareceu ainda
mais inquieto, € o riso, dantes mau, estava agora pior. Nao ¢ preciso dizer que também eu ficara em
brasas, ansioso que a aula acabasse; mas nem o relégio andava como das outras vezes, nem o mestre fazia
caso da escola; este lia os jornais, artigo por artigo, pontuando-os com exclamagdes, com gestos de
ombros, com uma ou duas pancadinhas na mesa. E 14 fora, no céu azul, por cima do morro, 0 mesmo
eterno papagaio, guinando a um lado e outro, como se me chamasse a ir ter com ele. Imaginei-me ali, com
os livros e a pedra embaixo da mangueira, e a pratinha no bolso das calgas, que eu ndo daria a ninguém,
nem que me serrassem; guarda-la-ia em casa, dizendo a mamae que a tinha achado na rua. Para que me
ndo fugisse, ia-a apalpando, rocando-lhe os dedos pelo cunho, quase lendo pelo tato a inscri¢do, com uma
grande vontade de espid-la.



— Oh! seu Pilar! bradou o mestre com voz de trovao.

Estremeci como se acordasse de um sonho, e levantei-me as pressas. Dei com o mestre, olhando para
mim, cara fechada, jornais dispersos, ¢ ao pé da mesa, em pé, o Curvelo. Pareceu-me adivinhar tudo.

— Venha ca! bradou o mestre.

Fui e parei diante dele. Ele enterrou-me pela consciéncia dentro um par de olhos pontudos; depois
chamou o filho. Toda a escola tinha parado; ninguém mais lia, ninguém fazia um sé movimento. Eu,
conquanto ndo tirasse os olhos do mestre, sentia no ar a curiosidade e o pavor de todos.

— Entdo o senhor recebe dinheiro para ensinar as ligdes aos outros? disse-me o Policarpo.
— Eu...
— D¢ ca a moeda que este seu colega lhe deu! clamou.

Nao obedeci logo, mas ndo pude negar nada. Continuei a tremer muito. Policarpo bradou de novo que lhe
desse a moeda, e eu ndo resisti mais, meti a mao no bolso, vagarosamente, saquei-a e entreguei-lha. Ele
examinou-a de um e outro lado, bufando de raiva; depois estendeu o brago e atirou-a a rua. E entdo disse-
nos uma por¢ao de cousas duras, que tanto o filho como eu acabavamos de praticar uma agdo feia,
indigna, baixa, uma vilania, e para emenda e exemplo iamos ser castigados.

Aqui pegou da palmatoria.

— Perdao, seu mestre... solucei eu.

— Nao ha perdao! D& ca a mdo! D€ ca! Vamos! Sem-vergonha! Dé ca a méao!
— Mas, seu mestre...

— Olhe que ¢ pior!

Estendi-lhe a mao direita, depois a esquerda, e fui recebendo os bolos uns por cima dos outros, até
completar doze, que me deixaram as palmas vermelhas e inchadas. Chegou a vez do filho, e foi a mesma
cousa; nao lhe poupou nada, dois, quatro, oito, doze bolos. Acabou, pregou-nos outro sermao. Chamou-
nos sem-vergonhas, desaforados, e jurou que se repetissemos o negocio apanhariamos tal castigo que nos
havia de lembrar para todo o sempre. E exclamava: Porcalhdes! tratantes! faltos de brio!

Eu, por mim, tinha a cara no chdo. Nao ousava fitar ninguém, sentia todos os olhos em nds. Recolhi-me
ao banco, solucando, fustigado pelos impropérios do mestre. Na sala arquejava o terror; posso dizer que
naquele dia ninguém faria igual negocio. Creio que o proprio Curvelo enfiara de medo. Nao olhei logo
para ele, ca dentro de mim jurava quebrar-lhe a cara, na rua, logo que saissemos, tdo certo como trés e
dous serem cinco.

Dai a algum tempo olhei para ele; ele também olhava para mim, mas desviou a cara, € penso que
empalideceu. Comp0s-se e entrou a ler em voz alta; estava com medo. Comegou a variar de atitude,
agitando-se a toa, cogando os joelhos, o nariz. Pode ser até que se arrependesse de nos ter denunciado; e
na verdade, por que denunciar-nos? Em que ¢ que lhe tiravamos alguma cousa?

" Tu me pagas! tdo duro como osso!" dizia eu comigo.



Veio a hora de sair, ¢ saimos; ele foi adiante, apressado, € eu ndo queria brigar ali mesmo, na Rua do
Costa, perto do colégio; havia de ser na Rua larga Sdo Joaquim. Quando, porém, cheguei a esquina, ja o
ndo vi; provavelmente escondera-se em algum corredor ou loja; entrei numa botica, espiei em outras
casas, perguntei por ele a algumas pessoas, ninguém me deu noticia. De tarde faltou a escola.

Em casa ndo contei nada, ¢ claro; mas para explicar as maos inchadas, menti a minha mae, disse-lhe que
ndo tinha sabido a licdo. Dormi nessa noite, mandando ao diabo os dous meninos, tanto o da dentncia
como o da moeda. E sonhei com a moeda; sonhei que, ao tornar a escola, no dia seguinte, dera com e¢la na
rua, ¢ a apanhara, sem medo nem escrupulos...

De manha, acordei cedo. A idéia de ir procurar a moeda fez-me vestir depressa. O dia estava espléndido,
um dia de maio, sol magnifico, ar brando, sem contar as cal¢as novas que minha mae me deu, por sinal
que eram amarelas. Tudo isso, e a pratinha... Sai de casa, como se fosse trepar ao trono de Jerusalém.
Piquei o passo para que ninguém chegasse antes de mim a escola; ainda assim ndo andei tdo depressa que
amarrotasse as calgas. Nao, que elas eram bonitas! Mirava-as, fugia aos

encontros, ao lixo da rua...

Na rua encontrei uma companhia do batalhdo de fuzileiros, tambor a frente, rufando. Nao podia ouvir isto
quieto. Os soldados vinham batendo o pé rapido, igual, direita, esquerda, ao som do rufo; vinham,
passaram por mim, ¢ foram andando. Eu senti uma comichao nos pés, e tive impeto de ir atras deles. J&
lhes disse: o dia estava lindo, e depois o tambor... Olhei para um e outro lado; afinal, ndo sei como foi,
entrei a marchar também ao som do rufo, creio que cantarolando alguma cousa:

Rato na casaca... Nao fui a escola, acompanhei os fuzileiros, depois enfiei pela Saude, e acabei a manha
na Praia da Gamboa. Voltei para casa com as calcas enxovalhadas, sem pratinha no bolso nem
ressentimento na alma. E contudo a pratinha era bonita e foram eles, Raimundo e Curvelo, que me deram
o0 primeiro conhecimento, um da corrup¢do, outro da delacdo; mas o diabo do tambor...
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