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O Alienista
Machado de Assis

CAPÍTULO I - DE COMO ITAGUAÍ GANHOU UMA CASA DE ORATES

As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali um certo médico, o Dr. 
Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas. 
Estudara em Coimbra e Pádua. Aos trinta e quatro anos regressou ao Brasil, não podendo el-rei alcançar dele 
que ficasse em Coimbra, regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios da monarquia.

—A ciência, disse ele a Sua Majestade, é o meu emprego único; Itaguaí é o meu universo.

Dito isso, meteu-se em Itaguaí, e entregou-se de corpo e alma ao estudo da ciência, alternando as 
curas com as  leituras,  e  demonstrando os  teoremas  com cataplasmas.  Aos quarenta  anos casou com D. 
Evarista da Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, viúva de um juiz de fora, e não bonita nem 
simpática.  Um dos  tios  dele,  caçador  de  pacas  perante  o  Eterno,  e  não  menos  franco,  admirou-se  de 
semelhante escolha e disse-lho. Simão Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista reunia condições fisiológicas 
e anatômicas de primeira ordem, digeria com facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e excelente 
vista; estava assim apta para dar-lhe filhos robustos, sãos e inteligentes. Se além dessas prendas,—únicas 
dignas  da  preocupação  de  um  sábio,  D.  Evarista  era  mal  composta  de  feições,  longe  de  lastimá-lo, 
agradecia-o  a  Deus,  porquanto  não  corria  o  risco  de  preterir  os  interesses  da  ciência  na  contemplação 
exclusiva, miúda e vulgar da consorte.

D. Evarista mentiu às esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu filhos robustos nem mofinos. A 
índole natural da ciência é a longanimidade; o nosso médico esperou três anos, depois quatro, depois cinco. 
Ao cabo desse tempo fez um estudo profundo da matéria, releu todos os escritores árabes e outros, que 
trouxera para Itaguaí, enviou consultas às universidades italianas e alemãs, e acabou por aconselhar à mulher 
um regímen alimentício especial.  A ilustre dama, nutrida exclusivamente com a bela carne de porco de 
Itaguaí,  não atendeu às  admoestações  do esposo;  e  à  sua resistência,—explicável,  mas  inqualificável,— 
devemos a total extinção da dinastia dos Bacamartes.

Mas  a  ciência  tem  o  inefável  dom  de  curar  todas  as  mágoas;  o  nosso  médico  mergulhou 
inteiramente  no  estudo  e  na  prática  da  medicina.  Foi  então  que  um  dos  recantos  desta  lhe  chamou 
especialmente a atenção,—o recanto psíquico, o exame de patologia cerebral. Não havia na colônia, e ainda 
no reino, uma só autoridade em semelhante matéria, mal explorada, ou quase inexplorada. Simão Bacamarte 
compreendeu que a ciência lusitana, e particularmente a brasileira, podia cobrir-se de "louros imarcescíveis", 
— expressão usada por ele mesmo, mas em um arroubo de intimidade doméstica; exteriormente era modesto, 
segundo convém aos sabedores.

—A saúde da alma, bradou ele, é a ocupação mais digna do médico.

—Do verdadeiro médico,  emendou Crispim Soares,  boticário da vila,  e um dos seus amigos e 
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comensais.

A vereança de Itaguaí, entre outros pecados de que é argüida pelos cronistas, tinha o de não fazer 
caso dos dementes. Assim é que cada louco furioso era trancado em uma alcova, na própria casa, e, não 
curado, mas descurado, até que a morte o vinha defraudar do benefício da vida; os mansos andavam à solta 
pela rua. Simão Bacamarte entendeu desde logo reformar tão ruim costume; pediu licença à Câmara para 
agasalhar e tratar  no edifício que ia construir  todos os loucos de Itaguaí,  e  das demais  vilas e cidades, 
mediante  um estipêndio,  que a  Câmara  lhe  daria  quando a  família  do enfermo o não pudesse  fazer.  A 
proposta excitou a curiosidade de toda a vila, e encontrou grande resistência, tão certo é que dificilmente se 
desarraigam hábitos  absurdos,  ou ainda maus.  A idéia  de  meter  os  loucos na mesma  casa,  vivendo em 
comum, pareceu em si mesma sintoma de demência e não faltou quem o insinuasse à própria mulher do 
médico.

—Olhe, D. Evarista, disse-lhe o Padre Lopes, vigário do lugar, veja se seu marido dá um passeio ao 
Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre, não é bom, vira o juízo.

D.  Evarista  ficou  aterrada.  Foi  ter  com  o  marido,  disse-lhe  "que  estava  com  desejos",  um 
principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e comer tudo o que a ele lhe parecesse adequado a certo fim. Mas 
aquele grande homem, com a rara sagacidade que o distinguia, penetrou a intenção da esposa e redargüiu-lhe 
sorrindo que não tivesse medo. Dali foi à Câmara, onde os vereadores debatiam a proposta, e defendeu-a 
com tanta  eloqüência,  que  a  maioria  resolveu autorizá-lo  ao  que pedira,  votando ao mesmo  tempo  um 
imposto  destinado a  subsidiar  o  tratamento,  alojamento  e mantimento  dos  doidos  pobres.  A matéria  do 
imposto não foi fácil achá-la; tudo estava tributado em Itaguaí. Depois de longos estudos, assentou-se em 
permitir o uso de dois penachos nos cavalos dos enterros. Quem quisesse emplumar os cavalos de um coche 
mortuário pagaria dois tostões à Câmara, repetindo-se tantas vezes esta quantia quantas fossem as horas 
decorridas entre a do falecimento e a da última bênção na sepultura.  O escrivão perdeu-se nos cálculos 
aritméticos do rendimento possível da nova taxa; e um dos vereadores, que não acreditava na empresa do 
médico, pediu que se relevasse o escrivão de um trabalho inútil.

— Os cálculos não são precisos, disse ele, porque o Dr. Bacamarte não arranja nada. Quem é que 
viu agora meter todos os doidos dentro da mesma casa?

Enganava-se o digno magistrado; o médico arranjou tudo. Uma vez empossado da licença começou 
logo a construir a casa. Era na Rua Nova, a mais bela rua de Itaguaí naquele tempo; tinha cinqüenta janelas 
por lado, um pátio no centro, e numerosos cubículos para os hóspedes. Como fosse grande arabista, achou no 
Corão que Maomé declara veneráveis os doidos, pela consideração de que Alá lhes tira o juízo para que não 
pequem. A idéia pareceu-lhe bonita e profunda, e ele a fez gravar no frontispício da casa; mas, como tinha 
medo ao vigário, e por tabela ao bispo, atribuiu o pensamento a Benedito VIII, merecendo com essa fraude 
aliás pia, que o Padre Lopes lhe contasse, ao almoço, a vida daquele pontífice eminente.

A Casa Verde foi  o  nome dado ao asilo,  por  alusão à  cor  das  janelas,  que pela  primeira  vez 
apareciam verdes em Itaguaí. Inaugurou-se com imensa pompa; de todas as vilas e povoações próximas, e 
até remotas, e da própria cidade do Rio de Janeiro, correu gente para assistir às cerimônias, que duraram sete 
dias. Muitos dementes já estavam recolhidos; e os parentes tiveram ocasião de ver o carinho paternal e a 
caridade cristã com que eles iam ser tratados. D. Evarista, contentíssima com a glória do marido, vestiu-se 
luxuosamente, cobriu-se de jóias, flores e sedas. Ela foi uma verdadeira rainha naqueles dias memoráveis; 
ninguém deixou de ir visitá-la duas e três vezes, apesar dos costumes caseiros e recatados do século, e não só 
a cortejavam como a louvavam; porquanto,—e este fato é um documento altamente honroso para a sociedade 
do tempo, —porquanto viam nela a feliz esposa de um alto espírito, de um varão ilustre, e, se lhe tinham 
inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores.

Ao cabo de sete dias expiraram as festas públicas; Itaguaí, tinha finalmente uma casa de orates.



CAPÍTULO II - TORRENTES DE LOUCOS

Três dias depois, numa expansão íntima com o boticário Crispim Soares, desvendou o alienista o 
mistério do seu coração.

—A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento, mas entra como tempero, como o sal 
das coisas, que é assim que interpreto o dito de São Paulo aos Coríntios: "Se eu conhecer quanto se pode 
saber,  e  não  tiver  caridade,  não  sou  nada".  O  principal  nesta  minha  obra  da  Casa  Verde  é  estudar 
profundamente  a  loucura,  os  seus  diversos  graus,  classificar-lhe  os  casos,  descobrir  enfim  a  causa  do 
fenômeno e o remédio universal. Este é o mistério do meu coração. Creio que com isto presto um bom 
serviço à humanidade.

—Um excelente serviço, corrigiu o boticário.

—Sem este asilo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; ele dá-me, porém, muito maior campo 
aos meus estudos.

—Muito maior, acrescentou o outro.

E tinha razão. De todas as vilas e arraiais vizinhos afluíam loucos à Casa Verde. Eram furiosos, 
eram mansos, eram monomaníacos, era toda a família dos deserdados do espírito. Ao cabo de quatro meses, 
a Casa Verde era uma povoação. Não bastaram os primeiros cubículos; mandou-se anexar uma galeria de 
mais trinta e sete. O Padre Lopes confessou que não imaginara a existência de tantos doidos no mundo, e 
menos ainda o inexplicável de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz bronco e vilão, que todos os dias, 
depois do almoço, fazia regularmente um discurso acadêmico, ornado de tropos, de antíteses, de apóstrofes, 
com seus recamos de grego e latim, e suas borlas de Cícero, Apuleio e Tertuliano. O vigário não queria 
acabar de crer. Quê! um rapaz que ele vira, três meses antes, jogando peteca na rua!

—Não digo que não, respondia-lhe o alienista; mas a verdade é o que Vossa Reverendíssima está 
vendo. Isto é todos os dias.

— Quanto a mim, tornou o vigário, só se pode explicar pela confusão das línguas na torre de Babel, 
segundo nos conta a Escritura; provavelmente, confundidas antigamente as línguas, é fácil trocá-las agora, 
desde que a razão não trabalhe...

—Essa pode ser, com efeito, a explicação divina do fenômeno, concordou o alienista, depois de 
refletir um instante, mas não é impossível que haja também alguma razão humana, e puramente científica, e 
disso trato...

—Vá que seja, e fico ansioso. Realmente!

Os  loucos por  amor  eram três  ou  quatro,  mas  só  dois  espantavam pelo  curioso  do  delírio.  O 
primeiro, um Falcão, rapaz de vinte e cinco anos, supunha-se estrela-d’alva, abria os braços e alargava as 
pernas, para dar-lhes certa feição de raios, e ficava assim horas esquecidas a perguntar se o sol já tinha saído 
para ele recolher-se. O outro andava sempre, sempre, sempre, à roda das salas ou do pátio, ao longo dos 
corredores,  à  procura  do  fim do  mundo.  Era  um desgraçado,  a  quem a  mulher  deixou  por  seguir  um 
peralvilho. Mal descobrira a fuga, armou-se de uma garrucha, e saiu-lhes no encalço; achou-os duas horas 
depois, ao pé de uma lagoa, matou-os a ambos com os maiores requintes de crueldade.

O ciúme satisfez-se, mas o vingado estava louco. E então começou aquela ânsia de ir ao fim do 
mundo à cata dos fugitivos.

A mania das grandezas tinha exemplares notáveis. O mais notável era um pobre-diabo, filho de um 
algibebe, que narrava às paredes ( porque não olhava nunca para nenhuma pessoa ) toda a sua genealogia, 
que era esta:

—Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada engendrou Davi, Davi engendrou a 



púrpura, a púrpura engendrou o duque, o duque engendrou o marquês, o marquês engendrou o conde, que 
sou eu.

Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia cinco, seis vezes seguidas:

—Deus engendrou um ovo, o ovo, etc.

Outro  da  mesma  espécie  era  um escrivão,  que  se  vendia  por  mordomo  do  rei;  outro  era  um 
boiadeiro de Minas, cuja mania era distribuir boiadas a toda a gente, dava trezentas cabeças a um, seiscentas 
a outro, mil e duzentas a outro, e não acabava mais. Não falo dos casos de monomania religiosa; apenas 
citarei um sujeito que, chamando-se João de Deus, dizia agora ser o deus João, e prometia o reino dos céus a 
quem o adorasse, e as penas do inferno aos outros; e depois desse, o licenciado Garcia, que não dizia nada, 
porque imaginava que no dia em que chegasse a proferir uma só palavra, todas as estrelas se despegariam do 
céu e abrasariam a terra; tal era o poder que recebera de Deus.

Assim o escrevia ele no papel que o alienista lhe mandava dar, menos por caridade do que por 
interesse científico.

Que, na verdade, a paciência do alienista era ainda mais extraordinária do que todas as manias 
hospedadas  na Casa Verde;  nada menos  que assombrosa.  Simão  Bacamarte  começou por  organizar  um 
pessoal  de  administração;  e,  aceitando essa  idéia  ao boticário  Crispim Soares,  aceitou-lhe também dois 
sobrinhos,  a  quem  incumbiu  da  execução  de  um  regimento  que  lhes  deu,  aprovado  pela  Câmara,  da 
distribuição da comida e da roupa, e assim também da escrita,  etc.  Era o melhor  que podia fazer,  para  
somente cuidar do seu ofício.—A Casa Verde, disse ele ao vigário, é agora uma espécie de mundo, em que 
há o governo temporal e o governo espiritual. E o Padre Lopes ria deste pio trocado,—e acrescentava,—com 
o único fim de dizer também uma chalaça: —Deixe estar, deixe estar, que hei de mandá-lo denunciar ao 
papa.

Uma vez desonerado da administração, o alienista procedeu a uma vasta classificação dos seus 
enfermos.  Dividiu-os primeiramente  em duas classes principais:  os  furiosos  e os mansos;  daí  passou às 
subclasses, monomanias, delírios, alucinações diversas.

Isto feito, começou um estudo aturado e contínuo; analisava os hábitos de cada louco, as horas de 
acesso,  as  aversões,  as  simpatias,  as  palavras,  os  gestos,  as  tendências;  inquiria  da  vida  dos  enfermos, 
profissão, costumes, circunstâncias da revelação mórbida, acidentes da infância e da mocidade, doenças de 
outra espécie, antecedentes na família, uma devassa, enfim, como a não faria o mais atilado corregedor. E 
cada dia notava uma observação nova, uma descoberta interessante, um fenômeno extraordinário. Ao mesmo 
tempo estudava o melhor regímen, as substâncias medicamentosas, os meios curativos e os meios paliativos, 
não só os que vinham nos seus amados árabes, como os que ele mesmo descobria, à força de sagacidade e 
paciência. Ora, todo esse trabalho levava-lhe o melhor e o mais do tempo. Mal dormia e mal comia; e, ainda 
comendo, era como se trabalhasse, porque ora interrogava um texto antigo, ora ruminava uma questão, e ia 
muitas vezes de um cabo a outro do jantar sem dizer uma só palavra a D. Evarista.



CAPÍTULO III - DEUS SABE O QUE FAZ

Ilustre dama, no fim de dois meses, achou-se a mais desgraçada das mulheres: caiu em profunda 
melancolia, ficou amarela, magra, comia pouco e suspirava a cada canto. Não ousava fazer-lhe nenhuma 
queixa ou reproche, porque respeitava nele o seu marido e senhor, mas padecia calada, e definhava a olhos 
vistos. Um dia, ao jantar, como lhe perguntasse o marido o que é que tinha, respondeu tristemente que nada; 
depois  atreveu-se  um  pouco,  e  foi  ao  ponto  de  dizer  que  se  considerava  tão  viúva  como  dantes.  E 
acrescentou:

—Quem diria nunca que meia dúzia de lunáticos...

Não acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao teto,—os olhos, que eram a sua 
feição mais insinuante,— negros, grandes, lavados de uma luz úmida, como os da aurora. Quanto ao gesto, 
era o mesmo que empregara no dia em que Simão Bacamarte a pediu em casamento. Não dizem as crônicas 
se D. Evarista brandiu aquela arma com o perverso intuito de degolar de uma vez a ciência, ou, pelo menos, 
decepar-lhe as mãos; mas a conjetura é verossímil. Em todo caso, o alienista não lhe atribuiu intenção. E não 
se irritou o grande homem, não ficou sequer consternado. O metal de seus olhos não deixou de ser o mesmo 
metal,  duro, liso, eterno, nem a menor prega veio quebrar a superfície da fronte quieta como a água de 
Botafogo. Talvez um sorriso lhe descerrou os lábios, por entre os quais filtrou esta palavra macia como o 
óleo do Cântico:

—Consinto que vás dar um passeio ao Rio de Janeiro.

D. Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos pés. Nunca dos nuncas vira o Rio de Janeiro, que 
posto não fosse sequer uma pálida sombra do que hoje é, todavia era alguma coisa mais do que Itaguaí, Ver o 
Rio de Janeiro, para ela, equivalia ao sonho do hebreu cativo. Agora, principalmente, que o marido assentara 
de vez naquela povoação interior, agora é que ela perdera as últimas esperanças de respirar os ares da nossa 
boa cidade;  e justamente agora é que ele a convidava a realizar os seus desejos de menina e moça.  D. 
Evarista não pôde dissimular o gosto de semelhante proposta. Simão Bacamarte pagou-lhe na mão e sorriu,
—um sorriso tanto ou quanto filosófico, além de conjugal, em que parecia traduzir-se este pensamento: — 
"Não há remédio certo para as dores da alma;  esta senhora definha,  porque lhe parece que a não amo; 
dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se". E porque era homem estudioso tomou nota da observação.

Mas um dardo atravessou o coração de D. Evarista. Conteve-se, entretanto; limitou-se a dizer ao 
marido que, se ele não ia, ela não iria também, porque não havia de meter-se sozinha pelas estradas.

—Irá com sua tia, redargüiu o alienista.

Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas não quisera pedi-lo nem insinuá-lo, em 
primeiro lugar porque seria impor grandes despesas ao marido, em segundo lugar porque era melhor, mais 
metódico e racional que a proposta viesse dele.

—Oh! mas o dinheiro que será preciso gastar! suspirou D. Evarista sem convicção.

—Que  importa?  Temos  ganho  muito,  disse  o  marido.  Ainda  ontem o  escriturário  prestou-me 
contas. Queres ver?

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma via-láctea de algarismos. E depois 
levou-a às arcas, onde estava o dinheiro.

Deus! eram montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil cruzados, dobrões sobre dobrões; era a 
opulência.

Enquanto ela comia o ouro com os seus olhos negros, o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido 
com a mais pérfida das alusões:

—Quem diria que meia dúzia de lunáticos...



D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita resignação:

—Deus sabe o que faz!

Três meses depois efetuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a mulher do boticário, um sobrinho 
deste, um padre que o alienista conhecera em Lisboa, e que de aventura achava-se em Itaguaí cinco ou seis 
pajens, quatro mucamas, tal foi a comitiva que a população viu dali sair em certa manhã do mês de maio. As 
despedidas foram tristes para todos, menos para o alienista. Conquanto as lágrimas de D. Evarista fossem 
abundantes e sinceras, não chegaram a abalá-lo. Homem de ciência, e só de ciência, nada o consternava fora 
da ciência; e se alguma coisa o preocupava naquela ocasião, se ele deixava correr pela multidão um olhar 
inquieto  e  policial,  não  era  outra  coisa  mais  do  que  a  idéia  de  que  algum demente  podia  achar-se  ali 
misturado com a gente de juízo.

—Adeus! soluçaram enfim as damas e o boticário.

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos entre as duas orelhas da besta 
ruana em que vinha montado; Simão Bacamarte alongava os seus pelo horizonte adiante, deixando ao cavalo 
a responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do gênio e do vulgo! Um fita o presente, com todas as suas 
lágrimas e saudades, outro devassa o futuro com todas as suas auroras.



CAPÍTULO IV -  UMA TEORIA NOVA

Ao passo que D. Evarista, em lágrimas, vinha buscando o 1 [Rio de Janeiro, Simão Bacamarte 
estudava por todos os lados uma certa idéia arrojada e nova, própria a alargar as bases da psicologia. Todo o 
tempo que lhe sobrava dos cuidados da Casa Verde,  era pouco para andar na rua, ou de casa em casa, 
conversando as gentes, sobre trinta mil assuntos, e virgulando as falas de um olhar que metia medo aos mais 
heróicos.

Um dia de manhã,—eram passadas três semanas,—estando Crispim Soares ocupado em temperar 
um medicamento, vieram dizer-lhe que o alienista o mandava chamar.

—Trata-se de negócio importante, segundo ele me disse, acrescentou o portador.

Crispim empalideceu. Que negócio importante podia ser,  se não alguma notícia da comitiva, e 
especialmente  da  mulher?  Porque  este  tópico  deve  ficar  claramente  definido,  visto  insistirem  nele  os 
cronistas; Crispim amava a mulher, e, desde trinta anos, nunca estiveram separados um só dia. Assim se 
explicam os monólogos que ele fazia agora, e que os fâmulos lhe ouviam muita vez:—"Anda, bem feito, 
quem  te  mandou  consentir  na  viagem  de  Cesária?  Bajulador,  torpe  bajulador!  Só  para  adular  ao  Dr. 
Bacamarte. Pois agora agüenta-te; anda, agüenta-te, alma de lacaio, fracalhão, vil, miserável. Dizes amem a 
tudo, não é? aí tens o lucro, biltre!"—E muitos outros nomes feios, que um homem não deve dizer aos 
outros, quanto mais a si mesmo. Daqui a imaginar o efeito do recado é um nada. Tão depressa ele o recebeu 
como abriu mão das drogas e voou à Casa Verde.

Simão  Bacamarte  recebeu-o  com  a  alegria  própria  de  um  sábio,  uma  alegria  abotoada  de 
circunspeção até o pescoço.

—Estou muito contente, disse ele.

—Notícias do nosso povo? perguntou o boticário com a voz trêmula.

O alienista fez um gesto magnífico, e respondeu:

—Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma experiência científica. Digo experiência, porque não 
me atrevo a assegurar desde já a minha idéia; nem a ciência é outra coisa, Sr. Soares, senão uma investigação 
constante.  Trata-se,  pois,  de  uma  experiência,  mas  uma  experiência  que vai  mudar  a  face  da Terra.  A 
loucura, objeto dos meus estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da razão; começo a suspeitar que 
é um continente.

Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do boticário. Depois explicou compridamente a sua 
idéia. No conceito dele a insânia abrangia uma vasta superfície de cérebros; e desenvolveu isto com grande 
cópia de raciocínios, de textos, de exemplos. Os exemplos achou-os na história e em Itaguaí mas, como um 
raro espírito que era, reconheceu o perigo de citar todos os casos de Itaguaí e refugiou-se na história. Assim, 
apontou com especialidade alguns personagens célebres, Sócrates, que tinha um demônio familiar, Pascal, 
que via um abismo à esquerda, Maomé, Caracala, Domiciano, Calígula, etc., uma enfiada de casos e pessoas, 
em que de mistura vinham entidades odiosas, e entidades ridículas. E porque o boticário se admirasse de uma 
tal promiscuidade, o alienista disse-lhe que era tudo a mesma coisa, e até acrescentou sentenciosamente:

—A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a sério.

—Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares levantando as mãos ao céu.

Quanto à idéia de ampliar 0 território da loucura, achou-a 0 boticário extravagante; mas a modéstia, 
principal  adorno  de  seu  espírito,  não  lhe  sofreu  confessar  outra  coisa  além de  um nobre  entusiasmo; 
declarou-a  sublime  e  verdadeira,  e  acrescentou  que  era  "caso  de  matraca".  Esta  expressão  não  tem 
equivalente no estilo moderno. Naquele tempo, Itaguaí que como as demais vilas, arraiais e povoações da 
colônia,  não dispunha de imprensa, tinha dois modos de divulgar uma notícia; ou por meio de cartazes 
manuscritos e pregados na porta da Câmara, e da matriz;—ou por meio de matraca.



Eis em que consistia este segundo uso. Contratava-se um homem, por um ou mais dias, para andar 
as ruas do povoado, com uma matraca na mão.

De quando em quando tocava a matraca, reunia-se gente, e ele anunciava o que lhe incumbiam,—
um remédio para sezões, umas terras lavradias, um soneto, um donativo eclesiástico, a melhor tesoura da 
vila, o mais belo discurso do ano, etc. O sistema tinha inconvenientes para a paz pública; mas era conservado 
pela grande energia de divulgação que possuía. Por exemplo, um dos vereadores,—aquele justamente que 
mais se opusera à criação da Casa Verde,—desfrutava a reputação de perfeito educador de cobras e macacos, 
e aliás nunca domesticara um só desses bichos; mas, tinha o cuidado de fazer trabalhar a matraca todos os 
meses.  E  dizem as  crônicas  que  algumas  pessoas  afirmavam ter  visto  cascavéis  dançando no  peito  do 
vereador; afirmação perfeitamente falsa, mas só devida à absoluta confiança no sistema. Verdade, verdade, 
nem todas as instituições do antigo regímen mereciam o desprezo do nosso século.

—Há melhor do que anunciar a minha idéia, é praticá-la, respondeu o alienista à insinuação do 
boticário.

E o boticário, não divergindo sensivelmente deste modo de ver, disse-lhe que sim, que era melhor 
começar pela execução.

—Sempre haverá tempo de a dar à matraca, concluiu ele.

Simão Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse:

—Suponho o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, é ver se posso extrair a 
pérola, que é a razão; por outros termos, demarquemos definitivamente os limites da razão e da loucura. A 
razão é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades; fora daí insânia, insânia e só insânia.

O  Vigário  Lopes  a  quem  ele  confiou  a  nova  teoria,  declarou  lisamente  que  não  chegava  a 
entendê-la,  que era uma obra absurda,  e,  se não era absurda, era de tal  modo colossal que não merecia 
princípio de execução.

—Com a definição atual,  que é  a  de  todos os  tempos,  acrescentou,  a  loucura  e  a  razão estão 
perfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e onde a outra começa. Para que transpor a cerca?

Sobre o lábio fino e discreto do alienista rogou a vaga sombra de uma intenção de riso, em que o 
desdém vinha casado à comiseração; mas nenhuma palavra saiu de suas egrégias entranhas.

A ciência contentou-se em estender a mão à teologia, — com tal segurança, que a teologia não 
soube enfim se devia crer em si ou na outra. Itaguaí e o universo ficavam à beira de uma revolução.



CAPÍTULO V - O TERROR

Quatro dias depois, a população de Itaguaí ouviu consternada a notícia de que um certo Costa fora 
recolhido à Casa Verde.

—Impossível!

—Qual impossível! foi recolhido hoje de manhã.

— Mas, na verdade, ele não merecia... Ainda em cima! depois de tanto que ele fez...

Costa era um dos cidadãos mais estimados de Itaguaí, Herdara quatrocentos mil cruzados em boa 
moeda de El-rei Dom João V, dinheiro cuja renda bastava, segundo lhe declarou 0 tio no testamento, para 
viver "até o fim do mundo". Tão depressa recolheu a herança, como entrou a dividi-la em empréstimos, sem 
*usura, mil cruzados a um, dois mil a outro, trezentos a este, oitocentos àquele, a tal ponto que, no fim de 
cinco anos, estava sem nada. Se a miséria viesse de chofre, o pasmo de Itaguaí, seria enorme; mas veio 
devagar; ele foi passando da opulência à abastança, da abastança à mediania, da mediania à pobreza, da 
pobreza à miséria, gradualmente. Ao cabo daqueles cinco anos, pessoas que levavam o chapéu ao chão, logo 
que ele assomava no fim da rua, agora batiam-lhe no ombro, com intimidade, davam-lhe piparotes no nariz, 
diziam-lhe pulhas. E o Costa sempre lhano, risonho. Nem se lhe dava de ver que os menos corteses eram 
justamente os que tinham ainda a dívida em aberto; ao contrário, parece que os agasalhava com maior prazer, 
e mais sublime resignação. Um dia, como um desses incuráveis devedores lhe atirasse uma chalaça grossa, e 
ele se risse dela, observou um desafeiçoado, com certa perfídia: — "Você suporta esse sujeito para ver se ele 
lhe paga". Costa não se deteve um minuto, foi ao devedor e perdoou-lhe a divida.— "Não admira, retorquiu o 
outro; o Costa abriu mão de uma estrela, que está no céu". Costa era perspicaz, entendeu que ele negava todo 
o merecimento ao ato, atribuindo-lhe a intenção de rejeitar o que não vinham meter-lhe na algibeira. Era 
também pundonoroso e inventivo; duas horas depois achou um meio de provar que lhe não cabia um tal 
labéu: pegou de algumas dobras, e mandou-as de empréstimo ao devedor.

—Agora espero que...—pensou ele sem concluir a frase.

Esse último rasgo do Costa persuadiu a crédulos e incrédulos; ninguém mais pôs em dúvida os 
sentimentos cavalheirescos daquele digno cidadão. As necessidades mais acanhadas saíram à rua, vieram 
bater-lhe à porta, com os seus chinelos velhos, com as suas capas remendadas. Um verme, entretanto, rola a 
alma do Costa: era o conceito do desafeto. Mas isso mesmo acabou; três meses depois veio este pedir-lhe uns 
cento e vinte cruzados com promessa de restituir-lhos daí a dois dias; era 0 resíduo da grande herança, mas 
era também uma nobre desforra: Costa emprestou o dinheiro logo, logo, e sem juros. Infelizmente não teve 
tempo de ser pago; cinco meses depois era recolhido à Casa Verde.

Imagina-se a consternação de Itaguaí, quando soube do caso. Não se falou em outra coisa, dizia-se 
que o Costa ensandecera, ao almoço, outros que de madrugada; e contavam-se os acessos, que eram furiosos, 
sombrios, terríveis,—ou mansos, e até engraçados, conforme as versões. Muita gente correu à Casa Verde, e 
achou o pobre Costa, tranqüilo, um pouco espantado, falando com muita clareza, e perguntando por que 
motivo o tinham levado para ali. Alguns foram ter com o alienista. Bacamarte aprovava esses sentimentos de 
estima e compaixão, mas acrescentava que a ciência era a ciência, e que ele não podia deixar na rua um 
mentecapto. A última pessoa que intercedeu por ele (porque depois do que vou contar ninguém mais se 
atreveu  a  procurar  o  terrível  médico)  foi  uma  pobre  senhora,  prima  do  Costa.  O  alienista  disse-lhe 
confidencialmente que esse digno homem não estava no perfeito equilíbrio das faculdades mentais, à vista do 
modo como dissipara os cabedais que...

—Isso, não! isso, não! interrompeu a boa senhora com energia. Se ele gastou tão depressa o que 
recebeu, a culpa não é dele.

—Não?

—Não, senhor. Eu lhe digo como o negócio se passou. O defunto meu tio não era mau homem; 
mas quando estava furioso era capaz de nem tirar 0 chapéu ao Santíssimo. Ora, um dia, pouco tempo antes 



de morrer, descobriu que um escravo lhe roubara um boi; imagine como ficou.

A cara era um pimentão; todo ele tremia, a boca escumava; lembra-me como se fosse hoje. Então 
um homem feio, cabeludo, em mangas de camisa, chegou-se a ele e pediu água. Meu tio (Deus lhe fale n 
alma!) respondeu que fosse beber ao rio ou ao inferno. O homem olhou para ele, abriu a mão em ar de 
ameaça, e rogou esta praga:—"Todo o seu dinheiro não há de durar mais de sete anos e um dia, tão certo 
como isto ser o sino-salamão! E mostrou o sino-salamão impresso no braço. Foi isto, meu senhor; foi esta 
praga daquele maldito.

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos como punhais. Quando ela acabou, 
estendeu-lhe a mão polidamente, como se o fizesse à própria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir falar ao 
primo. A mísera acreditou; ele levou-a à Casa Verde e encerrou-a na galeria dos alucinados.

A notícia desta aleivosia do ilustre Bacamarte lançou o terror à alma da população. Ninguém queria 
acabar  de  crer,  que,  sem  motivo,  sem  inimizade,  o  alienista  trancasse  na  Casa  Verde  uma  senhora 
perfeitamente ajuizada, que não tinha outro crime senão o de interceder por um infeliz. Comentava-se o caso 
nas esquinas, nos barbeiros; edificou-se um romance, umas finezas namoradas que o alienista outrora dirigira 
à  prima  do  Costa,  a  indignação  do  Costa  e  o  desprezo  da  prima.  E  daí  a  vingança.  Era  claro.  Mas  a 
austeridade do alienista, a vida de estudos que ele levava, pareciam desmentir uma tal hipótese. Histórias! 
Tudo isso era naturalmente a capa do velhaco. E um dos mais crédulos chegou a murmurar que sabia de 
outras coisas, não as dizia, por não ter certeza plena, mas sabia, quase que podia jurar.

—Você, que é íntimo dele, não nos podia dizer o que há, o que houve, que motivo...

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta e curiosa, dos amigos atônitos, 
era para ele uma consagração pública. Não havia duvidar; toda a povoação sabia enfim que o privado do 
alienista era ele, Crispim, o boticário, o colaborador do grande homem e das grandes coisas; daí a corrida à 
botica. Tudo isso dizia o carão jucundo e o riso discreto do boticário, o riso e o silêncio, porque ele não 
respondia nada; um, dois, três monossílabos, quando muito, soltos, secos, encapados no fiel sorriso constante 
e miúdo, cheio de mistérios científicos, que ele não podia, sem desdouro nem perigo, desvendar a nenhuma 
pessoa humana.

—Há coisa, pensavam os mais desconfiados.

Um desses limitou-se a pensá-lo, deu de ombros e foi embora. Tinha negócios pessoais Acabava de 
construir  uma casa  suntuosa.  Só a  casa  bastava para  deter  a  chamar  toda a  gente;  mas  havia  mais,—a 
mobília, que ele mandara vir da Hungria e da Holanda, segundo contava, e que se podia ver do lado de fora, 
porque as janelas viviam abertas,—e o jardim, que era uma obra-prima de arte e de gosto. Esse homem, que 
enriquecera no fabrico de albardas, tinha tido sempre o sonho de uma casa magnífica, jardim pomposo, 
mobília rara.  Não deixou o negócio das albardas,  mas repousava dele na contemplação da casa nova, a 
primeira de Itaguaí, mais grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre do que a da Câmara, Entre a gente 
ilustre da povoação havia choro e ranger de dentes, quando se pensava, ou se falava, ou se louvava a casa do 
albardeiro,—um simples albardeiro, Deus do céu!

—Lá está ele embasbacado, diziam os transeuntes, de manhã.

De manhã, com efeito, era costume do Mateus estatelar-se, no meio do jardim, com os olhos na 
casa, namorado, durante uma longa hora, até que vinham chamá-lo para almoçar. Os vizinhos, embora o 
cumprimentassem com certo respeito, riam-se por trás dele, que era um gosto. Um desses chegou a dizer que 
o  Mateus  seria  muito  mais  econômico,  e  estaria  riquíssimo,  se  fabricasse  as  albardas  para  si  mesmo; 
epigrama ininteligível, mas que fazia rir às bandeiras despregadas.

— Agora lá está o Mateus a ser contemplado, diziam à tarde.

A razão deste outro dito era que, de tarde, quando as famílias safam a passeio (jantavam cedo) 
usava o Mateus postar-se à janela, bem no centro, vistoso, sobre um fundo escuro, trajado de branco, atitude 
senhoril, e assim ficava duas e três horas até que anoitecia de todo. Pode crer-se que a intenção do Mateus 



era ser admirado e invejado, posto que ele não a confessasse a nenhuma pessoa, nem ao boticário, nem ao 
Padre Lopes seus grandes amigos. E entretanto não foi outra a alegação do boticário, quando o alienista lhe 
disse que o albardeiro talvez padecesse do amor das pedras, mania que ele Bacamarte descobrira e estudava 
desde algum tempo. Aquilo de contemplar a casa...

—Não, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares.

—Não?

—Há de perdoar-me, mas talvez não saiba que ele de manhã examina a obra, não a admira; de 
tarde, são os outros que o admiram a ele e à obra.—E contou o uso do albardeiro, todas as tardes, desde cedo 
até o cair da noite.

Uma  volúpia  científica  alumiou  os  olhos  de  Simão  Bacamarte.  Ou ele  não  conhecia  todos  os 
costumes do albardeiro, ou nada mais quis, interrogando o Crispim, do que confirmar alguma notícia incerta 
ou suspeita vaga. A explicação satisfê-lo; mas como tinha as alegrias próprias de um sábio, concentradas, 
nada viu o boticário que fizesse suspeitar uma intenção sinistra. Ao contrário, era de tarde, e o alienista 
pediu-lhe o braço para irem a passeio. Deus! era a primeira vez que Simão Bacamarte dava o seu privado 
tamanha honra; Crispim ficou trêmulo, atarantado, disse que sim, que estava pronto. Chegaram duas ou três 
pessoas de fora, Crispim mandou-as mentalmente a todos os diabos; não só atrasavam o passeio, como podia 
acontecer que Bacamarte elegesse alguma delas, para acompanhá-lo, e o dispensasse a ele. Que impaciência! 
que aflição! Enfim, saíram. O alienista guiou para os lados da casa do albardeiro, viu-o à janela, passou 
cinco,  seis  vezes  por  diante,  devagar,  parando,  examinando  as  atitudes,  a  expressão  do  rosto.  O pobre 
Mateus, apenas notou que era objeto da curiosidade ou admiração do primeiro volto de Itaguaí redobrou de 
expressão, deu outro relevo às atitudes... Triste! triste, não fez mais do que condenar-se; no dia seguinte, foi 
recolhido à Casa Verde.

—A Casa Verde é um cárcere privado, disse um médico sem clínica.

Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapidamente. Cárcere privado: eis o que se repetia de norte 
a sul e de leste a oeste de Itaguaí,—a medo, é verdade, porque durante a semana que se seguiu à captura do 
pobre Mateus, vinte e tantas pessoas,—duas ou três de consideração,—foram recolhidas à Casa Verde. O 
alienista dizia que só eram admitidos os casos patológicos, mas pouca gente lhe dava crédito. Sucediam-se as 
versões populares. Vingança, cobiça de dinheiro, castigo de Deus, monomania do próprio médico, plano 
secreto do Rio de Janeiro com o fim de destruir em Itaguaí qualquer gérmen de prosperidade que viesse a 
brotar, arvorecer, florir, com desdouro e míngua daquela cidade, mil outras explicações, que não explicavam 
nada, tal era o produto diário da imaginação pública.

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher do Crispim Soares, e toda a 
mais comitiva, —ou quase toda—que algumas semanas antes partira de Itaguaí O alienista foi recebê-la, com 
o boticário, o Padre Lopes os vereadores e vários outros magistrados. O momento em que D. Evarista pôs os 
olhos na pessoa do marido é considerado pelos cronistas do tempo como um dos mais sublimes da história 
moral dos homens, e isto pelo contraste das duas naturezas, ambas extremas, ambas egrégias. D. Evarista 
soltou um grito, —balbuciou uma palavra e atirou-se ao consorte—de um gesto que não se pode melhor 
definir  do que comparando-o a  uma mistura  de onça e rola.  Não assim o ilustre Bacamarte;  frio  como 
diagnóstico, sem desengonçar por um instante a rigidez científica, estendeu os braços à dona que caiu neles e 
desmaiou. Curto incidente; ao cabo de dois minutos D. Evarista recebia os cumprimentos dos amigos e o 
préstito punha-se em marcha.

D. Evarista era a esperança de Itaguaí contava-se com ela para minorar o flagelo da Casa Verde. 
Daí  as aclamações  públicas,  a  imensa  gente  que atulhava as ruas,  as  flâmulas,  as  flores e damascos  às 
janelas.  Com o braço apoiado no do Padre  Lopes —porque o eminente  confiara a  mulher  ao vigário e 
acompanhava-os a passo meditativo—D. Evarista voltava a cabeça a um lado e outro, curiosa,  inquieta, 
petulante. O vigário indagava do Rio de Janeiro, que ele não vira desde o vice-reinado anterior; e D. Evarista 
respondia entusiasmada que era a coisa mais bela que podia haver no mundo.  O Passeio Público estava 
acabado, um paraíso onde ela fora muitas vezes, e a Rua das Belas Noites, o chafariz das Marrecas... Ah! o 
chafariz das Marrecas! Eram mesmo marrecas—feitas de metal e despejando água pela boca fora. Uma coisa 



galantíssima. O vigário dizia que sim, que o Rio de Janeiro devia estar agora muito mais bonito. Se já o era 
noutro tempo! Não admira, maior do que Itaguaí, e, demais, sede do governo... Mas não se pode dizer que 
Itaguaí fosse feio; tinha belas casas, a casa do Mateus, a Casa Verde...

—A propósito de Casa Verde, disse o Padre Lopes escorregando habilmente para o assunto da 
ocasião, a senhora vem achá-la muito cheia de gente.

—Sim?

—É verdade. Lá está o Mateus...

—O albardeiro?

—O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e Sicrano, e...

—Tudo isso doido?

—Ou quase doido, obtemperou padre.

—Mas então?

O vigário derreou os cantos da boca, à maneira de quem não sabe nada ou não quer dizer tudo; 
resposta  vaga,  que  se  não  pode  repetir  a  outra  pessoa  por  falta  de  texto.  D.  Evarista  achou realmente 
extraordinário  que toda aquela  gente ensandecesse;  um ou outro,  vá;  mas  todos? Entretanto custava-lhe 
duvidar; o marido era um sábio, não recolheria ninguém à Casa Verde sem prova evidente de loucura.

—Sem dúvida... sem dúvida... ia pontuando o vigário.

Três horas depois cerca de cinqüenta convivas sentavam-se em volta da mesa de Simão Bacamarte; 
era o jantar das boas-vindas. D. Evarista foi o assunto obrigado dos brindes, discursos, versos de toda a casta, 
metáforas, amplificações, apólogos. Ela era a esposa do novo Hipócrates, a musa da ciência, anjo, divina, 
aurora,  caridade,  vida,  consolação;  trazia nos  olhos  duas  estrelas segundo a versão modesta  de Crispim 
Soares e dois sóis no conceito de um vereador. O alienista ouvia essas coisas um tanto enfastiado, mas sem 
visível  impaciência.  Quando muito,  dizia  ao ouvido da mulher  que a  retórica  permitia  tais  arrojos  sem 
significação. D. Evarista fazia esforços para aderir a esta opinião do marido; mas, ainda descontando três 
quartas partes das louvaminhas, ficava muito com que enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, por exemplo, 
Martim Brito, rapaz de vinte e cinco anos, pintalegrete acabado, curtido de namoros e aventuras, declamou 
um discurso em que o nascimento de D. Evarista era explicado pelo mais singular dos reptos. Deus, disse ele, 
depois de dar o universo ao homem e à mulher, esse diamante e essa pérola da coroa divina (e o orador  
arrastava triunfalmente esta frase de uma ponta a outra da mesa),  Deus quis vencer a Deus,  e criou D. 
Evarista."

D.  Evarista  baixou  os  olhos  com  exemplar  modéstia.  Duas  senhoras,  achando  a  cortesanice 
excessiva  e  audaciosa,  interrogaram  os  olhos  do  dono  da  casa;  e,  na  verdade,  0  gesto  do  alienista 
pareceu-lhes  nublado  de  suspeitas,  de  ameaças  e  provavelmente  de  sangue.  O  atrevimento  foi  grande, 
pensaram as duas damas. E uma e outra pediam a Deus que removesse qualquer episódio trágico—ou que o 
adiasse ao menos para o dia seguinte. Sim, que o adiasse. Uma delas, a mais piedosa, chegou a admitir 
consigo mesma que D. Evarista não merecia nenhuma desconfiança, tão longe estava de ser atraente ou 
bonita. Uma simples água-morna. Verdade é que, se todos os gostos fossem iguais, o que seria do amarelo? 
Esta idéia fê-la tremer outra vez, embora menos; menos, porque o alienista sorria agora para o Martim Brito 
e, levantados todos, foi ter com ele e falou-lhe do discurso. Não lhe negou que era um improviso brilhante, 
cheio de rasgos magníficos.  Seria dele mesmo a idéia relativa ao nascimento de D. Evarista ou tê-la-ia 
encontrado em algum autor que?...  Não senhor; era dele mesmo; achou-a naquela ocasião e pareceu-lhe 
adequada a um arroubo oratório. De resto, suas idéias eram antes arrojadas do que ternas ou jocosas. Dava 
para o épico. Uma vez, por exemplo, compôs uma ode à queda do Marquês de Pombal, em que dizia que 
esse ministro era o "dragão aspérrimo do Nada" esmagado pelas "garras vingadoras do Todo"; e assim outras 
mais ou menos fora do comum; gostava das idéias sublimes e raras, das imagens grandes e nobres...



— Pobre moço! pensou o alienista. E continuou consigo: —Trata-se de um caso de lesão cerebral: 
fenômeno sem gravidade, mas digno de estudo...

D. Evarista ficou estupefata quando soube, três dias depois, que o Martim Brito fora alojado na 
Casa Verde. Um moço que tinha idéias tão bonitas! As duas senhoras atribuíram o ato a ciúmes do alienista. 
Não podia ser outra coisa; realmente, a declaração do moço fora audaciosa demais.

Ciúmes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem recolhidos José Borges do Couto Leme, 
pessoa estimável,  o Chico das cambraias, folgazão emérito, o escrivão Fabrício e ainda outros? O terror 
acentuou-se. Não se sabia já quem estava são, nem quem estava doido. As mulheres, quando os maridos 
safam, mandavam acender uma lamparina a Nossa Senhora; e nem todos os maridos eram valorosos, alguns 
não andavam fora sem um ou dois capangas.  Positivamente  o terror.  Quem podia emigrava.  Um desses 
fugitivos chegou a ser preso a duzentos passos da vila. Era um rapaz de trinta anos, amável, conversado, 
polido, tão polido que não cumprimentava alguém sem levar o chapéu ao chão; na rua, acontecia-lhe correr 
uma distancia de dez a vinte braças para ir apertar a mão a um homem grave, a uma senhora, às vezes a um 
menino, como acontecera ao filho do juiz de fora. Tinha a vocação das cortesias. De resto, devia as boas 
relações da sociedade, não só aos dotes pessoais, que eram raros, como à nobre tenacidade com que nunca 
desanimava diante de uma, duas, quatro, seis recusas, caras feias, etc. O que acontecia era que, uma vez 
entrado numa casa, não a deixava mais, nem os da casa o deixavam a ele, tão gracioso era o Gil Bernardes. 
Pois o Gil Bernardes, apesar de se saber estimado, teve medo quando lhe disseram um dia que o alienista o 
trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da vila, mas foi logo apanhado e conduzido à Casa Verde.

—Devemos acabar com isto!
—Não pode continuar!
—Abaixo a tirania!
—Déspota! violento! Golias!

Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas não tardava a hora dos gritos. O terror crescia; 
avizinhava-se a rebelião. A idéia de uma petição ao governo, para que Simão Bacamarte fosse capturado e 
deportado,  andou por algumas cabeças, antes que o barbeiro Porfírio a expendesse na loja com grandes 
gestos de indignação. Note-se — e essa é uma das laudas mais puras desta sombrio história — note-se que o 
Porfírio, desde que a Casa Verde começara a povoar-se tão extraordinariamente, viu crescerem-lhe os lucros 
pela aplicação assídua de sanguessugas que dali lhe pediam; mas o interesse particular, dizia ele, deve ceder 
ao interesse público. E acrescentava:—é preciso derrubar o tirano! Note-se mais que ele soltou esse grito 
justamente no dia em que Simão Bacamarte fizera recolher à Casa Verde um homem que trazia com ele uma 
demanda, o Coelho.

—Não me dirão em que é que o Coelho é doido? bradou o Porfírio,

E ninguém lhe respondia; todos repetiam que era um homem perfeitamente ajuizado. A mesma 
demanda que ele trazia com o barbeiro, acerca de uns chãos da vila, era filha da obscuridade de um alvará e 
não da cobiça ou ódio. Um excelente caráter o Coelho. Os únicos desafeiçoados que tinha eram alguns 
sujeitos que dizendo-se taciturnos ou alegando andar com pressa mal o viam de longe dobravam as esquinas, 
entravam nas lojas, etc. Na verdade, ele amava a boa palestra, a palestra comprida, gostada a sorvos largos, e 
assim é que nunca estava só, preferindo os que sabiam dizer duas palavras, mas não desdenhando os outros. 
O Padre Lopes que cultivava o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o via desligar-se de uma pessoa que 
não declamasse e emendasse este trecho:

La bocca sollevò dal fiero pasto
Quel "seccatore"...

mas uns sabiam do ódio do padre, e outros pensavam que isto era uma oração em latim.



CAPÍTULO VI - A REBELIÃO

Cerca  de  trinta  pessoas  ligaram-se  ao  barbeiro,  redigiram e  `_  levaram uma  representação  à 
Câmara.

A Câmara recusou aceitá-la,  declarando que a Casa Verde era uma instituição pública, e que a 
ciência não podia ser emendada por votação administrativa, menos ainda por movimentos de rua.

—Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o conselho que vos damos.

A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que iam dali levantar a bandeira da 
rebelião  e  destruir  a  Casa  Verde;  que  Itaguaí  não  podia  continuar  a  servir  de  cadáver  aos  estudos  e 
experiências de um déspota; que muitas pessoas estimáveis e algumas distintas, outras humildes mas dignas 
de apreço, jaziam nos cubículos da Casa Verde; que o despotismo científico do alienista complicava-se do 
espírito de ganância, visto que os loucos ou supostos tais não eram tratados de graça: as famílias e em falta 
delas a Câmara pagavam ao alienista...

—É falso! interrompeu o presidente.

—Falso?

—Há cerca de duas semanas recebemos  um ofício do ilustre médico em que nos declara que, 
tratando de fazer experiências de alto valor psicológico, desiste do estipêndio votado pela Câmara,  bem 
como nada receberá das famílias dos enfermos.

A notícia deste ato tão nobre, tão puro, suspendeu um pouco a alma dos rebeldes. Seguramente o 
alienista podia estar em erro, mas nenhum interesse alheio à ciência o instigava; e para demonstrar o erro, era 
preciso alguma  coisa  mais  do que arruaças  e  clamores.  Isto  disse  o  presidente,  com aplauso de toda a 
Câmara.  O  barbeiro,  depois  de  alguns  instantes  de  concentração,  declarou  que  estava  investido  de  um 
mandato público e não restituiria a paz a Itaguaí antes de ver por terra a Casa

Verde—"essa Bastilha da razão humana"—expressão que ouvira a um poeta local e que ele repetiu 
com muita ênfase. Disse, e, a um sinal, todos saíram com ele.

Imagine-se a situação dos vereadores; urgia obstar ao ajuntamento, à rebelião, à luta, ao sangue. 
Para acrescentar ao mal um dos vereadores que apoiara o presidente ouvindo agora a denominação dada pelo 
barbeiro à Casa Verde—"Bastilha da razão humana"—achou-a tão elegante que mudou de parecer. Disse que 
entendia  de  bom  aviso  decretar  alguma  medida  que  reduzisse  a  Casa  Verde;  e  porque  o  presidente, 
indignado, manifestasse em termos enérgicos o seu pasmo, o vereador fez esta reflexão:

—Nada tenho que ver com a ciência; mas, se tantos homens em quem supomos  são reclusos por 
dementes, quem nos afirma que o alienado não é o alienista?

Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra e falou ainda por algum tempo, 
com prudência mas com firmeza. Os colegas estavam atônitos; o presidente pediu-lhe que, ao menos, desse o 
exemplo da ordem e do respeito à lei,  não aventasse as suas idéias na rua para não dar corpo e alma à 
rebelião, que era por ora um turbilhão de átomos dispersos. Esta figura corrigiu um pouco o efeito da outra: 
Sebastião Freitas prometeu suspender qualquer ação, reservando-se o direito de pedir pelos meios legais a 
redução da Casa Verde. E repetia consigo namorado:—Bastilha da razão humana!

Entretanto  a  arruaça  crescia.  Já  não  eram trinta  mas  trezentas  pessoas  que  acompanhavam  o 
barbeiro, cuja alcunha familiar deve ser mencionada, porque ela deu o nome à revolta; chamavam-lhe o 
Canjica—e o movimento ficou célebre com o nome de revolta dos Canjicas. A ação podia ser restrita—visto 
que muita gente, ou por medo, ou por hábitos de educação, não descia à rua; mas o sentimento era unânime, 
ou quase unânime, e os trezentos que caminhavam para a Casa Verde,—dada a diferença de Paris a Itaguaí,
—podiam ser comparados aos que tomaram a Bastilha.



D. Evarista teve noticia da rebelião antes que ela chegasse; veio dar-lha uma de suas crias. Ela 
provava nessa ocasião um vestido de seda,—um dos trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro,—e não quis 
crer.

—Há de ser alguma patuscada, dizia ela, mudando a posição de um alfinete. Benedita, vê se a barra 
está boa.

—Está, sinhá, respondia a mucama de cócoras no chão, está boa. Sinhá vira um bocadinho. Assim. 
Está muito boa.

—Não é patuscada, não, senhora; eles estão gritando: — Morra o Dr. Bacamarte!!! o tirano! dizia o 
moleque assustado.

—Cala a boca, tolo! Benedita, olha aí do lado esquerdo; não parece que a costura está um pouco 
enviesada? A risca azul não segue até abaixo; está muito feio assim; é preciso descoser para ficar igualzinho 
e...

— Morra o Dr.  Bacamarte!!!  morra  o tirano! uivaram fora trezentas vozes.  Era a rebelião que 
desembocava na Rua Nova.

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante não deu um passo, não fez um gesto; o 
terror petrificou-a. A mucama correu instintivamente para a porta do fundo. Quanto ao moleque, a quem D. 
Evarista não dera crédito, teve um instante de triunfo súbito, imperceptível, entranhado, de satisfação moral, 
ao ver que a realidade vinha jurar por ele.

—Morra o alienista! bradavam as vozes mais perto.

D. Evarista, se não resistia facilmente às comoções de prazer, sabia entestar com os momentos de 
perigo. Não desmaiou; correu à sala interior onde o marido estudava. Quando ela ali entrou, precipitada, o 
ilustre médico escrutava um texto de Averróis;; os olhos dele, empanados pela cogitação, subiam do livro ao 
reto e baixavam do reto ao livro,  cegos para  a  realidade exterior,  videntes para  os profundos trabalhos 
mentais. D. Evarista chamou pelo marido duas vezes, sem que ele lhe desse atenção; à terceira, ouviu e 
perguntou-lhe o que tinha, se estava doente.

—Você não ouve estes gritos? perguntou a digna esposa em lágrimas.

O alienista  atendeu então;  os  gritos  aproximavam-se,  terríveis,  ameaçadores;  ele  compreendeu 
tudo. Levantou-se da cadeira de espaldar em que estava sentado, fechou o livro, e, a passo firme e tranqüilo, 
foi depositá-lo na estante. Como a introdução do volume desconsertasse um pouco a linha dos dois tomos 
contíguos, Simão Bacamarte cuidou de corrigir esse defeito mínimo, e, aliás, interessante. Depois disse à 
mulher que se recolhesse, que não fizesse nada.

—Não, não, implorava a digna senhora, quero morrer ao lado de você...

Simão Bacamarte teimou que não, que não era caso de morte; e ainda que o fosse, intimava-lhe, em 
nome da vida, que ficasse. A infeliz dama curvou a cabeça, obediente e chorosa.

—Abaixo a Casa Verde! bradavam os Canjicas.

O alienista caminhou para a varanda da frente e chegou ali no momento em que a rebelião também 
chegava e parava, defronte, com as suas trezentas cabeças rutilantes de civismo e sombrias de desespero.—
Morra!  morra!  bradaram  de  todos  os  lados,  apenas  o  vulto  do  alienista  assomou  na  varanda.  Simão 
Bacamarte fez um sinal pedindo para falar; os revoltosos cobriram-lhe a voz com brados de indignação. 
Então o barbeiro,  agitando o chapéu,  a  fim de impor  silêncio à turba,  conseguiu aquietar  os amigos,  e 
declarou ao alienista que podia falar, mas acrescentou que não abusasse da paciência do povo como fizera 
até então.



—Direi pouco, ou até não direi nada, se for preciso. Desejo saber primeiro o que pedis.

—Não pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; ordenamos que a Casa Verde seja demolida, ou 
pelo menos despojada dos infelizes que lá estão.

 —Não entendo.

—Entendeis bem, tirano; queremos dar liberdade às vítimas do vosso ódio, capricho, ganância...

O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem não era coisa visível aos olhos da multidão; 
era uma contração leve de dois ou três músculos, nada mais. Sorriu e respondeu:

—Meus senhores, a ciência é coisa séria, e merece ser tratada com seriedade. Não dou razão dos 
meus atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus. Se quereis emendar a administração da Casa 
Verde, estou pronto a ouvir-vos; mas, se exigis que me negue a mim mesmo, não ganhareis nada. Poderia 
convidar alguns de vós em comissão dos outros a vir ver comigo os loucos reclusos; mas não o faço, porque 
seria dar-vos razão do meu sistema, o que não farei a leigos nem a rebeldes.

Disse isto o alienista e a multidão ficou atônita; era claro que não esperava tanta energia e menos 
ainda tamanha serenidade. Mas o assombro cresceu de ponto quando o alienista, cortejando a multidão com 
muita  gravidade,  deu-lhe  as  costas  e  retirou-se  lentamente  para  dentro.  O barbeiro  tornou logo a  si  e, 
agitando  o  chapéu,  convidou  os  amigos  à  demolição  da  Casa  Verde;  poucas  vozes  e  frouxas  lhe 
responderam. Foi nesse momento decisivo que o barbeiro sentiu despontar em si a ambição do governo; 
pareceu-lhe  então  que,  demolindo  a  Casa  Verde  e  derrocando  a  influência  do  alienista,  chegaria  a 
apoderar-se da Câmara, dominar as demais autoridades e constituir-se senhor de Itaguaí. Desde alguns anos 
que ele forcejava por ver o seu nome incluído nos pelouros para o sorteio dos vereadores, mas era recusado 
por não ter uma posição compatível com tão grande cargo. A ocasião era agora ou nunca. Demais, fora tão 
longe na arruaça que a derrota seria a prisão ou talvez a forca ou o degredo. Infelizmente a resposta do 
alienista diminuíra o furor dos sequazes. O barbeiro, logo que o percebeu, sentiu um impulso de indignação e 
quis bradar-lhes:—Canalhas! covardes! —mas conteve-se e rompeu deste modo:

Meus amigos, lutemos até o fim! A salvação de Itaguaí está nas vossas mãos dignas e heróicas. 
Destruamos o cárcere de vossos filhos e pais, de vossas mães e irmãs, de vossos parentes e amigos, e de vós 
mesmos. Ou morrereis a pão e água, talvez a chicote, na masmorra daquele indigno.

E a multidão agitou-se, murmurou, bradou, ameaçou, congregou-se toda em derredor do barbeiro. 
Era a revolta que tornava a si da ligeira síncope e ameaçava arrasar a Casa Verde.

—Vamos! bradou Porfírio, agitando o chapéu.

—Vamos! repetiram todos.

Deteve-os um incidente: era um corpo de dragões que, a marche-marche, entrava na Rua Nova.



CAPÍTULO VII - O INESPERADO

Chegados os dragões em frente aos Canjicas houve um instante de estupefação. Os Canjicas não 
queriam crer que a força pública fosse mandada contra eles; mas o barbeiro compreendeu tudo e esperou. Os 
dragões pararam, o capitão intimou à multidão que se dispersasse; mas, conquanto uma parte dela estivesse 
inclinada  a  isso,  a  outra  parte  apoiou  fortemente  o  barbeiro,  cuja  resposta  consistiu  nestes  termos 
alevantados:

—Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos cadáveres, podeis tomá-los; mas só os cadáveres; 
não levareis a nossa honra, o nosso crédito, os nossos direitos, e com eles a salvação de Itaguaí.

Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada mais natural. Era a vertigem das 
grandes crises. Talvez fosse também um excesso de confiança na abstenção das armas por parte dos dragões; 
confiança que o capitão dissipou logo, mandando carregar sobre os Canjicas. O momento foi indescritível. A 
multidão urrou furiosa; alguns, trepando às janelas das casas ou correndo pela rua fora, conseguiram escapar; 
mas  a  maioria  ficou  bufando de  cólera,  indignada,  animada  pela  exortação  do  barbeiro.  A derrota  dos 
Canjicas estava iminente quando um terço dos dragões,—qualquer que fosse o motivo, as crônicas não o 
declaram,—passou subitamente para o lado da rebelião. Este inesperado reforço deu alma aos Canjicas, ao 
mesmo tempo que lançou o desanimo às fileiras da legalidade. Os soldados fiéis não tiveram coragem de 
atacar os seus próprios camaradas, e um a um foram passando para eles, de modo que, ao cabo de alguns 
minutos, o aspecto das coisas era totalmente outro. O capitão estava de um lado com alguma gente contra 
uma massa compacta que o ameaçava de morre. Não teve remédio, declarou-se vencido e entregou a espada 
ao barbeiro.

A revolução triunfante não perdeu um só minuto; recolheu os feridos às casas próximas e guiou 
para a Câmara Povo e tropa fraternizavam, davam vivas a el-rei, ao vice-rei, a Itaguaí, ao "ilustre Porfírio". 
Este ia na frente, empunhando tão destramente a espada, como se ela fosse apenas uma navalha um pouco 
mais comprida. A vitória cingia-lhe a fronte de um nimbo misterioso. A dignidade de governo começava a 
eurijar-lhe os quadris.

Os vereadores, às janelas, vendo a multidão e a tropa, cuidaram que a tropa capturara a multidão, e 
sem mais exame, entraram e votaram uma petição ao vice-rei para que mandasse dar um mês de soldo aos 
dragões, "cujo denodo salvou Itaguaí do abismo a que o tinha lançado uma cáfila de rebeldes . Esta frase foi 
proposta por Sebastião Freitas, o vereador dissidente cuja defesa dos Canjicas tanto escandalizara os colegas. 
Mas bem depressa a ilusão se desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos vereadores e ao alienista vieram 
dar-lhes noticia da triste realidade. O presidente não desanimou:—Qualquer que seja a nossa sorte, disse ele, 
lembremo-nos que estamos ao serviço de Sua Majestade e do povo.—Sebastião insinuou que melhor  se 
poderia servir à coroa e à vila saindo pelos fundos e indo conferenciar com o juiz de fora, mas toda a Câmara 
rejeitou esse alvitre.

Daí  a  nada o barbeiro,  acompanhado  de alguns de seus  tenentes,  entrava na sala  da  vereança 
intimava à Câmara a sua queda. A Câmara não resistiu, entregou-se e foi dali para a cadeia. Então os amigos 
do barbeiro propuseram-lhe que assumisse o governo da vila em nome de Sua Majestade. Porfírio aceitou o 
encargo, embora não desconhecesse (acrescentou) os espinhos que trazia; disse mais que não podia dispensar 
o concurso dos amigos presentes; ao que eles prontamente anuíram. O barbeiro veio à janela e comunicou ao 
povo essas resoluções, que o povo ratificou, aclamando o barbeiro. Este tomou a denominação de—"Protetor 
da  vila  em  nome  de  Sua  Majestade,  e  do  povo".—Expediram-se  logo  várias  ordens  importantes, 
comunicações oficiais do novo governo, uma exposição minuciosa ao vice-rei,  com muitos protestos de 
obediência às ordens de Sua Majestade; finalmente uma proclamação ao povo, curta, mas enérgica:

"Itaguaienses!

Uma Câmara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de Sua Majestade e do povo. A 
opinião pública tinha-a condenado; um punhado de cidadãos, fortemente apoiados pelos bravos dragões de 
Sua Majestade, acaba de a dissolver ignominiosamente, e por unânime consenso da vila, foi-me confiado o 
mando  supremo,  até  que  Sua  Majestade  se  sirva  ordenar  o  que  parecer  melhor  ao  seu  real  serviço. 
Itaguaienses! não vos peço senão que me rodeeis de confiança, que me auxilieis em restaurar a paz e a 



fazenda publica, tão desbaratada pela Câmara que ora findou às vossas mãos. Contai com o meu sacrifício, e 
ficai certos de que a coroa será por nós.

O Protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo

Porfírio Caetano das Neves".

Toda a gente advertiu no absoluto silêncio desta proclamação acerca da Casa Verde; e, segundo 
uns, não podia haver mais vivo indício dos projetos tenebrosos do barbeiro. O perigo era tanto maior quanto 
que, no meio mesmo desses graves sucessos, o alienista metera na Casa Verde umas sete ou oito pessoas, 
entre elas duas senhoras e sendo um dos homens aparentado com o Protetor. Não era um repto, um ato 
intencional; mas todos o interpretaram dessa maneira; e a vila respirou com a esperança de que o alienista 
dentro de vinte e quatro horas estaria a ferros e destruído o terrível cárcere.

O dia acabou alegremente. Enquanto o arauto da matraca ia recitando de esquina em esquina a 
proclamação, o povo espalhava-se nas ruas e jurava morrer em defesa do ilustre Porfírio Poucos gritos contra 
a Casa Verde, prova de confiança na ação do governo. O barbeiro faz expedir um ato declarando feriado 
aquele dia, e entabulou negociações com o vigário para a celebração de um Te-Deum, tão conveniente era 
aos olhos dele a conjunção do poder temporal com o espiritual; mas o Padre Lopes recusou abertamente o 
seu concurso.

—Em todo caso, Vossa Reverendíssima não se alistará entre os inimigos do governo? disse-lhe o 
barbeiro, dando à fisionomia um aspecto tenebroso.

Ao que o Padre Lopes respondeu, sem responder:

—Como alistar-me, se o novo governo não tem inimigos?

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitão, os vereadores e os principais da vila, toda a 
gente o aclamava. Os mesmos principais, se o não aclamavam, não tinham saído contra ele. Nenhum dos 
almotacés deixou de vir receber as suas ordens. No geral, as famílias abençoavam o nome daquele que ia 
enfim libertar Itaguaí da Casa Verde e do terrível Simão Bacamarte.



CAPÍTULO VIII - AS ANGÚSTIAS  DO BOTICÁRIO

Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados no capítulo anterior, o barbeiro saiu do palácio 
do governo,—foi a denominação dada à casa da Câmara,—com dois ajudantes-de-ordens,  e dirigiu-se à 
residência de Simão Bacamarte. Não ignorava ele que era mais decoroso ao governo mandá-lo chamar; o 
receio, porém, de que o alienista não obedecesse, obrigou-o a parecer tolerante e moderado.

Não descrevo o terror  do boticário  ao ouvir  dizer  que o barbeiro ia  à  casa  do alienista.—Vai 
prendê-lo, pensou ele. E redobraram-lhe as angústias. Com efeito, a tortura moral do boticário naqueles dias 
de revolução excede a toda a descrição possível. Nunca um homem se achou em mais apertado lance: —a 
privança do alienista chamava-o ao lado deste, a vitória do barbeiro atraía-o ao barbeiro. Já a simples noticia 
da sublevação tinha-lhe sacudido fortemente a alma, porque ele sabia a unanimidade do ódio ao alienista; 
mas a vitória final foi também o golpe final. A esposa, senhora máscula, amiga particular de D. Evarista, 
dizia que o lugar dele era ao lado de Simão Bacamarte; ao passo que o coração lhe bradava que não, que a 
causa do alienista estava perdida, e que ninguém, por ato próprio, se amarra a um cadáver. Fê-lo Catão , é 
verdade, sed victa  Catoni, pensava ele, relembrando algumas palestras habituais do Padre Lopes; mas Catão 
não se atou a uma causa vencida, ele era a própria causa vencida, a causa da república; o seu ato, portanto, 
foi de egoísta, de um miserável egoísta; minha situação é outra.

Insistindo, porém,  a mulher,  não achou Crispim Soares outra saída em tal crise senão adoecer; 
declarou-se doente e meteu-se na cama.

—Lá vai o Porfírio à casa do Dr. Bacamarte, disse-lhe a mulher no dia seguinte à cabeceira da 
cama; vai acompanhado de gente.

—Vai prendê-lo, pensou o boticário.

Uma idéia traz outra; o boticário imaginou que, uma vez preso o alienista, viriam também buscá-lo 
a ele na qualidade de cúmplice. Esta idéia foi 0 melhor dos vesicatórios. Crispim Soares ergueu-se, disse que 
estava bom, que ia sair; e, apesar de todos os esforços e protestos da consorte, vestiu-se e saiu. Os velhos 
cronistas são unânimes em dizer que a certeza de que o marido ia colocar-se nobremente ao lado do alienista 
consolou grandemente a esposa do boticário; e notam com muita perspicácia o imenso poder moral de uma 
ilusão; porquanto, o boticário caminhou resolutamente ao palácio do governo e não à casa do alienista. Ali 
chegando, mostrou-se admirado de não ver o barbeiro, a quem ia apresentar os seus protestos de adesão, não 
o tendo feito desde a véspera por enfermo. E tossia com algum custo. Os altos funcionários que lhe ouviam 
esta declaração, sabedores da intimidade do boticário com o alienista, compreenderam toda a importância da 
adesão nova e trataram a Crispim Soares com apurado carinho; afirmaram-lhe que o barbeiro não tardava; 
Sua Senhoria tinha ido à Casa Verde, a negócio importante, mas não tardava. Deram-lhe cadeira, refrescos, 
elogios;  disseram-lhe que  a  causa  do ilustre  Porfírio  era  a  de  todos os  patriotas;  ao  que o  boticário  ia 
repetindo que sim, que nunca pensara outra coisa, que isso mesmo mandaria declarar a Sua Majestade.



CAPÍTULO IX - DOIS LINDOS CASOS

  Não se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que não tinha meios de resistir, e 
portanto estava prestes a obedecer. Só uma coisa pedia, é que o não constrangesse a assistir pessoalmente à 
destruição da Casa Verde.

— Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro depois de alguma pausa, engana-se em atribuir ao 
governo intenções vandálicas. Com razão ou sem ela, a opinião crê que a maior parte dos doidos ali metidos 
estão em seu perfeito juízo, mas o governo reconhece que a questão é puramente científica e não cogita em 
resolver  com posturas  as  questões  científicas..  Demais,  a  Casa  Verde  é  uma  instituição  pública;  tal  a 
aceitamos das mãos da Câmara dissolvida. Há entretanto—por força que há de haver um alvitre intermédio 
que restitua o sossego ao espírito público.

O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que esperava outra coisa, o arrasamento do 
hospício, a prisão dele, o desterro, tudo, menos...

—O pasmo  de  Vossa  Senhoria,  atalhou  gravemente  o  barbeiro,  vem de  não  atender  à  grave 
responsabilidade  do  governo.  O  povo,  tomado  de  uma  cega  piedade  que  lhe  dá  em tal  caso  legitima 
indignação, pode exigir do governo certa ordem de atos; mas este, com a responsabilidade que lhe incumbe, 
não os deve praticar, ao menos integralmente, e tal é a nossa situação. A generosa revolução que ontem 
derrubou uma Câmara vilipendiada e corrupta, pediu em altos brados o arrasamento da Casa Verde; mas 
pode entrar no animo do governo eliminar a loucura? Não. E se o governo não a pode eliminar, está ao 
menos apto para discriminá-la,  reconhecê-la? Também não;  é matéria de ciência.  Logo,  em assunto tão 
melindroso, o governo não pode, não quer dispensar o concurso de Vossa Senhoria. O que lhe pede é que de 
certa maneira demos alguma satisfação ao povo. Unamo-nos, e o povo saberá obedecer. Um dos alvitres 
aceitáveis,  se Vossa Senhoria não indicar outro, seria fazer retirar da Casa Verde aqueles enfermos que 
estiverem quase curados e bem assim os maníacos de pouca monta, etc. Desse modo, sem grande perigo, 
mostraremos alguma tolerância e benignidade.

—Quantos mortos e feridos houve ontem no conflito? perguntou Simão Bacamarte depois de uns 
três minutos.

O barbeiro ficou espantado da pergunta,  mas  respondeu logo que onze mortos  e vinte e cinco 
feridos.

—Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas ou três vezes o alienista.

E em seguida declarou que o alvitre lhe não parecia bom mas que ele ia catar algum outro, e dentro 
de poucos dias lhe daria resposta. E fez-lhe várias perguntas acerca dos sucessos da véspera, ataque, defesa, 
adesão dos dragões, resistência da Câmara etc., ao que o barbeiro ia respondendo com grande abundância, 
insistindo principalmente no descrédito em que a Câmara caíra. O barbeiro confessou que o novo governo 
não tinha ainda por si a confiança dos principais da vila, mas o alienista podia fazer muito nesse ponto. O 
governo, concluiu o barbeiro, folgaria se pudesse contar não já com a simpatia senão com a benevolência do 
mais alto espírito de Itaguaí e seguramente do reino. Mas nada disso alterava a nobre e austera fisionomia 
daquele grande homem que ouvia calado, sem desvanecimento nem modéstia, mas impassível como um deus 
de pedra.

—Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista depois de acompanhar o barbeiro até a 
porta. Eis aí dois lindos casos de doença cerebral. Os sintomas de duplicidade e descaramento deste barbeiro 
são positivos. Quanto à toleima dos que o aclamaram, não é preciso outra prova além dos onze mortos e 
vinte e cinco feridos.—Dois lindos casos!

—Viva o ilustre Porfírio! bradaram umas trinta pessoas que aguardavam o barbeiro à porta.

O alienista espiou pela janela e ainda ouviu este resto de uma pequena fala do barbeiro às trinta 
pessoas que o aclamavam:



—...porque eu velo, podeis estar certos disso, eu velo pela execução das vontades do povo. Confiai 
em mim; e tudo se fará pela melhor maneira. Só vos recomendo ordem. E ordem, meus amigos, é a base do 
governo...

—Viva o ilustre Porfírio bradaram as trinta vozes, agitando os chapéus.

—Dois lindos casos! murmurou o alienista.



CAPÍTULO X - RESTAURAÇÃO

Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa Verde cerca de cinqüenta aclamadores do novo 
governo.  O povo indignou-se.  O governo,  atarantado,  não sabia  reagir.  João Pina,  outro barbeiro,  dizia 
abertamente nas ruas, que o Porfírio estava "vendido ao ouro de Simão Bacamarte", frase que congregou em 
torno  de  João  Pina  a  gente  mais  resoluta  da  vila.  Porfírio  vendo  o  antigo  rival  da  navalha  à  testa  da 
insurreição, compreendeu que a sua perda era irremediável, se não desse um grande golpe; expediu dois 
decretos,  um abolindo a  Casa  Verde,  outro desterrando o alienista.  João Pina  mostrou  claramente  com 
grandes frases que o ato de Porfírio! era um simples aparato, um engodo, em que o povo não devia crer. 
Duas horas depois caía Porfírio! ignominiosamente e João Pina assumia a difícil tarefa do governo. Como 
achasse nas gavetas as minutas da proclamação, da exposição ao vice-rei e de outros atos inaugurais do 
governo anterior, deu-se pressa em os fazer copiar e expedir; acrescentam os cronistas, e aliás subentende-se, 
que ele lhes mudou os nomes, e onde o outro barbeiro falara de uma Câmara corrupta, falou este de "um 
intruso eivado das más doutrinas francesas e contrário aos sacrossantos interesses de Sua Majestade", etc.

Nisto entrou na vila uma força mandada pelo vice-rei e restabeleceu a ordem. O alienista exigiu 
desde logo a entrega do barbeiro Porfírio e bem assim a de uns cinqüenta e tantos indivíduos que declarou 
mentecaptos; e não só lhe deram esses como afiançaram entregar-lhe mais dezenove sequazes do barbeiro, 
que convalesciam das feridas apanhadas na primeira rebelião.

Este ponto da crise de Itaguaí marca também o grau máximo da influência de Simão Bacamarte. 
Tudo quanto  quis,  deu-se-lhe;  e  uma  das  mais  vivas  provas  do  poder  do  ilustre  médico  achamo-la  na 
prontidão com que os vereadores, restituídos a seus lugares, consentiram em que Sebastião Freitas também 
fosse  recolhido  ao  hospício.  O  alienista,  sabendo  da  extraordinária  inconsistência  das  opiniões  desse 
vereador,  entendeu  que  era  um caso  patológico,  e  pediu-o.  A  mesma  coisa  aconteceu  ao  boticário.  O 
alienista,  desde  que  lhe  falaram  da  momentânea  adesão  de  Crispim  Soares  à  rebelião  dos  Canjicas, 
comparou-a à aprovação que sempre recebera dele ainda na véspera, e mandou capturá-lo. Crispim Soares 
não negou o fato, mas explicou-o dizendo que cedera a um movimento de terror ao ver a rebelião triunfante, 
e deu como prova a ausência de nenhum outro aro seu, acrescentando que voltara logo à cama, doente.  
Simão Bacamarte não o contrariou; disse, porém, aos circunstantes que o terror também é pai da loucura, e 
que o caso de Crispim Soares lhe parecia dos mais caracterizados.

Mas a prova mais evidente da influência de Simão Bacamarte foi a docilidade com que a Câmara 
lhe  entregou o próprio presidente.  Este  digno magistrado tinha declarado,  em plena sessão,  que não se 
contentava,  para  lavá-la  da  afronta  dos  Canjicas,  com menos  de trinta  almudes  de sangue;  palavra  que 
chegou aos ouvidos do alienista por boca do secretário da Câmara entusiasmado de tamanha energia. Simão 
Bacamarte  começou por  meter  0  secretário  na  Casa Verde,  e  foi  dali  à  Câmara  à  qual  declarou que o 
presidente estava padecendo da "demência dos touros", um gênero que ele pretendia estudar, com grande 
vantagem para os povos. A Câmara a princípio hesitou, mas acabou cedendo.

Daí em diante foi uma coleta desenfreada. Um homem não podia dar nascença ou curso à mais 
simples mentira do mundo, ainda daquelas que aproveitam ao inventor ou divulgador, que não fosse logo 
metido na Casa Verde. Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de charadas, de anagramas, 
os  maldizentes,  os  curiosos  da vida alheia,  os  que põem todo o seu cuidado na tafularia,  um ou outro 
almotacé  enfunado,  ninguém escapava  aos  emissários  do  alienista.  Ele  respeitava  as  namoradas  e  não 
poupava as namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam a um impulso natural e as segundas a um vício. 
Se um homem era avaro ou pródigo, ia do mesmo modo para a Casa Verde; daí a alegação de que não havia 
regra para a completa sanidade mental. Alguns cronistas crêem que Simão Bacamarte nem sempre procedia 
com lisura, e citam em abono da afirmação (que não sei se pode ser aceita) o fato de ter alcançado da Câmara 
uma postura autorizando o uso de um anel de prata no dedo polegar da mão esquerda, a toda a pessoa que, 
sem outra prova documental ou tradicional, declarasse ter nas veias duas ou três onças de sangue godo. 
Dizem esses  cronistas  que  o  fim  secreto  da  insinuação  à  Câmara  foi  enriquecer  um ourives  amigo  e 
compadre dele; mas, conquanto seja certo que o ourives viu prosperar o negócio depois da nova ordenação 
municipal, não o é menos que essa postura deu à Casa Verde uma multidão de inquilinos; pelo que, não se 
pode definir, sem temeridade, o verdadeiro fim do ilustre médico. Quanto à razão determinativa da captura e 
aposentação na Casa Verde de todos quantos usaram do anel, é um dos pontos mais obscuros da história de 
Itaguaí a opinião mais verossímil é que eles foram recolhidos por andarem a gesticular, à loa, nas ruas, em 



casa, na igreja. Ninguém ignora que os doidos gesticulam muito. Em todo caso, é uma simples conjetura; de 
positivo, nada há.

—Onde é que este homem vai parar? diziam os principais da terra. Ah! se nós tivéssemos apoiado 
os Canjicas...

Um dia de manhã—dia em que a Câmara devia dar um grande baile,—a vila inteira ficou abalada 
com a notícia de que a própria esposa do alienista fora metida na Casa Verde. Ninguém acreditou; devia ser 
invenção de algum gaiato. E não era: era a verdade pura. D. Evarista fora recolhida às duas horas da noite. O 
Padre Lopes correu ao alienista e interrogou-o discretamente acerca do fato.

—Já há algum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o marido. A modéstia com que ela 
vivera em ambos os matrimônios não podia conciliar-se com o furor das sedas, veludos, rendas e pedras 
preciosas  que  manifestou  logo que  voltou  do  Rio  de  Janeiro.  Desde  então  comecei  a  observá-la.  Suas 
conversas eram todas sobre esses objetos; se eu lhe falava das antigas cortes, inquiria logo da forma dos 
vestidos das damas; se uma senhora a visitava na minha ausência, antes de me dizer o objeto da visita,  
descrevia-me o trajo, aprovando umas coisas e censurando outras. Um dia, creio que Vossa Reverendíssima 
há de lembrar-se, propôs-se a fazer anualmente um vestido para a imagem de Nossa Senhora da matriz. Tudo 
isto eram sintomas graves;  esta noite,  porém,  declarou-se a  total  demência.  Tinha escolhido,  preparado, 
enfeitado o vestuário que levaria ao baile da Câmara Municipal; só hesitava entre um colar de granada e 
outro de safira. Anteontem perguntou-me qual deles levaria; respondi-lhe que um ou outro lhe ficava bem. 
Ontem repetiu a pergunta ao almoço;  pouco depois de jantar fui achá-la calada e pensativa.—Que tem? 
perguntei-lhe.—Queria levar o colar de granada, mas acho o de safira tão bonito!—Pois leve o de safira.—
Ah! mas onde fica o de granada?—Enfim, passou a tarde sem novidade. Ceamos, e deitamo-nos. Alta noite, 
seria hora e meia, acordo e não a vejo; levanto-me, vou ao quarto de vestir, acho-a diante dos dois colares, 
ensaiando-os ao espelho, ora um ora outro. Era evidente a demência: recolhi-a logo.

 O Padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas não objetou nada. O alienista, porém, percebeu 
e explicou-lhe que o caso de D. Evarista era de "mania santuária", não incurável e em todo caso digno de 
estudo.

—Conto pô-la boa dentro de seis semanas, concluiu ele.

E a abnegação do ilustre médico deu-lhe grande realce. Conjeturas, invenções, desconfianças, tudo 
caiu por terra desde que ele não duvidou recolher à Casa Verde a própria mulher, a quem amava com todas 
as  forças  da  alma.  Ninguém mais  tinha o direito de resistir-lhe—menos  ainda o de atribuir-lhe intuitos 
alheios à ciência.

Era um grande homem austero, Hipócrates forrado de Catão.



CAPÍTULO XI - O ASSOMBRO DE ITAGUAÍ

 E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro em que ficou a vila ao saber um dia que os 
loucos da Casa Verde iam todos ser postos na rua.

—Todos?

—Todos.

—É impossível; alguns sim, mas todos...

—Todos. Assim o disse ele no ofício que mandou hoje de manhã à Câmara

De fato o alienista oficiara à Câmara expondo: — 1': que verificara das estatísticas da vila e da 
Casa Verde que quatro quintos da população estavam aposentados naquele estabelecimento;  2° que esta 
deslocação de população levara-o a examinar os fundamentos da sua teoria das moléstias cerebrais, teoria 
que excluía da razão todos os casos em que o equilíbrio das faculdades não fosse perfeito e absoluto; 3° que, 
desse exame e do fato estatístico, resultara para ele a convicção de que a verdadeira doutrina não era aquela, 
mas a oposta, e portanto, que se devia admitir como normal e exemplar o desequilíbrio das faculdades e 
como hipóteses patológicas todos os casos em que aquele equilíbrio fosse ininterrupto; 4D que à vista disso 
declarava à Câmara que ia dar liberdade aos reclusos da Casa Verde e agasalhar nela as pessoas que se 
achassem nas condições agora expostas; 5° que, tratando de descobrir a verdade científica, não se pouparia a 
esforços  de  toda  a  natureza,  esperando  da  Câmara  igual  dedicação;  6º  que  restituía  à  Câmara  e  aos 
particulares  a  soma  do  estipêndio  recebido  para  alojamento  dos  supostos  loucos,  descontada  a  parte 
efetivamente gasta com a alimentação, roupa, etc.; o que a Câmara mandaria verificar nos livros e arcas da 
Casa Verde.

O assombro de Itaguaí foi grande; não foi menor a alegria dos parentes e amigos dos reclusos. 
Jantares, danças, luminárias, músicas, tudo houve para celebrar tão fausto acontecimento. Não descrevo as 
festas por não interessarem ao nosso propósito; mas foram esplêndidas, tocantes e prolongadas.

E vão assim as coisas humanas! No meio do regozijo produzido pelo ofício de Simão Bacamarte, 
ninguém advertia na frase final do § 4º, uma frase cheia de experiências futuras.



CAPÍTULO XII -  O FINAL DO § 4º.

Apagaram-se as luminárias, reconstituíram-se as famílias, tudo parecia reposto nos antigos eixos. 
Reinava a ordem, a Câmara exercia outra vez o governo sem nenhuma pressão externa; o presidente e o 
vereador  Freitas  tornaram aos  seus  lugares.  O  barbeiro  Porfírio,  ensinado  pelos  acontecimentos,  tendo 
"provado tudo", como o poeta disse de Napoleão, e mais alguma coisa, porque Napoleão não provou a Casa 
Verde, o barbeiro achou preferível a glória obscura da navalha e da tesoura às calam idades brilhantes do 
poder; foi,  é certo, processado; mas a população da vila implorou a clemência de Sua Majestade; daí o 
perdão. João Pina foi absolvido, atendendo-se a que ele derrocara um rebelde. Os cronistas pensam que deste 
fato é que nasceu o nosso adágio:—ladrão que furta ladrão tem cem anos de perdão;—adágio imoral,  é 
verdade, mas grandemente útil.

Não só findaram as queixas contra o alienista, mas até nenhum ressentimento ficou dos atos que ele 
praticara;  acrescendo que os  reclusos  da Casa Verde,  desde que ele  os  declarara  plenamente  ajuizados, 
sentiram-se tomados de profundo reconhecimento e férvido entusiasmo. Muitos entenderam que o alienista 
merecia  uma especial  manifestação e deram-lhe um baile,  ao qual  se  seguiram outros  bailes e jantares. 
Dizem as crônicas que D. Evarista a princípio tivera idéia de separar-se do consorte, mas a dor de perder a 
companhia de tão grande homem venceu qualquer ressentimento de amor-próprio e o casal veio a ser ainda 
mais feliz do que antes.

Não menos íntima ficou a amizade do alienista e do boticário. Este concluiu do ofício de Simão 
Bacamarte  que  a  prudência  é  a  primeira  das  virtudes  em  tempos  de  revolução  e  apreciou  muito  a 
magnanimidade do alienista, que ao dar-lhe a liberdade estendeu-lhe a mão de amigo velho.

—É um grande homem, disse ele à mulher, referindo aquela circunstância.

Não é preciso falar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Martim Brito e outros especialmente 
nomeados neste escrito; basta dizer que puderam exercer livremente os seus hábitos anteriores. O próprio 
Martim Brito, recluso por um discurso em que louvara enfaticamente D. Evarista, fez agora outro em honra 
do insigne médico—"cujo altíssimo gênio, elevando as asas muito acima do sol, deixou abaixo de si todos os 
demais espíritos da terra".

— Agradeço as suas palavras,  retorquiu-lhe  o alienista,  e  ainda me  não arrependo de o haver 
restituído à liberdade.

Entretanto,  a  Câmara  que  respondera  o  ofício  de  Simão  Bacamarte  com  a  ressalva  de  que 
oportunamente estatuiria em relação ao final do § 4°, tratou enfim de legislar sobre ele. Foi adorada sem 
debate uma postura, autorizando o alienista a agasalhar na Casa Verde as pessoas que se achassem no gozo 
do perfeito equilíbrio das  faculdades mentais.  E porque a  experiência  da Câmara  tivesse sido dolorosa, 
estabeleceu  ela  a  cláusula  de  que  a  autorização  era  provisória,  limitada  a  um ano,  para  o  fim de  ser 
experimentada a nova teoria psicológica, podendo a Câmara antes mesmo daquele prazo mandar fechar a 
Casa Verde, se a isso fosse aconselhada por motivos de ordem pública. O vereador Freitas propôs também a 
declaração de que, em nenhum caso, fossem os vereadores recolhidos ao asilo dos alienados: cláusula que foi 
aceita, votada e incluída na postura apesar das reclamações do vereador Galvão. O argumento principal deste 
magistrado é que a Câmara legislando sobre uma experiência científica, não podia excluir as pessoas dos 
seus membros das conseqüências da lei; a exceção era odiosa e ridícula. Mal proferira estas duas palavras, 
romperam os vereadores em altos brados contra a audácia e insensatez do colega; este, porem, ouviu-os e 
limitou-se a dizer que votava contra a exceção.

—A vereança,  concluiu  ele,  não  nos  dá  nenhum poder  especial  nem nos  elimina  do  espírito 
humano.

Simão Bacamarte aceitou a postura com todas as restrições. Quanto à exclusão dos vereadores, 
declarou que teria profundo sentimento se fosse compelido a recolhê-los à Casa Verde; a cláusula, porém, 
era a melhor prova de que eles não padeciam do perfeito equilíbrio das faculdades mentais. Não acontecia o 
mesmo ao vereador Galvão, cujo acerto na objeção feita, e cuja moderação na resposta dada às invectivas 
dos  colegas  mostravam da  parte  dele  um cérebro  bem organizado;  pelo  que  rogava  à  Câmara  que  lho 



entregasse. A Câmara sentindo-se ainda agravada pelo proceder do vereador Galvão, estimou 0 pedido do 
alienista e votou unanimemente a entrega.

Compreende-se que, pela teoria nova, não bastava um fato ou um dito para recolher alguém à Casa 
Verde;  era preciso um longo exame,  um vasto inquérito do passado e do presente.  O Padre Lopes,  por 
exemplo, só foi capturado trinta dias depois da postura, a mulher do boticário quarenta dias. A reclusão desta 
senhora encheu o consorte de indignação. Crispim Soares saiu de casa espumando de cólera e declarando às 
pessoas a quem encontrava que ia arrancar as orelhas ao tirano. Um sujeito, adversário do alienista, ouvindo 
na rua essa noticia, esqueceu os motivos de dissidência, e correu à casa de Simão Bacamarte a participar-lhe 
o perigo que corria. Simão Bacamarte mostrou-se grato ao procedimento do adversário, e poucos minutos lhe 
bastaram para  conhecer  a  retidão  dos  seus  sentimentos,  a  boa-fé,  o  respeito  humano,  a  generosidade; 
apertou-lhe muito as mãos, e recolheu-o à Casa Verde.

—Um caso destes é raro, disse ele à mulher pasmada. Agora esperemos o nosso Crispim.

Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o boticário não arrancou as orelhas ao alienista. Este 
consolou o seu privado, assegurando-lhe que não era caso perdido; talvez a mulher tivesse alguma lesão 
cerebral;  ia examiná-la com muita atenção; mas antes disso não podia deixá-la na rua. E, parecendo-lhe 
vantajoso reuni-los, porque a astúcia e velhacaria do marido poderiam de certo modo curar a beleza moral 
que ele descobrira na esposa, disse Simão Bacamarte:

—O senhor trabalhará durante o dia na botica, mas almoçará e jantará com sua mulher, e cá passará 
as noites, e os domingos e dias santos.

A proposta colocou o pobre boticário na situação do asno de Buridan. Queria viver com a mulher, 
mas temia voltar à Casa Verde; e nessa luta esteve algum tempo, até que D. Evarista o tirou da dificuldade, 
prometendo que se incumbiria de ver a amiga e transmitiria os recados de um para outro. Crispim Soares 
beijou-lhe as mãos agradecido. Este último rasgo de egoísmo pusilânime pareceu sublime ao alienista.

Ao  cabo  de  cinco  meses  estavam alojadas  umas  dezoito  pessoas;  mas  Simão  Bacamarte  não 
afrouxava; ia de rua em rua, de casa em casa, espreitando, interrogando, estudando; e quando colhia um 
enfermo levava-o com a mesma alegria com que outrora os arrebanhava às dúzias. Essa mesma desproporção 
confirmava a teoria nova; achara-se enfim a verdadeira patologia cerebral. Um dia conseguiu meter na Casa 
Verde  o  juiz  de  fora;  mas  procedia  com  tanto  escrúpulo  que  o  não  fez  senão  depois  de  estudar 
minuciosamente todos os seus atos e interrogar os principais da vila.  Mais de uma vez esteve prestes a 
recolher pessoas perfeitamente desequilibradas; foi o que se deu com um advogado, em quem reconheceu 
um tal conjunto de qualidades morais e mentais que era perigoso deixá-lo na rua. Mandou prendê-lo; mas o 
agente, desconfiado, pediu-lhe para fazer uma experiência; foi ter com um compadre, demandado por um 
testamento falso, e deu-lhe de conselho que tomasse por advogado o Salustiano; era o nome da pessoa em 
questão.

—Então parece-lhe...?

—Sem dúvida: vá, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual for, e confie-lhe a causa.

O homem foi ter com o advogado, confessou ter falsificado o testamento e acabou pedindo que lhe 
tomasse a causa. Não se negou o advogado; estudou os papéis, arrazoou longamente, e provou a todas as 
luzes que o testamento era mais que verdadeiro. A inocência do réu foi solenemente proclamada pelo juiz e a 
herança passou-lhe às mãos. O distinto jurisconsulto deveu a esta experiência a liberdade.

Mas nada escapa a um espírito original e penetrante. Simão Bacamarte, que desde algum tempo 
notava o zelo, a sagacidade, a paciência, a moderação daquele agente, reconheceu a habilidade e o tino com 
que ele levara a cabo uma experiência tão melindrosa e complicada, e determinou recolhê-lo imediatamente 
à Casa Verde; deu-lhe todavia um dos melhores cubículos.

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de modestos; isto é, os loucos em 
quem predominava esta perfeição moral; outra de tolerantes, outra de verídicos, outra de símplices, outra de 



leais, outra de magnânimos, outra de sagazes, outra de sinceros, etc. Naturalmente as famílias e os amigos 
dos reclusos bradavam contra a teoria; e alguns tentaram compelir a Câmara a cassar a licença. A Câmara 
porém, não esquecera a linguagem do vereador Galvão, e, se cassasse a licença, vê-lo-ia na rua e restituído 
ao lugar; pelo que, recusou. Simão Bacamarte oficiou aos vereadores, não agradecendo, mas felicitando-os 
por esse ato de vingança pessoal.

Desenganados da legalidade, alguns principais da vila recorreram secretamente ao barbeiro Porfírio 
e afiançaram-lhe todo o apoio de gente, de dinheiro e influência na corte, se ele se pusesse à testa de outro 
movimento contra a Câmara e o alienista. O barbeiro respondeu-lhes que não; que a ambição o levara da 
primeira  vez  a  transgredir  as  leis,  mas  que  ele  se  emendara,  reconhecendo  o  erro  próprio  e  a  pouca 
consistência da opinião dos seus mesmos sequazes; que a Câmara entendera autorizar a nova experiência do 
alienista, por um ano: cumpria, ou esperar o fim do prazo, ou requerer ao vice-rei, caso a mesma Câmara 
rejeitasse o pedido. Jamais aconselharia o emprego de um recurso que ele viu falhar em suas mãos e isso a 
troco de mortes e ferimentos que seriam o seu eterno remorso.

— O que é que me está dizendo? perguntou o alienista quando um agente secreto lhe contou a 
conversação do barbeiro com os principais da vila.

Dois dias depois o barbeiro era recolhido à Casa Verde.— Preso por ter cão, preso por não ter cão! 
exclamou o infeliz.

Chegou o fim do prazo, a Câmara autorizou um prazo suplementar de seis meses para ensaio dos 
meios terapêuticos. O desfecho deste episódio da crônica itaguaiense é de tal ordem e tão inesperado, que 
merecia  nada  menos  de  dez  capítulos  de  exposição;  mas  contento-me  com um,  que  será  o  remate  da 
narrativa, e um dos mais belos exemplos de convicção científica e abnegação humana.



CAPÍTULO  XIII - PLUS  ULTRA!

Era a vez da terapêutica. Simão Bacamarte, ativo e sagaz em descobrir enfermos, excedeu-se ainda 
na diligência e penetração com que principiou a tratá-los. Neste ponto todos os cronistas estão de pleno 
acordo: o ilustre alienista faz curas pasmosas, que excitaram a mais viva admiração em Itaguaí.

Com efeito, era difícil imaginar mais racional sistema terapêutico. Estando os loucos divididos por 
classes, segundo a perfeição moral que em cada um deles excedia às outras, Simão Bacamarte cuidou em 
atacar de frente a qualidade predominante. Suponhamos um modesto. Ele aplicava a medicação que pudesse 
incutir-lhe o sentimento oposto; e não ia logo às doses máximas,—graduava-as, conforme o estado, a idade, 
o temperamento, a posição social do enfermo. Às vezes bastava uma casaca, uma fita, uma cabeleira, uma 
bengala, para restituir a razão ao alienado; em outros casos a moléstia era mais rebelde; recorria então aos 
anéis  de  brilhantes,  às  distinções  honoríficas,  etc.  Houve  um doente  poeta  que  resistiu  a  tudo.  Simão 
Bacamarte começava a desesperar da cura, quando teve a idéia de mandar correr matraca para o fim de o 
apregoar como um rival de Garção e de Píndaro.

—Foi um santo remédio, contava a mãe do infeliz a uma comadre; foi um santo remédio.

Outro doente, também modesto, opôs a mesma rebeldia à medicação; mas, não sendo escritor (mal 
sabia assinar o nome), não se lhe podia aplicar o remédio da matraca. Simão Bacamarte lembrou-se de pedir 
para ele o lugar de secretário da Academia dos Encobertos, estabelecida em Itaguaí. Os lugares de presidente 
e  secretários  eram de nomeação régia,  por  especial  graça do finado Rei  Dom João V,  e  implicavam o 
tratamento de Excelência e o uso de uma placa de ouro no chapéu. O governo de Lisboa recusou o diploma; 
mas, representando o alienista que o não pedia como prêmio honorífico ou distinção legitima, e somente 
como um meio terapêutico para um caso difícil, o governo cedeu excepcionalmente à súplica; e ainda assim 
não o faz sem extraordinário esforço do ministro da marinha e ultramar, que vinha a ser primo do alienado. 
Foi outro santo remédio.

—Realmente,  é  admirável!  Dizia-se  nas  ruas,  ao  ver  a  expressão  sadia  e  enfunada  dos  dois 
ex-dementes.

Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza moral ou mental era atacada no ponto em que a 
perfeição parecia mais sólida; e o efeito era certo. Nem sempre era certo. Casos houve em que a qualidade 
predominante  resistia a tudo;  então o alienista atacava outra parte,  aplicando à terapêutica o método da 
estratégia militar, que toma uma fortaleza por um ponto, se por outro o não pode conseguir.

No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa Verde; todos curados! O vereador Galvão, tão 
cruelmente afligido de moderação e eqüidade, teve a felicidade de perder um tio; digo felicidade, porque o 
tio deixou um testamento ambíguo, e ele obteve uma boa interpretação corrompendo os juízes e embaçando 
os outros herdeiros. A sinceridade do alienista manifestou-se nesse lance; confessou ingenuamente que não 
teve parte na cura: foi a simples vis medicatrix da natureza. Não aconteceu o mesmo com o Padre Lopes. 
Sabendo o alienista que ele ignorava perfeitamente o hebraico e o grego, incumbiu-o de fazer uma análise 
crítica da versão dos Setenta; o padre aceitou a incumbência, e em boa hora o fez; ao cabo de dois meses 
possuía um livro e a liberdade. Quanto à senhora do boticário, não ficou muito tempo na célula que lhe 
coube, e onde aliás lhe não faltaram carinhos.

—Por que é que o Crispim não vem visitar-me: dizia ela todos os dias.

Respondiam-lhe ora uma coisa, ora outra; afinal disseram-lhe a verdade inteira. A digna matrona 
não pôde conter  a indignação e a vergonha.  Nas explosões da cólera escaparam-lhe expressões soltas e 
vagas, como estas:

—Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem feito casas à custa de ungüentos falsificados 
e podres... Ah! tratante!...

Simão  Bacamarte  advertiu  que,  ainda  quando  não  fosse  verdadeira  a  acusação  contida  nestas 
palavras, bastavam elas para mostrar que a excelente senhora estava enfim restituída ao perfeito desequilíbrio 



das faculdades; e prontamente lhe deu alta.

Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver sair o último hóspede da Casa Verde, 
mostrais com isso que ainda não conheceis o nosso homem. Plus ultra! era a sua divisa. Não lhe bastava ter 
descoberto a teoria verdadeira da loucura; não o contentava ter estabelecido em Itaguaí. o reinado da razão. 
Plus ultra! Não ficou alegre, ficou preocupado, cogitativo; alguma coisa lhe dizia que a teoria nova tinha, em 
si mesma, outra e novíssima teoria.

—Vejamos, pensava ele; vejamos se chego enfim à última verdade.

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a mais rica biblioteca dos domínios 
ultramarinos de Sua Majestade. Um amplo chambre de damasco, preso à cintura por um cordão de seda, com 
borlas de ouro (presente de uma universidade) envolvia o corpo majestoso e austero do ilustre alienista. A 
cabeleira cobria-lhe uma extensa e nobre calva adquirida nas cogitações cotidianas da ciência. Os pés, não 
delgados e femininos, não graúdos e mariolas, mas proporcionados ao vulto, eram resguardados por um par 
de sapatos cujas fivelas não passavam de simples e modesto latão. Vede a diferença:—só se lhe notava luxo 
naquilo que era de origem científica; o que propriamente vinha dele trazia a cor da moderação e da singeleza,  
virtudes tão ajustadas à pessoa de um sábio.

Era assim que ele ia, o grande alienista,  de um cabo a outro da vasta biblioteca, metido em si 
mesmo, estranho a todas as coisas que não fosse o tenebroso problema da patologia cerebral. Súbito, parou. 
Em pé, diante de uma janela, com o cotovelo esquerdo apoiado na mão direita, aberta, e o queixo na mão 
esquerda, fechada, perguntou ele a si:

—Mas deveras estariam eles doidos, e foram curados por mim,—ou o que pareceu cura não foi 
mais do que a descoberta do perfeito desequilíbrio do cérebro?

E cavando por  aí  abaixo,  eis  o  resultado a  que chegou:  os  cérebros  bem organizados que ele 
acabava de curar, eram desequilibrados como os outros. Sim, dizia ele consigo, eu não posso ter a pretensão 
de haver-lhes incutido um sentimento ou uma faculdade nova; uma e outra coisa existiam no estado latente, 
mas existiam.

Chegado a esta conclusão, o ilustre alienista teve duas sensações contrárias, uma de gozo, outra de 
abatimento. A de gozo foi por ver que, ao cabo de longas e pacientes investigações, constantes trabalhos, luta 
ingente com o povo, podia afirmar esta verdade:—não havia loucos em Itaguaí. Itaguaí não possuía um só 
mentecapto. Mas tão depressa esta idéia lhe refrescara a alma, outra apareceu que neutralizou o primeiro 
efeito; foi a idéia da dúvida. Pois quê! Itaguaí. não possuiria um único cérebro concertado? Esta conclusão 
tão absoluta, não seria por isso mesmo errônea, e não vinha, portanto, destruir o largo e majestoso edifício da 
nova doutrina psicológica?

A aflição do egrégio Simão Bacamarte é definida pelos cronistas itaguaienses como uma das mais 
medonhas tempestades morais que têm desabado sobre o homem. Mas as tempestades só aterram os fracos; 
os forres enrijam-se contra elas e fitam o trovão. Vinte minutos depois alumiou-se a fisionomia do alienista 
de uma suave claridade.

—Sim, há de ser isso, pensou ele.

Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os característicos do perfeito equilíbrio mental e moral; 
pareceu-lhe que possuía a sagacidade, a paciência, a perseverança, a tolerância, a veracidade, o vigor moral, 
a lealdade, todas as qualidades enfim que podem formar um acabado mentecapto. Duvidou logo, é certo, e 
chegou mesmo a concluir que era ilusão; mas, sendo homem prudente, resolveu convocar um conselho de 
amigos, a quem interrogou com franqueza. A opinião foi afirmativa.

—Nenhum defeito?

—Nenhum, disse em coro a assembléia.



—Nenhum vício?

—Nada.

—Tudo perfeito?

—Tudo.

—Não, impossível, bradou o alienista. Digo que não sinto em mim essa superioridade que acabo de 
ver definir com tanta magnificência. A simpatia é que vos faz falar. Estudo-me e nada acho que justifique os 
excessos da vossa bondade.

A  assembléia  insistiu;  o  alienista  resistiu;  finalmente  o  Padre  Lopes.  explicou  tudo  com este 
conceito digno de um observador:

—Sabe a razão por que não vê as suas elevadas qualidades, que aliás todos nós admiramos? É 
porque tem ainda uma qualidade que realça as outras:—a modéstia.

Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça juntamente alegre e triste, e ainda mais alegre do 
que triste. Ato continuo, recolheu-se à Casa Verde. Em vão a mulher e os amigos lhe disseram que ficasse, 
que estava perfeitamente  são e equilibrado: nem rogos nem sugestões nem lágrimas o detiveram um só 
instante.

—A questão é científica, dizia ele; trata-se de uma doutrina nova, cujo primeiro exemplo sou eu. 
Reúno em mim mesmo a teoria e a prática.

 —Simão! Simão! meu amor! dizia-lhe a esposa com o rosto lavado em lágrimas.

Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da convicção científica, trancou os ouvidos à saudade da 
mulher,  e  brandamente  a repeliu.  Fechada a porta da Casa Verde,  entregou-se ao estudo e à cura de si 
mesmo. Dizem os cronistas que ele morreu dali a dezessete meses no mesmo estado em que entrou, sem ter 
podido alcançar nada. Alguns chegam ao ponto de conjeturar que nunca houve outro louco além dele em 
Itaguaí mas esta opinião fundada em um boato que correu desde que o alienista expirou, não tem outra prova 
senão o boato; e boato duvidoso, pois é atribuído ao Padre Lopes. que com tanto fogo realçara as qualidades 
do grande homem. Seja como for, efetuou-se o enterro com muita pompa e rara solenidade.
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