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Contos
Machado de Assis

O Diplomatico

A PRETA entrou na sala de jantar, chegou-se a mesa rodeada de
gente, e falou baixinho a senhora. Parece que lhe pedia alguma
cousa urgente, porque a senhora levantou-se logo.

-- Ficamos esperando, D. Adelaide?

-- Nao espere, ndo, Sr. Rangel; va continuando, eu entro depois.

Rangel era o leitor do livro de sortes. Voltou a pagina, e recitou

um titulo: "Se alguém lhe ama em segredo." Movimento geral:
mocgas e rapazes sorriram uns para os outros. Estamos na noite de

S. Jodo de 1854, e a casa ¢ na Rua das Mangueiras. Chama-se Jodo

o dono da casa, Jodo Viegas, e tem uma filha, joaninha. Usa-se todos
0s anos a mesma reunido de parentes e amigos, arde uma fogueira no
quintal, assam-se as batatas do costume, e tiram-se sortes. Também
ha ceia, as vezes danga, e algum jogo de prendas, tudo familiar. Jodo
Viegas ¢ escrivdo de uma vara civel da corte.

-- Vamos. Quem comeca agora? disse ele. Ha de ser D. Felismi-

na. Vamos ver se alguém lhe ama em segredo.

D. Felismina sorriu amarelo. Era uma boa quarentona, sem pren-
das nem rendas, que vivia espiando um marido por baixo das pal-
pebras devotas. Em verdade, o gracejo era duro, mas natural. D. Fe-
lismina era o modelo acabado daquelas criaturas indulgentes e man-
sas, que parecem ter nascido para divertir os outros. Pegou e langou
os dados com um ar de complacéncia incrédula. Numero dez, bra-
daram duas vozes. Rangel desceu os olhos ao baixo da pagina, viu
a quadra correspondente ao numero, e leu-a: dizia que sim, que
havia uma pessoa, que ela devia procurar domingo, na igreja, quando
fosse a missa. Toda a mesa deu parabéns a D. Felismina que sorriu
com desdém, mas interiormente esperancada.
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Outros pegaram nos dados, e Rangel continuou a ler a sorte de
cada um. Lia espevitadamente. De quando em quando, tirava os
6culos e limpava-os com muito vagar na ponta do lengo de cambraia,
-- ou por ser cambraia, -- ou por exalar um fino cheiro de bogari.
Presumia de grande maneira, e ali chamavam-lhe "o diplomatico".

-- Ande, seu diplomatico, continue.

Rangel estremeceu; esquecera-se de ler uma sorte, embebido em
percorrer a fila de mogas que ficava do outro lado da mesa. Namo-
rava alguma? Vamos por partes.

Era solteiro, por obra das circunstancias, nao de vocagao. Em
rapaz teve alguns namoricos de esquina, mas com o tempo apare-
ceu-lhe a comichdo das grandezas, e foi isto que lhe prolongou o celi-
bato até os quarenta e um anos, em que o vemos. Cobicava alguma
noiva superior a ele e a roda em que vivia, € gastou o tempo em
espera-la. Chegou a freqiientar os bailes de um advogado célebre e
rico, para quem copiava papéis, € que o protegia muito. Tinha nos
bailes a mesma posicao subalterna do escritdrio; passava a noite va-
gando pelos corredores, espiando o saldo, vendo passar as senhoras,
devorando com os olhos uma multiddo de espaduas magnificas e
talhes graciosos. Invejava os homens, e copiava-os. Saia dali excitado
e resoluto. Em falta de bailes, ia as festas de igreja, onde poderia ver
algumas das primeiras mogas da cidade. Também era certo no saguao
do pago imperial, em dia de cortejo, para ver entrar as grandes da-
mas e as pessoas da corte, ministros, generais, diplomatas, desembar-
gadores, e conhecia tudo e todos, pessoas e carruagens. Voltava da
festa e do cortejo, como voltava do baile, impetuoso, ardente, capaz
de arrebatar de um lance a palma da fortuna.

O pior € que entre a espiga e a mao, ha o tal muro do poeta, € o
Rangel ndo era homem de saltar muros. De imaginag¢ao fazia tudo,
raptava mulheres e destruia cidades. Mais de uma vez foi, consigo
mesmo, ministro de Estado, e fartou-se de cortesias e decretos. Che-
gou ao extremo de aclamar-se imperador, um dia, 2 de dezembro, ao
voltar da parada no Largo do Paco; imaginou para isso uma revolu-
¢do, em que derramou algum sangue, pouco, € uma ditadura benéfica,
em que apenas vingou alguns pequenos desgostos de escrevente. Ca
fora, porém, todas as suas proezas eram fabulas. Na realidade, era
pacato e discreto.

Aos quarenta anos desenganou-se das ambigdes; mas a indole ficou
a mesma, e, nao obstante a vocagdo conjugal, ndo achou noiva. Mais
de uma o aceitaria com muito prazer; ele perdia-as todas a forga de
circunspecgdo. Um dia, reparou em Joaninha, que chegava aos deze-
nove anos e possuia um par de olhos lindos e sossegados, -- virgens
de toda a conversagdo masculina. Rangel conhecia-a desde crianga.
andara com ela ao colo, no Passeio Publico, ou nas noites de fogo
da Lapa; como falar-lhe de amor? Mas, por outro lado, as relagdes
dele na casa eram tais, que podiam facilitar-lhe o casamento; e, ou
este ou nenhum outro.



Desta vez, o muro ndo era alto, e a espiga era baixinha; bastava
esticar o brago com algum esforco, para arranca-la do pé. Rangel
andava neste trabalho desde alguns meses. Nao esticava o braco, sem
espiar primeiro para todos os lados, a ver se vinha alguém, e, se vinha
alguém, disfarcava e ia-se embora. Quando chegava a estica-lo, acon-
tecia que uma lufada de vento meneava a espiga ou algum passarinho
andava ali nas folhas secas, € ndo era preciso mais para que ele
recolhesse a mao. la-se assim o tempo, e a paixao entranhava-se-lhe,
causa de muitas horas de angustia, a que seguiam sempre melhores
esperangas. Agora mesmo traz ele a primeira carta de amor, disposto
a entrega-la. J& teve duas ou trés ocasides boas, mas vai sempre espa-
cando; a noite ¢ tdo comprida! Entretanto, continua a ler as sortes,
com a solenidade de um angur.

Tudo, em volta, ¢ alegre. Cochicham ou riem, ou falam ao mesmo
tempo. O tio Rufino, que ¢ o gaiato da familia, anda a roda da mesa
com uma pena, fazendo cocegas nas orelhas das mogas. Joao Viegas
estd ansioso por um amigo, que se demora, o Calisto. Onde se me-
teria o Calisto?

-- Rua, rua, preciso da mesa; vamos para a sala de visitas.

Era D. Adelaide que tornava; ia por-se a mesa para a ceia. Toda a
gente emigrou, ¢ andando ¢ que se podia ver bem como era graciosa
a filha do escrivao. Rangel acompanhou-a com grandes olhos namo-
rados. Ela foi a janela, por alguns instantes, enquanto se preparava
um jogo de prendas, e ele foi também; era a ocasido de entregar-lhe
a carta.

Defronte, numa casa grande, havia um baile, e dangava-se. Ela
olhava, ele olhou também. Pelas janelas viam passar os pares, caden-
ciados, as senhoras com as suas sedas e rendas, os cavalheiros finos
e elegantes, alguns condecorados. De quando em quando, uma faisca
de diamantes, rapida, fugitiva, no giro da danga. Pares que conver-
savam, dragonas que reluziam, bustos de homens inclinados, gestos
de leque, tudo isso em pedagos, através das janelas, que nao podiam
mostrar todo o saldo, mas adivinhava-se o resto. Ele ao menos, co-
nhecia tudo, e dizia tudo a filha do escrivao. O demonio das gran-
dezas, que parecia dormir, entrou a fazer as suas arlequinadas no
coragao do nosso homem, e ei-lo que tenta seduzir também o cora-
¢do da outra.

-- Conhego uma pessoa que estaria ali muito bem, murmurou o
Rangel.

E Joaninha, com ingenuidade:

-- Era o senhor.

Rangel sorriu lisonjeado, e nao achou que dizer. Olhou para os
lacaios e cocheiros, de libré, na rua, conversando em grupos ou recli-
nados no tejadilho dos carros. Comecou a designar carros: este ¢ do
Olinda, aquele ¢ do Maranguape; mas ai vem outro, rodando, do lado
da Rua da Lapa, e entra na Rua das Mangueiras. Parou defronte:
salta o lacaio, abre a portinhola, tira o chapéu e perfila-se. Sai de



dentro uma calva, uma cabeg¢a, um homem, duas comendas, depois
uma senhora ricamente vestida; entram no sagudo, € sobem a esca-
daria, forrada de tapete e ornada embaixo com dous grandes vasos.

-- Joaninha, Sr. Rangel...

Maldito jogo de prendas! Justamente quando ele formulava, na
cabeca, uma insinuagao a propdsito do casal que subia, e ia assim
passar naturalmente a entrega da carta... Rangel obedeceu, e sen-
tou-se defronte da moga. D. Adelaide, que dirigia o jogo de prendas,
recolhia os nomes; cada pessoa devia ser uma flor. Esta claro que
o tio Rufino, sempre gaiato, escolheu para si a flor da abdbora.
Quanto ao Rangel, querendo fugir ao trivial, comparou mentalmente
as flores, e quando a dona da casa lhe perguntou pela dele, respondeu
com dogura e pausa:

-- Maravilha, minha senhora.

-- O pior € ndo estar ca o Calisto! suspirou o escrivao.

-- Ele disse mesmo que vinha?

-- Disse; ainda ontem foi ao cartorio, de proposito, avisar-me de
que viria tarde, mas que contasse com ele; tinha de ir a uma brinca-
deira na Rua da Carioca...

-- Licencga para dous! bradou urna voz no corredor.

-- Ora gracas! esta ai 0 homem!

Jodo Viegas foi abrir a porta; era o Calisto, acompanhado de um
rapaz estranho, que ele apresentou a todos em geral : -- "Queiros,
empregado na Santa Casa; ndo ¢ meu parente, apesar de se parecer
muito comigo; quem vé um, vé€ outro..." Toda a gente riu; era uma
pilhéria do Calisto, feio como o diabo, -- ao passo que o Queirds
era um bonito rapaz de vinte e seis a vinte e sete anos, cabelo negro,
olhos negros e singularmente esbelto. As mogas retrairam-se um
pouco; D. Felismina abriu todas as velas.

-- Estadvamos jogando prendas, os senhores podem entrar também,
disse a dona da casa. Joga, Sr. Queirds?

Queirds respondeu afirmativamente e passou a examinar as outras
pessoas. Conhecia algumas, e trocou duas ou trés palavras com elas.
Ao Jodo Viegas disse que desde muito tempo desejava conhecé-lo,
por causa de um favor que o pai lhe deveu outrora, negécio de foro.
Jodo Viegas ndo se lembrava de nada, nem ainda depois que ele lhe
disse o que era; mas gostou de ouvir a noticia, em publico, olhou
para todos, e durante alguns minutos regalou-se calado.

Queiros entrou em cheio no jogo. No fim de meia hora, estava
familiar da casa. Todo ele era acdo, falava com desembarago, tinha
0s gestos naturais e espontaneos. Possuia um vasto repertdrio de cas-
tigos para jogo de prendas, cousa que encantou a toda a sociedade, e
ninguém os dirigia melhor, com tanto movimento e animag¢ao, indo
de um lado para outro, concertando os grupos, puxando cadeiras,
falando as mogas, como se houvesse brincado com e¢las em crianga.

-- D. Joaninha aqui, nesta cadeira; D. Cesaria, deste lado, em pé,
e o Sr. Camilo entra por aquela porta... Assim, ndo: olhe, assim de



maneira que...

Teso na cadeira, o Rangel estava atonito. Donde vinha esse fura-
cao? E o furacdo ia soprando, levando os chapéus dos homens, e des-
penteando as mogas, que riam de contentes: Queirds daqui, Queirds
dali, Queirds de todos os lados. Rangel passou da estupefagdo a mor-
tificagdo. Era o cetro que lhe caia das maos. Nao olhava para o
outro, ndo se ria do que ele dizia, e respondia-lhe seco. Interiormente,
mordia-se e mandava-o ao diabo, chamava-o bobo alegre, que fazia
rir e agradava, porque nas noites de festa tudo ¢ festa. Mas, repe-
tindo essas e piores causas, nao chegava a reaver a liberdade de espi-
rito. Padecia deveras, no mais intimo do amor-proprio; € o pior ¢
que o outro percebeu toda essa agitacdo, € o péssimo € que ele per-
cebeu que era percebido.

Rangel, assim como sonhava os bens, assim também as vingangas.
De cabega, espatifou o Queirds; depois cogitou a possibilidade de
um desastre qualquer, uma dor bastava, mas cousa forte, que levasse
dali aquele intruso. Nenhuma dor, nada; o diabo parecia cada vez
mais 1épido, e toda a sala fascinada por ele. A propria Joaninha, tdo
acanhada, vibrava nas maos de Queirds, como as outras mogas; ¢
todos, homens e mulheres, pareciam empenhados em servi-lo. Tendo
ele falado em dangar, as mogas foram ter com o tio Rufino, e pedi-
ram-lhe que tocasse uma quadrilha na flauta, uma s6, nao se lhe
pedia mais.

-- Nao posso, doi-me um calo.

-- Flauta? bradou o Calisto. Pecam ao Queirds que nos toque
alguma cousa, e verao o que ¢ flauta... Vai buscar a flauta, Rufino.
Ougam o Queirds. Nao imaginam como ele ¢ saudoso na flauta!

Queirds tocou a Casta Diva. Que cousa ridicula! dizia consigo o
Rangel; -- uma musica que até os moleques assobiam na rua. Olha-
va para ele, de revés, para considerar se aquilo era posi¢ao de homem
sério; e concluia que a flauta era um instrumento grotesco. Olhou
também para Joaninha, e viu que, como todas as outras pessoas, tinha
a atencao no Queirds, embebida, namorada dos sons da musica, ¢
estremeceu, sem saber porqué. Os demais semblantes mostravam a
mesma expressao dela, e, contudo, sentiu alguma cousa que lhe com-
plicou a aversao ao intruso. Quando a flauta acabou, Joaninha aplau-
diu menos que os outros, € Rangel entrou em duvida se era o habitual
acanhamento, se alguma especial comocgao... Urgia entregar-lhe a
carta.

Chegou a ceia. Toda a gente entrou confusamente na sala, e feliz-
mente para o Rangel, coube-lhe ficar defronte de Joaninha, cujos
olhos estavam mais belos que nunca e tao derramados, que nao pa-
reciam os do costume. Rangel saboreou-os caladamente, e recons-
truiu todo o seu sonho que o diabo do Queiros abalara com um
piparote. Foi assim que tornou a ver-se, ao lado dela, na casa que ia
alugar, ber¢o de noivos, que ele enfeitou com os louros da imaginagao.
Chegou a tirar um prémio na loteria e a emprega-lo todo em sedas e



joias para a mulher, a linda Joaninha, -- Joaninha Rangel, -- D. Joa-
ninha Rangel, -- D. Joana Viegas Rangel, -- ou D. Joana Candida
Viegas Rangel... Nao podia tirar o Candida...

-- Vamos, uma satde, seu diplomatico... faga uma satde da-
quelas...

Rangel acordou; a mesa inteira repetia a lembranga do tio Ru-
fino; a propria Joaninha pedia-lhe uma saitde, como a do ano pas-
sado. Rangel respondeu que ia obedecer; era s6 acabar aquela asa de
galinha. Movimento, cochichos de louvor; D. Adelaide, dizendo-lhe
uma moca que nunca ouvira falar o Rangel:

-- Nao? perguntou com pasmo. Nao imagina; fala muito bem,
muito explicado, palavras escolhidas, e uns bonitos modos...

Comendo, ia ele dando rebate a algumas reminiscéncias, franga-
lhos de idéias, que lhe serviam para o arranjo das frases e metaforas.
Acabou e pds-se de pé. Tinha o ar satisfeito e cheio de si. Afinal,
vinham bater-lhe a porta. Cessara a farandulagem das anedotas, das
pilhérias sem alma, e vinham ter com ele para ouvir alguma cousa
correta e grave. Olhou em derredor, viu todos os olhos levantados,
esperando. Todos ndo; os de Joaninha enviesavam-se na direcdo do
Queirds, e os deste vinham espera-los a meio caminho, numa caval-
gada de promessas. Rangel empalideceu. A palavra morreu-lhe na
garganta; mas era preciso falar, esperavam por ele, com simpatia,
em siléncio.

Obedeceu mal. Era justamente um brinde ao dono da casa e a
filha. Chamava a esta um pensamento de Deus, transportado da
imortalidade a realidade, frase que empregara trés anos antes, ¢
devia estar esquecida. Falava também do santudrio da familia, do
altar da amizade, e da gratidao, que ¢ a flor dos coragdes puros.
Onde ndo havia sentido, a frase era mais especiosa ou retumbante.
Ao todo, um brinde de dez minutos bem puxados, que ele despachou
em cinco, € sentou-se.

Nao era tudo. Queirods levantou-se logo, dous ou trés minutos de-
pois para outro brinde, e o siléncio foi ainda mais pronto e com-
pleto. Joaninha meteu os olhos no regago, vexada do que ele iria
dizer; Rangel teve um arrepio.

-- O ilustre amigo desta casa, o Sr. Rangel, -- disse Queiros, --
bebeu as duas pessoas cujo nome € o do santo de hoje; eu bebo
aquela que ¢ a santa de todos os dias, a D. Adelaide.

Grandes aplausos aclamaram esta lembranca, e D. Adelaide, lison-
jeada, recebeu os cumprimentos de cada conviva. A filha nao ficou
em cumprimentos. -- Mamae! mamae! exclamou, levantando-se; e
foi abraca-la e beija-la trés e quatro vezes; -- espécie de carta para
ser lida por duas pessoas.

Rangel passou da colera ao desanimo, e, acabada a ceia, pensou
em retirar-se. Mas a esperanga, demonio de olhos verdes, pediu-lhe
que ficasse, e ficou. Quem sabe? Era tudo passageiro, causas de uma
noite, namoro de S. Jodo; afinal, ele era amigo da casa, e tinha a



estima da familia; bastava que pedisse a moga, para obté-la. E depois
esse Queirds podia ndo ter meios de casar. Que emprego era o dele na
Santa Casa? Talvez alguma cousa reles... Nisto, olhou obliquamente
para a roupa de Queirds, enfiou-se-lhe pelas costuras, escrutou o bor-
dadinho da camisa, apalpou os joelhos das calgas, a ver-lhe o uso, e
0s sapatos, e concluiu que era um rapaz caprichoso, mas provavel-
mente gastava tudo consigo, e casar era negdcio sério. Podia ser tam-
bém que tivesse mae viliva, irmas solteiras... Rangel era so.

-- Tio Rufino, toque uma quadrilha.

-- Nao posso; flauta depois de comer faz indigestao. Vamos a um
vispora.

Rangel declarou que nao podia jogar, estava com dor de cabega;
mas Joaninha veio a ele e pediu-lhe que jogasse com ela, de socie-
dade. -- "Meia colecdo para o senhor, e meia para mim", disse ela,
sorrindo; ele sorriu também e aceitou. Sentaram-se ao pé um do
outro. Joaninha falava-lhe, ria, levantava para ele os belos olhos,
inquieta, mexendo muito a cabega para todos os lados. Rangel sen-
tiu-se melhor, e ndo tardou que se sentisse inteiramente bem. Ia mar-
cando a toa, esquecendo alguns nimeros, que ela lhe apontava com
o dedo, -- um dedo de ninfa, dizia ele consigo; e os descuidos pas-
saram a ser de proposito, para ver o dedo da moga, e ouvi-la ralhar:
"O senhor ¢ muito esquecido; olhe que assim perdemos 0 nosso
dinheiro..."

Rangel pensou em entregar-lhe a carta por baixo da mesa; mas
ndo estando declarados, era natural que ela a recebesse com espanto
e estragasse tudo; cumpria avisa-la. Olhou em volta da mesa: todos
os rostos estavam inclinados sobre os cartdes, seguindo atentamente
os numeros. Entdo, ele inclinou-se a direita, e baixou os olhos aos
cartdes de Joaninha, como para verificar alguma cousa.

-- Ja tem duas quadras, cochichou ele.

-- Duas, ndo; tenho trés.

-- Trés, € verdade, trés. Escute...

-- E o senhor?

-- Eu duas.

-- Que duas o qué? Sao quatro.

Eram quatro; ela mostrou-lhas inclinada, rocando quase a orelha
pelos labios dele; depois, fitou-o rindo e abanando a cabega: "O se-
nhor! o senhor!" Rangel ouviu isto com singular deleite; a voz era
tao doce, e a expressao tao amiga, que ele esqueceu tudo, agarrou-a
pela cintura, e lancou-se com ela na eterna valsa das quimeras. Casa,
mesa, convivas, tudo desapareceu, como obra va da imaginagdo, para
so ficar a realidade unica, ele e ela, girando no espaco, debaixo de
um milhdo de estrelas, acesas de propdsito para alumid-los.

Nem carta, nem nada. Perto da manha foram todos para a janela
ver sair os convidados do baile fronteira. Rangel recuou espantado.
Viu um aperto de dedos entre o Queirds e a bela Joaninha. Quis ex-
plica-lo, eram aparéncias, mas tdo depressa destruia uma como



vinham outras e outras, a maneira das ondas que nao acabam mais.
Custava-lhe entender que uma s6 noite, algumas horas bastassem a
ligar assim duas criaturas; mas era a verdade clara e viva dos modos
de ambos, dos olhos, das palavras, dos risos, ¢ até da saudade com
que se despediram de manha.

Saiu tonto. Uma s6 noite, algumas horas apenas! Em casa, aonde
chegou tarde, deitou-se na cama, ndo para dormir, mas para romper
em solugos. S6 consigo, foi-se-lhe o aparelho da afetagdo, e ja ndo era
o diplomatico, era o energumeno, que rolava na cama, bradando,
chorando como uma crianga, infeliz deveras, por esse triste amor do
outono. O pobre-diabo, feito de devaneio, indoléncia e afetacdo, era,
em substancia, tdo desgracado como Otelo, e teve um desfecho mais
cruel.

Otelo mata Desdémona; o nosso namorado, em quem ninguém
pressentira nunca a paixao encoberta, serviu de testemunha ao Quei-
ros, quando este se casou com Joaninha, seis meses depois.

Nem os acontecimenos, nem os anos lhe mudaram a indole. Quan-
do rompeu a guerra do Paraguai, teve idéia muitas vezes de alistar-se
como oficial de voluntarios; ndo o fez nunca; mas ¢ certo que ganhou
algumas batalhas e acabou brigadeiro.



