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Contos
Machado de Assis

Suje-se, Gordo!

UMA NOITE, h& muitos anos, passeava eu com um amigo no terrago
do Teatro de S. Pedro de Alcantara. Era entre o segundo e o terceiro
ato da peca A Sentenca ou o Tribunal do Juri. S6 me ficou o titulo,

e foi justamente o titulo que nos levou a falar da institui¢do e de um
fato que nunca mais me esqueceu.

-- Fui sempre contrario ao juri, -- disse-me aquele amigo, -- ndo
pela institui¢do em si, que ¢ liberal, mas porque me repugna conde-
nar alguém, e por aquele preceito do Evangelho; "Nao queirais
julgar para que ndo sejais julgados". Nao obstante, servi duas vezes.
O tribunal era entdo no antigo Aljube, fim da Rua dos Ourives, prin-
cipio da Ladeira da Conceigao.

Tal era o meu escrapulo que, salvo dous, absolvi todos os réus.
Com efeito, os crimes ndo me pareceram provados; um ou dous pro-
cessos eram mal feitos. O primeiro réu que condenei, era um mogo
limpo, acusado de haver furtado certa quantia, ndo grande, antes pe-
quena, com falsificagdo de um papel. Nao negou o fato, nem podia
fazé-lo, contestou que lhe coubesse a iniciativa ou inspiracao do
crime. Alguém, que ndo citava, foi que lhe lembrou esse modo de
acudir a uma necessidade urgente; mas Deus, que via os coragdes,
daria ao criminoso verdadeiro o merecido castigo. Disse isso sem
énfase, triste, a palavra surda. os olhos mortos, com tal palidez que
metia pena; o promotor publico achou nessa mesma cor do gesto a
confissao do crime. Ao contrério, o defensor mostrou que o abati-
mento e a palidez significavam a lastima da inocéncia caluniada.

Poucas vezes terei assistido a debate tao brilhante. O discurso do
promotor foi curto, mas forte, indignado, com um tom que parecia
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odio, e ndo era. A defesa, além do talento do advogado, tinha a
circunstancia de ser a estréia dele na tribuna. Parentes, colegas e
amigos esperavam o primeiro discurso do rapaz, e ndo perderam na
espera. O discurso foi admiravel, e teria salvo o réu, se ele pudesse
ser salvo, mas o crime metia-se pelos olhos dentro. O advogado mor-
reu dous anos depois, em 1865. Quem sabe o que se perdeu nele!
Eu, acredite, quando vejo morrer um mogo de talento, sinto mais
que quando morre um velho... Mas vamos ao que ia contando.
Houve réplica do promotor e tréplica do defensor. O presidente do
tribunal resumiu os debates, e, lidos os quesitos, foram entregues ao
presidente do Conselho, que era eu.

Um dos jurados do Conselho, cheio de corpo e ruivo, parecia mais
que 14 se passou, ndo interessa ao caso particular, que era melhor
ficasse também calado, confesso. Cantarei depressa; o terceiro ato
ndo tarda.

Um dos jurados do Conselho, cheio de corpo e ruivo, parecia mais
que ninguém convencido do delito e do delinqiiente. O processo foi
examinado, os quesitos lidos, e as respostas dadas (onze votos contra
um); s6 o jurado ruivo estava inquieto. No fim, como os votos
assegurassem a condenacao, ficou satisfeito, disse que seria um ato
de fraqueza, ou cousa pior, a absolvi¢do que lhe déssemos. Um dos
jurados, certamente o que votara pela negativa, -- proferiu algumas
palavras de defesa do mogo. O ruivo, -- chamava-se Lopes, -- re-
plicou com aborrecimento:

-- Como, senhor? Mas o crime do réu esta mais que provado.

-- Deixemos de debate, disse eu, e todos concordaram comigo.

-- Nao estou debatendo, estou defendendo o meu voto, continuou
Lopes. O crime esta mais que provado. O sujeito nega, porque todo
o réu nega, mas o certo € que ele cometeu a falsidade, e que falsi-
dade! Tudo por uma miséria, duzentos mil-réis! Suje-se gordo! Quer
Sujar-se? Suje-se gordo!

"Suje-se gordo!" Confesso-lhe que fiquei de boca aberta, ndo que
entendesse a frase, ao contrario; nem a entendi nem a achei limpa,

e foi por isso mesmo que fiquei de boca aberta. Afinal caminhei e
bati a porta, abriram-nos, fui @ mesa do juiz, dei as respostas do
Conselho e o réu saiu condenado. O advogado apelou; se a sentenga
foi confirmada ou a apelagdo aceita, ndo sei; perdi o negocio de vista.

Quando sai do tribunal, vim pensando na frase do Lopes, e pare-
ceu-me entende-la. "Suje-se gordo!" era como se dissesse que o con-
denado era mais que ladrdo, era um ladrao reles, um ladrao de nada.
Achei esta explica¢do na esquina da Rua de S. Pedro; vinha ainda
pela dos Ourives. Cheguei a desandar um pouco, a ver se descobria
o Lopes para lhe apertar a mao; nem sombra de Lopes. No dia
seguinte, lendo nos jornais os nossos nomes, dei com o nome todo
dele; ndo valia a pena procura-lo, nem me ficou de cor. Assim sdo
as paginas da vida, como dizia meu filho quando fazia versos, e
acrescentava que as paginas vao passando umas sobre outras, esque-



cidas apenas lidas. Rimava assim, mas ndo me lembra a forma dos
Versos.

Em prosa disse-me ele, muito tempo depois, que eu ndo devia
faltar ao juri, para o qual acabava de ser designado. Respondi-lhe
que ndo compareceria, e citei o preceito evangélico; ele teimou, di-
zendo ser um dever de cidaddo, um servigo gratuito, que ninguém
que se prezasse podia negar ao seu pais. Fui e julguei trés processos.

Um destes era de um empregado do Banco do Trabalho Honrado,
o caixa, acusado de um desvio de dinheiro. Ouvira falar no caso,
que os jornais deram sem grande mintcia, e alias eu lia pouco as
noticias de crimes. O acusado apareceu e foi sentar-se no famoso
banco dos réus, Era um homem magro e ruivo. Fitei-o bem, e estre-
meci; pareceu-me ver o meu colega daquele julgamento de anos
antes. Nao poderia reconhecé-lo logo por estar agora magro, mas
era a mesma cor dos cabelos e das barbas, o0 mesmo ar, e por fim
a mesma voz € 0 mesmo nome: Lopes.

-- Como se chama? perguntou o presidente.

-- Antonio do Carmo Ribeiro Lopes.

J4 me ndo lembravam os trés primeiros nomes, o quarto era o
mesmo, € 0S outros sinais vieram confirmando as reminiscéncias;
ndo me tardou reconhecer a pessoa exata daquele dia remoto. Digo-
lhe aqui com verdade que todas essas circunstancias me impediram
de acompanhar atentamente o interrogatorio, e muitas cousas me
escaparam. Quando me dispus a ouvi-lo bem, estava quase no fim.
Lopes negava com firmeza tudo o que lhe era perguntado, ou res-
pondia de maneira que trazia uma complicacao ao processo. Circula-
va os olhos sem medo nem ansiedade; ndo sei até se com um pon-
tinha de riso nos cantos da boca.

Seguiu-se a leitura do processo. Era um falsidade e um desvio
de cento e dez contos de réis. Nao lhe digo como se descobriu o
crime nem o criminoso, por ja ser tarde; a orquestra estd afinando
os instrumentos. O que lhe digo com certeza € que a leitura dos
autos me impressionou muito, o inquérito. os documentos, a tentativa
de fuga do caixa e uma série de circunstancias agravantes; por fim
o depoimento das testemunhas. Eu ouvia ler ou falar e olhava para
o Lopes. Também ele ouvia, mas com o rosto alto, mirando o escri-
vao, o presidente, o tecto e as pessoas que o iam julgar; entre elas eu.
Quando olhou para mim nao me reconheceu; fitou-me algum tempo
e sorriu, como fazia aos outros.

Todos esses gestos do homem serviram a acusacao e a defesa, tal
como serviram, tempos antes. os gestos contrarios do outro acusado.
O promotor achou neles a revelagao clara do cinismo, o advogado
mostrou que sé a inocéncia e a certeza da absolvicdo podiam trazer
aquela paz de espirito.

Enquanto os dous oradores falavam, vim pensando na fatalidade
de estar ali, no mesmo banco do outro, este homem que votara a
condenacdo dele, e naturalmente repeti comigo o texto evangélico:



"Nao queirais julgar, para que ndo sejais julgados". Confesso-lhe
que mais de uma vez me senti frio. Nao ¢ que eu mesmo viesse a
cometer algum desvio de dinheiro, mas podia, em ocasido de raiva,
matar alguém ou ser caluniado de desfalque. Aquele que julgava
outrora, era agora julgado também.

Ao pé da palavra biblica lembrou-me de repente a do mesmo
Lopes: "Suje-se gordo!" Nao imagina o sacudimento que me deu
esta lembranga. Evoquei tudo o que contei agora, o discursinho que
lhe ouvi na sala secreta, até aquelas palavras: "Suje-se gordo!" Vi
que nao era um ladrao reles, um ladrao de nada, sim de grande
valor. O verbo ¢ que definia duramente a acdo. "Suje-se gordo!"
Queria dizer que o homem nao se devia levar a um ato daquela
espécie sem a grossura da soma. A ninguém cabia sujar-se por qua-
tro patacas. Quer sujar-se? Suje-se gordo!

Idéias e palavras iam assim rolando na minha cabeca, sem eu dar
pelo resumo dos debates que o presidente do tribunal fazia. Tinha
acabado, leu os quesitos e recolhemo-nos a sala secreta. Posso dizer-
lhe aqui em particular que votei afirmativamente, tdo certo me pare-
ceu o desvio dos cento e dez contos. Havia, entre outros documentos,
uma carta de Lopes que fazia evidente o crime. Mas parece que nem
todos leram com os mesmos olhos que eu. Votaram comigo dous
jurados. Nove negaram a criminalidade do Lopes, a sentenca de
absolvicdo foi lavrada e lida, e o acusado saiu para a rua. A dife-
renca da votagao era tamanha, que cheguei a duvidar comigo se teria
acertado. Podia ser que ndo. Agora mesmo sinto uns repeldes de
consciéncia. Felizmente, se o Lopes nao cometeu deveras o crime,
ndo recebeu a pena do meu voto, e esta consideragdo acaba por me
consolar do erro, mas os repeldes voltam. O melhor de tudo ¢ nao
julgar ninguém para nao vir a ser julgado. Suje-se gordo! suje-se
magro! suje-se como lhe parecer! o mais seguro ¢ nao julgar nin-
guém... Acabou a musica, vamos para as nossas cadeiras.



