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Memorias de um Sargento de Milicias

Manuel Antonio de Almeida

I ORIGEM, NASCIMENTO E BATISMO

Era no tempo do rei.

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da Quitanda, cortando-se
mutuamente, chamava-se nesse tempo-O canto dos meirinhos-; € bem lhe assentava o nome,
porque era ai o lugar de encontro favorito de todos os individuos dessa classe (que gozava
entdo de ndo pequena consideracdo). Os meirinhos de hoje ndo sdo mais do que a sombra
caricata dos meirinhos do tempo do rei; esses eram gente temivel e temida, respeitavel e
respeitada; formavam um dos extremos da formidavel cadeia judiciaria que envolvia todo o
Rio de Janeiro no tempo em que a demanda era entre nés um elemento de vida: o extremo
oposto eram os desembargadores. Ora, os extremos se tocam, e estes, tocando-se, fechavam o
circulo dentro do qual se passavam os terriveis combates das citagdes, provaras, razdes
principais e finais, e todos esses trejeitos judiciais que se chamava o processo.

Dali sua influéncia moral.

Mas tinham ainda outra influéncia, que ¢ justamente a que falta aos de hoje: era a influéncia
que derivava de suas condicdes fisicas. Os meirinhos de hoje sdo homens como quaisquer
outros; nada tém de imponentes, nem no seu semblante nem no seu trajar, confundem-se com
qualquer procurador, escrevente de cartorio ou continuo de reparticdo. Os meirinhos desse
belo tempo nao, ndo se confundiam com ninguém; eram originais, eram tipos, nos seus
semblantes transluzia um certo ar de majestade forense, seus olhares calculados e sagazes
significavam chicana. Trajavam sisuda casaca preta, cal¢gdo ¢ meias da mesma cor, sapato
afivelado, ao lado esquerdo aristocratico espadim, e na ilharga direita penduravam um circulo
branco, cuja significacdo ignoramos, € coroavam tudo isto por um grave chapéu armado.
Colocado sob a importancia vantajosa destas condi¢cdes, o meirinho usava e abusava de sua
posicdo. Era terrivel quando, ao voltar uma esquina ou ao sair de manha de sua casa, o
cidaddo esbarrava com uma daquelas solenes figuras que, desdobrando junto dele uma folha
de papel, comecava a 1é-la em tom confidencial! Por mais que se fizesse ndo havia remédio
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em tais circunstancias sendo deixar escapar dos labios o terrivel-Dou-me por citado.-
Ninguém sabe que significacdo fatalissima e cruel tinham estas poucas palavras! eram uma
sentenca de peregrinagdo eterna que se pronunciava contra si mesmo; queriam dizer que se
comegava uma longa e afadigosa viagem, cujo termo bem distante era a caixa da Relagdo, ¢
durante a qual se tinha de pagar importe de passagem em um sem-nimero de pontos; o
advogado, o procurador, o inquiridor, o escrivao, o juiz, inexoraveis Carontes, estavam a porta
de mao estendida, e ninguém passava sem que lhes tivesse deixado, ndo um o6bolo, porém
todo o conteudo de suas algibeiras, e até a ultima parcela de sua paciéncia,

Mas voltemos a esquina. Quem passasse por ai em qualquer dia util dessa abengoada época
veria sentado em assentos baixos, entao usados, de couro, e que se denominavam-cadeiras de
campanha-um grupo mais ou menos numeroso dessa nobre gente conversando pacificamente
em tudo sobre que era licito conversar: na vida dos fidalgos, nas noticias do Reino e nas
astucias policiais do Vidigal. Entre os termos que formavam essa equa¢do meirinhal pregada
na esquina havia uma quantidade constante, era o Leonardo-Pataca. Chamavam assim a uma
rotunda e gordissima personagem de cabelos brancos e cardo avermelhado, que era o decano
da corporagdo, o mais antigo dos meirinhos que viviam nesse tempo. A velhice tinha-o
tornado moleirdo e pachorrento; com sua vagareza atrasava o negdcio das partes; nao o
procuravam; € por isso jamais saia da esquina; passava ali os dias sentado na sua cadeira, com
as pernas estendidas e o queixo apoiado sobre uma grossa bengala, que depois dos cingiienta
era a sua infalivel companhia. Do habito que tinha de queixar-se a todo o instante de que so
pagassem por sua citacdo a modica quantia de 320 réis, lhe viera o apelido que juntavam ao
seu nome.

Sua histéria tem pouca coisa de notavel. Fora Leonardo algibebe em Lisboa, sua patria;
aborrecera-se porém do negocio, e viera ao Brasil. Aqui chegando, ndo se sabe por protecao
de quem, alcangou o emprego de que o vemos empossado, € que exercia, como dissemos,
desde tempos remotos. Mas viera com ele no mesmo navio, nao sei fazer o qué, uma certa
Maria da hortalica, quitandeira das pracas de Lisboa, saloia rechonchuda e bonitota. O
Leonardo, fazendo-se-lhe justica, ndo era nesse tempo de sua mocidade mal apessoado, e
sobretudo era magando. Ao sair do Tejo, estando a Maria encostada a borda do navio, o
Leonardo fingiu que passava distraido por junto dela, e com o ferrado sapatdo assentou-lhe
uma valente pisadela no pé direito. A Maria, como se ja esperasse por aquilo, sorriu-se como
envergonhada do gracejo, e deu-lhe também em ar de disfarce um tremendo beliscao nas
costas da mao esquerda. Era isto uma declara¢do em forma, segundo os usos da terra: levaram
o resto do dia de namoro cerrado; ao anoitecer passou-se a mesma cena de pisadela e beliscao,
com a diferenca de serem desta vez um pouco mais fortes; e no dia seguinte estavam os dois
amantes tdo extremosos e familiares, que pareciam sé-lo de muitos anos.

Quando saltaram em terra comecou a Maria a sentir certos enojos: foram os dois morar juntos:
e dai a um més manifestaram-se claramente os efeitos da pisadela e do beliscao; sete meses
depois teve a Maria um filho, formiddvel menino de quase trés palmos de comprido, gordo e
vermelho, cabeludo, esperneador e chordo; o qual, logo depois que nasceu, mamou duas horas
seguidas sem largar o peito. E este nascimento ¢ certamente de tudo o que temos dito o que
mais nos interessa, porque o menino de quem falamos ¢ o heroi desta historia.

Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; sobre o padrinho houve suas
duvidas: o Leonardo queria que fosse o Sr. juiz; porém teve de ceder a instancias da Maria e
da comadre, que queriam que fosse o barbeiro de defronte, que afinal foi adotado. J4 se sabe
que houve nesse dia funcdo: os convidados do dono da casa, que eram todos dalém-mar,
cantavam ao desafio, segundo seus costumes; os convidados da comadre, que eram todos da
terra, dancavam o fado. O compadre trouxe a rabeca, que ¢, como se sabe, 0 instrumento
favorito da gente do oficio. A principio o Leonardo quis que a festa tivesse ares aristocraticos,



e propds que se dancasse o minuete da corte. Foi aceita a idéia, ainda que houvesse
dificuldade em encontrarem-se pares. Afinal levantaram-se uma gorda e baixa matrona,
mulher de um convidado; uma companheira desta, cuja figura era a mais completa antitese da
sua; um colega do Leonardo, miudinho, pequenino, e com fumacgas de gaiato, e o sacristdo da
S¢, sujeito alto, magro e com pretensdes de elegante. O compadre foi quem tocou o minuete
na rabeca; e o afilhadinho, deitado no colo da Maria, acompanhava cada arcada com um
guincho e um esperneio. Isto fez com que o compadre perdesse muitas vezes o compasso, €
fosse obrigado a recomegar outras tantas.

Depois do minuete foi desaparecendo a cerimonia, ¢ a brincadeira aferventou, como se dizia
naquele tempo. Chegaram uns rapazes de viola e machete: o Leonardo, instado pelas
senhoras, decidiu-se a romper a parte lirica do divertimento. Sentou-se num tamborete, em um
lugar isolado da sala, e tomou uma viola. Fazia um belo efeito comico vé-lo, em trajes do
oficio, de casaca, cal¢do e espadim, acompanhando com um mondtono zum-zum nas cordas
do instrumento o garganteado de uma modinha patria. Foi nas saudades da terra natal que ele
achou inspira¢do para o seu canto, e isto era natural a um bom portugués, que o era ele. A
modinha era assim: Quando estava em minha terra, Acompanhado ou sozinho, Cantava de
noite e de dia Ao pé dum copo de vinho!

Foi executada com atencao e aplaudida com entusiasmo; somente quem nao pareceu dar-lhe
todo o apreco foi o pequeno, que obsequiou o pai como obsequiara ao padrinho, marcando-lhe
0 compasso a guinchos e esperneios. A Maria avermelharam-se-lhe os olhos, e suspirou.

O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para esquentar-se a brincadeira, foi o
adeus as cerimonias. Tudo dai em diante foi burburinho, que depressa passou a gritaria, e
ainda mais depressa a algazarra, e ndo foi ainda mais adiante porque de vez em quando
viam-se passar através das rotulas da porta e janelas umas certas figuras que denunciavam que
o Vidigal andava perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a ultima que saiu, deitando a béncao ao afilhado e
pondo-lhe no cimeiro um raminho de arruda.



II PRIMEIROS INFORTUNIOS

Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde o nascimento e batizado do nosso
memorando, ¢ vamos encontra-lo ja na idade de sete anos. Digamos unicamente que durante
todo este tempo o menino ndo desmentiu aquilo que anunciara desde que nasceu: atormentava
a vizinhanga com um choro sempre em oitava alta; era colérico; tinha ojeriza particular a
madrinha, a quem ndo podia encarar, e era estranhdo até ndo poder mais.

Logo que pdde andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava e rasgava tudo que lhe vinha a
mao. Tinha uma paixdo decidida pelo chapéu armado do Leonardo; se este o deixava por
esquecimento em algum lugar ao seu alcance, tomava-o imediatamente, esganava com ele
todos os moveis, punha-lhe dentro tudo que encontrava, esfregava-o em uma parede, e
acabava por varrer com ele a casa; até que a Maria, exasperada pelo que aquilo lhe havia de
custar aos ouvidos, e talvez as costas, arrancava-lhe das maos a vitima infeliz. Era, além de
traquinas, guloso; quando nao traquinava, comia. A Maria ndo lhe perdoava; trazia-lhe bem
maltratada uma regido do corpo; porém ele nao se emendava, que era também teimoso, e as
travessuras recomec¢avam mal acabava a dor das palmadas.

Assim chegou aos sete anos.

Afinal de contas a Maria sempre era saloia, ¢ o Leonardo comegava a arrepender-se
seriamente de tudo que tinha feito por ela e com ela. E tinha razdo, porque, digamos depressa
€ sem mais cerimoOnias, havia ele desde certo tempo concebido fundadas suspeitas de que era
atraicoado. Havia alguns meses atras tinha notado que um certo sargento passava-lhe muitas
vezes pela porta, e enfiava olhares curiosos através das rotulas: uma ocasiao, recolhendo-se,
parecera-lhe que o vira encostado a janela. Isto porém passou sem mais novidade.

Depois comegou a estranhar que um certo colega seu o procurasse em casa, para tratar de
negdcios do oficio, sempre em horas desencontradas: porém isto também passou em breve.
Finalmente aconteceu-lhe por trés ou quatro vezes esbarrar-se junto de casa com o capitao do
navio em que tinha vindo de Lisboa, e isto causou-lhe sérios cuidados. Um dia de manha
entrou sem ser esperado pela porta adentro; alguém que estava na sala abriu precipitadamente
a janela, saltou por ela para a rua, e desapareceu.

A vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu, como se costuma dizer, as
estribeiras; ficou cego de ciume. Largou apressado sobre um banco uns autos que trazia
embaixo do brago, e endireitou para a Maria com os punhos cerrados.

— Grandessissimal...
E a injaria que ia soltar era tdo grande que o engasgou... € pos-se a tremer com todo o corpo.

A Maria recuou dois passos e pds-se em guarda, pois também ndo era das que se receava com
qualquer coisa.

— Tira-te 14, 6 Leonardo!
— Nao chames mais pelo meu nome, nao chames... que tranco-te essa boca a socos...
— Safe-se dai! Quem lhe mandou por-se aos namoricos comigo a bordo?

Isto exasperou o Leonardo; a lembranga do amor aumentou-lhe a dor da traicao, € o ciime ¢ a
raiva de que se achava possuido transbordaram em socos sobre a Maria, que depois de uma
tentativa inttil de resisténcia desatou a correr, a chorar e a gritar:



— Ai... ai... acuda, Sr. compadre... Sr. compadre!...

Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um fregués, e nao podia larga-lo.
Portanto a Maria pagou caro e por junto todas as contas. Encolheu-se a choramingar em um
canto.

O menino assistira a toda essa cena com imperturbavel sangue-frio: enquanto a Maria
apanhava e o Leonardo esbravejava, aquele ocupava-se tranqiiilamente em rasgar as folhas
dos autos que este tinha largado ao entrar, e em fazer delas uma grande cole¢do de cartuchos.

Quando, esmorecida a raiva, o Leonardo pode ver alguma coisa mais do que seu ciime,
reparou entdo na obra meritdria em que se ocupava o pequeno. Enfurece-se de novo:
suspendeu o menino pelas orelhas, fé-lo dar no ar uma meia volta, ergue o pé direito,
assenta-lhe em cheio sobre os gluteos atirando-o sentado a quatro bracas de distancia.

— Es filho de uma pisadela e de um beliscdo; mereces que um pontapé te acabe a
casta.

O menino suportou tudo com coragem de martir, apenas abriu ligeiramente a boca quando foi
levantado pelas orelhas: mal caiu, ergueu-se, embarafustou pela porta fora, € em trés pulos
estava dentro da loja do padrinho, e atracando-se-lhe as pernas. O padrinho erguia nesse
momento por cima da cabeca do fregués a bacia de barbear que lhe tirara dos queixos: com o
choque que sofreu a bacia inclinou-se, e o fregués recebeu um batismo de agua de sabao.

— Ora, mestre, esta ndo esta ma!...
— Senhor, balbuciou este... a culpa ¢ deste endiabrado... O que ¢ que tens, menino?

O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados para defronte, apontando com a
mao trémula nessa direcao.

O compadre olhou também, aplicou a atengdo, e ouviu entdo os solugos da Maria.
— Ham! resmungou; ja sei o que ha de ser... eu bem dizia... ora ai esta!...
E desculpando-se com o fregués saiu da loja e foi acudir ao que se passava.

Por estas palavras vé-se que ele suspeitara alguma coisa; e saiba o leitor que suspeitara a
verdade.

Espiar a vida alheia, inquirir dos escravos o que se passava no interior das casas, era naquele
tempo coisa tdo comum e enraizada nos costumes, que ainda hoje, depois de passados tantos
anos, restam grandes vestigios desse belo habito 2. Sentado pois no fundo da loja, afiando por
disfarce os instrumentos do oficio, o compadre presenciara os passeios do sargento por perto
da rotula de Leonardo, as visitas extemporaneas do colega deste, e finalmente os intentos do
capitdo do navio. Por isso contava ele mais dia menos dia com o que acabava de suceder.

Chegando ao outro lado da rua empurrou a rétula que o menino ao sair deixara cerrada, e
entrou. Dirigiu-se ao Leonardo, que se conservava ainda em posi¢ao hostil.

— O compadre, disse, vocé perdeu o juizo?...
— Nao foi o juizo, disse o Leonardo em tom dramatico, foi a honra!...

A Maria, vendo-se protegida pela presenca do compadre, cobrou animo, ¢ altanando-se disse
em tom de zombaria:

— Honra!... honra de meirinho... ora!

O vulcdo de despeito que as lagrimas da Maria tinham apagado um pouco, borbotou de novo
com este insulto, que nao ofendia s6 um homem, porém uma classe inteira! Injurias e murros



a mistura cairam de novo sobre a Maria das maos e da boca de Leonardo. O compadre, que se
interpusera, levou alguns por descuido; afastou-se pois a distancia conveniente, murmurando
despeitado por ver frustrados seus esfor¢os de conciliador:

— Honra de meirinho é como fidelidade de saloia.

Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto a chorar e a maldizer a hora em que
nascera, o dia em que pela primeira vez vira o Leonardo, a pisadela, o beliscao com que tinha
comecado o namoro a bordo, e tudo mais que a dor dos murros lhe trazia a cabega.

O Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um momento de exasperacao;
avermelharam-se-lhe os olhos e as faces, cerrou os dentes, meteu as maos nos bolsos do
cal¢do, inchou as bochechas e pos-se a balancar violentamente a perna direita. Depois, como
tomando uma resolucdo extrema, juntou as folhas dispersas dos autos que o menino
despedacara, enterrou atravessado na cabeca o chapéu armado, agarrou na bengala, e saiu
batendo com a rétula e exclamando:

— Va-se tudo com os diabos!...

— Vai.. vai... exclamou a Maria ja& de novo em seguranca, pondo as maos nas
cadeiras, que o caso nao ha de ficar assim... por-me as maos!... ora.., vou com isto a justiga!...

— Comadre...

— Nada, nao atendo, compadre... vou com isto a justica, e apesar de ser ele um
meirinhago muito velhaco, héa de se haver comigo.

— E melhor ndo se meter nisto, comadre... sempre sao negocios com a justica... o
compadre ¢ seu oficial, e ela ha de punir pelos seus.

As ameacas da Maria ndo passavam de bravatas que lhe arrancava o despeito, e portanto com
mais quatro razdes do compadre cedeu, e foi restituida a paz em casa. Houve entdo larga
conferéncia entre os dois, no fim da qual o compadre saiu dizendo:

— Ele hé de voltar... aquilo ¢ génio... hd de passar... e se ndo... o dito esta dito; fico
com o0 pequeno.

A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resolugdes tomadas, ou anteriormente ou
naquela ocasido, € por isso na conferéncia que referimos tratara de engordar o compadre e
arrancar-lhe a promessa de que no caso de algum desarranjo tomaria a si e cuidaria do filho.
Esse desarranjo ela figurara e o compadre acreditara que so partiria de Leonardo; porem o
leitor vai ver que o pobre homem era condescendente, € que a Maria tinha razdo quando falara
ironicamente em honra de meirinho.

Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de manhi. A tardinha o Leonardo entrou
pela loja do compadre, aflito e triste. O pequeno estremeceu no banco em que se achava
sentado, lembrando-se do passeio aéreo que o pontapé de seu pai lhe fizera dar de manha. O
compadre adiantou-se e disse-lhe com um sorriso conciliador:

— O passado passado; vamos... ela estd arrependida... doidices de rapariga... mas ndo
ha de fazer outra...

O Leonardo ndo respondeu; p0s-se a passear pela loja com as maos cruzadas para tras e por
baixo das abas da casaca; porém pelo seu semblante via-se que ele estimara as palavras do
compadre, e que seria o primeiro a pronuncia-las se ele ndo o precedesse.

— Vamos até 14, disse o compadre, e acabe-se tudo! Coitada!... ela ficou muito
chorosa.



— Vamos, disse o Leonardo...

Chegando a porta de casa fez uma pequena parada como quem tinha tomado a resolugdo de
ndo entrar; mas o que ele queria eram algumas suplicas do compadre, que pudessem ser
ouvidas pela Maria; a fim de fazé-la acreditar que se ele voltava era arrastado, € ndo por sua
vontade. O compadre percebeu isto, e satisfez o pensamento de Leonardo dizendo:

— Entre, homem... basta de criangadas... o passado passado.

Entraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se junto de uma mesa, descansou o rosto
numa das maos, conservando sempre o chapéu armado atravessado na cabega, o que lhe dava
um aspecto entre comico ¢ melancolico.

— Comadre, disse em voz alta o agente da
conciliagdo, tudo esta acabado; venha ca...
Ninguém respondeu.

— H4 de estar ai a chorar metida em algum canto, tornou o compadre.
E comecou a procurar por toda a casa.

Nao era esta mui grande; em pouco percorreu-a toda, ¢ ficou tomado do mais cruel
desapontamento por ndo encontrar a Maria. Voltou portanto a sala entre consternado e
espantado.

O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que sem davida a trazia pela mao
contrita ¢ humilhada, quis fazer-se de bom 3: ergueu-se, meteu as maos nos bolsos, e pds-se
de costas para o lugar donde vinha o compadre.

— O compadre, disse este aproximando-se...
— Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se... o dito por
nao dito...mudei de resolucao!...
— Olhe, homem...
— Nada, nada... esta tudo acabado...

O Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ao compadre, quando se lhe queria por
de frente.

— Homem... escute... olhe que a comadre...
— Nao quero saber dela... estd tudo acabado; e ja disse...
— Foi-se embora... homem... foi-se embora, gritou o compadre impacientado.

O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se entdo todo trémulo. Nao vendo a
Maria desatou a chorar.

— Pois bem, disse entre solucos, esta tudo acabado... adeus compadre!
— Mas olhe que o pequeno... atalhou este.
O Leonardo nada respondeu, e saiu precipitadamente.

O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo abandonava o filho, uma vez que a mae o
tinha abandonado, e fez um gesto como quem queria dizer:-Estd bom, ja agora... v4; ficaremos
com uma carga as costas.

Ao outro dia sabia-se por toda a vizinhanga que a moga do Leonardo tinha fugido para



Portugal com o capitdo de um navio que partira na véspera de noite.

— Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber da noticia, foram saudades
da terra!...



HI DESPEDIDAS AS TRAVESSURAS

O Leonardo abandonara de uma vez para sempre a casa fatal onde tinha sofrido tamanha
infelicidade; nem mesmo passara mais por aquelas alturas; de maneira que o compadre por
muito tempo nao lhe pode por a vista em cima.

O pequeno, enquanto se achou novato em casa do padrinho, Portou-se com toda a sisudez e
gravidade; apenas porém foi tomando mais familiaridade, comegou a pdr as manguinhas de
fora. Apesar disto porém captou do padrinho maior afei¢ao, que se foi aumentando de dia em
dia, e que em breve chegou ao extremo da amizade cega e apaixonada. Até nas proprias
travessuras do menino, as mais das vezes malignas, achava o bom do homem muita graca; nao
havia para ele em todo o bairro rapazinho mais bonito, e ndo se fartava de contar a vizinhanca
tudo o que ele dizia e fazia; as vezes eram verdadeiras acdes de menino malcriado, que ele
achava cheias de espirito e de viveza; outras vezes eram ditos que denotavam ja muita
velhacaria para aquela idade, e que ele julgava os mais ingénuos do mundo.

Era isto natural em um homem de uma vida como a sua; tinha ja 50 e tantos anos, nunca tinha
tido afei¢des; passara sempre s, isolado; era verdadeiro partidario do mais decidido celibato.
Assim a primeira afeicdo que fora levado a contrair sua alma expandiu-se toda inteira, e seu
amor pelo pequeno subiu ao grau de rematada cegueira. Este, aproveitando-se da imunidade
em que se achava por tal motivo, fazia tudo quanto lhe vinha a cabeca.

Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas aos fregueses quando estes se
estavam barbeando. Uns enfureciam-se, outros riam sem querer; do que resultava que saiam
muitas vezes com a cara cortada, com grande prazer do menino e descrédito do padrinho.
Outras vezes escondia em algum canto a mais afiada navalha do padrinho, e o fregués levava
por muito tempo com a cara cheia de sabao mordendo-se de impaciéncia enquanto este a
procurava; ele ria-se furtiva e malignamente. Nao parava em casa coisa alguma por muito
tempo inteira; fazia andar tudo numa poeira; pelos quintais atirava pedras aos telhados dos
vizinhos; sentado a porta da rua, entendia com quem passava e com quem estava pelas
janelas, de maneira que ninguém por ali gostava dele. O padrinho porém nao se dava disto, e
continuava a querer-lhe sempre muito bem. Gastava as vezes as noites em fazer castelos no ar
a seu respeito; sonhava-lhe uma grande fortuna e uma elevada posicao, e tratava de estudar os
meios que o levassem a esse fim. Eis aqui pouco mais ou menos o fio dos seus raciocinios.
Pelo oficio do pai... (pensava ele) ganha-se, ¢ verdade, dinheiro quando se tem jeito, porém
sempre se ha de dizer:-ora, ¢ um meirinho!... Nada... por este lado ndo... Pelo meu oficio...
Verdade ¢ que eu arranjei-me (ha neste arranjei-me uma histéria que havemos de contar),
porém ndo o quero fazer escravo dos quatro vinténs dos fregueses... Seria talvez bom
manda-lo ao estudo... porém para que diabo serve o estudo? Verdade ¢ que ele parece ter boa
memoria, e eu podia mais para diante mandéa-lo a Coimbra... Sim, ¢ verdade... eu tenho
aquelas patacas; estou ja velho, ndo tenho filhos nem outros parentes... mas também que diabo
se fara ele em Coimbra? licenciado ndo: é mau oficio; letrado? era bom... sim, letrado... mas
ndo; nao, tenho zanga a quem me lida com papéis e demandas... Clérigo?... um senhor clérigo
¢ muito bom... ¢ uma coisa muito séria... ganha-se muito... pode vir um dia a ser cura. Esta
dito, ha de ser clérigo... ora, se ha de ser; hei de ter ainda o gostinho de o ver dizer missa... de
o ver pregar na Sé, e entdo hei de mostrar a toda esta gentalha aqui da vizinhanca que nao
gosta dele que eu tinha muita razdo em lhe querer bem. Ele estd ainda muito pequeno, mas
vou tratar de o ir desasnando aqui mesmo em casa, € quando tiver 12 ou 14 anos ha de me
entrar para a escola.



Tendo ruminado por muito tempo esta idéia, um dia de manha chamou o pequeno e disse-lhe:

— Menino, venha cd, vocé estd ficando um homem (tinha ele 9 anos); ¢ preciso que
aprenda alguma coisa para vir um dia a ser gente; de segunda-feira em diante (estava em
quarta-feira) comegarei a ensinar-lhe o bé-a-ba. Farte-se de travessuras por este resto da
semana.

O menino ouviu este discurso com um ar meio admirado, meio desgostoso, e respondeu:
— Entdo eu ndo hei de ir mais ao quintal, nem hei de brincar na porta?
— Aos domingos, quando voltarmos da missa...
— Ora, eu nao gosto da missa.

O padrinho nao gostou da resposta; ndo era bom antiincio para quem se destinava a ser padre;
mas nem por isso perdeu as esperangas.

O menino tomou bem sentido nestas palavras do padrinho: “Farte-se de travessuras por este
resto da semana”, e acreditou que aquilo era uma licenga ampla para fazer tudo quanto de
bom e de mau lhe lembrasse durante o tempo que ainda lhe restava de folga. Levou pois todo
o dia em uma desenvoltura assustadora; o padrinho foi aché-lo por duas ou trés vezes a cavalo
em cima do muro que dividia o quintal da casa do vizinho, em grande risco de precipitar-se.

\

Ao anoitecer, estando sentado a porta da loja, viu ao longe no principio da rua um
acompanhamento alumiado pela luz de lanternas e tochas, e ouviu padres a rezarem;
estremeceu de alegria e pos-se em pé de um salto. Era a via-sacra do Bom Jesus.

Hé bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta cidade cruzes negras pregadas
pelas paredes de espaco em espago.

As quartas-feiras e em outros dias da semana saia do Bom Jesus e de outras igrejas uma
espécie de procissdo composta de alguns padres conduzindo cruzes, irmaos de algumas
irmandades com lanternas, ¢ povo em grande quantidade; os padres rezavam e o povo
acompanhava a reza. Em cada cruz parava o acompanhamento, ajoelhavam-se todos, e
oravam durante muito tempo. Este ato, que satisfazia a devogdo dos carolas, dava pasto e
ocasido a quanta sorte de zombaria e de imoralidade lembrava aos rapazes daquela época, que
sao os velhos de hoje, e que tanto clamam contra o desrespeito dos mogos de agora.
Caminhavam eles em charola atras da procissdo, interrompendo a cantoria com ditérios em
voz alta, ora simplesmente engracados, ora pouco decentes; levavam longos fios de barbante,
em cuja extremidade iam penduradas grossas bolas de cera. Se ia por ali ao seu alcance algum
infeliz, a quem os anos tivessem despido a cabeca dos cabelos, colocavam-se em distancia
conveniente, € escondidos por tras de um ou de outro, arremessavam o projétil que ia bater em
cheio sobre a calva do devoto; puxavam rapidamente o barbante, ¢ ninguém podia saber
donde tinha partido o golpe. Estas e outras cenas excitavam vozeria e gargalhadas na
multidao.

Era a isto que naqueles devotos tempos se chamava correr a via-sacra.

O menino, como ja dissemos, estremecera de prazer ao ver aproximar-se a procissao. Desceu
sorrateiramente a soleira, ¢ sem ser visto pelo padrinho colocou-se unido a parede entre as
duas portas da loja, levantando-se na ponta dos pés para ver mais a seu gosto.

Vinha aproximando-se o acompanhamento, € o menino palpitava de prazer. Chegou mesmo
defronte da porta; teve ele entdo um pensamento que o fez estremecer; tornou-se a lembrar
das palavras do padrinho: “farte-se de travessuras”; espiou para dentro da loja, viu-o entretido,
deu um salto do lugar onde estava, misturou-se com a multidao, e 14 foi concorrendo com suas
gargalhadas e seus gritos para aumentar a vozeria. Era um prazer febril que ele sentia;



esqueceu-se de tudo, pulou, saltou, gritou, rezou, cantou, ¢ s6 nio fez daquilo o que nao
estava em suas forcas. Fez camaradagem com dois outros meninos do seu tamanho que
também iam no rancho, e quando deu acordo de si estava de volta com a via-sacra na igreja do
Bom Jesus.



IV FORTUNA

Enquanto o compadre, aflito, procura por toda a parte o menino, sem que ninguém possa
dar-lhe novas dele, vamos ver o que ¢ feito do Leonardo, e em que novas alhadas estd agora
metido.

L4 para as bandas do mangue da Cidade Nova havia, ao pé de um charco, uma casa coberta de
palha da mais feia aparéncia, cuja frente suja e testada enlameada bem devotavam que dentro
o asseio ndo era muito grande. Compunha-se ela de uma pequena sala e um quarto; toda a
mobilia eram dois ou trés assentos de paus, algumas esteiras em um canto, € uma enorme
caixa de pau, que tinha muitos empregos; era mesa de jantar, cama, guarda-roupa e prateleira.
Quase sempre estava essa casa fechada, o que a rodeava de um certo mistério. Esta sinistra
morada era habitada por uma personagem talhada pelo molde mais detestavel; era um caboclo
velho, de cara hedionda e imunda, e coberto de farrapos. Entretanto, para a admira¢do do
leitor, fique-se sabendo que este homem tinha por oficio dar fortuna 4!

Naquele tempo acreditava-se muito nestas coisas, ¢ uma sorte de respeito supersticioso era
tributado aos que exerciam semelhante profissdo. Ja se vé que inesgotdvel mina ndo achavam
nisso os industriosos!

E ndo era s6 a gente do povo que dava crédito as feiticarias; conta-se que muitas pessoas da
alta sociedade de entdo iam as vezes comprar venturas e felicidades pelo comodo prego da
pratica de algumas imoralidades e supersti¢des.

Pois ao nosso amigo Leonardo tinha-lhe também dado na cabeca tomar fortuna, e tinha isso
por causa das contrariedades que sofria em uns novos amores que lhe faziam agora andar a
cabeca a roda.

Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo depois da fuga da Maria, e das
cinzas ainda quentes de um amor mal pago nascera outro que também ndo foi a este respeito
melhor aquinhoado; mas o homem era romantico, como se diz hoje, e babdo, como se dizia
naquele tempo; ndo podia passar sem uma paixdozinha. Como o oficio rendia, e ele andava
sempre apatacado, ndo lhe fora dificil conquistar a posse do adorado objeto; porém a
fidelidade, a unidade no gozo, que era o que sua alma aspirava, isso ndo o pudera conseguir: a
cigana tinha pouco mais ou menos sido feita no mesmo molde da saloia. Por toda a parte ha
sargentos, colegas e capitdes de navios; a rapariga tinha-lhe j& feito umas poucas, e acabava
também por fugir-lhe de casa. Desta vez porém, como ndo eram saudades da patria a causa
desta fugida, o Leonardo decidira haver de novo e por todos os meios a posse de sua amada.
Encontrou-a com pouco trabalho, e empregando o pranto, as suplicas, as ameacas, porém tudo
embalde, decidiu por isso a buscar com meios sobrenaturais o que os meios humanos lhe ndo
tinham podido dar.

Entregou-se portanto em corpo ¢ alma ao caboclo da casa do mangue, o mais afamado de
todos os do oficio. Tinha-se j4 sujeitado a uma infinidade de provas, que comecavam sempre
por uma contribui¢do pecunidria, ¢ ainda nada havia conseguido; tinha sofrido fumigacdes de
ervas sufocantes, tragado beberagens de mui enjoativo sabor; sabia de cor milhares de oragdes
misteriosas, que era obrigado a repetir muitas vezes por dia; ia depositar quase todas as noites
em lugares determinados quantias e objetos com o fim de chamar em auxilio, dizia o caboclo,
as suas divindades; e apesar de tudo a cigana resistia ao sortilégio. Decidiu-se finalmente a
sujeitar-se a ultima prova, que foi marcada para a meia-noite em ponto na casa que ja



conhecemos. A hora aprazada 14 se achou o Leonardo; encontrou na porta o nojento
nigromante, que nao consentiu que ele entrasse do modo em que se achava, e obrigou-o a
por-se primeiro em habitos de Addo no paraiso, cobriu-o depois com um manto imundo que
trazia, e s0 entdo lhe franqueou a entrada.

A sala estava com um aparato ridiculamente sinistro, que ndo nos cansaremos em descrever;
entre outras coisas, cuja significagdo s6 conheciam os iniciados nos mistérios do caboclo,
havia no meio uma pequena fogueira.

Comecando a cerimdnia o Leonardo foi obrigado a ajoelhar-se em todos os angulos da casa, e
recitar as oragdes que ja sabia e mais algumas que lhe foram ensinadas na ocasido, depois foi
orar junto da fogueira. Neste momento sairam do quarto trés novas figuras, que vieram tomar
parte na cerimdnia, € comegaram entdo, acompanhando-os o supremo sacerdote, uma danga
sinistra em roda do Leonardo. De repente sentiram bater levemente na porta da parte de fora,
e uma voz descansada dizer:

— Abra a porta.

— O Vidigal! disseram todos a um tempo, tomados do maior susto.



V O VIDIGAL

O som daquela voz que dissera “abra a porta” langara entre eles, como dissemos, o espanto ¢
o medo. E ndo foi sem razdo; era ela o anuncio de um grande aperto, de que por certo nao
poderiam escapar. Nesse tempo ainda ndo estava organizada a policia da cidade, ou antes
estava-o de um modo em harmonia com as tendéncias e idéias da época. O major Vidigal era
o rei absoluto, o arbitro supremo de tudo que dizia respeito a esse ramo de administragdo; era
0 juiz que julgava e distribuia a pena, ¢ a0 mesmo tempo o guarda que dava caga aos
criminosos; nas causas da sua imensa alcada ndo haviam testemunhas, nem provas, nem
razdes, nem processo; ele resumia tudo em si; a sua justi¢a era infalivel; ndo havia apelagao
das sentencas que dava, fazia o que queria, e ninguém lhe tomava contas. Exercia enfim uma
espécie de inquiri¢do policial. Entretanto, facamos-lhe justica, dados os descontos necessarios
as idéias do tempo, em verdade ndo abusava ele muito de seu poder, € o empregava em certos
casos muito bem empregado.

Era o Vidigal um homem alto, ndo muito gordo, com ares de moleirdo; tinha o olhar sempre
baixo, os movimentos lentos, € voz descansada e adocicada. Apesar deste aspecto de
mansiddo, ndo se encontraria por certo homem mais apto para o seu cargo, exercido pelo
modo que acabamos de indicar.

Uma companhia ordinariamente de granadeiros, as vezes de outros soldados que ele escolhia
nos corpos que haviam na cidade, armados todos de grossas chibatas, comandada pelo major
Vidigal, fazia toda a ronda da cidade de noite, e toda a mais policia de dia. Nao havia beco
nem travessa, rua nem praca, onde nao se tivesse passado uma faganha do Sr. major para
pilhar um maroto ou dar caga a um vagabundo. A sua sagacidade era proverbial, e por isso s6
0 seu nome incutia grande terror em todos os que nao tinham a consciéncia muito pura a
respeito de falcatruas.

Se no meio da algazarra de um fado rigoroso, em que a decéncia e os ouvidos dos vizinhos
ndo eram muito respeitados, ouvia-se dizer “estd ai o Vidigal”, mudavam-se repentinamente
as cenas; serenava tudo em um momento, e a festa tomava logo um aspecto sério. Quando
algum dos patuscos daquele tempo (que ndo gozava de grande reputacdo de ativo e
trabalhador) era surpreendido de noite de capote sobre os ombros e viola a tiracolo,
caminhando em busca de sucia, por uma voz branda que lhe dizia simplesmente “venha ca;
onde vai?” o unico remédio que tinha era fugir, se pudesse, porque com certeza nao escapava
por outro meio de alguns dias de cadeia, ou pelo menos da casa da guarda na Sé; quando nao
vinha o covado e meio as costas, como conseqiiéncia necessaria.

Foi por isso que os nossos magicos e a sua infeliz vitima puseram-se em debandada mal
conheceram pela voz quem se achava com eles. Quiseram escapar-se pelos fundos da casa,
porém ela estava toda cercada de granadeiros, em cujas maos se viam a arma de que acima
falamos. A porta abriu-se sem muita resisténcia, € o major Vidigal (porque era com efeito ele)
com os seus granadeiros achou-os em flagrante delito de nigromancia: estava ainda acesa a
fogueira, e os mais objetos que serviam ao sacrificio.

— Oh! disse ele, por aqui da-se fortuna...
— Sr. major, pelo amor de Deus...
— Eu tinha desejos de ver como era isso; continuem... sem cerimonia, vamos.

Os infelizes hesitaram um pouco, porém vendo que resistir seria inutil, comegaram de novo as



cerimonias, de que os soldados se riam, antevendo talvez qual seria o resultado. O Leonardo
estava corrido de vergonha, tanto mais porque o Vidigal o conhecia; e procurava cobrir-se do
melhor modo com a sua imunda capa. Ajoelhou-se quase arrastado outra vez no mesmo lugar;
e recomecou a danga, a que o major assistia de bragos cruzados e com ar pachorrento. Quando
os sacrificadores, julgando que ja tinham dancado suficientemente, tentaram parar, o major
disse brandamente:

— Continuem.

Depois de muito tempo quiseram parar de novo.
— Continuem, disse outra vez o major.

Continuaram por mais meia hora; passado esse tempo, ja muito cansados, tentaram dar fim.
— Ainda ndo; continuem.

Continuaram por tempos esquecidos, ja estavam que nao podiam de estafados; o nosso
Leonardo, ajoelhado ao pé da fogueira, quase que se desfazia em suor. Afinal o major deu-se
por satisfeito, mandou que parassem, e sem se alterar disse para os soldados, com a sua voz
doce e pausada:

— Toca, granadeiros.

A esta voz todas as chibatas ergueram-se, e cairam de rijo sobre as costas daquela honesta
gente, fizeram-na dangar, e sem querer, ainda por algum tempo.

— Para, disse o major depois de um bom quarto de hora.

Comecou entdo a fazer a cada um um sermao, em que se mostrava muito sentido por ter sido
obrigado a chegar aquele excesso, € que terminava sempre por esta pergunta:

— Entao voc€ em que se ocupa?

Nenhum deles respondia. O major sorria-se e acrescentava com riso sardonico:
— Est4 bom!

Chegou a vez do Leonardo.

— Pois homem, vocé, um oficial de justica, que devia dar o exemplo...-Sr. major,
respondeu ele acabrunhado, ¢ o diabo daquela rapariga que me obriga a tudo isto; ja ndo sei
de que meios use...

— Vocé hé de ficar curado! Vamos para a casa da guarda.

Com esta ultima decisdo o Leonardo desesperou. Perdoaria de bom grado as chibatadas que
levara, contanto que elas ficassem em segredo; mas ir para a casa da guarda, e dela talvez para
a cadeia... isso € que ele ndo podia tolerar. Rogou ao major que o poupasse; o major foi
inflexivel. Desfez entdo a vergonha em pragas a maldita cigana que tanto o fazia sofrer.

A casa da guarda era no largo da Sé¢; era uma espécie de deposito onde se guardavam os
presos que se faziam de noite, para se lhes dar depois conveniente destino. Ja se sabe que os
amigos de novidades iam por ali de manha e sabiam com facilidade tudo que se tinha passado
na noite antecedente.

Al esteve o Leonardo o resto da noite e grande parte da manha, exposto a vistoria dos
curiosos. Por infelicidade sua passou por acaso um colega, e vendo-o entrou para falar-lhe,
isto quer dizer que dai a pouco toda a ilustre corporacao dos meirinhos da cidade sabia do
ocorrido com o Leonardo, e ja se preparava para dar-lhe uma solene pateada quando o
negdcio mudou de aspecto e o Leonardo foi mandado para a cadeia.



Aparentemente os companheiros mostraram-se sentidos, porém secretamente nao deixaram de
estimar o contratempo porque o Leonardo era muito afreguesado, e enquanto estava ele preso
as partes os procuravam.



VI PRIMEIRA NOITE FORA DE CASA

O compadre, apenas dera por falta do afilhado, viu-se preso da maior aflicdo; pés em alarma
toda a vizinhanga, procurou, indagou, mas ninguém lhe deu novas nem mandados dele.
Lembrou-se entdo da via-sacra, e imaginou que o pequeno a teria acompanhado; percorreu
todas as ruas por onde passara o acompanhamento, perguntando aflito a quantos encontrava
pelo tesouro precioso de suas esperangas; chegou sem encontrar vestigios algum até o Bom
Jesus, onde lhe disseram ter visto trés meninos que por se portarem endiabradamente na
ocasido da entrada da via-sacra o sacristdo os correra para fora da igreja.

Foi este o tnico sinal que pode colher.

Vagou depois por muito tempo pela rua, e s6 se recolheu para casa estando ja a noite
adiantada. Ao chegar a porta de casa abriu-se o postigo de uma rétula contigua, € uma voz de
mulher perguntou:

— Entdo vizinho, nada?

— Nada, vizinha, respondeu o compadre com voz desanimada.
— Ora, quando eu lhe digo que aquela crianga tem maus bofes...
— Vizinha, isto ndo sdo coisas que se digam...

— Digo-lhe e repito-lhe que tem maus bofes... Deus permita que nao, mas aquilo nao
tem bom fim...

— Oh! senhora, replicou o compadre muito irritado, que tem a senhora com a minha
vida e mais das coisas que me pertencem? Meta-se consigo, cuide nos seus bilros e na sua
renda, e deixe a vida alheia.

Entrou depois para casa murmurando:
— Um dia fago aqui uma estralada com esta mulher: € sempre isto! parece um agouro!

Toda a noite levou o pobre homem acordado a pensar nos meios de achar o pequeno: e depois
de ter formado mil planos, disse consigo:

— Em ultimo lugar vou ter com o major Vidigal.
E esperou que o dia voltasse para prosseguir em suas pesquisas.

Entretanto vamos satisfazer ao leitor, que ha de talvez ter curiosidade de saber onde se meteu
0 pequeno.

Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga dos ciganos. Gente ociosa e
de poucos escrupulos, ganharam eles aqui reputacdo bem merecida dos mais refinados
velhacos: ninguém que tivesse juizo se metia com eles em negocio, porque tinha certeza de
levar carolo. A poesia de seus costumes e de suas crengas, de que muito se fala, deixaram-na

da outra banda do oceano; para cé s6 trouxeram maus habitos,

esperteza e velhacaria, e se ndo, o nosso Leonardo pode dizer alguma coisa a respeito. Viviam
em quase completa ociosidade; ndo tinham noite sem festa. Moravam ordinariamente um
pouco arredados das ruas populares, e viviam em plena liberdade. As mulheres trajavam com
certo luxo relativo aos seus haveres: usavam muito de rendas e fitas; davam preferéncia a tudo
quanto era encarnado, e nenhuma delas dispensava pelo menos um corddo de ouro ao



pescoco; os homens ndo tinham outra distingdo mais do que alguns tragos fisiondmicos
particulares que os faziam conhecidos.

Os dois meninos com quem o pequeno fugitivo travara amizade pertenciam a uma familia
dessa gente que morava no largo do Rossio, lugar que tinha por isso até algum tempo o nome
de campo dos Ciganos. Tinham esses meninos, como dissemos, pouco mais ou menos a
mesma idade que ele: porém acostumados a vida vagabunda, conheciam toda a cidade, e a
percorriam s6s, sem que isso causasse cuidado a seus pais; nunca faltavam a
acompanhamento de via-sacra, nem a outra qualquer coisa desse género. Encontrando-se
nessa noite, como ja sabem os leitores, com o nosso futuro clérigo, a ele se associaram, € o
carregaram para casa de seus pais, onde, como de costume, havia festa de ciganos (e este
costume ainda hoje se conserva); faziam, dissemos, festa todos os dias, porém motivavam-na
sempre. Hoje era um batizado, amanha um casamento, agora anos deste, logo anos daquele,
festa deste, festa daquele santo. Na noite de que tratamos havia um oratério armado, e
festejava-se um santo de sua devogao; nao lhe sabemos o nome.

Pelo caminho o menino teve alguns escripulos e quis voltar, porém os outros tal pintura lhe
fizeram do que ele ia ver se os acompanhasse, que decidiu-se a segui-los até onde quisessem.

Chegaram enfim a casa, onde ja tinha comecado a festa.

Ao lado esquerdo da sala estava o oratério iluminado por algumas pequenas velas de cera,
sobre uma mesa coberta com uma toalha branca, servia-lhe de espaldar uma colcha de chita
com folhos. Em roda da sala estavam colocados assentos de toda a natureza, bancos, cadeiras,
etc., onde se assentavam os convidados. Nao eram estes em pequeno niimero, eram ciganos €
gente do pais; traziam toilettes de toda a casta, do sofrivel para baixo; mostravam-se alegres e
dispostos a aproveitarem bem a noite.

Os meninos entraram sem que alguém reparasse neles e foram colocar-se junto do oratoério.
Dai a pouco comegou o fado.

Todos sabem o que ¢ fado, essa danga tao voluptuosa, tao variada, que parece filha do mais
apurado estudo da arte. Uma simples viola serve melhor do que instrumento algum para o
efeito.

O fado tem diversas formas, cada qual mais original. Ora, uma s6 pessoa, homem ou mulher,
dan¢a no meio da casa por algum tempo, fazendo passos os mais dificultosos, tomando as
mais airosas posi¢des, acompanhando tudo isso com estalos que da com os dedos, e vai depois
pouco e pouco aproximando-se de qualquer que lhe agrada; faz-lhe diante algumas negagas e
viravoltas, e finalmente bate palmas, o que quer dizer que a escolheu para substituir o seu
lugar.

Assim corre a roda toda até que todos tenham dangado.

Outras vezes um homem e uma mulher dancam juntos; seguindo com a maior certeza o
compasso da musica, ora acompanham-se a passos lentos, ora apressados, depois repelem-se,
depois juntam-se; o homem as vezes busca a mulher com passos ligeiros, enquanto ela,
fazendo um pequeno movimento com o corpo € com os bragos, recua vagarosamente, outras
vezes € ela quem procura o homem, que recua por seu turno, até que enfim acompanham-se
de novo.

Hé também a roda em que dangam muitas pessoas, interrompendo certos compassos com
palmas e com um sapateado as vezes estrondoso e prolongado, as vezes mais brando e mais
breve, porém sempre igual € a um s6 tempo.

Além destas ha ainda outras formas de que ndo falamos. A musica ¢ diferente para cada uma,



porém sempre tocada em viola. Muitas vezes o tocador canta em certos compassos uma
cantiga as vezes de pensamento verdadeiramente poético.

Quando o fado comega custa a acabar; termina sempre pela madrugada, quando ndo leva de
enfiada dias e noites seguidas e inteiras.

O menino, esquecido de tudo pelo prazer, assistiu a festa enquanto pdode; depois chegou-lhe o
sono, e reunindo-se com os companheiros em um canto, adormeceram todos embalados pela
viola e pelo sapateado.

Quando amanheceu acordou sarapantado; chamou um dos companheiros, e pediu que o
levasse para casa.

O padrinho ia saindo para comecar nas pesquisas quando esbarrou com ele.
— Menino dos trezentos... onde te meteste tu?...
— Fui ver um oratoério... Nao diz que eu hei de ser padre?!...

O padrinho olhou-o por muito tempo, e afinal, ndo podendo resistir ao ar de ingenuidade que
ele mostrava, desatou a rir, € levou-o para dentro j& completamente apaziguado.



VII A COMADRE

Cumpre-nos agora dizer alguma coisa a respeito de uma personagem que representard no
correr desta historia um importante papel, e que o leitor apenas conhece, porque nela tocamos
de passagem no primeiro capitulo: ¢ a comadre, a parteira que, como dissemos, servira de
madrinha ao nosso memorando.

Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente gorda, bonachona, ingénua ou tola até um
certo ponto, e finoria até outro; vivia do oficio de parteira, que adotara por curiosidade, e
benzia de quebranto; todos a conheciam por muito beata e pela mais desabrida papa-missas da
cidade. Era a folhinha mais exata de todas as festas religiosas que aqui se faziam; sabia de cor
os dias em que se dizia missa em tal ou tal igreja, como a hora e até o nome do padre; era
pontual a ladainha, ao ter¢o, & novena, ao setenario; ndo lhe escapava via-sacra, procissao,
nem sermao; trazia o tempo habilmente distribuido e as horas combinadas, de maneira que
nunca lhe aconteceu chegar a igreja e achar ja a missa no altar. De madrugada comecava pela
missa da Lapa; apenas acabava ia a das 8 na Sé, e dai saindo pilhava ainda a das 9 em Santo
Antonio. O seu traje habitual era, como o de todas as mulheres da sua condigdo e esfera, uma
saia de lila preta, que se vestia sobre um vestido qualquer, um lengo branco muito teso e
engomado ao pescogo, outro na cabega, um rosario pendurado no cds da saia, um raminho de
arruda atras da orelha, tudo isto coberto por uma classica mantilha, junto a renda da qual se
pregava uma pequena figa de ouro ou de osso. Nos dias duplices, em vez de lenco a cabeca, o
cabelo era penteado, e seguro por um enorme pente cravejado de crisolitas.

Este uso da mantilha era um arremedo do uso espanhol; porém a mantilha espanhola, temos
ouvido dizer, ¢ uma coisa poética que reveste as mulheres de um certo mistério, ¢ que lhes
realgca a beleza; a mantilha das nossas mulheres, ndo; era a coisa mais prosaica que se pode
imaginar, especialmente quando as que as traziam eram baixas e gordas como a comadre. A
mais brilhante festa religiosa (que eram as mais freqiientadas entdo) tomava um aspecto
lagubre logo que a igreja se enchia daqueles vultos negros, que se uniam uns aos outros, que
se inclinavam cochichando a cada momento.

Mas a mantilha era o traje mais conveniente aos costumes da época; sendo as acdes dos outros
o principal cuidado de quase todos, era muito necessario ver sem ser visto. A mantilha para as
mulheres estava na razdo das rotulas para as casas; eram o observatorio da vida alheia. Muito
agitada e cheia de acidentes era a vida que levava a comadre, de parteira, beata e curandeira
de quebranto; nao tinha por isso muito tempo de fazer visitas e procurar os conhecidos e
amigos. Assim ndo procurava o Leonardo muitas vezes; havia muito tempo que nao sabia
noticia dele, nem da Maria, nem do afilhado, quando um dia na S¢é ouviu entre duas beatas de
mantilha a seguinte conversa:

— E o que lhe digo: a saloiazinha era da pele do tinhoso!
— E parecia uma santinha... ¢ o Leonardo o que lhe fez?
— Ora, desancou-a de murros, e foi o que fez com que ela

abalasse mais depressa com o capitdo... pois olhe, ndo teve razdo; o Leonardo ¢ um rapagao;
ganhava boas patacas, e tratava dela como de uma senhoral!...

— E o filho... que assim mesmo pequeno era um malcriadao...

— O padrinho tomou conta dele; quer-lhe um bem extraordinario... estd maluco o



coitado do homem, diz que o menino hé de por forga ser padre... mas qual padre, se ele ¢ um
endiabrado!...

Nesta ocasido levantava-se a Deus, e as duas beatas interromperam a conversa para bater nos
peitos.

Era uma delas a vizinha do compadre, que prognosticava mau fim ao menino, € com quem ele
prometera fazer uma estralada; a outra era uma das que tinham estado na fun¢ao do batizado.

A comadre, apenas ouviu isso, foi procurar o compadre; ndo se pense porém que a levara a
1sso outro interesse que nao fosse a curiosidade, queria saber o caso com todos os menores
detalhes; isso lhe dava longa matéria para a conversa na igreja, € para entreter as parturientes
que se confiavam aos seus cuidados. Entrou pela loja do barbeiro; e apenas o avistou foi-lhe
dizendo:

— Entdo, com que a tal comadre pregou-nos o0 mono? Veja o que sao doidices; fazer
aquilo ao Leonardo, um homem que ndo ¢ mal-arranjado... filho do Reino...

— Apertaram-lhe as saudades da terra, disse o compadre com sorriso maligno.

— Apertada se veja ela entre as unhas do tinhoso! Olhem que joiazinha... E vocg,
mestre, ficou com a carga as costas...

— Carga, ndo... eu quero-lhe bem, ele ¢ sossegadinho...

Comecou entdo um interrogatorio minucioso acerca do que tinha sucedido em casa do
Leonardo; e os dois, compadre e comadre, desabafaram a seu gosto. Depois o compadre
narrou, mesmo sem ser interrogado, todas as gentilezas do afilhado, e contou suas intengdes a
respeito dele. A comadre ndo concordou com elas (o que nada agradou ao compadre), ndo via
0 menino com jeito para padre; achava melhor meté-lo na Conceic¢ao a aprender um oficio. O
compadre porém persistiu em seus intentos, que tinha muita esperanca de ver realizados.
Afinal a comadre retirou-se.

Pelo caminho foi repetindo o que acabara de saber a quanto conhecido encontrou, sem
escrupulizar muito em acrescentar mais uma ou outra circunstancia com que carregava as
cores do quadro.

Entretanto o compadre aplicava-se a trabalhar na realizagdo de seus intentos, € comegou por
ensinar o ABC ao menino; porém, por primeira contrariedade, este empacou no F, e nada o
fazia passar adiante.

A comadre continuou a aparecer dai em diante por um motivo que mais tarde se sabera.

Por agora vamos continuar a contar o que era feito do Leonardo.



VIH O PATIO DOS BICHOS

Ainda hoje existe no sagudo do pago imperial, que no tempo em que se passou esta nossa
historia se chamava palacio del-rei, uma saleta ou quarto que os gaiatos ¢ o povo com eles
denominavam o Pdtio dos Bichos. Este apelido lhe fora dado em conseqiiéncia do fim para
que ele entdo servia: passavam ali todos os dias do ano trés ou quatro oficiais superiores,
velhos, incapazes para a guerra e inUteis na paz, que o rei tinha a seu servigo ndo sabemos se
com mais alguma vantagem de soldo, ou se s6 com mais a honra de serem empregados no real
servico. Bem poucas vezes havia ocasido de serem eles chamados por ordem real para
qualquer coisa, ¢ todo o tempo passavam em santo Ocio, ora mudos e silenciosos, ora
conversando sobre coisas do seu tempo, e censurando as do que com razao ja ndo supunham
seu, porque nenhum deles era menor de 60 anos. As vezes acontecia adormecerem todos ao
mesmo tempo, € entdo com a ressonancia de suas respiragdes passando pelos narizes
atabacados, entoavam um quarteto, pedago impagavel, que os oficiais e soldados que estavam
de guarda, criados e mais pessoas que passavam, vinham apreciar a porta. Eram os pobres
homens muitas vezes vitimas de cagoadas que naquele tempo de poucas preocupagdes eram o
objeto de estudo de muita gente.

As vezes qualquer que os pilhava dormindo chegava & porta e gritava:
— Sr. tenente-coronel, el-rei procura por V.S.

Qualquer deles acordava espantado, tomava o chapéu armado, punha o talim, acontecendo as
vezes com a pressa ficar o chapéu torto ou a espada do lado direito, e 14 corria a ter com el-rei.

— As vossas ordens, real senhor, dizia ainda bocejando.
O rei, que percebia o negdcio, desatava a rir ¢ 0 mandava embora.

Quando chegava o pobre homem abaixo, ia cada um dos que por ali se achavam indagar, o
mais seriamente que era possivel, qual tinha sido o objeto do chamado del-rei.

Faziam-lhes destas e doutras, mas dai a pouco deixavam-se eles enganar de novo.

Vamos fazer o leitor tomar conhecimento com um desses ativos militares, que entra também
na nossa historia.

Era velho como seus companheiros, porém decerto por ele ndo ¢ que tinha vindo ao quarto o
apelido que lhe davam: suas feigdes quebradas pela idade tinham ainda certa regularidade de
contorno que bem devotava que seu tempo de rapaz nao fora a respeito de beleza mal
favorecido; de seus cabelos que o tempo levara restavam apenas orlando-lhe as t€mporas ¢ a
nuca alguns anéis crespos e prateados; sua calva era nobre e imponente. Fora valente; ganhara
por seus feitos as dragonas de tenente-coronel; era filho de Portugal, e acompanhara el-rei na
sua vinda ao Brasil.

Estas qualidades porém nao lhe serviam de salvaguarda, e sofria como os outros as cagoadas
dos gaiatos.

Assim um dia que uma mulher de mantilha o foi procurar, e se pds com ele a conversar por
algum tempo em particular, passavam uns e outros e escarravam junto da porta, ou deixavam
escapar uma ou outra chalaga analoga.

— Amores velhos nunca se esquecem, dizia um.

— Bravo! gosto do bom gosto, dizia outro.



A mulher de mantilha ¢ nossa conhecida, porque nem mais nem menos ¢ a comadre; € o
negdcio que ai a levou também nos interessa, pois que se trata da soltura do pobre Leonardo.
Ouga portanto o leitor a conversa dos dois.

— Sr. Tenente-coronel, disse a comadre ao chegar, venho me valer de V.S.: meu
compadre Leonardo estd na cadeia.

— O Leonardo?! mas entao por qué?
— Ora! maluquices!

E chegando-se ao ouvido do velho, contou-lhe a comadre baixinho a causa da prisao do
Leonardo.

O velho desatou a rir.
— Bem pregado!... disse.

— Agora eu queria que V.S. fizesse o favor de falar por ele ao Sr. major Vidigal, que
foi quem o prendeu... coitado do homem: ¢ uma vergonha; mas também ele ndo se emenda!

E prosseguindo, a comadre contou muito em segredo, como ja o tinha feito a todos os seus
conhecidos, toda a historia dos infelizes amores do Leonardo com a Maria, todas as diabruras
do menino que ela deixara e de que o padrinho tomara conta: passou depois a relatar todo o
ocorrido com a cigana, ¢ voltou de novo a historia da prisdo, que contou e recontou vinte
vezes, sem lhe escapar a mais pequenina circunstancia. No fim tornou a fazer o seu pedido, a
que o velho prometeu satisfazer, e entdo saiu ela recebendo no sagudo muitos cumprimentos e
sorrisos maliciosos. Na porta por onde saiu estava encostado um cadete que lhe disse:

— Estimo que fosse feliz; no dia do batizado neo se esquega da gente.
— Arrenego! foi a unica resposta que ela deu, e passou.

Como o velho tenente-coronel conhecia a comadre e o Leonardo, e por que se interessava por
ele, o leitor sabera mais para diante.

Esse conhecimento era antigo, ¢ o Leonardo apenas se achou na cadeia lembrou-se da
protecao que o velho lhe podia prestar em semelhante aperto; mandou por um colega chamar
a comadre, e a encarregou da missdo de ir ter com ele, missao que ela aceitou de bom grado, e
que desempenhou, segundo vimos, satisfatoriamente.

O velho, apenas a comadre saiu, tomou o chapéu armado, pds a espada a cinta e saiu, depois
de ter contado aos companheiros o que sucede a quem vai tomar fortuna. Um deles, que era
crédulo até ao entusiasmo a respeito de feitigarias, ficou muito indignado com o caso, e
prometeu também empenhar-se pelo Leonardo.

Ja vé pois o leitor que o negdcio ndo estava mal parado, e em breve sabera o resultado de tudo
isto.



IX O-ARRANJEI-ME-DO COMPADRE

Os leitores estardo lembrados do que o compadre dissera quando estava a fazer castelos no ar
a respeito do afilhado, e pensando em dar-lhe o mesmo oficio que exercia, isto ¢, daquele
arranjei-me, cuja explicagdo prometemos dar. Vamos agora cumprir a promessa.

Se alguém perguntasse ao compadre por seus pais, por seus parentes, por seu nascimento,
nada saberia responder, porque nada sabia a respeito. Tudo de que se recordava de sua historia
reduzia-se a bem pouco. Quando chegara a idade de dar acordo da vida achou-se em casa de
um barbeiro que dele cuidava, porém que nunca lhe disse se era ou ndo seu pai ou seu parente,
nem tampouco o motivo por que tratava da sua pessoa. Também nunca isso lhe dera cuidado,
nem lhe veio a curiosidade indaga-lo.

Esse homem ensinara-lhe o oficio, e por inaudito milagre também a ler e a escrever. Enquanto
foi aprendiz passou em casa do seu... mestre, em falta de outro nome, uma vida que por um
lado se parecia com a do famulo, por outro com a do filho, por outro com a do agregado, e
que afinal ndo era sendo vida de enjeitado, que o leitor sem duvida ja adivinhou que ele o era.
A troco disso dava-lhe o mestre sustento e morada, e pagava-se do que por ele tinha ja feito.

Quando passou de menino a rapaz, e chegou a saber barbear e sangrar sofrivelmente, foi
obrigado a manter-se a sua custa e a pagar a morada com os ganchos que fazia, porque o
produto do mais trabalho pertencia ainda ao mestre. Sujeitou-se a isso. Porém queriam ainda
mais: exigiam que continuasse a empregar-se no servico doméstico. Lavrou-lhe entdo n’alma
um arrepio de dignidade: ja era oficial, e ndo queria rebaixar o seu oficio. Virou mareta;
fez-se duro, e safou-se de casa sem escripulos nem remorsos, pois bem sabia que estavam
saldas as contas de parte a parte. Tinham-no criado; ele tinha servido. Também nao encontrou
grande resisténcia a sua deliberacao.

Apenas passou o primeiro impeto e teve tempo de reflexionar, quase que comegou a
arrepender-se por ndo saber qual o meio de achar arranjo. Viu-se na rua, sem saber para onde
ir, tendo por Unica fortuna uma bacia de barbear embaixo do braco, um par de navalhas e
outro de lancetas na algibeira. Verdade ¢ que quem tinha consigo estes trastes estava com as
armas e uniforme do oficio; porém isso ndo bastava; o pobre rapaz estava em apertos.

Passou a primeira noite em casa de um colega, e no dia seguinte ao amanhecer, tomando os
seus apetrechos, saiu em busca de que fazer para aquele dia, e de destino para os mais que se
iam seguir.

Achou ambas as coisas: uma trouxe a outra.

No largo do Pago um marujo que estava sentado em uma pedra junto ao mar chamou-o para
que lhe fizesse a barba: maos a obra, que ja naquele dia ndo morria de fome.

Todo barbeiro ¢ tagarela, e principalmente quando tem pouco que fazer; comegou portanto a
puxar conversa com o fregués. Foi a sua salvacdo e fortuna.

O navio a que o marujo pertencia viajava para a Costa e ocupava-se no comércio de negros;
era um dos comboios que traziam fornecimento para o Valongo, e estava pronto a largar.

— O mestre! disse o marujo no meio da conversa, vocé também ndo ¢ sangrador?
— Sim, eu também sangro...

— Pois olhe, vocé estava bem bom, se quisesse ir conosco... para curar a gente a



bordo; morre-se ali que € uma praga.
— Homem, eu da cirurgia nao entendo muito...
— Pois ja ndo disse que sabe também sangrar?
— Sim...
— Entdo ja sabe até demais.

No dia seguinte saiu o nosso homem pela barra fora: a fortuna tinha-lhe dado o meio, cumpria
sabé-lo aproveitar; de oficial de barbeiro dava um salto mortal a médico de navio negreiro;
restava unicamente saber fazer render a nova posicao. Isso ficou por sua conta.

Por um feliz acaso logo nos primeiros dias de viagem adoeceram dois marinheiros; chamou-se
o médico; ele fez tudo o que sabia... sangrou os doentes, € em pouco tempo estavam bons,
perfeitos. Com isto ganhou imensa reputagdo, e comegou a ser estimado.

Chegaram com feliz viagem ao seu destino; tomaram o seu carregamento de gente, € voltaram
para o Rio. Gracas a lanceta do nosso homem, nem um s6 negro morreu, 0 que muito
contribuiu para aumentar-lhe a solida reputacdo de entendedor do riscado.

Poucos dias antes de chegar ao Rio o capitdo do navio adoeceu; a principio nem ele nem
alguém teve a menor duvida de que ficaria bom logo depois da primeira sangria; porém
repentinamente o negdcio complicou-se, € nem com a terceira e quarta se pode conseguir
coisa alguma. No fim do quarto dia convenceram-se todos € o proprio doente capitdo de que
estava chegada a sua hora. Nem por isso porém inculparam o nosso homem.

— Ali ndo ha sangria que o salve, diziam; chegou a sua vez de dar a costa... ha de ir.

O capitdo teve de fazer suas ultimas disposi¢des, €, como dissemos, tendo o médico granjeado
grande amizade e confianga, foi escolhido para desempenha-las.

O capitao chamou-o a parte, e em segredo lhe fez entrega de uma cinta de couro e uma caixa
de pau pejadas de um bom par de doblas em ouro e prata, pedindo que fielmente as fosse
entregar, apenas chegasse a terra, a uma filha sua, cuja morada lhe indicou. Além deste
dinheiro encarregou-o também de receber a soldada daquela viagem e lhe dar o mesmo
destino. Eram estas as suas Unicas e ultimas vontades que o encarregava de cumprir,
declarando-lhe que 14 do outro mundo o espiaria para ver como cuidava disso.

Poucas horas depois expirou.

Desse dia em diante nenhum s6 doente escapou mais, porque o médico ja nao sangrava tanto;
andava preocupado, distraido, e assim levou até chegar a terra.

Apenas saltou, declarou que nao se tinha dado bem, e que ndo embarcaria mais.

Quanto as ordens do capitdo... historias; quem ¢ que lhe havia de vir tomar contas disso?
Ninguém viu o que se passou; de nada se sabia.

Os unicos que podiam ter desconfiado e fazer alguma coisa eram os marinheiros; porém estes
partiram em breve de novo para a Costa.

O compadre decidiu-se a instituir-se herdeiro do capitdo, e assim o fez.

Eis aqui como se explica o arranjei-me, € como se explicam muitos outros que vao ai pelo
mundo.



X EXPLICACOES

O velho tenente-coronel, apesar de virtuoso e bom, ndo deixava de ter na consciéncia um
sofrivel par de pecados, desses que se chamam da carne, ¢ que nao hao de ser levados em
conta, ndo de hoje, que a idade o tornara inofensivo, porém do tempo da sua mocidade: o
resultado de um deles fora um filho que deixara em Lisboa, fruto de um derradeiro amor que
tivera aos 36 anos. Por castigo em nada havia ele saido ao pai, e nem os conselhos, nem os
cuidados e nem o exemplo deste puderam encaminha-lo por boa vereda, Aos 20 anos, tendo
sentado praca, era um cadete desordeiro, jogador e o mais insubordinado do seu regimento.
Bastantes vergonhas custara ao pobre pai, que cuidadoso procurava sempre por todos os
meios encobrir-lhe os defeitos e remediar as gentilezas que fazia, j4 pagando por ele dividas
de jogo, ja atabafando-lhe as desordens e curando com ouro as brechas que ele fazia na cabega
de seus adversarios. Houve porém uma que as circunstancias € mesmo a natureza do caso nao
permitiram que tivesse remédio. Poucos dias antes de embarcar para o Brasil em companhia
del-rei, estando o infeliz pai em preparativos de viagem, viu entrar-lhe pela porta adentro uma
mulher velha, baixa, gorda, vermelha, vestida, segundo o costume das mulheres da baixa
classe do pais, com uma saia de ganga azul por cima de um vestido de chita, um lengo branco
dobrado triangularmente posto sobre a cabeca e preso embaixo do queixo, € uns grossos
sapatdes nos pés. Parecia presa de grande agitacdo e de raiva: seus olhos pequenos e azuis
faiscavam de dentro das orbitas afundadas pela idade, suas faces estavam rubras e reluzentes,
seus labios franzinos e franzidos apertavam-se violentamente um contra o outro como
prendendo uma torrente de injurias, e tornando mais sensivel ainda seu queixo pontudo e um
pouco revirado.

Apenas se achou ela em frente do capitdo (era este o posto que tinha nesse tempo o velho)
foi-se chegando para ele com ar resoluto e enfurecido, O capitdo recuou instintivamente um
passo.

— Ah! Sr. capitdo, disse ela por fim pondo as maos nas cadeiras, chegando a boca
muito perto do rosto dele e abanando raivosa a cabeca: olhe que isto assim nao vai direito;
fazer-me andar a cabega a roda... pde-me os miolos a ferver... e eu estouro... ja viu!...

— Mas o que hé entdo, mulher?... Eu nao lhe conheco...

— Nao quero ca saber de nada... J& lhe disse que isto ndo vai bem... e eu estouro...
— Mas por qué?... o que é que tem?... E preciso que vocé diga...

— Nao tenho nada que dizer... Estouro, ja lhe disse, Sr. capitdo!...

— Pois estoure com trezentos diabos! mas ao menos diga pelo que ¢ que estoura.

— Nao tenho nada que dizer... ja lhe disse... isto pde a cabeca da gente como uma
cebola podre, ndo tem lugar nenhum... Ir-me por 1a com ares de santarrdo comprar frutas...

— Quem, mulher de Deus? Vocé ndo se explicard?

— Qual explicar, nem meio explicar! Pois entdo por ser ca a gente uma mulher velha,
que ja perdeu os achegos ao mundo, e ela uma pobre rapariga tola e bisbilhoteira, com
vontade de saber de tudo, vir-me c4 a mim pregar o mono na bochecha, e a ela em lugar ainda
mais melindroso...

— Mas quem ¢ que pregou monos a voc€ mais a ela? e quem ¢ ela?...



— Faz-se de novo! continuou a mulher exasperando-se; pois o Sr. capitdo ja ndo tinha
consentido no casamento?...

— Que casamento? com quem?

— Ai, ai, ai, que cd me anda a cabeca como uma nora solta... Pois o Sr. capitdo nao
sabe que tem um filho?...

— Sim, sei, respondeu este comec¢ando a descobrir o mistério.

— E ndo sabe que ele ¢ um pedago de um mariola!... A isto o capitdo podia, porém nao
se animou a responder afirmativamente, e perguntou somente:

— E que mais?...
— E ndo sabe também que eu tenho uma filha que trouxe do Lumiar, a Mariazinha?
— Como, se eu nem a conhego?...

— Pois ¢ uma rapariga muito capaz... ¢ o diabo do tal cadete do seu filho andou por 14
a entender com ela muito tempo: namoro para c4, namoro para 14, presentes daqui, promessas
dacola... e afinal de contas... bras!... E entao que lhe parece?

O capitdo foi as nuvens.

— Até lhe prometeu casamento, dizendo que o Sr. Capitdo consentia... Ora eu bem sei
que ela também teve a sua culpa... mas eu desculpo isso, porque também ja fui rapariga... e sei
que quando comega ca o diabo no corpo, adeus! Mas isto pde a gente tonta, porque... enfim a
rapariga podia vir a fazer fortuna.

O capitao tinha compreendido tudo, e por mais algumas explicagdes que se seguiram viu-se
reduzido ao maior aperto. Desta vez a diabrura do rapaz era irremediavel. A mulher tinha toda
a razao; porém casar seu filho com a filha de uma colareja... isso ndo poderia ser; além de que
nada tinha que deixar ao filho, e s6 com o soldo de cadete ndo poderia sustentar mulher e
casa, restando além disso a duvida se ele estaria ou nao pelos autos...

Despediu a velha, ndo sem lhe prometer que providenciaria sobre o caso.
— Olhe, veja 14, disse ela ao sair; se 0 negocio ndo se arranja, eu estouro! ...

O pobre homem ficou nos apuros; foi ter com a ofendida, e procurou, oferecendo-lhe alguma
coisa para seu dote, obter que ela se calasse, e que desistisse de suas pretensdes; esta quis a
principio recusar, porém a mae aconselhou-a que aceitasse, sem duvida com medo de
estourar. Deste modo ficou o caso um pouco remediado, posto que a consciéncia do capitao,
que era de homem de honra, ndo ficara de modo algum satisfeita. O tempo porém nao dava
lugar a mais; era chegado o momento de acompanhar a el-rei, e ele partiu deixando o filho
recomendado a quantos amigos tinha. Decorreram os anos, e quando menos esperava soube
ele que se achava no Rio de Janeiro em companhia do Leonardo a tal Mariazinha, que entdo ja
era a Maria que os leitores bem conhecem. Procurou fazer o que pudesse por ela para
satisfazer todos os seus escrupulos de pai honrado, porém quis fazé-lo ocultamente. Foi ter
com a comadre, a quem ja conhecia, ¢ a encarregou de o avisar apenas sentisse que a Maria
sofria qualquer necessidade. Nunca porém teve ocasido de exercer a sua boa vontade
diretamente para com ela. Apenas tinha feito ao Leonardo um pequeno favor em ocasido em
que este se achava embaracado por causa de umas irregularidades em uns autos que se lhe
atribuia, e que a comadre o aconselhou de procurad-lo mesmo sem o conhecer, a titulo de que
era muito bom homem e amigo de servir a todos.

Eis aqui por que o Leonardo se dirigiu no seu segundo apuro ao velho tenente-coronel por
intermédio da comadre, e por que este prometeu empenhar-se por ele, o que com efeito tratou



de cumprir.

Como dissemos, apenas a comadre saiu, saiu ele também, e foi tratar de pér o Leonardo na
rua. Dirigiu-se primeiro a cadeia para colher do préprio Leonardo todas as informagoes, e
entdo pdde ver que as que lhe tinha dado a comadre eram exatissimas, ¢ que ela ndo deixara
escapar a menor circunstancia. O Leonardo repetiu e confessou tudo o que ele ja sabia,
corrido de embarago e de vergonha; e ao despedir-se o velho:

— Sr. tenente-coronel, disse-lhe ele, V.S. ja me livrou de uma que ndo era culpa
minha; livre-me desta também... olhe que esta comprometida a minha honra...

O Leonardo esquecia-se da teoria da Maria.

— A honra ndo, respondeu o velho, o que estd comprometido ¢ o seu juizo: hao de
dizer (e eu sou o primeiro) que vocé esta doido.

— Fugi de uma saloia e fui cair numa cigana... tem razao!...

O velho saiu sorrindo-se. Dai dirigiu-se a casa de um seu amigo, fidalgo de valimento, para
dele obter a soltura do Leonardo. Morava ele em uma das ruas mais estreitas da cidade, em
um sobrado de sacada de rdtulas de pau com pequenos postigos que se abriam as furtadelas,
sem que ninguém de fora pudesse ver quem a eles chegava.

A poeira amontoada nos corddes da rotula e as paredes encardidas pelo tempo davam a casa
um aspecto triste no exterior; quando ao interior, andava pelo mesmo conseguinte. A sala era
pequena e baixa; a mobilia que a guarnecia era toda de jacaranda e feita no gosto antigo; todas
as pecas eram enormes € pesadas; as cadeiras e o canapé, de pés arcados e espaldares
altissimos, tinham os assentos de couro, que era a moda da transicdo entre o estofo e a
palhinha. Quem quiser ter idéia exata destes moveis procure no consistorio de alguma
irmandade antiga, onde temos visto alguns deles.

As paredes eram ornadas por uma duzia de quadros, ou antes de caixas de vidro que deixavam
ver em seu interior paisagens e flores feitas de conchinhas de todas as cores, que ndo eram
totalmente feios, porém que ndo tinham decerto o subido valor que se lhes dava naquele
tempo. A direita da sala havia sobre uma mesa um enorme oratorio no mesmo gosto da
mobilia.

Havia finalmente em um canto uma palma benta, destas que se distribuem no domingo de
ramos; ¢ se o leitor agora supuser tudo isto coberto por uma densa camada de poeira, tera
idéia perfeita do lugar em que foi recebido o velho tenente-coronel, que era pouco mais ou
menos semelhante em todas as casas ricas de entdo, e por isso nos demoramos em
descrevé-lo.

Sem se fazer esperar muito, apareceu o dono da casa: era um homem ja velho e de cara um
pouco ingrata; vinha de tamancos, sem meias, em mangas de camisa, com um capote de 12
xadrez sobre os ombros, caixa de rapé e lengo encarnado na mao.

Em poucas palavras o velho exp6s-lhe o caso e lhe pediu que fosse falar a el-rei em favor de
Leonardo.

A principio opds ele algumas duvidas, dizendo:

— Homem, pois eu hei de ir a palacio por causa de um meirinho? El-rei ha de rir-se do
meu afilhado.

Afinal, porém, teve de ceder a instancias da amizade, e prometeu tudo. O velho saiu satisfeito
e foi levar a nova ao Leonardo, que pulou de contente. Poucos dias depois chegou a ordem de
soltura, e ele foi posto na rua. Acreditara que tinha acabado de passar pelo pior dos suplicios,



porém insuportaveis torturas comecaram para ele no dia em que saiu da cadeia: a mofa, o
escarnio, o riso dos companheiros seguiu-o por muitos dias, incessante e martirizador.



XI PROGRESSO E ATRASO

Dadas as explicac¢des do capitulo precedente, voltemos ao nosso memorando, de quem por um
pouco nos esquecemos. Apressemo-nos a dar ao leitor uma boa noticia: o menino
desempacara do F, e ja se achava no P, onde por uma infelicidade empacou de novo. O
padrinho anda contentissimo com este progresso, e v€ clarear-se o horizonte de suas
esperancas; declara positivamente que nunca viu menino de melhor memoria do que o
afilhado, e cada licdo que este da sabida de quatro em quatro dias pelo menos e para ele um
triunfo. Ha porem uma coisa que o entristece no meio de tudo: o menino tem para a reza, € em
geral para tudo quanto diz respeito a religido, uma aversdo decidida; ndo e capaz de fazer o
pelo-sinal da esquerda para a direita fa-lo sempre da direita para a esquerda, e ndo foi possivel
ao padrinho, apesar de toda a paciéncia e boa vontade, fazé-lo repetir de cor sem errar ao
menos a metade do padre-nosso; em vez de dizer “venha a nos o vosso reino” diz sempre
“venha a nos o pao nosso”. Ir a missa ou ao sermao e para ele o maior de todos os suplicios,
isto faz que o padrinho desespere as vezes, ¢ ate chegue a concordar com a comadre em que o
menino ndo tem jeito para clérigo; porem sdo nuvens passageiras; sempre hé isto ou aquilo
que faz renascer todas as esperangas; e 0 homem caminha animado na sua obra.

O que ele porem esperava ndo esperavam todos, € ninguém via no menino sendo um futuro
peralta da primeira grandeza; quem mais contava com isso era a vizinha do barbeiro, aquela a
quem ele chamava o agouro do pequeno. Era a tal vizinha uma dessas mulheres que se
chamam de faca e calhau, valentona, presungosa, ¢ que se gabava de ndo ter papas na lingua:
era viliva, e importunava a todo o mundo com as virtudes do seu defunto. Serrazina e amiga
de contrariar, ndo perdia ocasido de desmentir o vizinho em suas esperangas a respeito do
afilhado, declarando que ndo lhe via jeito para coisa nenhuma, que ndo queria para coisa que
lhe pertencesse o fim que ele havia de ter, e que quando ele crescesse o melhor remédio era
dar-lhe com os ossos a bordo de um navio ou por-lhe o cdvado e meio as costas. O barbeiro
desesperava com isso; por muito tempo conseguiu conter-se, porém um dia ndo pdde mais, €
disparatou com a sujeita. Chegando por acaso a porta da loja, a vizinha que estava a janela
disse-lhe em tom de zombaria:

— Entdo, vizinho, como vai o seu reverendo?

Um velho que morava defronte, e que também se achava a janela, desatou a rir com a
pergunta.

O compadre foi as nuvens, avermelhou-se-lhe a calva, franziu a testa, porém fez que ndo tinha
ouvido. A vizinha p0s-se também a rir, percebendo o cavaco, e acrescentou

— Padre amigo do fado... tem que ver... Quando vai ele outra vez a casa dos ciganos?
O velho defronte redobrou a risada. A vizinha continuou:
— Entdo ele ja encarrilha o padre-nosso?

O compadre exasperou-se completamente; e estudando uma injuria bem grande para
responder, disse afinal:

— Ja... ja... senhora intrometida com a vida alheia... ja sabe o padre-nosso, e eu o fago
rezar todas as noites um pelo seu defunto marido que estd a esta hora dando coices no
inferno!...

— Hein?... o que é que vocé diz, senhor raspa-barbas? vocé mete terceiros na



conversa? disse a vizinha encrespando-se; olhe que esse de quem vocé fala nunca foi
sangrador, nem viveu de aparas de cabelos... Nao se meta comigo que hei de lhe dizer das
ultimas e por-lhe os podres na rua... Coices no inferno!!! ora dé-se? um santo homem...
Coices no inferno... Pois agora saiba, porque eu ca nao tenho papas na lingua, que o tal seu
afilhado das duzias ¢ um pedaco de um malcriaddo muito grande, que ha de desonrar as
barbas de quem o criou... E ndo tem que ver, porque ele ¢ de ma raga... ja ouviu? ndo se meta
comigo...

— E vocé, respondeu o compadre enquanto a vizinha tomava folego, por que se mete
com o que nao ¢ da sua reparticao?

Ela prosseguiu:

— Hei de me meter; ndo ¢ da sua conta, nem venha cé dar regras, que eu nio preciso
de vocé...

— Mas o que tem vocé que entender com uma crianca inocente que nunca lhe fez
mal?...

— Tenho muito, porque ndo me deixa parar os telhados com pedras, faz-me caretas
quando me vé€ na janela, e trata-me como se eu fosse alguma saloia ou mulher de barbeiro...
Digo-lhe e repito-lhe... aquilo tem maus bofes, e nao hé de ter bom fim...

— Estd bom, senhora, respondeu o compadre que tinha bom génio, ¢ que s6 fora
levado aquele excesso pelo amor do afilhado; basta de rezingas, olhe a vizinhanga.

— Ora, tomara a vizinhanga ver-se livre do tal diabo...

O menino chegou nessa ocasido a porta, € pondo-se na ponta dos pés, esticando o pescogo, €
abanando-o como a vizinha e imitando-lhe a voz, repetiu:

— Ver-se livre do tal diabo...
O compadre achou tanta graga, que deu-se por vingado, e desatou a rir por seu turno.

— Ah! disse a vizinha, agradece a boa vontade, meu diabo em figura de menino; tu
nao tens a culpa; a culpa tem quem te da ousadias.

— A culpa tem quem te da ousadias... repetiu 0 menino arremedando.
O compadre ria-se a perder.

A vizinha desesperada bateu com o postigo e recolheu-se, porém por muito tempo falou em
voz alta, de maneira que toda a vizinhanca ouvia, dizendo quanto impropério lhe veio a
cabeca contra o barbeiro ¢ 0 menino.

— O pequeno encheu-me as medidas, disse este consigo, vingou-me desta; agora
falta-me aquele velho de defronte que também a acompanhou na risota; mas ndo faltara
ocasiao.

Esqueceu-nos dizer que o barbeiro, apesar de ter sabido, pouco se importara com a prisao do
Leonardo, e referindo-se a causa da infelicidade deste, dissera apenas:

— E bem feito, para ele ndo se deixar arrastar para toda parte agarrado em quanto
rabo-de-saia lhe aparece.

Nem foi a cadeia visita-lo, nem levar-lhe o filho para tomar a bén¢ao, o que a comadre muito
reprovou quando soube.

O velho tenente-coronel, depois de ter posto na rua o Leonardo, informado miudamente,
como sabe o leitor, pela comadre do destino da Maria, decidiu tomar o menino sob sua



protecdo, e acreditou que, se conseguisse felicita-lo, lavaria seu filho do pecado de ter
desonrado a Maria. Por intermédio da comadre mandou oferecer ao compadre seu préstimo
em favor do pequeno, mandou-lhe propor até que o deixasse ir para a sua companhia. O
compadre porém nao esteve por isso de modo nenhum, e até se prometeu aceitar para
qualquer outra coisa a prote¢do do tenente-coronel foi a instancias da comadre.

— Nao quero, dizia ele, que me roubem o gosto de té-lo feito gente; comecei a minha
obra, hei de acaba-la.

— Homem, retorquira-lhe a comadre, vocé faz mal; olhe que o velho ¢ homem de
representacdo; veja como ele com duas voltas e meia pds o Leonardo na rua.

— Nada, nao hei de dar o gostinho aqui a esta sucia da vizinhanga; hei de eu mesmo
fazer a coisa por minhas maos. L4 se o tenente-coronel quiser fazer alguma coisa por ele,
aceito; mas quanto a tird-lo da minha companhia, isso nunca. Agora ja ¢ birra; hei de levar a
minha avante.



XII ENTRADA PARA A ESCOLA

E mister agora passar em siléncio sobre alguns anos da vida do nosso memorando para nio
cansar o leitor repetindo a historia de mil travessuras de menino no género das que ja se
conhecem; foram diabruras de todo o tamanho que exasperaram a vizinha, desgostaram a
comadre, mas que ndo alteraram em coisa alguma a amizade do barbeiro pelo afilhado: cada
vez esta aumentava, se era possivel, tornava-se mais cega. Com ele cresciam as esperangas do
belo futuro com que o compadre sonhava para o pequeno, e tanto mais que durante este tempo
fizera este alguns progressos: lia soletrado sofrivelmente, e por inaudito triunfo da paciéncia
do compadre aprendera a ajudar missa. A primeira vez que ele conseguiu praticar com
decéncia e exatiddo semelhante ato, o padrinho exultou; foi um dia de orgulho e de prazer: era
0 primeiro passo no caminho para que ele o destinava.

— E dizem que ndo tem jeito para padre, pensou consigo; ora acertei o alvo, dei-lhe
com a balda. Ele nasceu mesmo para aquilo, hd de ser um clérigo de truz. Vou tratar de
meté-lo na escola, e depois... toca.

Com efeito foi cuidar nisso e falar ao mestre para receber o pequeno; morava este em uma
casa da rua da Vala, pequena e escura.

Foi o barbeiro recebido na sala, que era mobiliada por quatro ou cinco longos bancos de pinho
sujos ja pelo uso, uma mesa pequena que pertencia ao mestre, € outra maior onde escreviam
os discipulos, toda cheia de pequenos buracos para os tinteiros; nas paredes e no teto havia
penduradas uma porc¢ao enorme de gaiolas de todos os tamanhos e feitios, dentro das quais
pulavam e cantavam passarinhos de diversas qualidades: era a paixao predileta do pedagogo.

Era este um homem todo em propor¢des infinitesimais, baixinho, magrinho, de carinha
estreita e chupada, excessivamente calvo; usava de oOculos, tinha pretensdes de latinista, e
dava bolos 6 nos discipulos por da cd aquela palha. Por isso era um dos mais acreditados da
cidade. O barbeiro entrou acompanhado pelo afilhado, que ficou um pouco escabriado a vista
do aspecto da escola, que nunca tinha imaginado. Era em um sabado; os bancos estavam
cheios de meninos, vestidos quase todos de jaqueta ou robissoes de lila, calgas de brim escuro
e uma enorme pasta de couro ou papelao pendurada por um cordel a tiracolo: chegaram os
dois exatamente na hora da tabuada cantada. Era uma espécie de ladainha de numeros que se
usava entdo nos colégios, cantada todos os sdbados em uma espécie de cantochdo monotono e
insuportavel, mas de que os meninos gostavam muito.

As vozes dos meninos, juntas ao canto dos passarinhos, faziam uma algazarra de doer os
ouvidos; o mestre, acostumado aquilo, escutava impassivel, com uma enorme palmatoria na
mao, ¢ o menor erro que algum dos discipulos cometia nao lhe escapava no meio de todo o
barulho; fazia parar o canto, chamava o infeliz, emendava cantando o erro cometido, e
cascava-lhe pelo menos seis puxados bolos. Era o regente da orquestra ensinando a marcar o
compasso. O compadre expds, no meio do ruido, o objeto de sua visita, e apresentou o
pequeno ao mestre.

— Tem muito boa memoria; soletra ja alguma coisa, ndo lhe hé de dar muito trabalho,
disse com orgulho.

— E se mo quiser dar, tenho aqui o remédio; santa férula! disse o mestre brandindo a
palmatoria.

O compadre sorriu-se, querendo dar a entender que tinha percebido o latim.



— E verdade: faz santos até as feras, disse traduzindo.
O mestre sorriu-se da traducao.

— Mas espero que ndo ha de ser necessaria, acrescentou o compadre.
O menino percebeu o que tudo isto queria dizer, ¢ mostrou ndo gostar muito.

— Segunda-feira cd vem, e peco-lhe que ndo o poupe, disse por fim o compadre
despedindo-se. Procurou pelo menino € ja o viu na porta da rua prestes a sair, pois que ali ndo
se julgava muito bem.

— Entdo, menino, sai sem tomar a bénc¢ao do mestre?...
O menino voltou constrangido, tomou de longe a bénc¢ao, e sairam entdo.

Na segunda-feira voltou o menino armado com a sua competente pasta a tiracolo, a sua lousa
de escrever e o seu tinteiro de chifre; o padrinho o acompanhou até a porta. Logo nesse dia
portou-se de tal maneira que o mestre nao se pdde dispensar de lhe dar quatro bolos, o que lhe
fez perder toda a folia com que entrara: declarou desde esse instante guerra viva a escola. Ao
meio-dia veio o padrinho busca-lo, e a primeira noticia que ele lhe deu foi que ndo voltaria no
dia seguinte, nem mesmo aquela tarde.

— Mas vocé nao sabe que ¢ preciso aprender?...
— Mas ndo ¢ preciso apanhar...
— Pois vocé ja apanhou?...

— Nao foi nada, ndo, senhor; foi porque entornei o tinteiro na calga de um menino que
estava ao pé de mim; o mestre ralhou comigo, e eu comecei a rir muito...

— Pois vocé vai-se rir quando o mestre ralha...

Isto contrariou o mais que era possivel ao barbeiro. Que diabo nao diria a maldita vizinha
quando soubesse que o menino tinha apanhado logo no primeiro dia de escola?... Mas ndo
haviam reclamagdes, o que o mestre fazia era bem-feito. Custou-lhe bem a reduzir o menino a
voltar nessa tarde a escola, o que sé conseguiu com a promessa de que falaria ao mestre para
que ele lhe ndo desse mais. Isto porém nao era coisa que se fizesse, ¢ nao foi sendo um
engodo para arrastar o pequeno. Entrou este desesperado para a escola, e por principio
nenhum queria estar quieto e calado no seu banco; o mestre chamou-o e p6-lo de joelhos a
poucos passos de si; passado pouco tempo voltou-se distraidamente, e surpreendeu-o no
momento em que ele erguia a mao para atirar-lhe uma bola de papel. Chamou-o de novo, ¢
deu-lhe uma duzia de bolos.

— Ja no primeiro dia, disse, vocé promete muito...
O menino resmungando dirigiu-lhe quanta injuria sabia de cor.

Quando o padrinho voltou de novo a busca-lo achou-o de tengdo firme e decidida de nao se
deixar engodar por outra vez, e de nunca mais voltar, ainda que o rachassem. O pobre homem
azuou com o caso.

— Ora logo no primeiro dial... disse consigo; isto ¢ praga daquela maldita mulher...
mas hei de teimar, e vamos ver quem vence.



XIII MUDANCA DE VIDA

A custa de muitos trabalhos, de muitas fadigas, e sobretudo de muita paciéncia, conseguiu o
compadre que o menino freqiientasse a escola durante dois anos e que aprendesse a ler muito
mal e escrever ainda pior. Em todo este tempo ndo se passou um sé dia em que ele ndo
levasse uma remessa maior ou menor de bolos; e apesar da fama que gozava o seu pedagogo
de muito cruel e injusto, € preciso confessar que poucas vezes o fora para com ele: 0 menino
tinha a bossa da desenvoltura, e isto, junto com as vontades que lhe fazia o padrinho, dava em
resultado a mais refinada ma-criagdo que se pode imaginar. Achava ele um prazer suavissimo
em desobedecer a tudo quanto se lhe ordenava; se se queria que estivesse sério, desatava a rir
como um perdido com o maior gosto do mundo; se se queria que estivesse quieto, parece que
uma meia oculta o impelia e fazia com que desse uma idéia pouco mais ou menos aproximada
do moto-continuo. Nunca uma pasta, um tinteiro, uma lousa lhe durou mais de 15 dias: era
tido na escola pelo mais refinado velhaco; vendia aos colegas tudo que podia ter algum valor,
fosse seu ou alheio, contanto que lhe caisse nas maos: um lapis, uma pena, um registo, tudo
lhe fazia conta; o dinheiro que apurava empregava sempre do pior modo que podia. Logo no
fim dos primeiros cinco dias de escola declarou ao padrinho que j& sabia as ruas, e nio
precisava mais de que ele o acompanhasse; no primeiro dia em que o padrinho anuiu a que ele
fosse sozinho fez uma tremenda gazeta; tomou depois gosto a esse habito, € em pouco tempo
adquiriu entre os companheiros o apelido de gazeta-mor da escola, o que também queria dizer
apanha-bolos-mor. Um dos principais pontos em que ele passava alegremente as manhas e
tardes em que fugia a escola era a igreja da Sé. O leitor compreende bem que isto ndo era de
modo algum inclinagdo religiosa; na Sé a missa, e mesmo fora disso, reunia-se gente,
sobretudo mulheres de mantilha, de quem tomara particular zanguinha por causa da
semelhanca com a madrinha, e ¢ isso o que ele queria, porque internando-se na multiddo dos
que entravam e saiam, passava despercebido, e tinha seguranga de que o ndo achariam com
facilidade se o procurassem.

Pelo habito de freqiientar a igreja tomara conhecimento e travara estreita amizade com um
pequeno sacristdo que, digamos de passagem, era tdo boa pega como ele; apenas se
encontravam limitavam-se a trocar olhares significativos enquanto o amigo andava ocupado
no servigo da igreja; assim porém que se acabavam as missas, € que saiam as verdadeiras
beatas, reuniam-se os dois, € comecavam a contar suas diabruras mais recentes, travando o
plano de mil outras novas. Por complacéncia, ou antes por prova de decidida amizade, o
companheiro confiava ao nosso gazeador um cani¢o, ¢ faziam juntos o servigo e as
maroteiras: a mais pequena que faziam era irem de altar em altar escorropichando todas as
galhetas, o que lhes incendia mais o desejo de traquinar.

Esta vida durou por muito tempo; porém afinal ja eram as gazetas tdo repetidas, que o
padrinho se viu for¢ado a acompanha-lo outra vez todos os dias para a escola, o que desfez
todos os planos que os dois tinham concertado. O nosso futuro clérigo tinha muitas vezes
pensado em como ndo lhe seria agradavel ver-se revestido como o seu companheiro de uma
batina e uma sobrepeliz, e feito também sacristdo, ter a toda hora a sua disposicdo quantos
canicos quisesse, ter por sua e de seu amigo toda a igreja, poder nos dias de festa, tomando o
turibulo, afogar em ondas de fumaga a cara da velha que mais perto lhe ficasse na ocasido da
missa. Oh! isto era um sonho de venturas! Vendo-se privado, depois que o padrinho o
acompanhava, de gozar parte destes prazeres, como fazia nos dias de fugida, atearam-se-lhe
os desejos, e comecou a confessa-los ao padrinho, dando a entender que nada havia de que
agora gostasse tanto como fosse a igreja, para a qual, dizia ele, parecia ter nascido. Isto foi



para o padrinho um alegrao, porque neste gosto recente do pequeno via furo aos seus projetos.

— Eu bem dizia... pensava consigo; nao tem duvida, vou adiante; o rapaz estd-me
enchendo as medidas.

Afinal o menino tomou um dia uma resolucdo ultima, e propds ao padrinho que o fizesse
sacristao.

— Isso seria muito bom, disse ele, a fim de acostumar-me para quando for padre.

A principio a idéia deslumbrou ao padrinho, porém mais tarde acudiu-lhe a reflexdo, e
assentou que seria rebaixar o menino e comprometer a sua dignidade futura. Afinal porém
tantas foram as rogativas e argumentos do pequeno, que se viu obrigado a ceder. O menino
tinha nisso duas enormes vantagens; satisfazia seus desejos e saia da escola, poupando assim
as remessas didrias de bolos.

— Est4d bem, dissera consigo o padrinho, ele ja sabe ler alguma coisa e escrever:
deixo-o0, para fazer-lhe a vontade, algum tempo na Sé, para que também tome mais amor
aquela vida, e depois, apenas o vir com o juizo mais assente, hei de ir adiante com a coisa. Foi
em conseqiiéncia procurar aquele sacristdo da Sé que dancara o minuete na festa do batizado,
que era nada menos do que o pai do sacristdozinho com que 0 nosso pequeno travara amizade,
para arranjar o afilhado, que ndo queria outra igreja que ndo fosse a Sé. Felizmente pdde ele
ser admitido; com a pratica que tivera dos dias de gazeta aprendera pouco mais ou menos todo
o cerimonial que ¢ mister a um sacristdo: ajudar a missa ja ele sabia, as outras coisas
aperfeicoou-se em pouco tempo.

Em poucos dias aprontou-se, € em uma bela manha saiu de casa vestido com a competente
batina e sobrepeliz, e foi tomar posse do emprego. Ao vé-lo passar a vizinha dos maus
agouros soltou uma exclamagdo de surpresa a principio, supondo alguma asneira do
compadre; porém reparando, compreendeu o que era, e desatou uma gargalhada.

— E que tal?!... Deus vos guarde, Sr. cura, disse fazendo um cumprimento.
O menino langou-lhe um olhar de revés, e respondeu entre dentes:
— Eu sou cura, e hei de te curar...
Era aquilo uma promessa de vinganca.
— Ora dé-se? continuou a vizinha consigo mesma; aquilo na igreja ¢ um pecado!!

Chegou o menino a Sé impando de contente; parecia-lhe a batina um manto real. Por fortuna
houve logo nesse dia dois batizados e um casamento, e ele teve assim ocasido de entrar no
pleno exercicio de suas fungdes, em que comecou revestindo-se da maior gravidade deste
mundo. No outro dia porém o negécio comegou a mudar de figura, e as brejeiradas
comegaram.

A primeira foi em uma missa cantada. Coube ao pequeno o ficar com uma tocha, e ao
companheiro o turibulo ao pé do altar.

Por infelicidade a vizinha do compadre, a quem o menino prometera curar, sem pensar no que
fazia colocou-se perto do altar junto aos dois. Assim que a avistou, o novo sacristdo disse
algumas palavras a seu companheiro, dando-lhe de olho para a mulher. Dai a pouco
colocaram-se os dois disfarcadamente em distdncia conveniente, ¢ de maneira tal, que ela
ficasse pouco mais ou menos com um deles atras e outro adiante. Comegaram entdo os dois
uma obra meritoria: enquanto um, tendo enchido o turibulo de incenso, e balangando-o
convenientemente, fazia com que os rolos de fumaca que se desprendiam fossem bater de
cheio na cara da pobre mulher, o outro com a tocha despejava-lhe sobre as costas da mantilha



a cada passo plastradas de cera derretida, olhando disfar¢ado para o altar. A pobre mulher
exasperou-se, ¢ disse-lhes nao sabemos o qué.

— Estamos te curando, respondeu o menino tranqiiilamente.

Vendo que ndo tirava partido, quis a devota mudar de lugar e sair, porém o aperto era tao
grande que o ndo pdde fazer, e teve de aturar o suplicio até o fim. Acabada a festa, dirigiu-se
ao mestre-de-cerimdnias, ¢ fez uma enorme queixa, que custou aos dois uma tremenda
sarabanda. Pouco porém se importaram com isso, uma vez que tinham realizado o seu plano.



XIV NOVA VINGANCA E SEU RESULTADO

A sarabanda que o mestre-de-cerimdnias passara aos dois pequenos em razdo do que haviam
feito a pobre mulher ndo produziu, como dissemos, nenhum efeito sobre eles no sentido de os
emendar; ndo perdoaram porém a humilhag@o que sofreram diante da sua vitima, e a vinganga
de que ela tinha gozado; na primeira ocasido que tiveram tiraram desforra, pregando também
uma peca ao mestre-de-cerimonias.

Foi o caso assim:

O mestre-de-cerimonias era um padre de meia idade, de figura menos ma, filho da Ilha
Terceira, porém que se dava por puro alfacinha: tinha-se formado em Coimbra; por fora era
um completo S3o Francisco de austeridade catolica, por dentro refinado Sardanépalo, que
podia por si s6 fornecer a Bocage assunto para um poema inteiro; era pregador que buscava
sempre por assunto a honestidade e a pureza corporal em todo o sentido; porém interiormente
era sensual como um sectario de Mafona. O publico ignorava talvez semelhante coisa, porém
outro tanto ndo acontecia aos dois meninos, que andavam ao fato de tudo: o
mestre-de-cerimonias, fiado em que pela sua pouca idade dariam eles pouca atencdo a certas
coisas, tinha-os algumas vezes empregado no seu servico, mandando recados a uma certa
pessoa que, saiba o leitor em segredo, era nada menos do que a cigana, objeto dos ultimos
cuidados do Leonardo, com que S. Rev.ma vivia hd certo tempo em estreitas relacgdes,
salvando, ¢ verdade, todas as aparéncias da decéncia.

Chegou o dia de uma das primeiras festas da igreja, em que o mestre-de-cerimonias era
sempre o pregador: era no sermao desse dia que o homem se empregava, muito tempo antes,
pondo abaixo a livraria, e fazendo um enorme esforgo de inteligéncia (que ndo era nele coisa
muito vigorosa). Ja se vé pois que ele devia amar o seu sermao tanto que quase rebentou de
raiva em um ano em que por doente o ndo pode pregar. Entendia que todos o ouviam com
sumo prazer, que o povo se abalava a sua voz: enfim, aquele sermdo anual era o meio por que
ele esperara chegar a todos os fins, a que contava dever toda a sua elevacao futura; era o seu
talismd. Digamos entretanto que era bem mau caminho o tal sermdo, porque se podia ele
demonstrar alguma coisa, era a insuficiéncia do padre para qualquer coisa desta vida, exceto
para mestre-de-cerimonias, em que ninguém o desbancava. Pois foi nesse ponto delicado que
os dois meninos buscaram feri-lo, € 0 acaso os favoreceu excedendo de muito os seus desejos
e esperangas, e fazendo a sua vinganga completissima.

Chegou, como dissemos, o dia da festa; havia trés ou quatro dias antes que o
mestre-de-cerimoOnias ndo saia de casa, empregado em decorar a importante peca. Foi o nosso
sacristdo calouro encarregado de lhe ir avisar da hora do sermdo. Chegou a casa da cigana,
onde o padre costumava a estar; bateu, e, apesar de todas as recomendacdes que costumava
ter, disse em voz alta:

— O Rev. mestre-de-cerimoOnias esta ai?...

— Fale baixo, menino, disse a cigana de dentro da rotula... O que quer vocé com o Sr.
padre?

— Precisava muito falar com ele por causa do sermao de amanha.
— Entra, entra, disse o padre que o ouvira...

— Venho dizer a V. Rev.ma, disse o menino entrando, que amanha as dez horas ha de



estar na igreja.
— As dez? Uma hora mais tarde do que de costume...
— Justo, respondeu o menino sorrindo-se internamente de alegria, e saiu.

Foi logo dali dar parte ao companheiro de que o seu plano tinha saido completamente aos seus
desejos, pois o que ele queria era que o padre faltasse ao sermdo, e por isso, encarregado de
lhe indicar a hora, a trocara, € em vez de nove dissera dez.

Dispuseram-se as coisas; postou-se a musica de barbeiros na porta da igreja; andou tudo em
rebuli¢o: as 9 horas comecou a festa.

As festas daquele tempo eram feitas com tanta riqueza e com muito mais propriedade, a certos
respeitos, do que as de hoje: tinham entretanto alguns lados comicos; um deles era a musica
de barbeiros a porta. Nao havia festa em que se passasse sem isso; era coisa reputada quase
tdo essencial como o sermdo; o que valia porém ¢ que nada havia mais facil de arranjar-se;
meia dizia de aprendizes ou oficiais de barbeiro, ordinariamente negros, armados, este com
um pistdo desafinado, aquele com uma trompa diabolicamente rouca, formavam uma
orquestra desconcertada, porém estrondosa, que fazia as delicias dos que ndo cabiam ou nao
queriam estar dentro da igreja.

A festa seguiu os seus tramites regulares; porém apenas se foi aproximando a hora, comegou a
dar cuidados a tardanca do pregador. Fez-se mais esta cerimdnia, mais aquela, e nada de
aparecer o homem. Despachou-se a toda pressa um dos meninos que ndo entrara na festa para
ir procurar o padre; ele deu duas voltas pela vizinhanga, e veio dizendo que o nao tinha
encontrado. Subiram os apuros; nao havia remédio; era preciso um sermao, fosse como fosse.

Estava assistindo a festa um capuchinho italiano que por bondade, vendo o aperto geral,
ofereceu-se para improvisar o sermao.

— Mas V. Rev.ma nao fala a lingua da gente, objetaram-lhe.
— Capisco! respondeu este, ed la necessita!...

Depois de alguma perplexidade aceitaram-se finalmente os bons oficios do capuchinho, e foi
ele levado ao pulpito. Os meninos triunfantes sorriam-se um para o outro. Apenas apareceu o
pregador ao povo houve um murmurio geral; os gaiatos sorriam-se contando ja com o partido
que dali tirariam para um bom par de risadas; algumas velhas prepararam-se para uma grande
compungao ao aspecto das imensas barbas do pregador; outras menos crentes, vendo que nao
era o orador costumado, exclamaram despeitadas:

— Arrenego!
— Deus me perdoe.
— Pois aquilo ¢ que prega hoje?...

Apesar porém de tudo isto, a aten¢do foi profunda e gera., animando a todos uma grande
curiosidade. O orador comegou: falava ja ha um quarto de hora sem que ninguém ainda o
tivesse entendido: comecavam ja algumas velhas a protestar que o sermao todo em latim nao
tinha graca, quando de repente viu-se abrir a porta do pulpito e aparecer a figura do
mestre-de-cerimonias adiantou-se, afastou com a mao o pregador italiano, que surpreendido
parou um instante, e entoou com voz rouca ¢ estrondosa o seu per signum crucis. Aquela voz
conhecida o povo despertou do aborrecimento, benzeu-se, e se dispds a escuta-la. Nem todos
porém foram desta opinido; entenderam que se devia deixar acabar o capuchinho, e
comecaram a murmurar. O capuchinho ndo quis ceder de seu direito, e prosseguiu na sua
arenga. Foi uma verdadeira cena de comédia, de que a maioria dos circunstantes ria-se a nao



poder mais; os dois meninos, autores principais da obra, nadavam em um mar de rosas.

— O mei cari fratelli! exclamava por um lado o capuchinho com voz aflautada e
meiga, la voce de la Providenza...

— Semelhante as trombetas de Jerico, rouquejava por outro lado o
mestre-de-cerimonias...

— Piage al cor... acrescentava o capuchinho.
— Anunciando a queda de Satanas, prosseguia o mestre-de-cerimonias.

E assim levaram por algum tempo os dois, acompanhados por um coro de risadas e confusao,
até que o capuchinho se resolveu a abandonar o posto, murmurando despeitado:

— Che bestia, per Dio!

Acabado o sermdo, desceu do pulpito o mestre-de-cerimdnias ja um pouco aplacado por ter
conseguido fazer-se ouvir, porém ainda bastante furioso para vir protestando arrancar uma por
uma as quatro orelhas dos dois pequenos, de quem desconfiava que partira o que acabava de
sofrer. Chegou a sacristia, que estava cheia de gente; vendo os dois meninos investiu para
eles, e prendendo a cada um com uma das maos pela gola da sobrepeliz...

— Entdo... entdo... dizia com os dentes cerrados... a que horas ¢ o sermao?
— Eu disse as nove, sim, senhor; pode perguntar a moga, que ela bem ouviu...

— Que moca, menino, que moga? disse o padre exasperado por estar tanta gente e
ouvir aquilo.

— Aquela moga cigana, 14 onde V. Rev. ma estava; ela ouviu, eu disse as nove.
— Oh! disseram os circunstantes.

— E falso, respondeu com for¢a o mestre-de-cerimonias largando os meninos para
evitar novas explicacdes, e dando satisfacdo aos circunstantes com protestos de ser falso o que
0s meninos acabavam de dizer.

Entretanto serenou o alvorogo, acabou-se a festa, o povo retirou-se. O mestre-de-cerimonias
sentado a um canto pensava consigo:

— E que tal? ndo ia perdendo o meu sermao deste ano por causa daquele endiabrado?!
Depois que o maldito menino entrou para esta igreja anda tudo aqui em uma poeira! Ainda em
cima dizer a vista de tanta gente que eu estava em casa da cigana! Nada... vou dar com ele
daqui para fora...

E com efeito tratou de fazer com que os dois meninos, ou pelo menos o mais novo, fosse
despedido. Sem muito custo o conseguiu, porque por certo ndo gozava ele de grandes
simpatias.

Foi esta a pior pega que se lhe podia pregar: ele estava como em um paraiso, € expeliam-no
dele; e depois a maldita vizinha como ndo havia ficar satisfeita vendo-o despedido, e a
madrinha que se opusera formalmente a sua entrada para a Sé... tudo isto fazia-o desesperar...

Nao se tinha ele enganado em suas previsdes; apenas chegou em casa, e que se soube pela
vizinhanga do que se tinha passado, a vizinha, pilhando de jeito o compadre:

— Entdo, disse-lhe, eu ndo lhe tenho dito que aquilo tem maus bofes?...
— Senhora, pelo amor de Deus, meta-se com a sua vida...

— Estou vingada... pensava que a minha mantilha nova havia de ficar assim...



O compadre retirou-se para evitar nova desordem.
A comadre, apenas soube também do sucesso, veio ter com o compadre para dizer-lhe:

— Eu bem lhe digo; ele ndo serve para aquilo; ¢ melhor p6-lo na Conceicdo; 14 ha
mais sujeicao; olhe, eu podia arranjar isso com o tenente-coronel...

O compadre porém nao pareceu resolvido a aceitar o conselho.



XV ESTRALADA

Apesar de tudo quanto havia ja sofrido por amores, o Leonardo de modo algum queria
emendar-se; enquanto se lembrou da cadeia, dos granadeiros e do Vidigal esqueceu-se da
cigana, ou antes sO pensava nela para jurar esquecé-la; quando porém as cagoadas dos
companheiros foram cessando, comegou a renovar-se a paixao, e teve lugar uma grande luta
entre a sua ternura ¢ a sua dignidade, em que esta ultima quase triunfava, quando uma
descoberta maldita veio transtornar tudo. Nao sabemos por que meio o Leonardo descobriu
um dia que o rival feliz que o pusera fora de combate era o reverendo mestre-de-cerimonias
da Sé! Subiu-lhe com isto o sangue a cabega:

— Pois um padre!?... dizia ele; é preciso que eu salve aquela criatura do inferno, onde
ela se estd metendo ja em vida...

E comecou de novo em tentativas, em promessas, em partidos para com a cigana, que a coisa
alguma queria dobrar-se. Um dia que a pilhou de jeito a janela abordou-a, e comegou
ex-abrupto a falar-lhe deste modo:

— Vocé estd ja em vida no inferno!... pois logo um padre?!...
A cigana interrompeu-o:
— Havia muitos meirinhos para escolher, mas nenhum me agradou...
— Mas vocé esta cometendo um pecado mortal... estd deitando sua alma a perder...

— Homem, sabe que mais? vocé para pregador ndo serve, ndo tem jeito... eu como
estou, estou muito bem; ndo me dei bem com os meirinhos; eu nasci para coisa melhor...

— Pois entdo tem alguma coisa que dizer de mim?... Hei de me ver vingado... ¢ bem
vingado.

— Oral! respondeu a cigana rindo-se.
E comegou a cantarolar o estribilho de uma modinha.

O Leonardo compreendeu que falando-lhe no inferno e em castigos da outra vida nada
arranjava, e decidiu dar-lhe o castigo mesmo nesta vida. Retirou-se murmurando:

— Fago uma estralada, dé no que der...

Poucos dias depois aconteceu que a cigana fazia anos; segundo o costume, apenas apareceu
este pretexto, armou-se logo uma fun¢do: ndo nos daremos ao trabalho de descrevé-la; em um
dos capitulos antecedentes ja viu o leitor o que isso era: viola, modinhas, fado, algazarra, e
estava a festa completa. O Leonardo soube logo do que havia, e jurou que esse seria o dia da
vinganca.

Ser valentdo foi em algum tempo oficio no Rio de Janeiro; havia homens que viviam disso:
davam pancada por dinheiro, ¢ iam a qualquer parte armar de propdsito uma desordem,
contanto que se lhes pagasse, fosse qual fosse o resultado.

Entre os honestos cidaddaos que nisto se ocupavam, havia, na época desta historia, um certo
Chico-Juca, afamadissimo e temivel. Seu verdadeiro nome era Francisco, € por isso
chamaram-no a principio-Chico-; porém tendo acontecido que conseguisse ele pelo seu brago
langar por terra do trono da valentia a um companheiro que era no seu género a maior
reputacao do tempo, e a quem chamavam-Juca,-juntaram este apelido ao seu, como honra pela



vitoria, e chamaram-no dai em diante-Chico-Juca.

Este homem era o desespero do Vidigal; tinha-lhe ja pregado umas poucas, porém ainda nao
tinha sido possivel agarrd-lo. Os granadeiros conheciam-no as léguas, porém nunca
conseguiram por-lhe as maos.

Tendo levado todo o dia a espreita, o Leonardo viu entrar sorrateiramente o
mestre-de-cerimonias, pela volta de ave-maria, quando ainda nao tinha comegado a fungao.

— Ah! nem esta noite quer perder?! Pois ha de sair-lhe cara a funganata...

Saiu dali e foi direito procurar o Chico-Juca, que era seu antigo conhecido; achou-o em uma
taverna defronte do Bom Jesus. O Chico-Juca era um pardo, alto, corpulento, de olhos
avermelhados, longa barba, cabelo cortado rente; trajava sempre jaqueta branca, calga muito
larga nas pernas, chinelas pretas e um chapelinho branco muito a banda; ordinariamente era
afavel, gracejador, cheio de ditérios e chalagas; porém nas ocasides de sarilho, como ele
chamava, era quase feroz. Como outros t€m o vicio da embriaguez, outros o do jogo, outros o
do deboche, ele tinha o vicio da valentia; mesmo quando ninguém lhe pagava, bastava que lhe
desse na cabeca, armava brigas, e s6 depois que dava pancadas a fartar ¢ que ficava satisfeito;
com isso muito lucrava: nao havia taverneiro que lhe nao fiasse e nao o tratasse muito bem.

Estava na porta da taverna sentado sobre um saco quando apareceu-lhe o Leonardo.

— Ola, mestre pataca! disse ele apenas o viu, pensei que ainda estava de xilindro
tomando fortuna por causa da cigana...

— E mesmo por causa desse diabo que te venho procurar.

— Homem, cabecada e murro velho sei eu dar, porém fortuna! nunca tive tal
habilidade...

— Nao se trata de fortuna, disse-lhe o Leonardo baixinho, trata-se de pancada velha...

— Ui! temos danga?... vai-te embora... tu ndo ¢és capaz de armar um sarilho... sempre
foste um podre!...

— Bem sei, eu ndo sou capaz... mas tu... tu que és mestre disto...
— Eu... entdo por que diabo e onde queres tu que eu arme esse sarilho?. . .

— Nao te has de arrepender, disse o Leonardo batendo significativamente com os
dedos no bolso do colete.

O Chico-Juca entendeu o verso; carregou o chapéu um pouco mais para o lado, e pos-se a
escutd-lo com curiosidade.

O Leonardo disse entdo o que queria: tratava-se nada menos do que de ir o Chico-Juca nessa
mesma noite, fosse como fosse, a funcdo da cigana, e de armar ali por alta noite uma grande
desordem: preveniu-o logo que o Vidigal havia de estar por perto; e assim, apenas estivesse
armada a historia, era por-se ao fresco. A causa de tudo isto o Leonardo ndo lhe quis explicar,
e também ele nao teve grande curiosidade de saber: tratava-se de uma desordem; fosse qual
fosse 0 motivo, estava sempre pronto. Assim, depois de se regatear um pouco o prego,
chegaram os dois a um acordo, e ficou tudo tratado.

Deixando o Chico-Juca, o Leonardo foi procurar o Vidigal, e deu-lhe parte do que naquela
noite havia em casa da cigana, ¢ afiangou-lhe que a coisa acabava por forca em desordem.
Portanto cumpria que o Sr. major por 14 aparecesse para o que desse e viesse.

— Esta bem, disse-lhe o Vidigal; vocé€ quer tirar sua desforra; ¢ justo. La hei de ir, e
ndo precisava a sua adverténcia, pois ja sabia que havia hoje por 14 anos, e tinha ten¢do de



aparccer.

O Leonardo retirou-se contente vendo que seu plano saia as mil maravilhas, e dispds-se a
gozar do resultado, pondo-se a espreita de lugar conveniente. Comecou a brincadeira. Ja se
tinha cantado meia dizia de modinhas e dancado por algum tempo a tirana, quando o
Chico-Juca apareceu, e por intermédio de um conhecido (ele os tinha em toda parte) foi
introduzido na sala, e comecou a observar o que se passava. Havia na sala um quarto cuja
porta estava fechada: de vez em quando a cigana 14 entrava, demorava-se um pouco ¢ saia; dai
a pouco tornava a entrar levando consigo alguma das camaradas mais do peito, e tornava a
sair; passado pouco tempo, entrava ainda levando outra amiga. Alguns faziam reparo nisso,
outros porém nao tinham desconfianga alguma. Ia a festa continuando, e 14 pela meia-noite,
quando comecava a aferventar, foi de repente interrompida. Viu-se um dos rapazes que
tocavam viola parar subitamente, e, interrompendo o estribilho da modinha que cantava, gritar
enfurecido:

— Isto passa de mais... varro... menos essa, Sr. Chico-Juca; nada de gracas pesadas
com essa moga, que ¢ ca coisa minha.

O Chico-Juca estava com efeito ha mais de meia hora a dirigir gragolas das suas a uma mocga
que ele bem sabia que era coisa do rapaz que estava tocando: tanto fez, que este, tendo
percebido, proferiu aquelas palavras que acabamos de ouvir.

— Vocé respinga?!... respondeu-lhe o Chico-Juca dirigindo-se para ele.
O rapaz, que nao era peco, pds-se em p¢ e replicou:
— Tenho dito, nada de gracas com elal...

Mal tinha pronunciado estas palavras quando o Chico-Juca, arrancando-lhe a viola da mao,
bateu-lhe com ela em cheio sobre a cabega; o rapaz reagiu, € comegou a confusao.

O Chico-Juca foi acometido por um pouco; porém ligeiro e destemido, distribuia a cada qual
o seu quinhdo de cabegadas e pontapés: algumas mulheres meteram-se na briga, e davam e
levavam como qualquer; outras porém desfaziam-se em algazarra. De repente o Chico-Juca
embarafustou pela porta fora, e desapareceu.

Era tempo, porque nao se tinha passado muito tempo quando assomou na porta, que ele
deixara aberta, a figura tranqiiila do Vidigal, rodeada por uma por¢ao de granadeiros. O
Chico-Juca tinha-lhes escapado, apesar de o terem visto quando saia, porque o major, sendo
nessa ocasido poucos os soldados, ndo quis mandar segui-lo com medo que lhe faltasse gente,
pois via que dentro da casa o negocio estava feio. Entrou, pois, deixando-o passar.

Apenas o viram, pararam todos aterrados.
— Entdo que briga ¢ esta?... disse ele descansadamente.

Comegaram todos a desculpar-se como podiam; e segundo o crédito que mereciam pela sua
reputacao era-lhes distribuida a justiga: se era sujeito ja conhecido, e que ndo era aquela a
primeira em que entrava ficava de lado, e um granadeiro tomava conta dele; os outros eram
mandados embora. Neste interim a cigana muito perturbada olhava repetidas vezes para a
porta do quarto, dando sinais da mais viva inquietacdo. Nao escapou isto ao Vidigal, que no
fim de tudo disse a um granadeiro:

— Revista aquele quarto...

A cigana deu um grito; o granadeiro obedeceu e entrou no quarto: ouviu-se entdo um pequeno
rumor, ¢ o Vidigal disse logo ca de fora:

— Traz para ca quem estiver 14 dentro.



No mesmo instante viu aparecer o granadeiro trazendo pelo braco o Rev.
mestre-de-cerimdnias em ceroulas curtas e largas, de meias pretas, sapatos de fivela, e solidéu
a cabega.

Apesar dos aparos em que se achavam, todos desataram a rir: sé ele e a cigana choravam de
envergonhados.

Esta ultima pos-se aos pés do Vidigal, mas ele foi inflexivel; e o Rev. foi conduzido com os
outros para a casa da guarda na Sé, sendo-lhe apenas permitido por-se em habitos mais
decentes.



XVI SUCESSO DO PLANO

Para sossegarmos os leitores, que estardo sem duvida com cuidado no mestre-de-cerimdnias,
apressamo-nos a dizer que ndo chegou ele a ir a cadeia; o Vidigal quis dar-lhe apenas uma
amostra do pano, e depois de o ter exposto na casa da guarda por algumas horas, como ja
acontecera ao Leonardo, a vistoria publica, o deixou ir embora envergonhado, abatido,
maldizendo a idéia que tivera de ir assistir de dentro do quarto a festa dos anos da sua amasia.
Quanto ao Leonardo, ndo cabia em si de contente; por pouco que a sua vinganca ndo tinha
sido completa: vira o seu rival, como ja a ele proprio sucedera, preso pelos granadeiros,
levado a casa da guarda, sofrendo ai a vistoria dos curiosos; faltara, ¢ verdade, a sova e os dias
de cadeia, porém também ele era um simples meirinho, ¢ o mestre-de-cerimonias um
sacerdote respeitado, e por isso qualquer coisa bastava para feri-lo gravemente.

Além disto o mestre-de-cerimonias, depois de graves meditacdes, sabendo que ficara malvisto
de seus companheiros pelo escandalo que dera, se bem que fosse certo ndo estar nenhum deles
a tal respeito em circunstancias de lhe atirar a primeira pedra, ouvindo um murmurio surdo
que se levantava ameacando-o com a perda do lugar que exercia na Sé, decidiu-se a
abandonar a cigana, e¢ assim o fez. Com isto o Leonardo deu-se de todo por satisfeito, e
renasceram-lhe as esperangas de conquistar o antigo posto, uma vez que o principal inimigo o
tinha abandonado. A cigana, desprezada, ndo quereria sem duvida ficar por muito tempo
devoluta; e como ele se achava com requerimento em caixa, e contava servigos atrasados, era
provavel que obtivesse favoravel despacho, porque também ela ainda nem sonhava que tudo o
que tinha sucedido pudesse ter sido obra sua.

Comegou pois o sentimental Leonardo a rondar a porta da sua antiga amante: se a via na
janela, ora parava na esquina a dirigir-lhe olhares suplicantes; passando por junto dela deixava
ora escapar um magoadissimo suspiro ou uma queixa amargurada.

Todas estas cenas, desempenhadas por aquela figura do Leonardo, alto, corpulento,
avermelhado, vestido de casaca, cal¢ao e chapéu armado, eram tdo comicas, que toda a
vizinhanga se divertiu com elas por alguns dias. Alguns imprudentes comegaram,
conversando das janelas, a atirar indiretas a cigana; esta picou-se com isso, ¢ foi essa a
fortuna do Leonardo. Um dia que ele passou deu-lhe ela de olho que entrasse.

O Leonardo teve uma sensagdo inexplicavel; seu rosto coloriu-se em todos os tons, desde o
vermelho, que era sua cor habitual, até o roxo enegrecido; depois baixou gradualmente até a
palidez marmérea; caminhando do lugar onde estava até a porta da cigana, ndo sentiu o solo
debaixo de seus pés; quando deu acordo de si estava com os olhos rasos d’agua nos bragos da
antiga amada que lhe pedia mil perddes, que prometia ser dali em diante fiel até a morte, se
bem que se ndo esquecia de declarar no meio de tudo que se o recebia de novo em sua casa
era porque queria quebrar a castanha na boca daquelas mas-linguas da vizinhanca que se
estavam metendo com a sua vida. O pobre homem ndo cabia em si; parecia um viajante que
volta aos velhos lares, ou um cabo-de-guerra que acaba de livrar do poder do inimigo uma
praga sitiada. Enfim reataram-se de todo os afrouxados lagos.

O Leonardo caiu em dar parte aos seus companheiros que tinha afinal vencido a intrincada
demanda; custou-lhe isto uma tremenda cagoada de todos, e sérias repreensoes de alguns. Mas
com coisa alguma se importava naquela ocasido: a felicidade o cegava a ponto de nio ver
aquilo que lhe estava entrando pelos olhos.



A comadre, apenas soube do que havia sucedido, foi procurar o Leonardo, € comecou em um
longo sermao a querer persuadi-lo que tinha dado um passo errado.

— Pois, compadre, disse-lhe ela, vocé ndo se emendou aindal!...
— Qual, historia, eu sou doido por estas coisas.

— Mas, homem, vocé ndo se tem dado bem nem com as saloias nem com as ciganas;
para que antes nao procura uma filha cé da terra?...

A comadre tinha uma sobrinha que vivia em sua companhia, ¢ que lhe pesava sofrivelmente
sobre as costas; desde hd muito nutria por isso uma idéia de que o leitor mais tarde tera
conhecimento quando ela se realizar, ou antes disso, se a perceber pelas palavras da comadre.

— Nada, nao gosto desta gente..

— Nao tem razdo; ha por ai muita rapariga capaz; ¢ verdade que o que elas querem € o
toma la, da ca debaixo do arco-cruzeiro...

— E por isso mesmo que eu ndo gosto.

Depois de algumas outras tentativas a comadre retirou-se um pouco contrariada, mas nao de
todo desanimada; ela contava com a cigana para ajudé-la a realizar o seu plano, e o leitor vera
para diante que tinha nisso razao.

Quanto ao nosso ex-sacristdo, continuava ainda a estar sem destino, o que sobremaneira
incomodava ao compadre, mas que nem por isso o desanimava. Coimbra era a sua idéia fixa,
e nada lha arrancava da cabega. Até o proprio velho tenente-coronel ja lhe tinha ido
pessoalmente falar por solicitagdes da comadre, porém nada conseguira. Exasperado com essa
obstinacdo deixara o negocio de parte, € ndo se importara mais com coisa alguma.



XVII D. MARIA

Um dia de procissdo foi sempre nesta cidade um dia de grande festa, de lufa-lufa, de
movimento e de agitagdo; e se ainda ¢ hoje o que os nossos leitores bem sabem, na época em
que viveram as personagens desta historia a coisa subia de ponto; enchiam-se as ruas de povo,
especialmente de mulheres de mantilha; armavam-se as casas, penduravam-se as janelas
magnificas colchas de seda, de damasco de todas as cores, € armavam-se coretos em quase
todos os cantos. E quase tudo o que ainda hoje se pratica, porém em muito maior escala e
grandeza, porque era feito por fé, como dizem as velhas desse bom tempo, porém nds
diremos, porque era feito por moda: era tanto do tom enfeitar as janelas e portas em dias de
procissdo, ou concorrer de qualquer outro modo para o brilhantismo das festividades
religiosas, como ter um vestido de mangas de presunto, ou trazer a cabe¢a um formidéavel
trepa-moleque de dois palmos de altura.

Nesse tempo as procissdes eram multiplicadas, e cada qual buscava ser mais rica e ostentar
maior luxo: as da quaresma eram de uma pompa extraordinaria, especialmente quando el-rei
se dignava acompanhé-las, obrigando toda a corte a fazer outro tanto: a que primava porém
entre todas era a chamada procissdo dos ourives. Ninguém ficava em casa no dia em que cla
saia, ou na rua ou nas casas dos conhecidos e amigos que tinham a ventura de morar em lugar
por onde ela passasse, achavam todos meio de vé-la. Alguns haviam tio devotos, que ndo se
contentavam vendo-a uma s6 vez; andavam de casa deste para a casa daquele, desta rua para
aquela, até conseguir vé-la desfilar de principio a fim duas, quatro e seis vezes, sem o que nao
se davam por satisfeitos. A causa principal de tudo isto era, supomos nds, além talvez de
outras, o levar esta procissdo uma coisa que nao tinha nenhuma das outras: o leitor ha de
aché-la sem duvida extravagante e ridicula; outro tanto nos acontece, mas temos obrigagdo de
referi-la. Queremos falar de um grande rancho chamado das-Baianas,-que caminhava adiante
da procissdo, atraindo mais ou tanto como os santos, os andores, os emblemas sagrados, os
olhares dos devotos; era formado esse rancho por um grande ntimero de negras vertidas a
moda da provincia da Bahia, donde lhe vinha o nome, e que dancavam nos intervalos dos
Deo-gratias uma dancga 14 a seu capricho. Para falarmos a verdade, a coisa era curiosa: e se
ndo a empregassem como primeira parte de uma procissdo religiosa, certamente seria mais
desculpavel. Todos conhecem o modo por que se vestem as negras na Batia; ¢ um dos modos
de trajar mais bonito que temos visto, ndo aconselhamos porém que ninguém o adote; um pais
em que todas as mulheres usassem desse traje, especialmente se fosse desses abencoados em
que elas sdo alvas e formosas, seria uma terra de perdi¢do e de pecados. Procuremos
descrevé-lo.

As chamadas Baianas ndo usavam de vestido; traziam somente umas poucas de saias presas a
cintura, ¢ que chegavam pouco abaixo do meio da perna, todas elas ornadas de magnificas
rendas; da cintura para cima apenas traziam uma finissima camisa, cuja gola e mangas eram
também ornadas de renda; ao pesco¢o punham um corddo de ouro ou um colar de corais, os
mais pobres eram de migangas; ornavam a cabeg¢a com uma espécie de turbante a que davam
o nome de trunfas, formado por um grande lengo branco muito teso e engomado; calgavam
umas chinelinhas de salto alto, e tdo pequenas, que apenas continham os dedos dos pés,
ficando de fora todo o calcanhar; e além de tudo isto envolviam-se graciosamente em uma
capa de pano preto, deixando de fora os bracos ornados de argolas de metal simulando
pulseiras.

Poucos dias depois dos ultimos acontecimentos narrados nos capitulos antecedentes, chegou o



dia da procissdo dos ourives. Os nossos costumes nesse tempo a respeito de franqueza e
hospitalidade ndo eram la muito louvaveis; nesse dia porém sofriam uma excegao, €, como
dissemos, as portas daqueles que moravam nas ruas por onde passava a procissao se abriam a
todos os amigos e conhecidos. Em virtude disso aconteceu que se achassem reunidos em casa
de uma certa D. Maria o compadre acompanhado do afilhado (ricamente vestido nesse dia
com o seu robissdao de duraque preto e o seu boné¢ de pélo de lontra), a comadre e a vizinha
dos maus agouros.

D. Maria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter sido muito formosa no seu tempo,
porém dessa formosura s6 lhe restavam o rosado das faces e alvura dos dentes; trajava nesse
dia o seu vestido branco de cintura muito curta ¢ mangas de presunto, o seu lengo também
branco e muito engomado ao pescogo; estava penteada de bugres, que eram dois grossos
cachos caidos sobre as fontes; o amarrado do cabelo era feito na coroa da cabeca, de maneira
que simulava um penacho. D. Maria tinha bom coragdo, era benfazeja, devota e amiga dos
pobres, porém em compensagdo destas virtudes tinha um dos piores vicios daquele tempo e
daqueles costumes: era a mania das demandas. Como era rica, D. Maria alimentava este vicio
largamente; as suas demandas eram o alimento da sua vida; acordada pensava nelas,
dormindo sonhava com elas; raras vezes conversava em outra coisa, ¢ apenas achava uma
tangente caia logo no assunto predileto; pelo longo habito que tinha da matéria, entendia do
riscado a palmo, e ndo havia procurador que a enganasse; sabia todos aqueles termos juridicos
e toda a marcha do processo de modo tal, que juridicos lhe levava nisso a palma. Essa mania
chegava nela a impertinéncia, e aborrecia desesperadamente a quem a ouvia, falando nos
ultimos provards que lhe tinha feito o seu letrado nos autos da sua demanda de terras, nas
razdes finais que se tinham apresentado na agdo que intentava contra um dos testamenteiros
de seu pai, no depoimento das testemunhas no seu processo por causa da venda das suas
casas, na citagdo que mandara fazer a um seu inquilino que lhe havia passado um crédito de
20 doblas e que agora negava a divida, e em mil outras coisas deste género.

Apenas entrara o compadre, de quem era antiga amiga, € a quem nao via ha muito tempo,
comegou logo D. Maria por dar-lhe parte que aquela antiga demanda com o testamenteiro de
seu pai ainda ndo estava acabada, e por ai ia ja prosseguindo conforme seu costume, quando o
compadre lhe apresentou o afilhado, e comegou também a contar a sua historia.

Comegou ele pela origem do pequeno; remontou a pisadela e ao beliscdo com que a Maria e o
Leonardo tinham comegado o seu namoro na viagem de Lisboa ao Rio de Janeiro, o que fez
dar a D. Maria boas risadas. Passou em seguida a festa do batizado, que descreveu
detalhadamente. Até aqui era o drama risonho e feliz; veio depois a tragédia; contou todas
aquelas historias da perfidia da Maria, dos ciimes do Leonardo e da briga final, cujo resultado
trouxera o pequeno as suas maos.

D. Maria ouviu tudo com a maior atengdo, e s6 interrompia ao compadre de vez em quando
para langar uma praga a Maria, manifestar compaixao pelo Leonardo, ¢ dar alguma risada
pelas travessuras do pequeno. Quando a conversa estava nesta altura, a vizinha dos maus
agouros, que também ja se achava presente, porém que até ali estivera distraida, chego-se para
intervir na conversa, ja se sabe, contra o pequeno. Referiu entdo alguma das suas gracolas,
acrescentando sempre no fim de cada periodo e dirigindo-se ao compadre:

— O vizinho, por mais bem que lhe queira, ndo podera negar isto...

O compadre, que no meio de tudo tinha sempre pintado a histéria do menino com cores muito
favoraveis, ndo cessando de gabar a sua mansiddo, boa indole, e dourando sempre as suas
diabruras com o titulo de inocéncias, ingenuidades ou coisas de crianga, comegou a dar o
cavaco com o desmentido que lhe dava a vizinha, que ao contrario dele pintava tudo com
cores negras. A comadre interveio também nessa ocasido, porém conservando uma posi¢ao



duvidosa: ora era da opinido do compadre, ora da opinido da vizinha.

D. Maria, que morria por conversa, ¢ sobretudo por novidades, tomava o maior interesse na
historia, e ninguém se lembrava de que vez alguma tivesse ela esquecido por tanto tempo suas
demandas.

O pequeno, sentado em um canto, ouvia tudo em siléncio observador. O compadre mal se
podia conter, em respeito a D. Maria, com as invectivas da vizinha; esta, julgando-se segura
na roda em que estava, desabafava largamente contra o menino. Finalmente terminou
dirigindo-se a D. Maria, e dizendo na sua frase do costume:

— Entao, senhora, ¢ o que eu digo ou ndo? Tem maus bofes...

— Maus bofes, atalhou o compadre ja com a calva muito vermelha, maus bofes? ora
esta...

O pequeno langou do seu lugar a vizinha um olhar fulminante, € que queria pouco mais ou
menos dizer:

— Deixa estar que esta ndo fica sem troco.

D. Maria, vendo que o compadre comecava a exasperar-se, fez-se medianeira, ¢ disse
dirigindo-se a vizinha:

— Voceé tem-lhe raiva demais; realmente a fungdo da cera na mantilha ¢ para dar o
cavaco, porém, bem diz o mestre: qual € a crianga que nao faz travessuras? Isto tudo ha de
passar com a idade.

Dirigindo-se depois ao pequeno.

— Venha cé, Sr. travesso, disse-lhe com bondade, venha defender-se do que aqui

estdo dizendo a seu respeito.

O menino chegou-se com um ar entre vexado e capadocal, colocou-se em pé entre a madrinha
e a vizinha.

D. Maria fez-lhe entdo algumas perguntas, a que ele respondeu com prontidao, porém com
mau modo. A vizinha ndo se julgou muito em seguranga com tdo bom vizinho a seu lado, e
foi querendo levantar-se. O menino, percebendo isto, ndo quis perder ocasido de fazer o que
quer que fosse de maligno contra ela; estendeu a ponta do pé, e pisou-lhe com toda a forga na
barra da saia preta que ela conservava tendo tirado a mantilha. A vizinha, vendo-lhe o gesto,
sem entender bem o que era, percebeu que ele preparava alguma, e quis levantar-se
rapidamente: 14 se foram alguns quatro palmos da barra da saia.

— Ah! disse o menino fingindo-se espantado...
— Valha-te, Deus, menino! disse a comadre.

A vizinha contemplava a sua saia rota, dizendo para os circunstantes:
— Entdo ¢ o que eu digo, ou ndo? Tem maus bofes!...

O compadre sorria-se disfarcadamente vendo a vinganca que o menino tomava do que a
vizinha acabava de dizer.

— Ora, disse afinal D. Maria com ar de quem nao estava muito certa do que dizia, ele
estava descuidado, ndo foi por querer...

O menino foi sentar-se, € a conversa prosseguiu.

Chegou-se ao ponto do destino que o padrinho queria dar ao afilhado, e, segundo era costume,
comegou logo grande divergéncia entre o compadre e a comadre; esta ndo falava sendo na



Conceigdo, e aquele ndo falava sendo em Coimbra.
D. Maria, solicitada a dar a sua opinido, disse:

— Pois olhem, se fosse comigo, eu havia de po-lo em um cartorio, e havia de fazer
dele um bom procurador de causas.

— Oh! nao, respondeu o compadre; perdoe-me, Sra. D. Maria, perdoe-me se lhe
ofendo com isso, mas eu tenho uma birra dos diabos com as tais demandas...

— Pois olhe, ndo tem razdo; elas ddo-me que fazer, mas eu ja estou acostumada. Por
exemplo, aquela demanda das terras, isto tem sido um nunca acabar; os herdeiros do meu
compadre Jodo Bernardo, que ainda ndo estavam habilitados em juizo, mandaram-me aqui
citar...

E por ai continuava, sem que ninguém soubesse onde pararia, quando felizmente teve de
interromper-se porque a procissao aproximava-se, € todos correram as janelas.

Isto deu fim a conversa, comegou a desfilar a procissdo, que realmente fazia bonito efeito,
sobretudo vista da casa de D. Maria, que era, ¢ tinhamos esquecido esta circunstancia, na
mesma rua dos Ourives: as luzes das tochas refletidas nos galdes das armacdes das portas e
nas tabuletas cheias de ouro e prata em obra, com que os ourives nesse dia costumavam ornar
os intervalos de suas casas, tinham um aspecto de muita riqueza e luxo, ainda que de mau
gosto. De tudo que levava a procissdao, o que mais mereceu as honras do agrado dos devotos
foi o rancho das Baianas que o leitor ja conhece, e o sacrificio de Abrado, que ia representado
a0 Vivo.

Caminhava adiante um menino com um feixe de lenha aos ombros, representando Isaac: logo
atras dele um latagdo vestido com um traje extravagante, com uma enorme espada de pau
suspensa sobre a cabeca do menino; era Abrado; um pouco mais atrds um anjo, suspendendo o
furibundo gladio por uma fita de 3 ou 4 varas de comprimento.

Terminada a procissdo, retiravam-se os convidados.
Ao sair o compadre com o pequeno, D. Maria chegou-se a ele, e disse-lhe significativamente:
— Apareca, que temos que conversar a respeito do pequeno...

Ja se v€ que o menino nao era dos mais infelizes, pois que, se tinha inimigos, achava também
protetores por toda parte. Para diante os leitores verdo o papel que D. Maria representara nesta
historia.



XVIII amores

Os leitores devem ja estar fatigados de histérias de travessuras de crianga; ja conhecem
suficientemente o que foi 0 nosso memorando em sua meninice, as esperancas que deu, € 0
futuro que prometeu. Agora vamos saltar por cima de alguns anos, € vamos ver realizadas
algumas dessas esperancas. Agora comecam historias, se ndo mais importantes, pelo menos
um pouco mais sisudas.

Como sempre acontece a quem tem muito onde escolher, o pequeno, a quem o padrinho
queria fazer clérigo mandando-o a Coimbra, a quem a madrinha queria fazer artista
metendo-o na Concei¢do, a quem D. Maria queria fazer rabula arranjando-o em algum
cartorio, e a quem enfim cada conhecido ou amigo queria dar um destino que julgava mais
conveniente as inclinacdes que nele descobria, o pequeno, dizemos, tendo tantas coisas boas,
escolheu a pior possivel: nem foi para Coimbra, nem para a Concei¢do, nem para cartorio
algum; ndo fez nenhuma destas coisas, nem também outra qualquer: constituiu-se um
completo vadio, vadio-mestre, vadio-tipo.

O padrinho desesperava com isso vinte vezes em cada dia por ver frustrado seu belo sonho,
porém ndo se animava mais a contrariar o afilhado, e deixava-o ir a sua vontade.

A comadre tinha conseguido o seu fim, pelo que diz respeito a sobrinha; tanto fizera, que o
Leonardo, pilhando a cigana em nova infidelidade, resolveu-se... e arranjou-se... Dessa época
comecou ele a viver sossegado: o vento da idade comecava a apagar-lhe as flamas de ternura.

D. Maria envelhecera sofrivelmente, porém ndo perdera de modo nenhum a sua mania
favorita das demandas: a Ultima que tivera foi talvez a mais tivera a mais razoavel de todas.
Teve por causa a tutoria de uma sua sobrinha que ficara 6rfa por morte de um seu irmao. Este
irmdo tinha um compadre que ndo gozava de boa reputacdo: ora, tendo a 6rfa ficado senhora
de alguns mil cruzados que deixara seu pai, ainda que este ndo tivesse feito testamento, por
ser ela filha unica e legitima, o compadre apresentou-se pretendendo ser seu tutor.

D. Maria, percebendo o caso, apresentou-se também, e afinal venceu: foi nomeada tutora, e
veio-lhe a sobrinha para casa: ela estimou isso, tanto mais que a sua idade ja a fazia precisar,
ainda ndo de um apoio, porém de uma companbhia.

As mais personagens continuaram no mesmo estado.

Daqui em diante trataremos o nosso memorando pelo seu nome de batismo: ndo nos ocorre se
jé& dissemos que ele tinha o nome do pai; mas se o ndo dissemos, fique agora dito. E para que
se possa saber quando falamos do pai e quando do filho, daremos a este 0 nome do Leonardo,
e acrescentaremos o apelido de pataca, ja& muito vulgarizado nesse tempo, quando quisermos
tratar daquele.

Leonardo havia pois chegado a época em que os rapazes comecam a notar que 0 seu coragao
palpita mais forte e mais apressado, em certas ocasides, quando se encontra com certa pessoa,
com quem, sem saber por qué, se sonha umas poucas de noites seguidas, € cujo nome se
acode continuadamente a fazer ccegas nos labios.

Ja dissemos que D. Maria tinha agora em casa sua sobrinha: o compadre, como a propria D.
Maria lhe pedira, continuou a visita-la, e nessas visitas passavam longo tempo em conversas
particulares. Leonardo acompanhava sempre o seu padrinho e fazia diabruras pela casa
enquanto estava em idade disso, e depois que lhes perdeu o gosto, sentava-se em um canto ¢



dormia de aborrecimento.

Disso resultou que detestava profundamente as visitas, e que sé se sujeitava a elas obrigado
pelo padrinho.

Em uma das ultimas vezes que foram a casa de D. Maria, esta, assim que os viu entrar,
dirigiu-se ao compadre e disse-lhe muito contente:

— Ora, afinal venci a minha campanha... veio ontem para o meu poder a menina... O
tal velhaco do compadre de meu irmao ndo levou a sua avante.

— Muitos parabéns, muitos parabéns! respondeu o compadre.

Leonardo deu pouca atencdo a isso; ha muito tempo que ouvia falar da tal sobrinha; sentou-se
a um canto, e comegou a bocejar como de costume.

Depois de mais algumas palavras trocadas entre os dois, D. Maria chamou por sua sobrinha, e
esta apareceu. Leonardo langou-lhe os olhos, € a custo conteve o riso. Era a sobrinha de D.
Maria ja muito desenvolvida, porém que, tendo perdido as gracas de menina, ainda ndo tinha
adquirido a beleza de moga: era alta, magra, palida: andava com o queixo enterrado no peito,
trazia as palpebras sempre baixas, e olhava a furto; tinha os bragos finos e compridos; o
cabelo, cortado, dava-lhe apenas até o pescogo, e como andava mal penteada e trazia a cabega
sempre baixa, uma grande porc¢do lhe caia sobre a testa e olhos, como uma viseira. Trajava
nesse dia um vestido de chita roxa muito comprido, quase sem roda, e de cintura muito curta;
tinha ao pesco¢o um lengo encarnado de Alcobaga.

Por mais que o compadre a questionasse, apenas murmurou algumas frases ininteligiveis com
voz rouca e sumida. Mal a deixaram livre, desapareceu sem olhar para ninguém. Vendo-a
ir-se, Leonardo tornou a rir-se interiormente.

Quando se retiraram, riu-se ele pelo caminho a sua vontade. O padrinho indagou a causa da
sua hilaridade; respondeu-lhe que nao se podia lembrar da menina sem rir-se.

— Entdo lembras-te dela muito a miudo, porque muito a miudo te ris.
Leonardo viu que esta observagado era verdadeira.

Durante alguns dias umas poucas de vezes falou na sobrinha da D. Maria; e apenas o padrinho
lhe anunciou que teriam de fazer a visita do costume, sem saber por qué, pulou de contente, e,
ao contrario dos outros dias, foi o primeiro a vestir-se e dar-se por pronto.

Sairam e encaminharam-se para o seu destino.



XIX DOMINGO DO ESPIRITO SANTO

Era esse dia domingo do Espirito Santo. Como todos sabem, a festa do Espirito Santo ¢ uma
das festas prediletas do povo fluminense. Hoje mesmo que se vao perdendo certos hébitos,
uns bons, outros maus, ainda essa festa ¢ motivo de grande agitacdo; longe porém estd o que
agora se passa daquilo que se passava nos tempos a que temos feito remontar os leitores. A
festa ndo comecava no domingo marcado pela folhinha, comegava muito antes, nove dias
cremos, para que tivesse lugar as novenas. O primeiro anuncio da festa eram as Folias. Aquele
que escreve estas Memorias ainda em sua infancia teve ocasido de ver as Folias, porém foi ja
no seu ultimo grau de decadéncia, e tanto que s6 as criangas como ele davam-lhe atengdo e
achavam nelas prazer; os mais, se delas se ocupavam, era unicamente para lamentar a
diferenca que faziam das primitivas. O que dantes se passava, bem encarado, ndo estava muito
longe de merecer censura; porém era costume, e ninguém va la dizer a alguma velha desse
tempo que aquilo devia ser por forca muito feio, porque leva uma risada na cara, € ouve uma
tremenda filipica contra as nossas festas de hoje.

Entretanto digamos sempre o que eram as Folias desse tempo, apesar de que os leitores o
saberdo pouco mais ou menos. Durante os 9 dias que precediam ao Espirito Santo, ou mesmo
nao sabemos se antes disso, saia pelas ruas da cidade um rancho de meninos, todos de 9 a 11
anos, caprichosamente vestidos a pastora: sapatos de cor-de-rosa, meias brancas, cal¢do da
cor do sapato, faixas a cintura, camisa branca de longos e caidos colarinhos, chapéus de palha
de abas largas, ou forrados de seda, tudo isto enfeitado com grinaldas de flores, e com uma
quantidade prodigiosa de lacos de fita encarnada. Cada um destes meninos levava um
instrumento pastoril em que tocavam, pandeiro, machete e tamboril. Caminhavam formando
um quadrado, no meio do qual ia 0o chamado imperador do Divino, acompanhados por uma
musica de barbeiros, e precedidos e cercados por uma chusma de irmdos de opa levando
bandeiras encarnadas e outros emblemas, os quais tiravam esmolas enquanto eles cantavam e
tocavam.

O imperador, como dissemos, ia no meio: ordinariamente era um menino mais pequeno que
os outros, vestido de casaca de veludo verde, cal¢dao de igual fazenda e cor, meias de seda,
sapatos afivelados, chapéu de pasta, e um enorme e rutilante emblema do Espirito Santo ao
peito: caminhava pausadamente e com ar grave.

Confessem os leitores se ndo era coisa deveras extravagante ver-se um imperador vestido de
veludo e seda, percorrendo as ruas cercado por um rancho de pastores, ao toque de pandeiro e
machete. Entretanto, apenas se ouvia ao longe a fanhosa musica dos barbeiros, tudo corria a
janela para ver passar a Folia: os irmaos aproveitavam-se do ensejo, ¢ iam colhendo esmolas
de porta em porta.

Enquanto caminhava o rancho tocava a musica de barbeiros; quando parava, os pastores,
acompanhando-se com seus instrumentos, cantavam; as cantigas eram pouco mais ou menos
no género e estilo desta:

O Divino Espirito Santo
E um grande folido,

Amigo de muita carne,



Muito vinho e muito pdo.

Eis ai o que era a Folia, eis ai o que o compadre e o afilhado encontraram no caminho.

A este episodio da Folia seguiam-se outros de que vamos em breve dar conta aos leitores. Por
agora porém voltemos aos nossos visitantes.

Chegaram eles a casa de D. Maria, e acharam ainda todos a janela, porque acabava de passar a
Folia. D. Maria recebeu-os com a sua costumada amabilidade. Leonardo ao entrar langou logo
os olhos para a sobrinha de D. Maria; porém, sem saber por qué, ndo teve desta vez mais
vontade de rir-se; entretanto a menina continuava a ser feia e esquisita; nesse dia estava ainda
pior do que nos outros. D. Maria tinha tido pretensdes de assed-la; vestira-lhe um vestido
branco muito curto, pusera-lhe um lenco de seda encarnado ao pescogo e penteara-a de
bugres. Por isso, agora que tendo ela tirado a costumada viseira de cabelos, lhe podemos ver o
rosto, digamos, em abono da verdade, que se estava nesse dia mais esquisita quanto ao todo,
podia-se-lhe notar que ndo era tao feia de cara como a principio pareceu.

O caso foi que o Leonardo comegou a olhar para ela sem mais vontade de rir-se; olhou uma,
duas, trés, quatro, muitas vezes enfim, sem que nunca satisfizesse ao que ele interiormente
chamava curiosidade de apreciar aquela figura.

A menina por sua parte continuava no seu inalteravel siléncio e concentracao, de olhos baixos
e queixo no peito. Entretanto quem tivesse habito de observador fino poderia ter visto algum
levantar de palpebras rapido, e algum olhar fugaz dirigido para o lado do Leonardo.

D. Maria e o compadre conversaram segundo o seu costume.
Na ocasido da saida, D. Maria, dirigindo-se ao compadre, disse-lhe:

— Olhe, escute: n6s hoje vamos ao Campo ver o fogo, bem podiamos ir todos juntos;
que diz?

— Sim, podiamos, respondeu o compadre: eu tinha de ir s6 com o meu rapaz; mas
uma vez que me oferece, iremos todos juntos. E leva a senhora a sua menina, ndo ¢?

— Oh! levo, coitada; ela nunca viu o fogo; no tempo do pai nunca saia...

Sem pensar, o Leonardo estremeceu de contente: pareceu-lhe que desse modo teria mais
ocasido de satisfazer a sua curiosidade. A menina nem se mexeu; pareceu-lhe aquilo
absolutamente indiferente.

— Pois entdo estamos ajustados, acrescentou o compadre, € a noite ca as viremos
buscar.

E sairam.



XX O FOGO NO CAMPO

A hora determinada vieram os dois, padrinho e afilhado, buscar D. Maria e sua familia,
segundo haviam tratado: era pouco depois de ave-maria, e ja se encontrava pelas ruas grande
multiddo de familias, de ranchos de pessoas que se dirigiam uns para o Campo e outros para a
Lapa, onde, como ¢ sabido, também se festejava o Divino. Leonardo caminhava parecendo
completamente alheio ao que se passava em roda dele; tropecava e abalroava nos que
encontrava; uma idéia unica roia-lhe o miolo; se lhe perguntassem que idéia era essa, talvez
mesmo o nao soubesse dizer. Chegaram enfim mais depressa do que supusera o barbeiro,
porque o Leonardo parecia naquela noite ter asas nos pés, tdo rapidamente caminhara e
obrigara o padrinho a caminhar com ele.

D. Maria estava ja pronta e os esperava com algumas outras pessoas com quem também
tratara ir de companhia, e em um momento puseram-se a caminho. Formavam todos um
grande rancho acompanhado por ndo pequeno nimero de negras e negrinhas escravas € crias
de D. Maria, que levavam cestos com comida e esteiras. D. Maria deu o brago ao compadre, e
o mesmo fizeram as outras senhoras aos demais cavalheiros. Por gracejo D. Maria fez com
que o Leonardo desse o braco a sua sobrinha; ele aceitou a incumbéncia com gosto, mas nao
sem ficar alguma coisa atrapalhado, e deu na pobre menina alguns encontrdes, embaragado
por ndo saber se lhe daria a esquerda ou a direita; finalmente acertou, e deu-lhe a esquerda,
ficando ele do lado da parede. Ofereceu-lhe o brago, porém Luisinha (tratemo-la desde ja por
seu nome) pareceu nao entender o oferecimento ou ndo dar fé dele. Contentou-se pois o
Leonardo em caminhar ao seu lado.

Assim chegaram ao Campo, que estava cheio de gente. Nesse tempo ainda se ndo usavam as
barracas de bonecos, de sortes, de raridades e de teatros, como hoje: usavam-se apenas
algumas que serviam de casas de pasto. Depois de passarem por diante delas, D. Maria ¢ a
sua gente se dirigiram para o Império. Luisinha estava atonita no meio de todo aquele
movimento, diante daquele espetidculo que via pela primeira vez, pois era verdade o que
dissera D. Maria: no tempo de seu pai raras ou nenhumas vezes saia de casa. Assim, sem 0
saber, parava algumas vezes embasbacada a olhar para qualquer coisa, ¢ o Leonardo muitas
vezes via-se forcado a puxar-lhe pelo braco para obrigé-la a prosseguir.

Chegaram ao Império, que era nesse tempo quase defronte da igreja de Sant’Ana, no lugar
agora ocupado por uma das extremidades do quartel de Fuzileiros. Todos sabem o que ¢ o
Império, e por isso o ndo descreveremos. La estava na sua cadeira o imperador, que o leitor ja
viu passeando pela rua no meio de seus folides. Luisinha, vendo-o, pds-se nas pontas dos pés,
esticou 0 pescoco, € encarou-o por muito tempo estatica e absorta. O Leonardo vendo isto
sentiu um ndo sei qué por dentro contra 0 menino que atraia a atencdo de Luisinha, e
passou-lhe pela mente o desejo louco de voltar atrés seis ou sete anos de sua existéncia, e ser
também imperador do Divino.

Nas escadas do Império fazia-se leildo como ainda hoje, divertindo-se muito o povo ali
apinhado com as gragolas pesadas do pregoeiro. Estiveram ai algum tempo entretidos os
nossos conhecidos, e foram depois procurar no meio do Campo um lugar onde pudessem
fazer alto para cear e ver o fogo. Acharam-no, ndo sem alguma dificuldade, pois que muitas
outras familias se haviam adiantado e tomado as melhores posi¢des. Grande parte do Campo
estava ja coberta daqueles ranchos sentados em esteiras, ceando, conversando, cantando
modinhas ao som de guitarra e viola. Fazia gosto passear por entre eles, e ouvir aqui a anedota



que contava um conviva de bom gosto, ali a modinha cantada naquele tom apaixonadamente
poético que faz uma das nossas raras originalidades, apreciar aquele movimento e animagao
que geralmente reinavam. Era essa a parte (permitam-nos a expressdo) verdadeiramente
divertida do divertimento.

Os nossos conhecidos sentaram-se com os outros em roda de suas esteiras, € comegaram a
cear. Leonardo, apesar das emocdes novas que experimentava desde certo tempo, e
principalmente naquela noite, nem por isso perdeu o apetite, € esqueceu-se por algum tempo
de sua companheira para cuidar unicamente do seu prato. No melhor da ceia foram
interrompidos pelo ronco de um foguete que subia: era o fogo que comecava. Luisinha
estremeceu, ergueu a cabega, e pela primeira vez deixou ouvir sua voz, exclamando extasiada
ao ver cair as lagrimas inflamadas do foguete que aclaravam todo o Campo:

— Olhe, olhe, olhe!...

Alguns dos circunstantes desataram a rir; o Leonardo deu o cavaco com aquelas risadas, e as
achou muito fora de tempo. Felizmente Luisinha estava por tal maneira extasiada, que nao
deu atengdo a coisa alguma, e enquanto duraram os foguetes nao tirou os olhos do céu.

Aos foguetes seguiram-se, como sabem os leitores, as rodas. Nessa ocasido o €xtase da
menina passou a frenesi; aplaudia com entusiasmo, erguia o pescogo por cima das cabecas da
multidao, tinha desejos de ter duas ou trés varas de comprido para ver tudo a seu gosto. Sem
saber como, unia-se ao Leonardo, firmava-se com as maos sobre os seus ombros para se poder
sustentar mais tempo nas pontas dos pés, falava-lhe e comunicava-lhe a sua admiragao! O
contentamento acabou por familiariza-la completamente com ele. Quando se atacou a lua, a
sua admiragao foi tdo grande que, querendo firmar-se nos ombros de Leonardo, deu-lhe quase
um abrago pelas costas. O Leonardo estremeceu por dentro, e pediu ao céu que a lua fosse
eterna; virando o rosto, viu sobre seus ombros aquela cabega de menina iluminada pelo clarao
palido do misto que ardia, e ficou também por sua vez extasiado; pareceu-lhe entdo o rosto
mais lindo que jamais vira, e admirou-se profundamente de que tivesse podido alguma vez
rir-se dela e aché-la feia.

Acabado o fogo, tudo se pds em andamento, levantaram-se as esteiras, espalhou-se o povo. D.
Maria e sua gente puseram-se também em marcha para casa, guardando a mesma disposi¢ao
com que tinham vindo. Desta vez porém Luisinha e Leonardo, ndo ¢ dizer que vieram de
brago, como este ultimo tinha querido quando foram para o Campo, foram mais adiante do
que isso, vieram de maos dadas muito familiar e ingenuamente. Este ingenuamente ndo
sabemos se se podera com razao aplicar ao Leonardo. Conversaram por todo o caminho como
se fossem dois conhecidos muito antigos, dois irmaos de infancia, e tdo distraidos iam que
passaram a porta da casa sem parar, € ja estavam muito adiante quando os sios de D. Maria os
fizeram voltar. A despedida foi alegre para todos e tristissima para os dois. Entretanto, como
sempre que se despedia, o compadre prometeu voltar, e isso serviu de algum alivio,
especialmente ao Leonardo, que tomara tudo o que se acabava de passar mais em grosso.



XXI CONTRARIEDADES

Cremos, pelo que temos referido, que para nenhum dos leitores sera ainda duvidoso que
chegara ao Leonardo a hora de pagar o tributo de que ninguém escapa neste mundo, ainda que
para alguns seja ele facil e leve, e para outros pesado e custoso: o rapaz amava. E escusado
dizer a quem.

Como ¢ que a sobrinha de D. Maria, que a principio tanto desafiara a sua hilaridade por
esquisita e feia, lhe viera depois a inspirar amor, ¢ isso segredo do coracdo do rapaz que nos
nao ¢ dado penetrar: o fato € que ele a amava, e isto nos basta. Convém lembrar que se pela
sorte de um pai se pode augurar a de um filho, o Leonardo em matéria de amor ndo prometia
decerto grande fortuna. E com efeito, logo depois da noite do fogo no Campo, em que as
coisas comecavam a tomar vulto, principiou a roda a desandar-lhe em quase todos os sentidos.
Luisinha, uma vez extinto o entusiasmo que, suscitado pelas emogdes que experimentara

na noite do fogo, a acordara da sua apatia, voltara de novo ao seu antigo estado: e, como de
tudo esquecida, na primeira visita que o barbeiro ¢ o Leonardo fizeram a D. Maria depois
desses acontecimentos, nem para este ultimo levantara os olhos; conservara-se de cabeca
baixa e olhos no chao.

Ora, para quem, como o Leonardo, levara depois daquela feliz noite a construir esses castelos
de extravagante arquitetura com que sonhamos nos dias felizes do primeiro amor, isso foi ja
uma contrariedade sem nome; quando se viu assim tratado quase desatou a chorar; s6 o
conteve o receio de ndo poder depois justificar o seu pranto com qualquer pretexto. A este
primeiro movimento sucedeu-lhe um momento de calma, e depois cresceu-lhe por dentro uma
chama de raiva, e esteve a ponto de chegar-se para a menina, desenterrar-lhe o queixo do
peito, e chama-la quatro ou cinco vezes de estirdia e feia. Afinal cismou um pouco e
murmurou um-que me importa!-que pretendia ser desprezo, € que nao era sendo despeito.

A primeira visita depois da noite do fogo seguiram-se muitas outras em que as coisas se
passaram pouco mais ou menos do mesmo modo.

Um novo sucesso veio porém um dia dar outra cor e andamento aos sucessos; foi o encontro
dos dois, padrinho e afilhado, em casa de D. Maria com uma personagem estranha a ambos.
Era um conhecido de D. Maria que havia ha pouco chegado de uma viagem a Bahia. Figure o
leitor um homenzinho nascido em dias de maio, de pouco mais ou menos trinta e cinco anos
de idade, magro, narigudo, de olhar vivo e penetrante, vestido de cal¢cdo e meias pretas,
sapatos de fivela, capote e chapéu armado, e tera idéia do fisico do Sr. José Manuel, o
recém-chegado. Quanto ao moral, se os sinais fisicos ndo falham, quem olhasse para a cara do
Sr. Jos¢ Manuel assinava-lhe logo um lugar distinto na familia dos velhacos de quilate. E
quem tal fizesse ndo se enganava de modo algum; o homem era o que parecia ser. Se tinha
alguma virtude, era a de ndo enganar pela cara. Entre todas as suas qualidades possuia uma
que infelizmente caracterizava naquele tempo, e talvez que ainda hoje, positiva e claramente o
fluminense, era a maledicéncia. Jos¢é Manuel era uma cronica viva, porém cronica
escandalosa, ndo s6 de todos os seus conhecidos e amigos, e das familias destes, mas ainda
dos conhecidos e amigos dos seus amigos e conhecidos e de suas familias.

Debaixo do mais futil pretexto tomava a palavra, e enfiava um discurso de duas horas sobre a
vida de fulano ou de beltrano.

Por exemplo, conversando-se sobre qualquer objeto acontecia falar-se em D. Francisca Brites.



— Conheci muito D. Francisca Brites, atalhava imediatamente o incansavel falador;
era mulher de Jodo Brites, filho bastardo do capitdo Sanches; em tempo de casada diziam suas
coisas dela, e a culpa tinha Pedro d’Aguiar, sujeito que ndo gozava de boa nota,
principalmente depois que se meteu ai n’alhada de um testamento falso que atribuiram ao
Lourengo da Cunha que, em abono da verdade, era bem capaz disso, pois era sujeito de maos
limpas. Foi até ele quem furtou de casa a filha de D. Ursula, que foi moga de Francisco
Borges, a quem deixou para seguir a Pedro Antunes, que por sinal lhe deu bem ma vida. E
também ela ndo devia esperar outra coisa dele, porque homem que se atreveu a fazer o que ele
fez a trés filhas que tinha, é capaz de tudo. Chegou a por pela porta fora com um pau as
pobres mogas depois de as ter espancado desapiedadamente. Entretanto uma delas foi bem
feliz: achou ai um capitdo de navio que tratou dela; as outras ndo, coitadas...

— Infelizes por qué? acudia por acaso algum dos circunstantes; elas casaram...

— Casaram, sim, ¢ verdade, retorquia ele tomando novo folego, porém com que
marido? Um tomava moafas de todo o tamanho, o outro gastou tudo quanto tinha no jogo.
Conheci-os a ambos muito bem...

E por ai prosseguia e internava-se a perder de vista pela geracao toda dos dois maridos, e era
capaz de gastar nesse trabalho horas inteiras.

Desde o primeiro dia que o padrinho e o afilhado encontraram-se com Jos¢ Manuel em casa
de D. Maria, nenhum dos dois lhe ficou por certo querendo muito bem, e este ndo querer bem
foi crescendo de dia em dia, especialmente pela parte do Leonardo. E o caso ¢ que ele tinha
razdo; foi o instinto que o avisou de que ali havia um inimigo. Tao exagerados eram os afagos
de José Manuel para com D. Maria, e tanto repartia ele esses afagos com Luisinha, que bem
claro se deixou ver que havia neles fim oculto. Afinal o negdcio aclarou-se. D. Maria era,
como dissemos, rica ¢ velha; ndo tinha outro herdeiro sendo sua sobrinha; se morresse D.
Maria, Luisinha ficaria arranjada, e como era muito crianga € mostrava ser muito simples, era
uma esposa conveniente a qualquer esperto que se achasse, como Jos¢ Manuel, em
disponibilidade; este pois fazia a corte a velha com intengdes na sobrinha. Quando Leonardo,
esclarecido pela sagacidade do padrinho, entrou no conhecimento destas coisas, ficou fora de
si, ¢ a idéia mais pacifica que teve foi que podia mui bem, quando fosse visitar D. Maria,
munir-se de uma das navalhas mais afiadas de seu padrinho, e na primeira ocasido oportuna
fazer de um s6 golpe em dois o pescoco de Jos¢é Manuel. Porém teve de aplacar-se e ceder as
admoestagdes do padrinho, que sabia de todos os seus sentimentos, € que os aprovava.



XXII avianca

Se Leonardo se afligira do modo que acabamos de ver pelo contratempo que lhe sobreviera
com o aparecimento ¢ com as disposi¢cdoes de Jos¢ Manuel, o padrinho ndo se incomodava
menos com isso: vendo que o afilhado se fazia homem, e tendo decididamente abortado
aquele seu gigantesco plano de manda-lo a Coimbra, enxergava na sobrinha de D. Maria um
meio de vida excelente para o seu rapaz. Verdade ¢ que se lembrava de que D. Maria podia
com muito justa razdo, se as coisas continuassem do mesmo modo, quando chegasse o
momento do desfecho das coisas, recusar sua sobrinha a um rapaz que nido se ocupava em
coisa alguma, e que nao tinha futuro. Por este motivo muitas vezes instava com o afilhado
para que ensaiasse na cara de algum fregués tolo entrar no oficio; porém este recusava-se
obstinadamente. A comadre, quando alguma vez aparecia por casa do barbeiro, ndo cessava
de insistir no seu antigo projeto de fazer o rapaz entrar para a Concei¢do. Uma ocasido em que
nisso falou diante dele, custou-lhe a historia uma forte sarabanda: o rapaz tomara gosto a vida
de vadio, e por principio algum queria deixa-la. E se em outras ocasides estava ele desse
humor, agora depois dos ultimos acontecimentos, quando o amor e o ciime lhe ocupavam a
alma, ndo queria ouvir falar em semelhantes coisas; acreditava que a sua melhor ocupagio
devia consistir em dar cabo do rival que se lhe antepusera.

No meio de tudo isto pior era que Jos¢ Manuel parecia adiantar-se cada vez mais; astuto como
era, insinuava-se destramente no animo de D. Maria, ¢ a cativava com atencdes de toda a
sorte. O compadre comegou a banzar sobre o caso, ¢ um dia veio-lhe uma idéia: era preciso
por a comadre ao corrente do que se passava, e interessa-la no negocio; ela era bem capaz, se
quisesse, de arcar com José Manuel, e pd-lo fora de combate; gozava boa fama de ter jeito
para essas coisas. Com efeito mandou chamar a comadre e exp0s-lhe tudo.

— Sim! respondeu ela ao ouvir a narragao; o caso ¢ este? pois estd de cor o tal sujeito:
hei de mostrar-lhe para quanto presto. Ja hoje mesmo vou visitar a D. Maria.

Mal sabia José Manuel que tormenta se levantava contra ele. H4 muito percebera ele que
Leonardo e seu padrinho o ndo podiam tragar, ¢ mesmo que tinham segundas tengdes a
respeito de Luisinha, porém nunca lhe passara pela mente que seria mister lutar com eles. Em
breve teve de ver que se enganava. A comadre foi, como prometera, a casa de D. Maria, e
achando 14 José Manuel procurou fazer-se ostensivamente muito sua camarada, ainda que
baixinho, e de vez em quando soltava perto de D. Maria algumas indiretas contra ele.

Quando José Manuel acabava de contar uma historia com todos os detalhes costumados sobre
a vida deste ou daquele, a comadre murmurava, por exemplo:

— Que lingua! safa...

E com estas e outras ia pondo em relevo, sem parecer que tinha tal inteng¢do, o carater do
adversario.

Além da qualidade de maldizente, Jos¢ Manuel mentia com um descaro como raras vezes se
encontra. D. Maria, amiga de novidades, e além disso muito crédula, comungava
perfeitamente quanta peta lhe queria ele embutir. Uma das suas histérias mais comuns era a
que ele intitulava-O naufragio dos potes.-Acontecera-lhe na sua ultima viagem a Bahia, e ele
a contava pelo modo seguinte:

“Estdvamos quase a chegar ao ancoradouro; viajava ao lado do meu navio um enorme peru
carregado unicamente de potes. De repente arma-se um temporal, que parecia vir o mundo



abaixo; o vento era tdo forte, que do mar, apesar da escuriddo, viam-se contradangar no
espaco as telhas arrancadas da cidade alta. Afinal quando ja parecia tudo sossegado e
comegava a limpar o tempo, veio uma onda tdo forte e em tal dire¢do, que as duas
embarcacgdes esbarraram com toda a forca uma contra a outra. J& muito maltratadas pelo
temporal que acabavam de suportar, ndo puderam mais resistir, ¢ abriram-se ambas de meio a
meio: 0 navio vazou toda a sua carga e passageiros, € o peru toda a sua carregacao de potes;
ficou o mar coalhado deles, em tdo grande quantidade os havia! Os marinheiros e outros
passageiros trataram de agarrar-se a tabuas, caixdes e outros objetos para se salvarem; porém
0 Unico que se escapou fui eu, e isso devo a feliz lembranga que tive; do pedaco do navio em
que tinha ficado dei um salto sobre o pote que boiava mais perto. Com o meu peso o pote
mergulhou, e enchendo-se d’4dgua desapareceu debaixo de meus pés; porém isto ndo teve
lugar antes que eu, percebendo o que ia acontecer, nao saltasse imediatamente deste pote para
outro. A este outro e a todos os mais aconteceu a mesma coisa, porém servi-me do mesmo
meio, € assim, como a for¢a das ondas os impelia para a praia, vim de pote em pote até a terra
sem o menor acidente!”

Como esta contava José Manuel milhares de historias.

Foi também isso um tema de que se serviu a comadre para o desconceituar no animo de D.
Maria, sempre, ¢ verdade, muito sorrateiramente.

Veremos quais foram os resultados que alcangaram o compadre e o Leonardo com a alianca
formada com a comadre contra o concorrente a Luisinha.



XXIII DECLARACAO

Enquanto a comadre dispunha seu plano de ataque contra Jos¢é Manuel, Leonardo ardia em
ciimes, em raiva, ¢ nada havia que o consolasse em seu desespero, nem mesmo as promessas
de bom resultado que lhe faziam o padrinho e a madrinha. O pobre rapaz via sempre diante de
si a detestavel figura de seu rival a desconcertar-lhe todos os planos, a desvanecer-lhe todas as
esperancas. Nas horas de sossego entregava-se as vezes a constru¢do imagindria de
magnificos castelos, castelos de nuvens, ¢ verdade, porém que lhe pareciam por instantes os
mais so6lidos do mundo; de repente surdia-lhe de um canto o terrivel Jos¢é Manuel com as
bochechas inchadas ; e soprando sobre a construgao , a arrasava num volver d’olhos.

Entretanto o que havia de notavel ¢ que Luisinha, causa de tantas tormentas, ignorava tudo, e
a tudo continuava indiferente. Leonardo veio a entender, depois de muito meditar, que isto
constituia um dos principais defeitos de sua posi¢cdo; se a comadre € o compadre
conseguissem derrotar a Jos¢é Manuel, ¢ po-lo em estado de nao poder mais entrar em
combate, quem poderia dizer que o triunfo era completo? Nao havia ainda uma segunda
campanha a dar contra a indiferenga de Luisinha? Daqui concluiu ele que era mister ir ja
rompendo fogo por esse lado; e como lhe pareceu o de mais importancia, ndo quis confiar a
nenhum dos aliados o seu ataque, e decidiu-se a da-lo em pessoa. Devia comegar, como o
sabe de cor e salteado a maioria dos leitores, que ¢ sem divida nenhuma muito entendida na
matéria, por uma declaracao em forma.

Mas em amor, assim como em tudo, a primeira saida é o mais dificil. Todas as vezes que esta
idéia vinha a cabeca do pobre rapaz, passava-lhe uma nuvem escura por diante dos olhos e
banhava-se-lhe o corpo em suor. Muitas semanas levou a compor, a estudar o que havia de
dizer a Luisinha quando aparecesse o0 momento decisivo. Achava com facilidade milhares de
idéias brilhantes; porém mal tinha assentado em que diria isto ou aquilo, e ja isto e aquilo lhe
ndo parecia bom. Por varias vezes tivera ocasido favoravel para desempenhar a sua tarefa,
pois estivera a s6s com Luisinha; porém nessas ocasides nada havia que pudesse vencer um
tremor de pernas que se apoderava dele, e que nao lhe permitia levantar-se do lugar onde
estava, e um engasgo que lhe sobrevinha, e que o impedia de articular uma s6 palavra. Enfim,
depois de muitas lutas consigo mesmo para vencer o acanhamento, tomou um dia a resolugao
de acabar com o medo, e dizer-lhe a primeira coisa que lhe viesse a boca.

Luisinha estava no vao de uma janela a espiar para a rua pela rétula; Leonardo aproximou-se
tremendo, pé ante pé, parou e ficou imdvel como uma estatua atras dela que, entretida para
fora, de nada tinha dado fé. Esteve assim por longo tempo calculando se devia falar em pé ou
se devia ajoelhar-se. Depois fez um movimento como se quisesse tocar no ombro de Luisinha,
mas retirou depressa a mao. Pareceu-lhe que por ai ndo ia bem; quis antes puxar-lhe pelo
vestido, e ia ja levantando a mao quando também se arrependeu. Durante todos estes
movimentos o pobre rapaz suava a nao poder mais. Enfim, um incidente veio tira-lo da
dificuldade. Ouvindo passos no corredor, entendeu que alguém se aproximava, e tomado de
terror por se ver apanhado naquela posicao, deu repentinamente dois passos para tras, e soltou
um-ah!-muito engasgado. Luisinha, voltando-se, deu com ele diante de si, e recuando
espremeu-se de costas contra a rétula; veio-lhe também outro-ah!-porém nao lhe passou da
garganta, e conseguiu apenas fazer uma careta.

A bulha dos passos cessou sem que ninguém chegasse a sala; os dois levaram algum tempo
naquela mesma posi¢do, até que o Leonardo, por um supremo esfor¢o, rompeu o siléncio e
com voz trémula e em tom o mais sem graga que se possa imaginar perguntou



desenxabidamente:
— A senhora... sabe... uma coisa?
E riu-se com uma risada forcada, palida e tola.
Luisinha ndo respondeu. Ele repetiu no mesmo tom:
— Entdo... a senhora... sabe ou... ndo sabe?
E tornou a rir-se do mesmo modo. Luisinha conservou-se muda.
— A senhora bem sabe... € porque ndo quer dizer...
Nada de resposta.
— Se a senhora nao ficasse zangada... eu dizia...
Siléncio.
— Esta bom... eu digo sempre... mas a senhora fica ou ndo fica zangada?
Luisinha fez um gesto de quem estava impacientada.
— Pois entdo eu digo... a senhora ndo sabe... eu... eu lhe quero... muito bem.

Luisinha fez-se cor de uma cereja; e fazendo meia volta a direita, foi dando as costas ao
Leonardo e caminhando pelo corredor. Era tempo, pois alguém se aproximava.

Leonardo viu-a ir-se, um pouco estupefato pela resposta que ela lhe dera, porém nao de todo
descontente: seu olhar de amante percebera que o que se acabava de passar ndo tinha sido
totalmente desagradavel a Luisinha.

Quando ela desapareceu, soltou o rapaz um suspiro de desabafo e assentou-se, pois se achava
tao fatigado como se tivesse acabado de lutar brago a brago com um gigante.



XXIV A COMADRE EM EXERCICIO

Os leitores devem estar lembrados de que o nosso antigo conhecido, de quem por algum
tempo nos temos esquecido, o Leonardo-Pataca, apertara-se em lacos amorosos com a filha da
comadre, e que com ela vivia em santa e honesta paz. Pois este viver santo e honesto deu em
tempo oportuno o seu resultado. Chiquinha (era este o nome da filha da comadre) achou-se de
esperangas ¢ pronta a dar a luz. Ja véem os leitores que a raga dos Leonardos ndo se ha de
extinguir com facilidade. Leonardo-Pataca ndo perdia por modo algum aqueles habitos de
ternura com que sempre o conhecemos, € nas atuais circunstancias, quando ele via as portas
da vida um fruto do seu derradeiro amor, crescia-lhe n’alma aquela violenta chama do
costume; o pobre homem ardia todo por dentro e por fora, e desfazia-se em carinhos para com
sua companheira.

Chegou finalmente o dia de aparecer o desejado resultado: ao amanhecer manifestara os
primeiros sintomas. Leonardo levantou logo uma poeira em casa: andava de dentro para fora
pretendendo fazer mil coisas, e sem fazer coisa alguma, atrapalhado e tonto. Mandou chamar
a comadre, que pronta acudiu ao chamado, e comegaram-se a arranjar os preparativos. Talvez
alguns leitores tenham idéia do mundo infinito de arranjos que naquele tempo se punha em
giro em semelhantes ocasides. A primeira coisa a que o Leonardo-Pataca providenciou foi que
se mandassem dar as nove badaladas no sino grande da Sé. Esta pratica s6 costumava ter lugar
quando a parturiente se achava em perigo, porém ele quis prevenir tudo a tempos e a horas.
Mandou-se depois pedir a vizinha, pois por um descuido imperdoavel ndo havia em casa, um
ramo de palha benta; a comadre trouxe um par de bentinhos da Senhora do Monte do Carmo
que tinham grande reputagdo de milagrosos, e o langou ao pescogo da Chiquinha. P6s a palha
benta ao lado da cabeceira; na sala improvisou-se um oratdrio com uma toalha, um copo com
arruda e uma imagem de Nossa Senhora da Conceigdo de louga, enfeitada com corddes de
ouro. Chiquinha, para nada esquecer das regras estabelecidas, amarrou a cabe¢a um lengo
branco, meteu-se embaixo dos lengdis, € comecou a rezar ao santo de sua devogdo. A
comadre assentou-se aos pés da cama em uma banquinha, e desunhava também em um grande
rosario, observando entretanto a Chiquinha, e interrompendo-se a cada instante para dar
ordens ao Leonardo-Pataca, e responder ao que fora do quarto se dizia.

Leonardo-Pataca, depois de tudo arranjado, quando viu que a Unica coisa que restava era
esperar a natureza, como dizia a comadre, p0s-se em menores, quero dizer, despiu os calgdes
e o colete, ficou em ceroulas e chinelas, amarrou a cabega, segundo um antigo costume, um
lengo encarnado, e pOs-se a passear na sala de um lado para outro, com uma cara de fazer do:
parecia que era ele e ndo Chiquinha quem se achava com dores de parto. De vez em quando
parava a porta do quarto que se achava cerrada, lancava para dentro um olhar de curiosidade e
medo, ¢ abanando a cabe¢a murmurava:

— Nao sirvo para isto... estas coisas ndo se ddo com o meu génio... Estou a tremer
como se fosse 0 negodcio comigo...

E realmente a cada gemido forte que partia do quarto o homem estremecia e fazia-se de mil
cores.

Dentro do quarto a comadre exortava a padecente, pouco mais ou menos nestes termos:

— Nao vos fagais de crianca, menina... isso nao € nada... € um pau por um olho... Nao
tarda ai um Bendito, e estais ja livre. Estas coisas na minha mao andam depressa. Verdade



seja que € o primeiro, e isto causa seu medo, mas ndo ¢ coisa que valha estares agora tao
desanimada; ¢ preciso também ajudar a natureza. “Faze da tua parte que eu te ajudarei!” Sao
palavras de Jesus Cristo.

A padecente estava porém a morrer de susto: nem se moveu a exortagdo da comadre.
Entretanto o tempo ia passando, e a pobre rapariga a sofrer; ja lhe tinha a comadre arranjado
de um modo diverso os bentinhos no peito, ja tinha inclinado mais sobre a cama a palma
benta, e ainda nada de novo. O Leonardo-Pataca comecava a impacientar-se; de vez em
quando chegava a porta do quarto, e perguntava com voz esmorecida:

— Entao?...

— Compadre, respondia a comadre, ja lhe disse que ndo ¢ bom a quem estad neste
estado estar ouvindo voz de homem: esteja calado e espere 14.

Continuava o tempo a passar: a comadre saiu do quarto e veio acender uma nova vela benta a
Nossa Senhora, e depois de uma breve oracdo voltou ao seu posto. Tirou entdo do bolso da
saia uma fita azul comprida e passou-a em roda da cintura da Chiquinha; era uma medida de
Nossa Senhora do Parto. Depois disse com ar de triunfo:

— Ora agora vamos a ver, porque isto ja ndo vai do meu agrado... Mas a culpa
também ¢ sua, menina, ja lhe disse que € preciso ajudar a natureza.

Passou-se ainda algum tempo. De repente a comadre gritou para fora:
— O compadre, dé ca 1a uma garrafa...

O Leonardo-Pataca obedeceu prontamente. Ouviu-se entdo dentro do quarto o som que
produziria uma boca humana a soprar com toda a for¢a dentro de alguma coisa. Era
Chiquinha que por ordem da comadre soprava a morrer de cansago dentro da garrafa que esta
mandara vir.

— Com for¢a, menina, com bem forca, ¢ Nossa Senhora ndo desampara os fiéis.
Animo, animo; isto o mais que sucede € uma vez por ano. Desde que nossa mae Eva comeu
aquela maldita fruta ficamos nds sujeitas a isto. “Eu multiplicarei os trabalhos de teu parto.”
Sao palavras de Jesus Cristo!

Ja se vé que a comadre era forte em historia sagrada.

Ao Leonardo-Pataca tremiam-lhe ca fora tanto as pernas, que ndo pudera mais continuar no
passeio, e achava-se sentado a um canto com os dedos nos ouvidos.

— Soprai, menina, continuava sempre dentro a comadre, soprai com Nossa Senhora,
soprai com S. Jodo Batista, soprai com os Apostolos Pedro e Paulo, soprai com os Anjos e
Serafins da Corte Celeste, com todos os Santos do paraiso, soprai com o Padre, com o Filho e
com o Espirito Santo.

Houve finalmente um instante de siléncio, que foi interrompido pelo choro de uma crianga.

— Ora 14 vai o mau tempo, exclamou a comadre; bem dizia eu que isto ndo era mais
do que um pau por um olho... Ah! Sr. compadre, chegue, que ¢ agora a sua vez, venha ver a
sua pecurrucha...

— E uma pecurrucha!... exclamou o Leonardo-Pataca fora de si; ora isto ¢ de bom
agouro, porque com o outro que saiu macho nao fui feliz.

Recendeu entdo pela casa um agradavel cheiro de alfazema; a comadre veio a sala, apagou as
velas que estavam acesas a Nossa Senhora; foi depois desatar a fita da cintura da Chiquinha e
tirar-lhe do pescoco os bentinhos.



A recém-nascida, enfraldada, encueirada, encinteirada, entoucada e com um molho de figas e
meias-luas, signos de Salomao e outros preservativos de maus-olhados presos ao cinteiro,
passava das maos de Chiquinha para as do Leonardo-Pataca, que ndo cabia em si de
contentamento; era uma formosa criancinha, em tudo o oposto de seu irmao paterno o nosso
amigo Leonardo, mansa e risonha.

O Leonardo-Pataca recorreu imediatamente a folhinha para ver que nome trazia a menina;
porém como este lhe ndo agradasse, travou logo com Chiquinha uma questdo a respeito do
nome que se lhe devia dar.

A comadre aproveitou-se disso para dar conta dos ultimos arranjos, e depois envergou a
mantilha e saiu para acudir a outras necessitadas.



XXV 1rama

Como esta cena que acabamos de pintar tinha a comadre muitas outras todos os dias, porque
era uma das parteiras mais procuradas da cidade; gozava grande reputagdo de muito
entendida, e ainda nos casos mais graves era sempre a escolhida com os seus milagrosos
bentinhos, a palma benta, a medida de Nossa Senhora, a garrafa soprada, e com a invocagao
de todas as legidoes de santos, de serafins e de anjos livrava-se ela dos maiores apertos. E
ninguém lhe fosse dar regras, que as nao ouvia, nem do fisico-mor, se nisso se metesse: era sO
olhar para uma mulher de esperancas, e dizia-lhe logo sem grande trabalho o sexo, o tamanho
do filho que trazia nas entranhas, ¢ com uma pontualidade miraculosa o dia e hora em que
teria de ver-se desembaragada; até as vezes, por certos sinais que s ela conhecia, chegava a
dizer qual seria o génio e as inclinagdes do ente que ia ver a luz. Ja se v€ que esta vida era
trabalhosa e demandava sérios cuidados; porém a comadre dispunha de uma grande soma de
atividade; e, apesar de gastar muito tempo nos deveres do oficio e na igreja, sempre lhe
sobrara algum para empregar em outras coisas. Como dissemos, ela havia tomado a peito a
causa dos amores de Leonardo com Luisinha, e jurara pér Jos¢ Manuel, o novo candidato,
fora da chapa.

Comecou pois a ocupar o seu tempo disponivel nesse grave negdcio, € movia uma intriga
surdissima e constante contra o rival de seu afilhado. Gozando da intimidade e do crédito de
D. Maria, ndo perdia junto dela ocasido de desconceituar Jos¢ Manuel, o que era-lhe tanto
mais facil quanto ele prestava-se a isso, ¢ D. Maria, de espirito demandista e chicaneiro, dava
0 cavaco por um mexerico. Eis aqui uma das que ela armou ao adversario.

Todos sabem nesta cidade onde ¢ o Oratério de Pedra; mas o que todos talvez ndo saibam ¢
para que serviu ele em outros tempos. Sem duvida naquele oratorio havia a imagem de algum
santo, € o povo devoto ia ali rezar? Exatamente. Mas por que € que hoje ndo continua essa
pratica, por que apenas se conserva sobre a parede aquela espécie de guarita de pedra, sem
imagem alguma, sem luz a noite, e diante da qual passam todos irreverentemente sem tirar o
chapéu e curvar o joelho? Primeiro que tudo extinguiu-se isso pela razdo por que se
extinguiram muitas coisas boas daquele bom tempo; comecaram todos a aborrecer-se de
acha-las boas, e acabaram com elas. Depois houve a respeito do Oratério de Pedra muito boas
razdes policiais para que ele deixasse de ser o que era.

O leitor, que sem davida sabe muito bem de quanto eram nossos pais crentes, devotos e
tementes a Deus, se admirard talvez de ler que houve razdes policiais para a extingdo de um
oratério. Entretanto € isso uma verdade, e se fosse ainda vivo o nosso amigo Vidigal, de quem
ja tivemos ocasido de falar em alguns capitulos desta historieta, poderia dizer quanto garoto
pilhou em flagrante delito, ali mesmo aos pés do oratdrio, ajoelhado, contrito e beato.

Quando passava a via-sacra e que se acendia a lampada do oratorio, o pai de familia que
morava ali pelas vizinhangas tomava o capote, chamava toda a gente de casa, filhos, filhas,
escravos e crias, ¢ iam fazer oragdo ajoelhando-se entre o povo diante do oratério. Mas se
acontecia que o incauto devoto se esquecia da filha mais velha que se ajoelhava um pouco
mais atras e embebido em suas oragdes ndo estava alerta, sucedia-lhe as vezes voltar para casa
com a familia dizimada: a menina aproveitava-se do ensejo, € sorrateiramente escapava-se em
companhia de um devoto que se ajoelhara ali perto, embrulhado no seu capote, e que inda ha
dois minutos todos tinham visto entregue fervorosamente as suas suplicas a Deus.

Aquilo era a execu¢do do plano concertado na véspera ao cair de ave-marias, através dos



postigos da rétula. Outras vezes, quando estavam todos os circunstantes entregues a devogao,
e que a ladainha entoada a compasso enchia aquele circuito de contrigdo, ouvia-se um grito
agudo e doloroso que interrompia o hino; corriam todos para o lugar donde partira, € achavam
um homem estendido no chao com uma ou duas facadas.

Nao levamos ainda em conta as inocentes cagoadas que a todo instante faziam os gaiatos. Eis
aqui pois por que, além de outros motivos, dissemos que tinham havido razdes policiais para
que se acabasse com as piedosas praticas do Oratério de Pedra.

No tempo em que se passavam as cenas que temos narrado ainda o Oratorio de Pedra estava
no galarim. Um ou dois dias depois do nascimento do segundo filho de Leonardo-Pataca
correu pela cidade a noticia de um grande escandalo que se passara nesse lugar classico dos
escandalos: uma moga, que vivia em companhia de sua mae, velha, rica e devota, indo com
ela rezar junto ao Oratorio, na ocasido da passagem da via-sacra, fugira, tendo levado consigo
um pé de meia preta contendo uma boa por¢ao de pecas de ouro. Falava-se muito no caso, ndo
porque fosse naquele tempo coisa de estranhar-se, mas porque havia um mistério no sucesso:
ninguém sabia com quem tinha fugido a moga.

D. Maria, como todos, estava ansiosa por ver deslindada a questdo, quando lhe apareceu em
casa a comadre que a vinha visitar.

D. Maria estava sentada na sua banquinha, tendo diante de si uma enorme almofada de renda
carregada com seis ou sete duzias de bilros, e esmerava-se em fazer um largo pegamento. A
seu lado, sentada em uma esteira, cercada por uma por¢ao de negrinhas, crias de D. Maria,
estava Luisinha também ocupada em fazer renda.

Quando a comadre entrou, D. Maria largou imediatamente a almofada do colo, tirou do nariz
e pOs na testa um par de dculos de aros de prata com que trabalhava, e comegou logo por tocar
no caso que a preocupava. A comadre fez sinal que mandasse retirar Luisinha e as mais
criangas; € a conversa caminhou livremente.

— Entao que me diz, senhora, da desgraga da pobre velha? Criar a gente uma rapariga
com todo o carinho, ¢ no fim ter aquela recompensal... no meu tempo ndo se viam coisas
destas...

— Que quer, senhora? respondeu a comadre; pois foi ali, nas barbas de todos. Nao
havia um instante que ela havia chegado com a velha, e que se tinham todas duas ajoelhado ao
pé de mim...

— Ao pé da comadre? Pois a comadre estava 14?...
— Estava... que antes ndo estivesse...

— Mas o diabo, senhora, acrescentou D. Maria, ¢ ninguém saber quem foi o maldito
que fugiu com ela...

A comadre interrompeu, dando uma risadinha sardonica.
— Tenho perguntado a todos, e ninguém sabe dizer-me.
—E porque todos estavam cegos...
— Como?
— Mas nao o estava eu, por mal de meus pecados, que antes estivesse...

— Pois viu e sabe com quem foi... disse D. Maria, remexendo-se de prazer em cima da
banquinha.

A idéia de poder saber de uma novidade que todos ignoravam encheu-a de contentamento.



— Mas entdo quem foi, vamos; quero saber quem foi o ladrdo da moca e do dinheiro...

— S6 lhe direi, respondeu a comadre depois de alguma hesitagcdo, se me prometerdes
guardar todo o segredo, que o caso ¢ muito sério.

— Ora bem sabe que eu... ¢ 0 mesmo que cair num pogo.

Apesar de estarem sos, a comadre inclinou-se ao ouvido de D. Maria, e disse-lhe o mais
baixinho que pdde:

— Foi 0 nosso grande camarada... a boa peca do Jos¢ Manuel...
— O que ¢ que diz, comadre?

— Vi, respondeu esta, arregalando com dois dedos os olhos, com estes que a terra ha
de comer... Se eles estavam ao pé de mim... D. Maria ficou por algum tempo muda de
estupefacao.



XXVI DERROTA

Aquelas ultimas palavras da comadre produziram sobre D. Maria o efeito de um raio: a velha
remexeu-se na banquinha, tomada do maior desapontamento.

— Ora, comadre, exclamou depois da primeira emogdo, esta ndo lembra ao diabo...
por isso eu sigo a regra antiga de me nao fiar em coisa que traz cal¢des... Safa... que esta
pds-me sal na moleira.

A comadre, vendo estas boas disposigdes, aproveitava-se delas para fazer melhor o seu papel,
e respondeu:

— Pois também o que se havia de esperar de um sujeito como aquele?... um homem
que ndo abre a boca que ndo minta... que tem uma lingua de Lucifer?... Quem contasse com
aquilo era mesmo para se perder.

— E verdade, senhora; nunca vi mentiroso, nem maldizente maior...

Nunca D. Maria até entdo tinha encontrado em José Manuel as qualidades que agora
descobria tanto em relevo.

— Se eu fosse parente da rapariga havia de por uma demanda ao tal diabo que o havia
de ensinar... Por isso ¢ que ele me ndo aparecia por ca ha tanto tempo... andava cuidando nos
seus arranjos.

Mal tinha D. Maria acabado de pronunciar estas ultimas palavras quando se ouviu bater a
porta, e a voz de José Manuel pedir licenga.

— A esta ele... segredo... ndo quero que se saiba que fui eu, disse a comadre
apressada.

— Ora, respondeu D. Maria, eu cé para isso sou boa.

José Manuel entrou. D. Maria, que nao costumava guardar o que sentia, recebeu-o friamente;
a comadre porém fez-lhe um rasgado cumprimento.

— Seja bem aparecido, disse, bons olhos o vejam.
— Tenho andado ai ocupado com alguns arranjos...
— Arranjos... disse D. Maria trocando com a comadre um olhar significativo.

Jos¢ Manuel, inocente em tudo, ficou pasmo, sem entender o que queria aquilo dizer;
entretanto, segundo o costume, nao perdeu ocasido de armar uma peta.

— Sim, uns arranjos, acrescentou; houve um negdcio muito sério em que estive
metido, e que me ia dando bem que fazer; sinto ndo lhe poder contar, porque ¢ segredo.

A comadre fez um gesto, como quem queria dizer-ai vem uma peta; D. Maria, porém, que
estava preocupada pela conversa que ha pouco tivera, entendeu que Jos¢é Manuel se referia ao
roubo da moga; e abanando a cabega, disse por entre os dentes:

— Hum... entendo...

A comadre estremeceu temendo que D. Maria desse com a lingua nos dentes, e que a questao
do roubo da moga tivesse de ser averiguada em sua presenca; porque nesse caso seria ela
apanhada em flagrante mentira, e estava tudo perdido. Comegou portanto a provocar a José
Manuel a que declarasse qual era o negoécio sério em que estivera metido; contava com



algumas das petas continuadas, e assim se desviaria a conversa do ponto que ela ndo queria
ver tratado em sua presenca.

Deixemo-la nesse empenho lutar com as negacas e fingidos mistérios de Jos¢ Manuel.

Desde o dia em que Leonardo fizera a sua declaracdo amorosa, uma mudanga notavel se
comegou a operar em Luisinha, a cada hora se tornava mais sensivel a diferenga tanto do seu
fisico como do seu moral. Seus contornos comec¢avam a arredondar-se; seus bragos, até ai
finos e sempre caidos, engrossavam-se e tornavam-se mais ageis; suas faces magras e palidas,
enchiam-se e tomavam essa cor que so sabe ter o rosto da mulher em certa época da vida; a
cabeca, que trazia habitualmente baixa, erguia-se agora graciosamente; os olhos, até aqui
amortecidos, comegavam a despedir lampejos brilhantes; falava, movia-se, agitava-se.

A ordem de suas idéias alterava-se também; o seu mundo interior, até entdo acanhado,
estreito, escuro, despovoado, comecava a alargar os horizontes, a iluminar-se, a povoar-se de
milhdes de imagens, ora amenas, ora melancélicas, sempre porém belas.

Até entdo indiferente ao que se passava em torno de si, parecia agora participar da vida, de
tudo que a cercava; gastava horas inteiras a contemplar o céu, como se sO agora tivesse
reparado que ele era azul e belo, que o sol o iluminava de dia, que se recamava de estrelas a
noite.

Tudo isto dava em resultado, pelo que diz respeito ao nosso amigo Leonardo, um aumento
consideravel de amor; também ele foi o primeiro que deu f¢ daquelas mudangas em Luisinha.
Entretanto, apesar de lhe crescer o amor nem por isso lhe nasciam mais esperangas.

Depois da declaragdo ndo se tinha adiantado nem mais uma polegada, e a unica coisa talvez
que o alentava, era um certo rubor que subito subia as faces de Luisinha quando acontecia
(raras vezes) que se encontrassem os olhos dela com os seus. A soma total destas adigdes era
uma raiva que lhe crescia n’alma, aumentando todos os dias de intensidade contra José
Manuel, a quem em seus calculos atribuia todo o seu atraso.

Dadas estas explicagdes, voltemos a dar conta do resto da cena que deixamos suspensa.

A forca de instadncias a comadre conseguiu que Jos¢ Manuel referisse qual o negdcio de alto
segredo em que se tinha achado envolvido.

— Pois bem, disse ele finalmente, se prometem toda a discri¢do, contarei.
— Ora, nem tem que recomendar isso.

Com as negagas e mistérios que tinha guardado até entdo, Jos¢ Manuel nao fizera mais do que
ganhar tempo para imaginar a mentira que havia de pregar: a comadre contava com isso.

Ele comegou:
— Saibam vm.cés que fui um destes dias chamado a palacio...
— Ui! exclamou a comadre.

— Al esta o resultado, disse D. Maria; mas nao se pagam na outra vida, ¢ mesmo
nesta.

— Resultado de qué? perguntou José Manuel surpreendido.
— De nada; continue.

Jos¢ Manuel enfiou entdo tomando por tema aquelas primeiras palavras que lhe tinham vindo
a boca, uma mentira muito sensabor, que nds poupamos aos leitores. Nao foram porém
satisfeitas as vistas da comadre, que queria desviar a conversa do furto da moga.



Terminada a historia, Jos¢é Manuel comegou a instar com D. Maria para que lhe desse
explicagdo das palavras duvidosas que ha pouco havia dito a seu respeito. A comadre, assim
que viu o negocio neste pé, foi tratando de retirar-se, depois de trocar com D. Maria um olhar
que queria dizer:-nao me comprometa.

D. Maria a principio quis sustentar o segredo; afinal ndo se pdde conter, e soltou contra José
Manuel uma grande alicantina, dizendo que toda a cidade estava cheia do horroroso escandalo
que ele acabava de cometer roubando uma filha-familia.

O homem foi as nuvens, € jurou e tresjurou que estava inocente em tudo aquilo. Nada porém
lhe valeu.

D. Maria foi inflexivel.

Protestou de novo que se ela fosse parenta da moga o Sr. Jos¢ Manuel se havia de ver em
calcas pardas com o negdcio; e terminou por dar-lhe a entender que ele era um homem muito
perigoso para ser admitido em uma casa de familia.

Jos¢ Manuel saiu completamente corrido e cismando em quem poderia ter sido o autor de
semelhante intriga.

Quanto a D. Maria, ficou muito satisfeita, pois tendo no seu carater um grande fundo de
honestidade, julgava ter feito uma boa acdo rompendo com José Manuel, que ficara com
efeito, como o calculara a comadre, perdendo muito no seu conceito.



XXVII O MESTRE-DE-REZA

Tudo que ultimamente se passara em casa de D. Maria havia posto a andar a roda a cabega de
José Manuel; conheceu que tinha ali inimigo, fosse quem fosse, pois que aquilo ndo passava
certamente de intriga que lhe tinham armado. Restava-lhe porém saber quem seria esse
inimigo; e por mais que desse voltas ao miolo ndo atinava com ele. Pelo género da intriga
conheceu que a causa do que lhe faziam era seguramente a sua pretensdo a respeito de
Luisinha, que sem duvida tinha sido percebida; comecou a suspeitar que tinha de haver-se
com um rival. Na roda que freqiientava a casa de D. Maria ninguém via que lhe parecesse
poder estar nesse caso: passou-lhe muitas vezes pela lembrangca o mogo Leonardo; porém
achava-o incapaz de se meter nessas coisas.

Assim sdo os velhacos!! Quantas vezes estdo tocando o inimigo com as maos, € ndo o véem, €
nao o sentem!

Partisse porém donde partisse o golpe que o ferira, o caso ¢ que fora dado certeiro, e a duas
maos.

D. Maria, extremosa em suas afei¢cdes, como em seus odios, consentiria com imensa
dificuldade na reabilitacdo de José Manuel; entretanto ele ndo esfriou por isso, e p0s maos a
obra. Por uma singularidade, assim como Leonardo tinha achado na comadre uma protetora a
sua causa, também José Manuel achou um procurador para a sua.

Vamos ja dizer aos leitores quem era o procurador de Jos¢ Manuel.

Havia no tempo em que se passam estas cenas instituicoes muito curiosas no Rio de Janeiro;
algumas eram notaveis por seu fim, outras por seus meios. Entre essas uma havia de que ainda
em nossa infancia tivemos ocasido de ver alguns destrocos, era a instituicdo dos
mestres-de-reza.

O mestre-de-reza era tdo acatado e venerado naquele tempo como o proprio mestre de escola;
além do respeito ordinariamente tributado aos preceptores, dava-se uma circunstancia muito
notavel, e vem a ser que os mestres-de-reza eram sempre velhos e cegos. Nao eram em grande
niimero, por isso mesmo viviam portanto em grande atividade, e ganhavam sofrivelmente.
Andavam pelas casas a ensinar a rezar aos filhos, crias e escravos de ambos 0s sexos.

O mestre-de-reza ndo tinha traje especial: vestia-se como todos, e s6 o que o distinguia era
ver-se-lhe constantemente fora de um dos bolsos o cabo de uma tremenda palmatoria, de que
andava armado, compéndio Unico por onde ensinava a seus discipulos.

Assim que entravam para a li¢gdo reunia em um semicirculo diante de si todos os discipulos;
puxava do bolso a tremenda férula, colocava-a no chdo, encostada a cadeira onde se achava
sentado, e comegava o trabalho.

Fazia o mestre em voz alta o pelo-sinal, pausada e vagarosamente, no que o acompanhavam
em coro todos os discipulos. Quanto a fazerem os sinais era ele quase sempre logrado, como
facilmente se concebe, porém pelo que toca a repeticdo das palavras, tdo pratico estava que,
por maior que fosse o nimero dos discipulos, percebia no meio do coro que havia faltado esta
ou aquela voz, quando alguém se atrevia a deixar-se ficar calado. Suspendia-se entdo
imediatamente o trabalho, e o culpado era obsequiado com uma remessa de bolos, que de
modo nenhum desmentiam a reputacdo de que goza a pancada de cego. Feito isto, recomegava
o trabalho, voltando-se sempre ao principio de cada vez que havia um erro ou falta. Acabado



o pelo-sinal, que com as diversas interrup¢des que ordinariamente tinha gastava boa meia
hora, repetia 0 mestre sozinho sempre e em voz alta e compassada a oracao que lhe aprazia;
repetiam depois 0 mesmo os discipulos do primeiro ao ultimo, de um modo que nem era
falado nem cantado; ja se sabe, interrompidos a cada erro pela competente remessa de bolos.
Depois de uma oragdo seguia-se outra, e assim por diante, até¢ terminar a ligdo pela ladainha
cantada.

Ao sair recebia 0 mestre uma pequena espoértula do dono da casa.

D. Maria, tendo em sua casa um numero nao pequeno de crias, ndo se dispensava de ter, como
todos que estavam em suas circunstancias, o seu mestre-de-reza. Era este um cego muito
afamado pelo seu excessivo rigor para com os discipulos, e por conseqiiéncia um dos mais
procurados; nesse tempo exigia-se antes de tudo essa qualidade. Tinha também outro mérito:
corria a seu respeito a fama de bom arranjador de casamentos.

Eis ai o procurador de Jos¢ Manuel.

Jos¢ Manuel ja antes o tinha posto de mao, e agora que se viu em perigo recorreu a ele;
expds-lhe o caso, comunicou-lhe suas intengdes, e pediu-lhe a sua cooperacdo. Fez-lhe sentir
sobretudo que havia um rival a combater, ¢ muito temivel, pois que ndo era conhecido. O
velho comecgou entdo a tomar as mais minuciosas informagdes, e depois de calcular por algum
tempo disse:

— Ja sei com quem me tenho que haver...
— Entdo com quem ¢7?... acudiu José Manuel apressado.
— Véa descansado, ndo se importe com o resto.

— Mas, homem, olhe que ¢ preciso muito cuidado; porque, quem quer que €, ¢ fino
como os trezentos...

— Ora qual... historias... desses arranjos entendo eu dormindo, e vejo nisso, sendo
cego, melhor do que muitos com seus olhos perfeitos.

— E uma coisa que me pde a roda o miolo ndo poder descobrir quem se intromete nos
meus negocios... olhe que a tal entrega do furto da moga foi de mestre.

— Eu também sou mestre, € veremos quem ensina melhor.
Ficaram os dois nisto; € o cego pds maos a obra.

Devemos prevenir o leitor que a causa em semelhantes maos, se ndo se podia dizer
decididamente ganha, pelo menos ficava arriscada; e o que vale ¢ que do outro lado estava a
comadre.

O velho comegou o seu trabalho em regra; logo na primeira noite que foi dar licdo a casa de
D. Maria comegou por fazer cair a conversa a respeito do roubo da moga, ¢ deu a entender
que sabia do caso e conhecia perfeitamente quem tinha sido o autor dele. D. Maria disse
também que sabia quem era, ¢ que até o conhecia muito. O velho sorriu-se, deixando apenas
escapar em tom de divida um significativo-Qual...-D. Maria franziu o sobrolho, levantou os
oculos e exclamou:

— Pois entdo pensa que eu ando atrasada nestas coisas?... Ora deixe-se... Sei quem foi,
e sei muito e muito bem. E um pedago de mariola com cara de sonso, que s6 me ha de morar
em casa se eu algum dia for carcereira.

— E isso tudo, mas a Sra. D. Maria ndo conhece o homem, digo-lhe eu, que também
ando ao fato deste negocio todo.



— Bem sei, bem sei... mas olhe que eu também soube de parte muito certa... € ndo ha
nada mais facil do que ver quem esta enganado... Diga 14 o senhor quem foi.

— Oh! nao! isso nunca, exclamou apressadamente o velho pondo-se em pé; nada, eu
ca nao quebro segredo de ninguém.

D. Maria remexeu-se toda de afli¢do; e por mais que instasse nada pdde arrancar do velho
que, para fazer melhor o seu papel, foi-se logo retirando, dando assim a entender que queria
cortar a conversa naquele ponto.

Quando mais ndo tivesse conseguido, o velho tinha ao menos langado a diivida no espirito de
D. Maria a respeito do fato, que era para ela a pedra de escandalo contra José¢ Manuel.



XX VI ransrorno

Enquanto todas estas coisas se passavam, um triste sucesso, ¢ da mais alta importancia, veio
alterar a vida de Leonardo, ou transtornd-la mesmo: o compadre caiu gravemente enfermo. A
principio a moléstia pareceu coisa de pouca monta, e a comadre, que foi a primeira chamada,
pretendeu que todo o incomodo desapareceria dentro de dois dias, tomando o doente alguns
banhos de alecrim. Nada porém se conseguiu com a receita; o mal continuou. Recorreram
entdo a um boticario conhecido da comadre, que juntara ao seu mister, ndo sabemos se com
permissao das leis ou sem ela, o mister de médico.

Era um velho, filho do Porto, que aqui se viera estabelecer ha muitos anos, € que ajuntara no
oficio boas patacas. Apenas chegou e viu o doente declarou que em poucos dias o poria de pé;
bastava que ele tomasse umas pilulas que lhe ia mandar da sua botica: eram um santo
remédio, segundo dizia, mas custavam um bocadinho caro, porém valia a vida de um homem.
A comadre quando ouviu falar em pilulas franziu a testa.

— Pirolas, disse consigo; entdo o negocio € sério; e eu, que tenho ma fé com pirolas;
ainda ndo vi uma s6 pessoa que as tomasse que escapasse.

E avermelharam-se-lhe imediatamente os olhos.

O boticario retirou-se levando consigo o Leonardo, que trouxe as pilulas. A comadre, olhando
para elas, abanou a cabeca.

— Ora, disse, eu pensei que ele lhe mandasse dar alguns banhos; cd por mim com
alecrim havia de p6-lo bom.

A comadre tinha razao até certo ponto, pois que no fim de trés dias, depois de feitos todos os
preparos religiosos, o compadre deu a alma a Deus.

D. Maria tinha sido chamada nesse mesmo dia, ¢ compareceu com Luisinha e com todo o seu
batalhdo de crias; tinham vindo também algumas outras pessoas da vizinhanga.

Estavam todos sentados em um grande canapé, na varanda, € conversavam muito entretidos
sobre os objetos mais diversos; algumas achavam mesmo na conversagdo motivo para boas
risadas; de repente abriu-se a porta do quarto, e a comadre saiu de dentro com o lengo nos
olhos, solucando desabridamente e repetindo em altos gritos:

— Bem dizia eu que tinha pouca fé nas pirolas; esta para ser o primeiro que eu as veja
tomar e que escape... Coitado do compadre... tdo boa criatura... nunca me constou que fizesse
mal a ninguém...

Estas palavras da comadre foram o sinal de rebate dado a dor dos que se achavam presentes;
desatou tudo a chorar, e cada qual o mais alto que podia. O Leonardo sofreu um grande
choque, e no meio do seu atordoamento encolheu-se em cima do canapé com a cabega sobre
os joelhos, chegando-se, naturalmente sem o querer, porque a dor o perturbava, o mais perto
possivel de Luisinha. Continuaram os mais no seu coro de pranto dirigidos pela comadre; mas
ndo se contentavam s6 com o pranto, soltavam também algumas vezes exclamacdes em honra
do defunto.

— Sempre foi muito bom vizinho, nunca tive escandalos dele, dizia uma.

Era a vizinha que augurava mau fim ao Leonardo, e com quem o compadre brigara por este
motivo umas poucas de vezes.



— Boa alma, dizia D. Maria, boa alma; havia de ser como ele quem quisesse ter boa
alma.

— Eu que lidei com ele, dizia a comadre, ¢ que sei o que ele valia; era uma alma de
santo num corpo de pecador.

— Bom amigo...
— E muito temente a Deus...

Prolongada esta cena por algum tempo, despediram-se algumas pessoas, outras ficaram ainda.
Foi serenando o pranto, ¢ dai a pouco D. Maria, enxugando ainda os olhos, explicava
detalhadamente a uma outra senhora que se achava junto dela a historia genealogica de cada
uma de suas crias que se achavam presentes.

Finalmente retiraram-se todos, exceto D. Maria, a sua gente e a comadre, que estava desde
que o compadre adoecera tomando conta da casa.

Aproximou-se a noite; acenderam-se velas junto do defunto; fizeram-se todos os mais
arranjos do costume.

D. Maria e a comadre comegaram a conversar, porém baixinho.

— Entdo, senhora, principiou D. Maria, este homem nao havia morrer assim sem ter
feito seu testamento; pois ele ndo havia de querer deixar no mundo o afilhado ao desamparo
para os ausentes se gozarem do que a ele lhe custou tanto trabalho.

— A mim, respondeu a comadre, nunca me falou em semelhante coisa; mas enfim,
como isso sao 14 negdcios de segredo... talvez.

— Seria bom procurar-se; talvez em alguma gaveta por ai se ache; ¢ impossivel que o
defunto ndo dispusesse sua vida; bem vezes lhe aconselhei eu semelhante coisa.

— Tem razdo, D. Maria, eu acho também que deve haver alguma coisa.

E foram as duas tratar de procurar o testamento nas gavetas de uma grande comoda que havia
no quarto do defunto. Enquanto nisso se ocupavam, Luisinha e Leonardo conversavam, ou
antes cochichavam, como se diz vulgarmente. O que eles se diziam ndo posso dizé-lo ao
leitor, porque o ndo sei; sem duvida a rapariga consolava o rapaz da perda que acabava de
sofrer na pessoa do seu amado padrinho.

Finalmente as duas acharam com efeito um testamento, e ficaram com isso muito satisfeitas.

Voltaram a varanda e surpreenderam os dois no melhor da sua conversa. A comadre vendo-os
sorriu-se, ¢ D. Maria, fazendo sem duvida a respeito do que estavam eles falando o mesmo
juizo que nds, disse enternecida:

— Ela tem muito bom coragao!

— E o dele nao ¢ pior, respondeu a comadre.
E acrescentou com intengao:

— Estava um bom casal.

— Oh! senhora, disse D. Maria com ingenuidade, deixe a menina, que ainda ¢ muito
cedo...

— Também ndo digo ja, mas a seu tempo.
D. Maria sorriu-se com um sorriso de que a comadre nao desgostou. Mudaram de conversa.

Passou-se a noite; no outro dia saiu o enterro com todas as formalidades do estilo. Depois



disso tratou-se de resolver uma importante questdo: para a companhia de quem iria o
Leonardo? A abertura do testamento feita nesse mesmo dia resolveu a questdo. O compadre
havia instituido a Leonardo por seu universal herdeiro. A comadre informou de semelhante
coisa ao Leonardo-Pataca, e este apresentou-se para tomar conta de seu filho. Nao pareceu o
rapaz muito satisfeito com a graga: ndo sei como veio-lhe a idéia aquele terrivel pontapé que o
fizera fugir de casa; além disso rarissimas vezes vira depois disso a seu pai, ¢ estava
completamente desacostumado dele. Nao havia porém outro remédio; foi preciso obedecer e
acompanha-lo para casa, onde encontrou sua pequena irma, e quem a pusera no mundo.

O Leonardo-Pataca comegou a cuidar no testamento como homem entendido na matéria, € em
pouco tempo deu volta a tudo aquilo.

Cumpre notar que se em vida do compadre corriam boatos que pareciam exagerados a
respeito do que ele possuia, quando morreu pdde verse que esses boatos tinham ainda ficado
muito aquém da verdade, pois deixara ele um bom par de mil cruzados em espécie. Entregues
alguns legados de pouca monta, etc. tudo o mais veio a cair nas maos do Leonardo-Pataca
como heranca de seu filho.

Nos primeiros dias tudo foram flores por casa de Leonardo-Pataca, ainda que, para falar a
verdade, desde a primeira vista ndo simpatizara muito o mog¢o Leonardo com a cara do objeto
dos novos e ultimos cuidados de seu pai.

A comadre assentou que devia substituir ao compadre no amor pelo afilhado, e determinou-se
a vir morar com ele em casa de Leonardo-Pataca; assim ficava também reunida a sua filha, e a
sua neta. O Leonardo-Pataca, que era condescendente, esteve pelo caso, e reuniu-se desse
modo a familia toda.

Tudo foram flores a principio, como dissemos; o mo¢o Leonardo e a comadre continuaram as
suas visitas por casa de D. Maria; e digamo-lo ja, o rapaz e a rapariga iam pondo as mangas
de fora; verdade seja que José Manuel trabalhava ajudado do seu cego mestre-de-reza, e nao
perdia também as esperangas.

Pouco tempo durou o sossego em casa de Leonardo-Pataca; Chiquinha (tal era o nome da
filha da comadre) comecgou a embirrar com o seu filho adotivo; este que, como dissemos, nao
simpatizara muito com ela, comecou uma balburdia de todos os pecados. Todos os dias
travavam-se por qualquer ponta, e 14 ia tudo pelos ares. O Leonardo-Pataca e a comadre
faziam o papel de conciliadores, mas os dois eram ambos altanadissimos, e muitas vezes o
conciliador saia mal servido, porque aquele a quem nao dava razao se revoltava contra ele. Se
era por exemplo a comadre, e dava razao a Leonardo, acudia a filha queixando-se de que sua
mae a abandonava para tomar o partido do afilhado: se pelo contrario dava razao a Chiquinha,
acudia o Leonardo queixando-se de que desgracado era o filho sem mae, pois nunca achava
quem lhe desse razao. Outro tanto acontecia ao Leonardo-Pataca quando se metia a apaziguar
os dois.

Os negdcios assim iam mal, pois mais dia menos dia haveria grande barulho em casa.



XXIX PIOR TRANSTORNO

Um dia o Leonardo recolhera-se para casa muito mortificado, pois que tendo ido visitar D.
Maria estivera com ela longo tempo sem que Luisinha lhe tivesse aparecido; de maneira que
lhe fora for¢coso no fim de algumas horas retirar-se sem vé-la. Quem ja teve um namoro, por
menos sério que seja, € que levou um logro destes; quem se viu obrigado a aturar por muito
tempo a conversacdo de uma velha, tendo de concordar com ela em tudo e por tudo para ndo
incorrer-lhe no desagrado, s6 com o fim de trocar com alguém um olhar rapido, um sorriso
disfargado ou outra coisa assim, e que por fim de contas nem isso mesmo conseguiu, ha de
concordar que o Leonardo tinha toda a razdo de estar ardendo com o que lhe sucedera, € o
desculparia de qualquer arrebatamento que na ocasido o acometesse. Ha espiritos porém de tal
maneira serrazinas, que se divertem em aumentar a irritagcdo alheia, € que quanto mais
enfiado pilham um infeliz, tanto mais gostam de atirar-lhe alfinetadas.

Chiquinha, a amante de Leonardo-Pataca, era de um génio assim; e depois que moravam
todos juntos, ndo perdia uma sé dessas ocasides em virtude de antipatia que tinha ao rapaz,
para fustigar de lingua ao pobre Leonardo. Este, de um génio colérico e pouco acostumado a
ser contrariado, ia as nuvens com semelhante coisa; € se em ocasides ordinarias em que estava
de bom humor eram constantes as brigas em casa, calcule-se o que nao faria nas ocasides
como naquela a que nos referimos, que estivesse cheio de razdes, e entdo por que motivo!
Vendo Chiquinha entrar o Leonardo pela porta adentro de cara amarrada e sem dar-Deus te
salve-a ninguém, sorriu-se com malignidade e concertou a garganta, dizendo entre dentes:

— Melhor cara traga o dia de amanha.

Leonardo, que percebera o que aquilo queria dizer, fez um gesto arrebatado sentando-se em
uma cadeira, porém com tanta infelicidade, que atirou ao chdo uma almofada de renda que se
achava junto dele: com a queda rebentaram-se os fios, € uma por¢ao de bilros rolou pela casa.
Por maior infelicidade ainda a almofada era de Chiquinha, ¢ Chiquinha tinha grandes ciimes
pela sua almofada. Levantou-se ela do seu lugar ja fervendo de raiva; pds as maos nas
cadeiras, e balancando a cabega a medida que falava, exclamou:

— Ora da-se um desaforo de tamanha grandeza?... vir da rua com os seus azeites, todo
esfogueteado, e de proposito, € muito de proposito, fazer-me o que estdo vendo, s6 para me
desfeitear, como se fosse aqui um dono de casa que pudesse desfeitear a qualquer sem qué
nem para qué!...

Leonardo ouviu tudo sem interromper, procurando sopear a raiva; e enquanto Chiquinha
tomava folego, respondeu com voz trémula e entre cortada:

— Nao se meta com a minha vida, porque eu também ndo me importo com a sua; se
estou com os azeites...

— Ah! bom cévado e meio! atalhou Chiquinha, ah! bordo da nau!... ah! major
Vidigal!...

— Ja lhe disse...
— Qual ja lhe disse, nem meio ja lhe disse!... namorado sem ventura...

Estas palavras fizeram o efeito de uma faisca em um barril de pdlvora. Avancou o Leonardo
para Chiquinha com os punhos cerrados e espumando de colera.

— Se me diz mais meia palavra... perco-lhe o respeito... eu nunca lhe dei confianga; e



apesar de ser a senhora 14 o quer que é de meu pai... perco-lhe o respeito...

— Vocé sempre mostra que tem raga de saloio, disse Chiquinha empertigando-se ¢
sem recuar um passo.

O Leonardo-Pataca, que estava no interior da casa, acudiu apressado ao barulho, ¢ veio achar
os dois ainda em atitude hostil; vendo o filho quase ndo quase a desfeitear o adorado objeto de
seus derradeiros afetos, ndo trepidou em desbaratar com ele.

— Pedago de mariola... pensas que isto aqui € como a casa de teu padrinho donde
saiste... quero aqui muito respeito a todos... do contrario... se ja uma vez te dei um pontapé
que te fiz andar muitos anos por fora, dou-te agora outro que te ponha longe daqui para
sempre...

— Nunca pensei, interrompeu Chiquinha dirigindo-se ao Leonardo-Pataca, querendo
afear mais o caso; nunca pensei que na sua companhia se viesse a sofrer semelhante coisa...

— Nao fagas caso, menina, isto ¢ um pedago de mariola a quem hei de ensinar; por
causa de ninguém dou-lhe eu uma rodada, se nao por tua causa...

— Por causa dela!... atalhou o rapaz; tinha que ver! hd de lhe dar bom pago; tdo bom
como a cigana...

— Mas nunca lhe hei de dar, acudiu Chiquinha enfurecida com este insulto; nunca lhe
hei de dar o que lhe deu tua mae...

Com isto o Leonardo-Pataca descorogoou completamente, que dilivio de amargas
recordagdes nao fizeram tao poucas palavras cair sobre sua cabeca!

— Espera, maltrapilho, espera que te ensino, exclamou vermelho de célera; espera que
te ensino...

E entrando repentinamente no quarto da sala, saiu de 14 armado com o espadim do uniforme, e
investiu para o filho. Convém dizer que o espadim ia embainhado.

— Nao se ponha a perder por minha causa, exclamou Chiquinha agarrando-o pela
camisola de chita com que ele estava vestido.

Era inutil porém o medo de Chiquinha, porque o rapaz, vendo que o negdcio ia-se tornando
feio, tendo-lhe ficado um terror instintivo do pai depois daquele pontapé que nunca lhe saira
da memoria, tinha-se posto ao fresco na rua, fechando a rotula sobre si.

— Oh! maroto, disse ainda o Leonardo-Pataca, que te havia desancar...

O Leonardo que fugia por um lado e a comadre que entrava por outro, pois estivera ausente
durante toda a cena. Apenas foi largando a mantilha e viu os dois atores que tinham ficado em
cena ainda nas posi¢des do ultimo quadro, tratou de indagar qual fora o drama que se acabava
de representar.

— Ora foi uma das costumadas do afilhado dos seus amores, respondeu Chiquinha,
ainda nao sossegada.

— Porém ia-lhe saindo caro desta vez, acudiu Leonardo-Pataca.

— Pois deveras, atalhou a comadre indignada; pois deveras o compadre estava armado
de espada para dar no rapaz?

— Ola! que levava tao duro como osso!

— Mas entdo por qué? quantas mortes fez ele de uma vez? onde ¢ que pos fogo na
casa? Triste coisa ¢ um filho sem mae!... Aposto que se eu cad estivesse nada havia de



suceder!...

— Sim, respondeu Chiquinha, porque logo havia de tomar as dores por ele, segundo ¢
seu costume. Af estd; muitos filhos tém mae, e entretanto elas servem-lhes para isto: tomam as
dores por outros, e deixam-nos de banda.

— Qual! histdrias! é que tudo leva seu bocado de mau caminho.

— Oh! senhora! atalhou Leonardo-Pataca, se isto vai assim, ndo ha um momento de
sossego nesta casa; acabada uma, comeca outra; o que ndo hd de dizer esta vizinhanga?
Olhem que isto aqui ¢ casa de um Oficial de Justica.

— Mas enfim, disse a comadre, onde estd o rapaz? onde ¢ que o enterraram?
— Saiu por ali desencabrestado, e tomara que ca nao volte.

— Ora estd bonito! Oh! mas isto ndo pode ser assim; correrem com o rapaz de casa
para fora!... Ele ndo ¢ nenhum desgracado, pois sempre tem o que lhe deixou seu padrinho.

— Essas e outras é que o puseram a perder.

— Sim, metam-lhe fumaca de rico na cabega, e hao de ver no que da.

— Coitado, disse lamentando a comadre, aquele nasceu com ma sina.
E tomando de novo a mantilha, saiu com as lagrimas nos olhos em procura de Leonardo.
Ao sair escoravam-na a janela trés ou quatro vizinhas.

— Entdo o que ¢ que fizeram ao mogo?

— Que foi isso, Sra. comadre?

— Ele passou por aqui pondo dez léguas por hora.

— Deixe-me, deixe-me, respondeu a comadre, que isto ndo acaba bem.



XXX REMEDIO AOS MALES

O pobre rapaz saira, como dissemos, pela porta fora, e caminhando apressadamente olhava de
vez em quando para tras, pois julgava ver ainda enristado contra si o espadim com que o pai o
ameagara, que parecia com ele querer acabar a obra que com um pontapé comecara. Andou a
bom andar por largo tempo, e foi dar consigo la para as bandas dos Cajueiros: cansado,
ofegante, sentou-se sobre umas pedras, € quem o visse com ar tristonho e pensativo julgaria
talvez que ele cismava na sua posicdo € no caminho que havia tomar. Pois enganava-se
redondamente quem tal julgasse: pensava em coisa muito mais agradavel; pensava em
Luisinha. Pensando nela ndo podia, ¢ verdade, abster-se de ver surgir diante dos olhos o
terrivel José Manuel; e isto explicava certos movimentos de impaciéncia que de vez em
quando se lhe podiam observar. Tinha gasto largo tempo nesta meditacdo, quando foi
repentinamente acordado por umas poucas de gargalhadas partidas detrds de umas moitas
vizinhas. Estremeceu da cabeca aos pés; pareceu-lhe que lhe tinham lido os pensamentos que
lhe passavam pela mente e que se riam dele. Voltou-se, nada viu; guiado por um rumor que
ouvia, comegou a procurar, € sem grande trabalho viu, atrds de umas moitas um pouco altas,
uns poucos de rapazes e raparigas, que, assentados em uma esteira entre os restos de um
jantar, debrugavam-se curiosos sobre dois parceiros que, com um baralho de cartas
amarrotado e sujo, desencabegavam uma intrincada partida de bisca! As gargalhadas que
ouvira ha pouco tinham sido a conseqiiéncia de um capote que um deles acabava de levar. A
vista daqueles restos de um jantar, que, se nao parecia ter sido abundante, fez-lhe lembrar que
saira de casa na ocasido de poOr-se a mesa, deu-lhe entdo o estomago umas formidaveis
badaladas. Tentou entretanto voltar, porque ndo se queria meter em festa alheia, quando,
levantando um dos jogadores a cabega, conheceu nele um seu antigo camarada, o0 menino que
fora sacristdo da Sé. Ainda que apesar disso se quisesse retirar, ja era tarde, porque com o
movimento que fizera, o jogador, dando com ele, o havia também conhecido.

— Ola Leonardo! por que carga d’agua vieste parar a estas alturas? Pensei que te tinha
ja o diabo lambido os ossos, pois depois daquele maldito dia em que nos vimos em pancas por
causa do mestre-de-cerimdnias, nunca mais te pus a vista em cima.

Leonardo chegou-se ao rancho, e trocados os cumprimentos com o seu antigo camarada foi
convidado a servir-se de alguma coisa do que ainda havia. Quis fazer cerimdnia, mas nao
estava em circunstancias disso: uma das mogas serviu-o, € enquanto continuava a bisca,
comeu ele a barrete fora.

— Escorropicha essa garrafa que ai resta, disse-lhe o amigo, € vé se o vinho tem o
mesmo gosto daquele que em outro tempo escorropichdvamos juntos das galhetas da Sé, com
desespero de meu pai e furor do mestre-de-cerimonias .

Quando Leonardo acabou de comer, acabaram também os dois parceiros de jogar; chamou
entdo o amigo a parte, e perguntou-lhe:

— Entdo que gente ¢ esta com que te achas aqui de stcia?
— E minha gente.

— Tua gente?

— Sim, pois ndo vés aquela moga morena que ali esta?

— Sim, e entdo?



— Oral...

— Pois tu casaste?

— N3ao... mas que tem isso?

— Ah!... estas de moga!

—E tu?

— Eu... ora nem te digo... morreu meu padrinho.
— Sim, ouvi dizer.

— Fui para casa de meu pai... e de repente, hoje mesmo, brigo 14 com a cuja dele; ele
corre de espada atrds de mim, e eu safo-me. Parei ali adiante, e as gargalhadas que vocés aqui
davam...

— Sei do resto... E agora tu ndo tens para onde ir?
— Homem, eu ia ver...

— Ver o qué?

— Ver por ai...

— Por ai, por onde?

— Nem mesmo eu Sei...

E desataram os dois a rir. Quando temos apenas 18 a 20 anos sobre os ombros, o que ¢ um
peso ainda muito leve, desprezamos o passado, rimo-nos do presente, entregamo-nos
descuidados a essa confianga cega no dia de amanha, que ¢ o melhor apanagio da mocidade.

— Sabes que mais? continuou o amigo do Leonardo, vem conosco, ¢ nao te has de
arrepender.

— Mas com vocés, para onde?

— Para onde? Sem duvida algum partido melhor tens a escolher? queres fazer
cerimonias?

Comecava a cair a noite.
— Vamos levantar a sucia, minha gente, disse um dos convivas.
— Sim, vamos.
— Nada, inda ndo: Vidinha vai cantar uma modinha.
— Sim, sim, uma modinha primeiro; aquela: Se os meus suspiros pudessem.
— Nao, essa ndo, cante antes aquela: Quando as glorias que eu gozei.
— Vamos 14, decidam, respondeu uma voz de moga aflautada e languida.

Vidinha era uma mulatinha de 18 a 20 anos, de altura regular, ombros largos, peito alteado,
cintura fina e pés pequeninos; tinha os olhos muito pretos e muito vivos, os labios grossos e
umidos, os dentes alvissimos, a fala era um pouco descansada, doce e afinada.

Cada frase que proferia era interrompida com uma risada prolongada e sonora, € com um
certo caido de cabeca para tras, talvez gracioso se ndo tivesse muito de afetado.

Assentou-se finalmente que ela cantaria a modinha: Se os meus suspiros pudessem.

Tomou Vidinha uma viola, e cantou acompanhando-se em uma toada insipida hoje, porém de



grande aceitacdo naquele tempo, o seguinte:

Se os meus suspiros pudessem
Aos teus ouvidos chegar,
Verias que uma paixdo
Tem poder de assassinar.
Nao sdo de zelos

Os meus queixumes,
Nem de ciume
Abrasador;

Sdo das saudades

Que me atormentam

Na dura auséncia

De meu amor.

O Leonardo, que talvez hereditariamente tinha queda para aquelas coisas, ouviu boquiaberto a
modinha, e tal impressdo lhe causou, que depois disso nunca mais tirou os olhos de cima da
cantora. A modinha foi aplaudida como cumpria. Levantaram-se entdo, arrumaram tudo o que
tinham levado em cestos, e puseram-se a caminho, acompanhando o Leonardo o farrancho.



XXXI NOVOS AMORES

Chegaram todos depois de longo caminhar, e quando ja brilhava nos céus um desses luares
magnificos que s6 fazem no Rio de Janeiro, a uma casa da rua da Vala. Naqueles tempos uma
noite de luar era muito aproveitada, ninguém ficava em casa; os que niao saiam a passeio
sentavam-se em esteiras as portas, ¢ ali passavam longas horas em descantes, em ceias, em
conversas, muitos dormiam a noite inteira ao relento.

Como os nossos conhecidos ja tinham dado um grande passeio, adotaram o expediente das
esteiras a porta, e continuaram assim pela noite em diante a sticia em que haviam gasto o dia,
pois aquilo que Leonardo vira nos Cajueiros, € em que também tomara parte, era o final de
uma patuscada que havia comeg¢ado ao amanhecer, de uma dessas romarias consagradas ao
prazer, que eram entao tdo comuns ¢ tao estimadas.

Agora devemos dar ao leitor conhecimento da nova gente, no meio da qual se acha o nosso
Leonardo. Se nos pudéssemos socorrer aqui do amigo José Manuel, sem duvida nos
desfolharia ele toda a arvore genealogica dessa familia a quem o amigo do Leonardo chamava
a sua gente: porém contentem-se os leitores com o presente sem indagar o passado. Saibam
pois que a familia era composta de duas irmas, ambas vitivas, ou que pelo menos diziam sé-lo,
uma com trés filhos e outra com trés filhas; passando qualquer das duas dos seus quarenta e
tantos; ambas gordas e excessivamente parecidas. Os trés filhos da primeira eram trés
formidaveis rapagdes de 20 anos para cima, empregados todos no Trem; as trés filhas da
segunda eram trés raparigas desempenadas, orcando pela mesma idade dos primos, e bonitas
cada uma no seu género. Uma delas ja os leitores conhecem; ¢ Vidinha, a cantora de
modinhas; era solteira como uma de suas irmas; a ultima era também solteira, porém nao
como estas duas. O amigo do Leonardo que explique o que isso quer dizer, e explicando dara
também a conhecer o que era ele proprio na familia. Os mais que se achavam presentes eram
pela maior parte vizinhos que se reuniam para aquelas sucias, que eram tradicionais na
familia.

Quando chegaram a casa, o amigo do Leonardo tomou as duas velhas de parte, e comegou a
conversar com elas, sem duvida a respeito do Leonardo, pois que o olhavam todos trés
durante a conversa; e mesmo quem tivesse o ouvido atilado teria escutado as velhas estas
palavras:

— Coitado do mogo!...
— Ora vejam que pai de mas entranhas!...

Outro qualquer que tivesse mais idade, ou antes, falando claro, mais juizo e outra educacao,
envergonhar-se-ia talvez muito de achar-se na posi¢do em que se achava o Leonardo, porém
ele nem nisso pensava, € 0 que ¢ mais, nem mais pensava naquilo que até entdo lhe nao saia
da cabeca, isto ¢, em Luisinha de um lado e Jos¢ Manuel do outro: agora ndo via sendo os
olhos negros e brilhantes, e os alvos dentes de Vidinha; nao ouvia sendo o eco da modinha
que ela cantara. Estava pois embebido num éxtase contemplativo.

No mais pensaria quando lhe restasse tempo.

Mal se haviam todos sentado em uma larga esteira junto a soleira da porta sobre a cal¢ada, o
Leonardo propos logo que se cantasse uma nova modinha.

— Qual... respondeu Vidinha acompanhando este qual da sua costumada risada; estou



j& tdo cansada... que nem posso!

— Ora... ora... disseram umas poucas de vozes. Além do costume das risadas tinha
Vidinha um outro, ¢ era o de comecar sempre tudo que tinha a dizer por um qual muito
acentuado; respondeu ainda portanto:

— Qual... pois se eu também ja cantei tudo que sabia. Qual, meu Deus! nem eu posso
mais!

— Ainda ndo cantou a minha favorita, disse um dos presentes.

— Nem a minha, disse outro.

— Eu também, acrescentou outro, ainda ndo lhe pedi aquela ca do peito.
— Qual, meu Deus! onde ¢ que isto vai parar!

— Ora, mana, nao se faca de boa.

— A\, criatura, disse uma das velhas, quereis que vos reze um responso para cantardes
uma modinha?

Leonardo, vendo sua causa advogada por tantas vozes, conservou-se calado. Tentados mais
alguns meios, e feitas mais algumas negacas, Vidinha decidiu-se, e tomando a viola cantou,
segundo a indicacao de uma das velhas, o seguinte:

Duros ferros me prenderam
No momento de te ver,
Agora quero quebra-los,

E tarde ndo pode ser.

Este ultimo passo acabou de desorientar completamente o Leonardo: ainda bem ndo tinham
expirado as ultimas notas do canto, e ja, passando-lhe réapido pela mente um turbilhdo de
idéias, admirava-se ele de como ¢ que havia podido inclinar-se por um s6 instante a Luisinha,
menina sensaborona e esquisita, quando haviam no mundo mulheres como Vidinha.

Decididamente estava apaixonado por esta ltima.

O leitor ndo se deve admirar disto, pois nao temos cessado de repetir-lhe que o Leonardo
herdara de seu pai aquela grande copia de fluido amoroso que era a sua principal
caracteristica. Com esta heranga parece porém que tinha ele tido também uma outra, e era a de
lhe sobrevir sempre uma contrariedade em casos semelhantes. Jos¢é Manuel fora a primeira;
vejamos agora qual era, ou antes quem era a segunda.

Se o leitor pensou no que héa pouco dissemos, isto €, que naquela familia haviam trés primos e
trés primas, € se agora acrescentarmos que moravam todos juntos, deve ter cismado alguma
coisa a respeito. Trés primos e trés primas, morando na mesma casa, todos mogos... ndo ha
nada mais natural; um primo para cada prima, e esta tudo arranjado. Cumpre porém ainda
observar que o amigo do Leonardo tomara conta de uma das primas, e que deste modo vinha a
haver trés primos para duas primas, isto é, o excesso de um primo. A vista disto o negdcio ja
se torna mais complicado. Pois para encurtar razdo, saiba-se que haviam dois primos
pretendentes a uma so6 prima, e essa era Vidinha, a mais bonita de todas; saiba-se mais que um
era atendido e outro desprezado: logo, o amigo Leonardo tera desta vez de lutar com duas
contrariedades em vez de uma.



Mas por ora de nada sabia ele, e entregava-se tranqiiilo as suas emogdes sem se lembrar do
que qualquer se lembraria, que entre primos e primas ha Assim um certo direito matuo em
negocio de amor, que muito prejudica a qualquer pretendente externo.

Gastaram grande parte da noite ali sentados, e trataram de recolher-se ja muito tarde.

O amigo do Leonardo, a quem daqui em diante trataremos pelo seu proprio nome de Tomads
com o apelido-da Sé-ambos herdados de seu pai, declarou que o seu amigo ficava ali por
aquela noite, por ja ser muito tarde; quis assim poupar-lhe um vexame, e mostrou nisto ser
bom amigo.

Agora que o nosso Leonardo estd instalado em quartel seguro, vamos ocupar-nos de alguma
coisa de importante que haviamos deixado suspensa.



XXXII JOSE MANUEL TRIUNFA

A comadre correra toda a cidade, ¢ em parte alguma encontrara o Leonardo; enquanto
cansava-se assim a procura-lo, estava ele tranqiiilo e descansado mirando-se nos olhos de
Vidinha, regalando-se a ouvir modinhas, como sabem os leitores, sem se lembrar do que ia
pelo mundo.

A pobre mulher, depois de muito cansada, foi ter a casa de D. Maria. Era ja noite fechada.

Quando ela entrava saia o mestre-de-reza que acabava de dar a sua li¢do as crias de casa. A
comadre hé algum tempo que andava desconfiada do mestre-de-reza; combinando o que por
ai se dizia do seu crédito com certas coisas que tivera ocasido de presenciar, estava quase a
concluir que era ele emissario de Jos¢é Manuel junto a corte de D. Maria. Nao gostou portanto
do encontro, e doeu-lhe o cabelo vé-lo sair aquela hora, pois que de ordindrio as licdes nao se
demoravam até tdo tarde; e para meté-lo a bulha disse-lhe:

— A licdo hoje foi comprida, devoto... as raparigas parece que gostam mais? da
lambetice do que da reza.

— Nao, respondeu o velho com sua voz fanhosa, elas ndo vao mal, empacam em
alguns lugares, mas sempre vao indo; bem sabe também que sempre trago comigo o santo
remédio.

E afagou o cabo da palmatoria com que sempre andava armado.
— Ah! entdo esteve o devoto de conversa; gosta também de dar a lingua...

— Nao desgosto; mas também ndo digo sendo aquilo que sei, isto €, aquilo que ougo;
0S outros gastam o seu tempo a ver € a ouvir; eu, como nao posso sendao ouvir, emprego a
falar o que os mais empregam a ver; falo, e falo muito; mas que quer se me sobra tempo para
isso; e demais, bem sabe que nao ¢ trabalho que canse. Meus pais eram Algarves, € eu nao
quero desmentir a minha paternidade.

— Entdo ja sei que hoje desenterraram-se mortos e enterraram-se vivos; pois eu nao
posso fazer outro tanto, porque vou aqui muito € muito zangada de minha vida. Se o devoto,
como ¢ homem que muito gira por toda esta cidade, souber por ai noticias de meu afilhado
Leonardo, queira vir dar-me parte, pois saiu-nos ele hoje de casa 14 por causa de umas
historias, e nao sei por onde andara dando com 0s 0ssos.

— Ora, isto fica por minha conta; nao h4 nada mais facil do que dar com ele.

E aqui terminou esta conversa que tinha lugar na porta da rua, e com a qual ndo ficara a
comadre muito contente. D. Maria, que ouvira tudo, veio ao encontro da comadre, e foi-lhe
logo dizendo antes de lhe dar tempo de tirar a mantilha:

— Entdo ja o rapaz ndo estd em casa? Senhora, aquilo ¢ génio, nasceu com ele, € com
ele ha de ir a sepultura. Bem me diziam o que ele era, e apesar do seu ar sonso nunca lhe fiz
fe.

— Adeus que me estd a senhora a por culpas em quem nao as tem; o rapaz desta vez
tem toda a razdo...

— Ora, historias da vida; isso diz vocé€ porque o estima como se fosse sua mae; mas
va com esta que eu lhe digo: os rapazes de agora andam de cabega levantada... Mas o defunto
padrinho-Deus lhe fale n’alma,-foi o préprio que teve culpa de tudo isso com aquelas fumacas



de Coimbra que lhe meteu na cabega...
— Mas, senhora de Deus, se o bruto do pai até chegou a corré-lo de espada na mao...

— Que tal ndo faria ele! mas que tinha isso? o pai ndo o havia esquartejar... por certo,
que eu bem lhe conhego o génio; aquilo era raiva, e havia de passar; devia ele sujeitar-se...
sempre € seu pai.

— Com a Virgem Santa! pois se tudo isso foi por uma coisa de nada, por causa de
uma almofada de renda... Isto € coisa em que se creia?!... E agora para onde ¢ que ha de ir
aquele coitado?...

— Ha de estar por ai metido em algum fado de ciganos; ndo se lembra do que ele fez
quando o padrinho era vivo?

— Ora, criangadas... para que falar nisso?

Este didlogo ia continuando intermindvel sobre o mesmo assunto, quando D. Maria, mudando
repentinamente de conversa, disse a comadre:

— Ora ¢ verdade, sente-se para ca que temos contas que ajustar...
— Contas!...

— E muito compridas, comeco por dizer, acrescentou D. Maria, que ndo parecia estar
nesta ocasido de muito bom humor; comego por dizer-lhe mesmo na bochecha que quando for
a confissao este ano trate de desobrigar-se de um grande pecado que cometeu.

— E eu que ja ndo tenho poucos: mas entdo o que ¢?

— E um aleive, senhora, um aleive muito grande que levantou a pessoa que tal nao
merecia.

A comadre nao precisou de mais nada para conhecer onde € que tudo aquilo ia parar; o aleive
mais moderno de que a acusava a sua consciéncia bem sabia ela qual era. Comegou a ver tudo
claro como o dia; viu José Manuel justificado completamente aos olhos de D. Maria a respeito
da histéria do roubo da moga no Oratério de Pedra, e viu também como medianeiro dessa
justifica¢ao o cego mestre-de-reza. Ficou pois visivelmente incomodada; volvia-se de um para
outro lado, como se estivesse cheia de espinhos a banquinha em que estava sentada, e teve um
forte acesso de tosse quando D. Maria acabou de pronunciar aquelas ultimas palavras.

— Tudo quanto me disse a respeito de Jos¢ Manuel naquela histéria do roubo da
mogca, continuou D. Maria fazendo-se vermelha, o que era nela mau sinal, ¢ falso, e muito
falso. Sei isto de parte muito certa...

Novo acesso de tosse acometeu a comadre.

— Pois olhe, prosseguiu D. Maria, tinha eu dado todo o crédito, tanto que havia
rompido por um excesso com o pobre do homem, mas ndo caio noutra; esta me serviu de
emenda.

A comadre viu que o vento se lhe ia tornando absolutamente contrario; compreendeu que D.
Maria estava muito bem informada, e que inttil seria qualquer sustentagdo que pretendesse
fazer de tudo quanto havia avangado; isso sO serviria para agravar-lhe a posigao.

Forjou pois repentinamente um novo plano e disse:

— N3ao me da nada de novo, senhora; sei muito bem de tudo; o homem esta nesse
negdcio como Pilatos no Credo.

— Mas lembre-se que me havia dito que tinha visto com seus proprios olhos.



— Ah! senhora, era o diabo por ele; nunca vi coisa assim tdo parecida. Outro dia
porém soube de tudo, e agora estou arrependida.

— Mandei por isso chamar o pobre homem, continuou D. Maria, que de ofendido que
estava com o modo por que eu o tratava custou muito a vir, e abri-me aqui com ele. E uma
coisa lhe digo, é que a comadre ndo esta bem no negbcio; ele expds-me certas coisas... a que
eu enfim ndo quis dar crédito.

— Pois entdo a senhora disse-lhe que eu € que...

— Nao fui eu quem lhe disse; ele ja o sabia, e ndo era possivel negar-lho. Foi entao
que ele me quis abrir os olhos sobre outros pontos...

A comadre, que via todo o caldo entornado naqueles outros pontos, tratava de desviar a
conversagdo, fazendo que ndo dera atengdo a essas ultimas palavras.

— Mas entdo, perguntou, por quem foi que soube como tinha sido o negocio? quero
ver se combina ca com o que sei.

— Ainda ha pouco acabou de sair daqui quem me pds o negocio todo em pratos
limpos.

— Ah! disse a comadre.
E mordeu os beigos, fazendo um gesto que queria dizer: “nunca me enganei!”

D. Maria prosseguiu contando a comadre que tendo falado em semelhante negdcio ao
mestre-de-reza, ele lhe havia negado tudo quanto esta lhe dissera a respeito de José Manuel;
que muito tempo lutara com o velho para que lhe dissesse o que sabia a respeito e em que
fundava a denegacdo que fazia; que finalmente, depois de grande resisténcia, tinha-lhe ele
trazido a casa, mesmo no dia antecedente, o pai da moga, que tudo confessara, declarando até
o nome da pessoa com quem se achava sua filha, que ele ja conhecia, e com quem tinha feito
as pazes.

— E exatamente o que eu sabia, disse a comadre no fim da narragdo; foi tudo assim
mesmo. Veja, senhora, a que estd sujeita a gente nesta vida: a levantar falsos aos mais.

Agora informemos ao leitor que tudo que se acabava de passar tinha sido com efeito obra do
mestre-de-reza. Pouco a pouco se tinha instruido do que se passava em casa de D. Maria a
respeito do seu cliente Jos¢ Manuel; tinha conseguido saber quem havia armado a intriga;
indagou também o que se passava em casa de Leonardo-Pataca; e como 14 se falava um pouco
alto a respeito das pretensdes de Leonardo, combinando umas coisas com outras, chegaram a
conclusao certissima daquilo que com efeito se passara.

D. Maria pareceu dar crédito ao arrependimento da comadre, e comegou-lhe a aplacar o
humor um pouco desabrido em que se achava.

Voltaram a questdo da saida do Leonardo de casa, e desta vez ja D. Maria ndo se mostrou tao
inflexivel para com o rapaz. Entretanto a comadre nao lhe sairam da cabega aquelas palavras
de D. Maria: “abriu-me os olhos sobre outros pontos”; e depois que viu D. Maria mais
apaziguada, tentou chamar de novo a conversa para esse ponto, € como que pedir explicagdes.
Ela previa a significagdo daquelas palavras, sem duvida nenhuma que se referiam as suas
pretensdes ou as de seu afilhado sobre Luisinha, porém queria saber as cores com que esse
negdcio tinha sido pintado a D. Maria por José Manuel.

Isso foi-lhe porém fatal, porque soube (o que lhe ndo foi nada agradavel) que o negdcio estava
muito mal parado a respeito do seu afilhado, e pelo contrario muito adiantado a favor do seu
adversario. D. Maria, depois de declarar que Jos¢ Manuel se tinha queixado da comadre,



atribuindo-lhe tudo que se havia passado, que ndo era mais do que uma intriga urdida com o
fim de o apartar de sua casa, porque tinham sobre ele caido suspeitas, que confessava justas,
acrescentou finalmente que Jos¢é Manuel, completamente justificado, gragas a intervencao do
mestre-de-reza, acabara por lhe dar a entender alguma coisa a respeito de Luisinha, o que D.
Maria confessou ndo lhe ter sido totalmente desagradavel, porque enfim, segundo alegava,
Jos¢ Manuel era um homem sisudo e de juizo, tinha corrido mundo, e ndo era nenhuma
criangola (esta palavra doeu a comadre) que ndo fosse capaz de tratar bem de uma moga. A
comadre descorogoou completamente com estas ultimas declaragdes; porém o que fazer na
ocasido? Ela mesma tinha hé pouco confessado o risco em que se esta a cada momento de ser
injusto com o proximo, € nao podia sem risco aventurar, pelo menos naquela ocasido, alguma
coisa contra Jos¢ Manuel, tanto mais que tdo mal se havia saido da primeira intriga que
armara. Contentou-se pois com repetir uma observacao que D. Maria mesma lhe havia feito
ha pouco tempo, e disse, referindo-se a Luisinha:

— Gente, pois aquela crianga ja esta para essas!...

— Sim, respondeu D. Maria, estd ainda verdezinha, mas também isso ndo ¢ sangria
desatada.

A comadre respirou, pois viu que ainda havia tempo a ganhar.



XXXIII o0 acrecao

Passaram-se assim algumas semanas: Leonardo, depois de acabadas todas as cerimdnias, foi
declarado agregado a casa de Tomas da Sé, e ai continuou convenientemente arranjado.
Ninguém se admire da facilidade com que se faziam semelhantes coisas; no tempo em que se
passavam os fatos que vamos narrando nada havia mais comum do que ter cada casa um, dois
e as vezes mais agregados.

Em certas casas os agregados eram muito uteis, porque a familia tirava grande proveito de
seus servigos, € ja tivemos ocasido de dar exemplo disso quando contamos a historia do
finado padrinho de Leonardo; outras vezes porém, e estas eram em maior numero, o agregado,
refinado vadio, era uma verdadeira parasita que se prendia a arvore familiar, que lhe
participava da seiva sem ajuda-la a dar os frutos, € o que € mais ainda, chegava mesmo a dar
cabo dela. E o caso ¢ que, apesar de tudo, se na primeira hipotese o esmagavam com o peso
de mil exigéncias, se lhe batiam a cada passo com os favores na cara, se o filho mais velho da
casa, por exemplo, o tomava por seu divertimento, € & menor € mais justa queixa saltavam-lhe
os pais em cima tomando o partido de seu filho, no segundo aturavam quanto desconcerto
havia com paciéncia de martir, o agregado tornava-se quase rei em casa, punha, dispunha,
castigava os escravos, ralhava com os filhos, intervinha enfim nos mais particulares negocios.

Em qual dos dois casos estava ou viria estar em breve o nosso amigo Leonardo? O leitor que
o decida pelo que se vai passar.

Principiemos por declarar que as duas velhas irmas tinham concedido desde o primeiro
momento uma decidida simpatia por ele, e era esse o Unico ponto por onde o podemos julgar
um pouco feliz: se a cada passo encontrava contrariedades e antipatias, também lhe nao
faltavam por contrabalango simpatias e favores. Isto ja era meio caminho andado para
qualquer projeto que ele formasse, qualquer intencdo que tivesse ou desejo que se lhe
despertasse. Mas note-se que para ndo falhar a lei das compensagdes, que pesava
constantemente sobre ele, logo o projeto, a inten¢do e desejo que teve sucedeu ser a respeito
de uma coisa que ja tinha despertado igual projeto, intengao e desejo em duas outras pessoas,
o que equivale a dizer-se, como ja o fizemos, que tinha ele de lutar com duas dificuldades.

Vidinha era uma rapariga que tinha tanto de bonita como de movedica e leve: um soprozinho,
por brando que fosse, a fazia voar, outro de igual natureza a fazia revoar, e voava e revoava na
direcao de quantos sopros por ela passassem; isto quer dizer, em linguagem cha e despida dos
trejeitos da retorica, que ela era uma formidavel namoradeira, como hoje se diz, para nao
dizer lambeta, como se dizia naquele tempo. Portanto ndo foram de modo algum mal
recebidas as primeiras finezas do Leonardo, que desta vez se tornou muito mais
desembaragado, quer porque ja o negocio com Luisinha o tivesse desasnado, quer porque
agora fosse a paixdo mais forte, embora esta ultima hipdtese va de encontro a opinido dos
ultra-romanticos, que pdem todos os bofes pela boca, pelo tal-primeiro amor:-no exemplo que
nos da o Leonardo aprendam o quanto ele tem de duradouro. Se um dos primos de Vidinha,
que dissemos ser o atendido naquela ocasido, teve motivo para levantar-se contra o Leonardo
como seu rival, o outro primo, que dissemos ser o desatendido, teve dobrada razdo para isso,
porque além do irmdo apresentava-se o Leonardo como segundo concorrente, ¢ o furor de
quem se defende contra dois ¢, ou deve ser sem duvida, muito maior do que o de quem se
defende contra um. Declarou-se portanto, desde que comegaram a aparecer os sintomas do
quer que fosse entre Vidinha e o nosso hdospede, guerra de dois contra um, ou de um contra
dois. A principio, foi ela surda e muda; era guerra de olhares, de gestos, de desfeitas, de mas



caras, de maus modos de uns para com os outros; depois, seguindo o adiantamento do
Leonardo, passou a ditérios, a chasques, a remoques. Um dia finalmente desandou em
descompostura cerrada, em ameagas do tamanho da torre de Babel, e foi causa disto ter um
dos primos pilhado o feliz Leonardo em flagrante gozo de uma primicia amorosa, um abrago
que no quintal trocava ele com Vidinha.

— Al est4, minha tia, dissera enfurecido o rapaz dirigindo-se a mae de Vidinha; ai esta
o lucro que se tira de meter-se para dentro de casa um par de pernas que ndo pertence a
familia...

— Onde ¢, onde ¢ que estd pegando fogo? disse a velha em tom de escarnio, supondo
ser alguma asneira do rapaz, que era em tudo muito exagerado.

— Fogo, replicou este; se ali pegar fogo ndo havera agua que o apague... € olhe o que
lhe digo, se ndo esta pegando fogo... esta-se ajuntando lenha para isso.

Vidinha, que vinha chegando nessa ocasido, tomou a palavra e falou durante meia hora sem
interrupcao, soltando contra os dois primos (pois que o outro ja tinha também intervindo) uma
tremenda catilinaria em que a palavra-qual-foi repetida enorme numero de vezes. Leonardo
teve também de defender-se, e falou pelos cotovelos. As duas velhas acompanharam aos
quatro seguidas das outras duas mogas, que metiam também de vez em quando a sua
colherada.

Seria inttil a tentativa de querermos repetir as palavras textuais de cada um dos faladores; isso
seria coisa pouco mais ou menos semelhante a querer contar-se numa tempestade os pingos de
chuva que caem. S6 quem ja teve ocasido de assistir pode bem avaliar o que era e talvez ainda
¢ uma dessas brigas no interior de uma familia. Todos falam a um tempo, esfor¢cando-se cada
um por falar mais alto do que todos os outros; ninguém parece atender as desculpas que se
apresentam, nem as recriminagdes que se fazem, e entretanto de minuto em minuto cada qual
tomando mais calor, se julga dobradamente ofendido; as juras se cruzam, as ameagas se
chocam; nao fica no dicionario termozinho de escolha que ndo saia a frente; umas questdes
trazem outras, estas ainda outras; recorre-se as ofensas passadas, presentes e futuras para
fazer-se carga aos adversarios. Tudo enfim se diz, ¢ nada se consegue; a briga dura muitas
horas, ao termo das quais os contendores, fatigatis sed non saciatis, abandonam o campo,
ficando mais encarnicados uns contra os outros do que o estavam a principio. E se por acaso,
tocando ja em retirada, algum ousa ainda soltar uma derradeira imprecacdo, pega de novo a
coisa, ¢ dura ainda bom pedago. As mais das vezes fica tudo em palavras.

Desta vez porém nao sucedeu assim: um dos primos, que era esquentadete, avangou para o
Leonardo depois de lhe ter mandado, como batedor, uma grande injuria, e deu-lhe dois
safandes, agarrando-o pela gola da camisa. Leonardo, que neste mundo so6 tinha medo do pai,
reagiu contra o agressor; as duas velhas e Vidinha, tentando aparta-los, ndo faziam mais do
que romper-lhes a roupa e aumentar-lhes a raiva; as demais pessoas ocupavam-se em bater
nas paredes e chamar os vizinhos. Lutaram os dois por algum tempo sem que disso resultasse
acidente grave para nenhum deles, e afinal apartaram-se. Leonardo, apenas se viu livre do seu
adversario, foi querendo por-se no andar da rua: pesava sobre o infeliz desde crianga uma
espécie de sina de Judeu Errante. As velhas, que em todo o barulho tinham tomado o partido
dele, ndo consentiram porém nisso; alegaram que estavam em sua casa, ¢ podiam mandar
como quisessem. Leonardo insistiu apesar disso e apesar dos rogos de Vidinha; porém no
momento em que tentava abrir a porta da rua, entrou por ela a comadre.

— Ora gragas que o encontro, senhor doido de pedras...

O Leonardo recuou dois passos: naquele momento, assim como lhe aconteceu desde que saiu
de casa de seu pai, nem lhe passava pela idéia que tivesse no mundo uma madrinha, um pai,



ou qualquer parente que fosse. Houve em todos um movimento de admiracdo e curiosidade,
pois ninguém na casa conhecia a comadre.

Tantas coisas havia feito a boa mulher, que afinal soubera do ninho a que se acolhera o
afilhado, e imediatamente para l4 se dirigira. Tendo entrado e dito aquelas primeiras palavras,
queria logo depois seguir com uma grande exortagdo ao sobrinho, quando, tendo visto as duas
velhas, assentou que era melhor dirigir-se a elas em primeiro lugar. Com efeito dirigiu-se, e
entraram as trés em conferéncia.



XXXIV MALSINACAO

As trés velhas conversaram por largo tempo, ndo porque muitas coisas se tivessem a dizer a
respeito do que se acabava de passar, porém porque a comadre, remontando ao mais remoto
passado, entendera que para dizer que muito se interessava pela volta do afilhado para casa
era mister contar desde sua origem a vida inteira deste, de sua mae, de seu pai, € a sua propria,
que fora mais comprida de todas, e porque as duas velhas entenderam que para dizerem que o
Leonardo estava ali muito bem, e que nao consentiriam que ele saisse, entenderam ser preciso
fazer o que havia feito a comadre-contar a sua vida e de toda a familia desde as eras
primitivas.-Ora, como todas essas historias contadas de parte a parte eram cheias de episodios,
j& sentimentais, ja tocantes, ja alegres, aconteceu que entre muita gargalhada correram
também algumas lagrimas durante a conversagdo. Nao hd nada que mais sirva para fazer
nascer e firmar a amizade, ¢ mesmo a intimidade, do que seja o riso e as lagrimas: aqueles que
se riram, e principalmente aqueles que uma vez choraram juntos, tém muita facilidade em
fazerem-se amigos. Com efeito, no fim da conversa, as trés velhas estimavam-se mutuamente
de uma maneira incrivel.

Se esta facilidade de expansdo ndo fosse acompanhada da grande dificuldade de rompimentos
e de intrigas, seria uma das grandes virtudes daquele tempo. Porém as simpatias que se
criavam em uma hora de conversa transformavam-se em 6dio num minuto de desavenca.

Enquanto as velhas conversavam, os contendores acalmaram-se, passou a tormenta, e se tudo
ndo ficou logo acabado, ficou pelo menos esquecido por algum tempo. Leonardo achava-se ja
disposto a atender as suplicas de Vidinha e das outras mogas que o nao queriam por modo
algum fora de casa: os dois rivais derrotados pareciam resignar-se.

Quando terminou a conferéncia das trés, a comadre entendeu que era chegado o momento de
comegar a pregacdo ao Leonardo, e comegou nestes termos:

— Rapaz dos trezentos demos, valham-te os serafins... tu tens nessa cabeca pedras em
vez de miolos; o sol ndo cobre criatura mais renegada do que tu. Es um viramundo; andas
feito um valdevinos sem eira nem beira nem ramo de figueira, sem oficio nem beneficio,
sendo pesado a todos nesta vida...

— Se ¢ ca conosco que fala, acudiu uma das velhas, deixe-o estar aonde esta que esta
muito bem.

— Qual! senhora, pois se vem levantar poeira na casa alheia! ¢ um galo de brigas.

— Ora, isso € 1a coisa entre rapazes e raparigas; deixa-los que eles se arranjardo,
redargiiiu a velha.

Ingenuidade infantil das velhas daquele tempo!

A comadre ia prosseguir; porém sendo a cada passo interrompida, tomou por seu barato dar a
coisa por finda. Retirou-se, ficando convencionado que Leonardo permaneceria onde estava.

Vidinha ficou contentissima com semelhante resultado; os primos porém fizeram ma cara,
porque tal ndo esperavam. Desde que viram que tudo ia continuar no mesmo pé, renasceu-lhes
o despeito. Atiraram algumas indiretas, com as quais ia tudo pegando fogo novamente; porém
contiveram-se ainda; um deles chamou o outro em particular, € comegaram por seu turno a
conferenciar, porém em segredo. Nao havia nada mais natural: o inimigo era comum,
juntavam-se para ataca-lo; depois que ele fosse derrotado, a questdo se decidiria entdo entre os



dois.

Depois desta ultima conferéncia serenou tudo definitivamente; cada qual recolheu-se a seu
posto, e passaram-se muitos dias em santa paz. Durante esses dias mais se estreitaram os lagos
entre 0 Leonardo e Vidinha. E sempre assim que sucede: quereis que nos liguemos
estreitamente a uma coisa? Fazei-nos sofrer por ela. Os dois tinham sofrido um pelo outro, e
era isto uma forte razao para se amarem cada vez mais.

A comadre vinha regularmente ver o afilhado e visitar suas novas amigas.

Tudo parecia enfim nos seus eixos naturais; porém os dois primos tramavam, € tramavam
largamente. Ninguém entretanto atinava com o que seria.

Leonardo passava vida completa de vadio, metido em casa todo o santo dia, sem lhe dar o
menor abalo o que se passava 14 fora pelo mundo. O seu mundo consistia unicamente nos
olhos, nos sorrisos e nos requebros de Vidinha.

Um dia forjaram uma patuscada semelhante a que dera origem ao conhecimento do Leonardo
com a familia. Deviam sair de madrugada da cidade e passarem fora o dia. Preparou-se tudo:
cestos de comida, esteiras e mais arranjos. Vidinha mandou encordoar de novo sua viola;
avisaram-se os convivas do costume.

A hora aprazada partiram.

Quem estivesse menos distraido pelo prazer da patuscada do que estava qualquer dos
suciantes, notaria que os dois primos deixavam-se de vez em quando ficar atras, e
cochichavam como se tramassem uma conspiragao. Ninguém porém dera atencdo a
semelhante coisa.

Chegaram ao lugar determinado ao romper do dia. Apenas comegavam a preparar-se para o
almoco, viram surdir, ninguém soube bem de onde, a figura alta, magra, severa e sarcastica do
nosso célebre major Vidigal. Correu por todos um sinal de pouco contentamento, exceto pelos
primos, que trocaram entre si um olhar de inteligéncia e triunfo.

Os olhos de Vidinha dirigiram-se instintivamente para Leonardo.

O major Vidigal deixou passar o primeiro momento de surpresa, ¢ depois, sorrindo-se, disse,
como costumava, com sua voz descansada:

— Nao tenham medo de mim, que ndo sou nenhum papa-criangas, nem eu venho
desmanchar prazeres de ninguém. Quero s6 saber quem ¢ aqui o amigo Leonardo.

Vidinha fez logo cara de choro. Leonardo levantou-se sem saber como, e disse todo trémulo:
— Sou eu...

— Ora vejam, respondeu o Vidigal em tom de mofa, eu ndo sabia!... Pois, meus
amigos, nao se assustem que o caso nao foi para tanto: um sucio de menos numa patuscada
ndo faz falta nenhuma. Este amigo vai conosco. Se ele puder, voltard em breve... mas creio
que ja ndo chegara a tempo para acabar a patuscada.

— Qual, meu Deus! mas por que € entdo isto? que mal ¢ que ele fez?

— Ele ndo fez nem faz nada, mas ¢ mesmo por nao fazer nada que isto lhe sucede.
Leva, granadeiro.

E um dos granadeiros com que viera o major acompanhado foi tratando de conduzir o
Leonardo.

O Vidigal seguiu-os tranqiiilamente, sem alterar o passo, ¢ dizendo polidamente:



— Adeus, minha gente.
Vidinha desatou a chorar, exclamando:
— Foi malsinacgao!
— Foi malsinagao! repetiram todos, menos os dois primos.

A stcia levantou-se.



XXXV TRIUNFO COMPLETO DE JOSE MANUEL

Era um sabado de tarde; em casa de D. Maria havia um lufa-lufa imenso; andavam as crias e
mais escravos de dentro para fora; espanava-se a sala; arrumavam-se as cadeiras; corria-se,
falava-se, gritava-se.

A dona da casa trajava, fora do ordinario, um rico vestido de cassa bordado de prata, de
corpinho muito curto ¢ mangas de um volume enorme. Seja dito de passagem que a prata do
bordado estava ja mareada, e o mais do vestido um pouco encardido. Trazia ainda D. Maria
um penteado de desmedida altura, um formidavel par de rodelas de crisélitas nas orelhas, e
dez ou doze anéis de diversos tamanhos ¢ feitios nos dedos.

Luisinha trajava também um vestido que qualquer menos entendido na matéria desconfiaria
que era filho legitimo do de sua tia; trazia um toucado de plumas brancas na cabe¢a e um
rosario de ouro de contas mui grossas na cintura.

Acabavam de sair as duas assim preparadas do quarto de vestir, quando sentiu-se rodar uma
carruagem e parar na porta da casa. Luisinha estremeceu; D. Maria levou o lenco aos olhos, e
tirou-o em pouco tempo molhado de lagrimas.

— Esta ai a carruagem, gritou uma das crias que estava de sentinela a janela.

A carruagem era um formiddvel, um monstruoso maquinismo de couro, balancando-se
pesadamente sobre quatro desmesuradas rodas. Nao parecia coisa muito nova; € com mais dez
anos de vida poderia muito bem entrar no nimero dos restos infelizes do terremoto, de que
fala o poeta.

Mal tinha este trem parado a porta, sentiu-se o rodar de outro que veio parar junto dele. O que
dissemos a respeito dos vestidos de D. Maria e sua sobrinha pode perfeitamente aplicar-se aos
dois trens; o segundo parecia filho legitimo do primeiro.

Do ultimo que chegara apeou-se José Manuel, e entrou em casa de D. Maria, que o veio
receber a porta.

E inatil observar que a vizinhanga estava toda a janela, e via todo aquele movimento com
olhos regalados pela mais desabrida curiosidade.

José Manuel trajava casaca de seda preta, calgdes da mesma fazenda e cor; trazia meias
também pretas e sapatos de entrada baixa, ornados com enormes fivelas de prata, espadim e
chapéu de pasta.

Acompanhavam-no dois amigos vestidos pelo mesmo teor.

José Manuel estava com um ar entre compungido e triunfante, e desfazia-se em mesuras a D.
Maria.

Depois de tudo isto quer ainda o leitor que lhe declaremos que a sobrinha de D. Maria
casava-se naquela tarde com José Manuel?

Chegou o momento da partida. Luisinha, conduzida por D. Maria, que lhe ia servir de
madrinha, embarcou num dos destrogos da arca de Noé, a que chamamos carruagem; José
Manuel, acompanhado por quem lhe ia servir de padrinho, fez outro tanto, e partiram depressa
para a igreja. Fizeram bem em partir depressa, porque se se demorassem alguns minutos,
corriam o risco de serem devorados pelos olhos dos vizinhos.



Apenas cessou a bulha das carruagens, comecaram estes Ultimos em conversa renhida, de que
damos aqui uma pequena amostra.

— Senhora, dizia uma sujeita que morava junto de D. Maria para outra que morava
defronte, o tal noivo podera ser coisa boa, mas ndo dou nada pela cara dele.

— E anoiva?... respondia a outra; arrenego também da lambisgoia...
— E o filho do Leonardo ficou vendo estrelas?...

— Por forga: venceu este porque ¢ um finoério de conta.

— Se a velha deixar tudo a sobrinha, ndo ¢ mau arranjo...

— Decerto. Pois ndo sabe que o seu defunto marido era um homem que viajava para a
India?

Neste tom continuaram até a volta das carruagens.
Agora demos ao leitor algumas explicagdes a respeito do triunfo de Jos¢ Manuel.

Depois das boas obras do mestre-de-reza, de que os leitores ja foram informados, José Manuel
reabilitara-se completamente junto a D. Maria; tornara a freqilientar a casa, e foi pouco a
pouco pondo barro a sua parede. Um sucesso inesperado veio ajuda-lo com a maior eficécia.
O testamenteiro do finado irmao de D. Maria, do pai de Luisinha, que ja tinha tido com D.
Maria, como talvez ndo estejam esquecidos os leitores, uma demanda por causa desta ultima,
surdiu de repente com uma nova prebenda relativa a uma pontinha de testamento, ¢ D. Maria
teve de entrar de novo com ele em uma luta judiciaria. Isto coincidiu com a morte inesperada
do procurador de D. Maria. José Manuel ofereceu-se para cuidar da causa; e com tanto jeito
arranjou tudo, que em muito pouco tempo, coisa que procurador nenhum teria feito, venceu a
demanda em favor de D. Maria.

Ora, os leitores hdo de estar lembrados da mania que tinha D. Maria por uma demandazinha;
atirava-se a ela com vontade, e tal era o empenho que empregava na mais insignificante
questdo judiciaria, que em tais casos parecia ter em jogo sua vida. Daqui se podera concluir a
satisfacao que teria ela no dia em que se achava vencedora, € como se nao julgaria obrigada a
quem lhe proporcionasse a vitoria.

Jos¢ Manuel aproveitou-se disto; e no dia em que veio ler a D. Maria a sentenca final que
resolvia a pendéncia em seu favor, pediu-lhe a mao da sobrinha, a qual lhe foi prometida sem
grandes escrupulos.

Luisinha estava nesta ocasido em um daqueles periodos de abatimento que se costumam
produzir nos mogos, € principalmente nas mogas que ainda marcham por aquela estrada
florida que leva dos 13 aos 25 anos, quando as oprime o isolamento.

Ora, como sabem todos os que me l€em, o Leonardo tinha abandonado Luisinha; ela aceitou
portanto indiferentemente a proposta de sua tia.



XXXV escarura

Deixemos aos noivos o gozo tranqiiilo da sua lua-de-mel; deixemos D. Maria desfazer-se em
carinhos e conselhos a sua sobrinha, que os recebia indiferentemente, e em atengdes para com
José Manuel, cuja cabeca se tinha tornado repentinamente uma aritmética completa, toda
algarismos, toda célculos, toda multiplicagdes; e voltemos a saber o que foi feito do Leonardo,
a quem deixamos na ocasido em que fora arrancado pelo Vidigal dos bragos do amor e da
folia.

O Vidigal tinha-o posto diante de si, ao lado de um granadeiro, ¢ marchava poucos passos
atrds. Enquanto caminhavam o granadeiro pretendeu dar-lhe conversa; mas ele a nada
respondia, parecendo absorto em grave cogitacao.

Quem estivesse muito atento havia de notar que algumas vezes o Leonardo parecia, ainda que
muito ligeiramente, apressar o passo, que outras vezes o retardava, que seu olhar e sua cabega
voltavam-se de vez em quando, quase imperceptivelmente, para a esquerda ou para a direita.
O Vidigal, a quem nada disto escapava, achava em todas estas ocasiOes pretextos para dar
sinais de si; tossia, pisava mais forte, arrastava no chdo o chapéu-de-sol que sempre trazia na
mao, como quem queria dizer ao Leonardo, respondendo aos seus pensamentos intimos:

— Cuidado! eu aqui estou.-E o Leonardo entendia tudo aquilo as mil maravilhas;
contraia os labios de raiva e de impaciéncia. Entretanto nem por isso abandonava a sua idéia:
queria fugir. Desconfiava que ia para a casa da guarda, e pedia interiormente aos seus deuses
que alongassem de muitas léguas as ruas que tinha de percorrer. Quando via de longe uma
esquina dizia consigo:-E agora; quebro por ali fora, e bato pernas.-Porém ao chegar perto da
esquina, o Vidigal achava alguma coisa que dizer ao granadeiro, e passava-se a esquina. Se
lhe aparecia a direita ou a esquerda um corredor aberto, pensava consigo:-Embarafusto por ali
adentro, e sumo-me.-Mas no momento em que ia tomar a tltima decisdo, parecia-lhe sentir a
mao do Vidigal que o agarrava pela gola da jaqueta, e esfriava. Nao eram os granadeiros que
lhe metiam medo; nunca em todos os planos de fugir que lhe passavam naquela ocasido pela
cabeca contou uma s6 vez com eles; mas o Vidigal, o cruel major, era a quantidade constante
de seus célculos.

O pobre rapaz, durante aqueles combates intimos, suava mais do que no dia em que fez a
primeira declaragdo de amor a Luisinha. S6 havia na sua vida um transe a que assemelhava,
aquele em que entdo se achava, era o que se havia passado, quando crianca, naquele meio
segundo que levara a percorrer o espaco nas asas do tremendo pontapé que lhe dera seu pai.

Repentinamente uma circunstancia veio favorecé-lo. Nao sabemos por que causa ouviu-se um
grande alarido na rua: gritos, assovios e carreiras. O Leonardo teve uma espécie de vertigem:
zuniram-lhe os ouvidos, escureceram-se-lhe os olhos, e... dando um encontrdo no granadeiro
que estava perto dele, desatou a correr. O Vidigal deu um salto, e estendeu o brago para o
agarrar; mas apenas rogou-lhe com a ponta dos dedos pelas costas. O rapaz tinha calculado
bem: o Vidigal distraiu-se com o ruido que se fizera na rua, e aproveitou a ocasido. O Vidigal
e os granadeiros soltaram-se imediatamente em seu alcance: o Leonardo embarafustou pelo
primeiro corredor que achou aberto; os seus perseguidores entraram incontinenti atras dele, e
subiram em tropel o primeiro lance da escada. Apenas o haviam dobrado, e subiam o
segundo, abriram-se as cortinas de uma cadeirinha que se achava na entrada, e pela qual
tinham eles passado, sai dela Leonardo, e de um pulo ganha a rua. Ao entrar, tendo dado com
aquele refugio, metera-se dentro; os granadeiros e o Vidigal ndo haviam reparado em tal com



a precipitagdo com que entraram, e isso lhe valeu.

E impossivel descrever o que sentiu o Leonardo quando por entre as cortinas da cadeirinha
viu-os passar e subir a escada. Foi uma rapida alternativa de frio e de calor, de tremor e de
imobilidade, de medo e de coragem; veio-lhe outra vez a lembranca o pontapé paterno: era o
termo constante de comparacao para todos os seus sofrimentos.

Enquanto o Vidigal e os granadeiros varejavam a casa em que haviam entrado, Leonardo
punha-se longe, ¢ em quatro pulos achava-se em casa de Vidinha, que o recebeu com um
abraco, exclamando:

— Qual! ai esta ele!

Um raio de alegria iluminou todos os semblantes, menos o dos dois irmaos rivais, que ficaram
horrivelmente desapontados. As duas velhas tiraram da cabega as mantilhas que ja4 haviam
tomado para dar providéncias sobre o caso. A presenga do Leonardo foi uma aura benfazeja
que espalhou as nuvens de uma grossa tormenta, que tendo comegado a roncar quando
Leonardo foi preso com aquelas palavras-foi malsinagdo-viera desabar de todo em casa, e
prometia durar muito tempo.

Vidinha, tendo a principio trocado com os primos algumas indiretas a respeito da prisdao de
Leonardo, julgara conveniente deixar-se de panos quentes, e fora direito a eles, como se diz,
com quatro pedras na mao, atribuindo-lhes o que acabava de suceder.

Eles denegaram, e travaram-se com ela de razdes. A principio as duas velhas estavam ambas
da parte de Vidinha, porém tendo esta atirado trés ou quatro ditos fortes demais aos primos, a
tia ofendeu-se, e tomou o partido dos dois filhos: a outra velha, mde de Vidinha, protesta
contra a parcialidade de sua irma, e reforca ainda mais, acompanhada dos que restavam, o
partido de Vidinha. Divididos e extremados assim os dois campos, com terriveis campedes de
lado a lado, facil ¢ prever-se o que teria sucedido se o Leonardo ndo viesse tdo a tempo para
acalmar tudo.

Tomado pelo prazer de ver-se livre, nem teve ele tempo de fazer recriminagdes aos seus
inimigos: ja sabia com certeza quem fora a causa do que acabava de softrer, pois que o tinha
percebido pela conversa que com ele tentara travar o granadeiro.

O major Vidigal fora as nuvens com o caso: nunca um sd garoto, a quem uma vez tivesse
posto a mao, lhe havia podido escapar; e entretanto aquele lhe viera por sal na moleira;
ofendé-lo em sua vaidade de bom comandante de policia, e degrada-lo diante dos granadeiros.
Quem pregava ao major Vidigal um logro, fosse qual fosse a sua natureza, ficava-lhe sob a
protecdo, e tinha-o consigo em todas as ocasides. Se o Leonardo ndo tivesse fugido, e
arranjasse depois a soltura por qualquer meio, o Vidigal era até capaz, por fim de contas, de
ser seu amigo; mas tendo-o deixado mal, tinha-o por seu inimigo irreconcilidvel enquanto ndo
lhe desse desforra completa.

J& se vé pois que as fortunas do Leonardo redundavam-lhe sempre em mal: era realmente um
mal naquele tempo ter por inimigo o major Vidigal, principalmente quando se tinha, como o
Leonardo, uma vida tdo regular e tao licita.

Veremos agora o que se passou na casa em que entrara o Vidigal com os granadeiros em
procura do Leonardo.



XXXVII O VIDIGAL DESAPONTADO

O major Vidigal, vendo-se logrado, deu urros; e, como ja fizemos sentir aos leitores,
prometeu a si mesmo tomar séria vinganga do Leonardo.

— Ora, dizia ele consigo, gastar meu tempo nesta vida, gastar os meus miolos a pensar
nos meios de dar caga a quanto vagabundo gira por esta cidade, conseguir, a custa de muitos
dias de fadiga, de muitas noites passadas sem pregar olho, de muita carreira, de muito
trabalho, fazer-me temido, respeitado por aqueles que a ninguém temem e respeitam, os
vadios e peraltas; e agora no fim de contas vir um melquetrefezinho por-me sal na moleira,
envergonhar-me diante destes soldados e de toda esta gente! Agora, ndo hé garoto por ai que,
sabendo disto, ndo se esteja a rir de mim, e ndo conte ja com a possibilidade de me pregar um
segundo mono como este!...

O major tinha razdo: riam-se com efeito dele; ¢ os primeiros que o faziam eram os
granadeiros. Apesar de que, escravos da disciplina, empregavam os mais sinceros esfor¢os
para coadjuva-lo; e apesar também de que revertia para eles alguma gloria das faganhas do
major, ndo puderam entretanto deixar de achar graca no que acabava de suceder, pois
conheciam a presuncdo do Vidigal, e repararam na cara desapontada com que ele havia
ficado. Depois, apenas o major pos pé fora da soleira da casa onde lhe tinha escapado
Leonardo, uma multidao imensa que tudo havia presenciado desatou a rir estrondosamente.

— Entdo, Sr. major, dizia-lhe um dos da turba, desta vez.

Passarinho foi-se embora,

Deixou-me as penas na mdo.

— Sr. major, dizia outro, procure nos bolsos.
— Dentro da barretina, emendava outro.
— Atras da porta, replicava aquele.
E um coro de risadas acompanhava cada um destes conselhos.

— L4 esta o bicho dentro da cadeirinha! gritou um repentinamente. O Vidigal, como
que instintivamente, correu a cadeirinha e abriu-lhe as cortinas.

Nessa ocasido as risadas foram homéricas: o major compreendeu entdo qual fora o meio por
que lhe escapara o Leonardo, e soltou um-ah!-prolongadissimo. Enfim retirou-se
acabrunhado, e ruminando projetos para sua reabilitagdo.

— Se aqueles rapazes da Concei¢do, dizia consigo o Vidigal, que me foram levar a
nota do tal malandro, me tivessem avisado que ele era desta laia, eu ndo teria passado por esta
imensa vergonha.

Por estas palavras véem os leitores que as imputa¢des da Vidinha contra os primos tinham
mais que muito fundamento. Com efeito, o que se acabava de passar ndo era senao o resultado
do ajuste que no dia da grande briga, por aquele motivo que o leitor bem sabe, haviam feito os
dois rivais: tinham eles malsinado ao Leonardo. Foram ter com o Vidigal, e sem precisar
mentir armaram ao Leonardo uma cama muito bem feita: era um homem sem oficio nem



beneficio, vivendo a custa alheia, enchendo de pernas a casa de duas mulheres velhas, a quem
ndo tinha aproveitado a experiéncia, e, o que ¢ mais, roubando aos primos o amor de sua
prima.

O Vidigal regalara os olhos ouvindo a narragdo, e ficara muito agradecido aos dois rapazes
pela nova que lhe levaram: era mais um penddo que ia juntar aos louros de suas faganhas
policiais. A primeira tentativa custou-lhe porém bem caro.

Eis aqui pouco mais ou menos as reflexdes em que o major ia engolfado:-Nada lhe seria mais
agradavel do que dia mais dia menos, quando ninguém pensasse em tal, acompanhado de uma
escolta de granadeiros, dirigir-se a casa das duas velhas, cercé-la, e pilhar o Leonardo sem que
lhe pudesse escapar. isto porém repugnava ao seu orgulho ofendido. Muitas vezes se tinha, ¢
verdade, servido desse meio, porém fora isso para poder pilhar a capadoécios de longa data,
tidos e havidos como tais, e velhos no oficio. Nao queria pois servir-se do mesmo meio para
agarrar um recruta no oficio, que ainda agora comecgava. Nada, tal ndo fazia; ndo havia fazer
cerco, € 0 que € mais, nao queria de modo algum o adjutdrio dos granadeiros; jurava a si
mesmo que ele sozinho, sem o apoio de ninguém, havia de por a mao no Leonardo.

Ia o Vidigal entrando na casa da guarda, para onde se dirigia, depois da derrota, quando
sentiu-se repentinamente agarrado pelas pernas, e viu a seus pés uma mulher de mantilha, que
chorava, solugando muito, com o lengo no rosto.

— Que ¢ isto, senhora? Deixe-me. Ora isto hoje ¢ dia de m4 sina.
Continuaram os solugos por Unica resposta.

— Senhora, deixa-me ou ndo as pernas? Eu ndo gosto de carpideiras... entende?
Solucos ainda.

— Ora ndo estd ma esta... Se lhe morreu alguém, va chorar na cama, que ¢ lugar
quente.

Redobrou o pranto.

— Valham-me trezentos diabos!... Quando ¢ que isto terd fim?... Esta mulher acaba
por atirar-me no chao...

Estava ja muita gente junta na porta.

Passado finalmente um pouco de tempo em siléncio, quando j4 o major estava disposto a
empregar alguma medida de rigor para ver-se livre da carpideira, esta ergueu a cabeca, ¢
tirando o lengo da cara exclamou entre lagrimas:

— Sr. major, solte, solte por quem ¢ meu afilhado, solte, solte o pobre rapaz; ele ¢ um
doido, é verdade, mas...

E os solugos lhe embargaram muito a propdsito a voz.

Era a comadre que, tendo sabido da prisdo do afilhado, viera fazer em seu favor aquela
choradeira, ignorando que ele se tivesse evadido. A cena produziu o efeito esperado. Os
granadeiros, de cada vez que a comadre dizia-solte, solte-desatavam a rir; tendo por boca
pequena explicado tudo aos demais circunstantes; estes os acompanhavam.

O major tomou tudo aquilo como um escarnio que o génio da vadiagdo e do garotismo lhe
fazia: era mister que ele, para ver-se livre da comadre, que ndo lhe largava os joelhos,
declarasse por sua propria boca, diante de toda aquela gente, que o Leonardo havia fugido!
Declarou-o, e fugiu de todos aqueles olhares, em cada um dos quais via um insulto.

A comadre, apenas ouviu a declaracdo, tratou de retirar-se, ¢ ndo pdde também deixar de



achar graca no €aso.



XXXV carno exrornano

A comadre, tendo deixado o major entregue a sua vergonha, dirigira-se imediatamente para a
casa onde se achava Leonardo para felicitd-lo e contar-lhe o desespero em que a sua fuga
tinha posto o Vidigal. O Leonardo contava com isso, € ndo se admirou; Vidinha porém e as
duas velhas, por entre muita praga e esconjuro, deram grandes risadas a custa do major. A
comadre, segundo seu costume, aproveitou o ensejo, € depois que se aborreceu de falar no
major desenrolou um sermao ao Leonardo, no qual, algumas exageragdes de parte, havia
grande fundo de justica; e tanto que até a propria Vidinha chegou a dar-lhe inteira razao
quanto a alguns trechos. O tema do sermdo foi a necessidade de buscar o Leonardo uma
ocupagdo, de abandonar a vida que levava, gostosa sim, porém sujeita a emergéncias tais
como a que acabava de dar-se. A san¢ao de todas as leis que a predadora impunha ao seu
ouvinte eram as garras do Vidigal.

— Haveis de afinal cair-lhe nas unhas, dizia ela no fim de cada periodo; e entdo o
covado e meio te caira também nas costas.

Esta idéia do covado e meio fez brecha no espirito do Leonardo: ser soldado era naquele
tempo, ¢ ainda hoje talvez, a pior coisa que podia suceder a um homem. Prometeu pois
sinceramente emendar-se ¢ tratar de ver um arranjo em que estivesse ao abrigo de qualquer
capricho policial do terrivel major. Achar porém ocupacdo para quem nunca cuidou nela até
certa idade, e assim de pé para mao, nao era das coisas mais faceis.

Entretanto o zelo da comadre pds-se em atividade, e poucos dias depois entrou ela muito
contente, e veio participar ao Leonardo que lhe tinha achado um excelente arranjo que o
habilitava, segundo pensava, a um grande futuro, e o punha perfeitamente a coberto das iras
do Vidigal; era o arranjo de servidor na ucharia real. Deixando de parte o substantivo ucharia,
e atendendo s6 ao adjetivo real, todos os interessados e o proprio Leonardo regalaram os
olhos com o achado da comadre. Empregado da casa real?! oh! isso ndo era coisa que se
recusasse; e entdo empregado na ucharia! essa mina inesgotavel, tdo farta e tdo rical... A
proposta da comadre foi aceita sem uma so reflexao contra, da parte de quem quer que fosse.

Como a comadre pudera arranjar semelhante coisa para o afilhado ¢ isso que pouco nos deve
importar.

Dentro de poucos dias achou-se o Leonardo instalado no seu posto, muito cheio e contente de
si.

O major, que o ndo perdia de vista, soube-lhe dos passos, e mordeu os beigos de raiva quando
o viu tdo bem aquartelado; s6 deixando a vida que levava podia o Leonardo cortar ao major
pretextos para por-lhe a unha mais dia menos dia.

— Se ele se emenda?! dizia pesaroso o major; se ele se emenda perco eu a minha
vingan¢a... Mas... (e esta esperanca o alentava) ele ndo tem cara de quem nasceu para
emendas.

O major tinha razdo: o Leonardo ndo parecia ter nascido para emendas. Durante os primeiros
tempos de servigo tudo correu as mil maravilhas; s6 algum mal-intencionado poderia notar em
casa de Vidinha uma certa fartura desusada na despensa; mas isso ndo era coisa em que
alguém fizesse conta.

O Leonardo porém parece que recebera de seu pai a fatalidade de lhe previrem sempre os



infortinios dos devaneios do coragao.

Dentro do patio da ucharia morava um foma-largura em companhia de uma mocga que lhe
cuidava na casa; a moga era bonita, e o toma-largura um machacaz talhado pelo molde mais
grotesco; a moga fazia pena a quem a via nas maos de tal possuidor.

O Leonardo, cujo coragdo era compadecido, teve, como todos, pena da moca; e
apressemo-nos a dizer, era tdo sincero esse sentimento que ndo pode deixar de despertar
também a mais sincera gratiddo ao objeto dele. Quem pagou o resultado da pena de um e da
gratidao da outra foi o toma-largura.

Vidinha 14 por casa comegou a estranhar a assiduidade do novo empregado na sua reparticao,
e a notar o quer que fosse de esmorecimento de sua parte para com ela.

Um dia o toma-largura tinha saido em servigo; ninguém esperava por ele tdo cedo: eram 11
horas da manha. O Leonardo, por um daqueles milhares de escaninhos que existem na
ucharia, tinha ido ter a casa do toma-largura. Ninguém porém pense que era para maus fins.
Pelo contrario era para o fim muito louvavel de levar a pobre moga uma tigela de caldo do
que hé pouco fora mandado a el-rei... Obséquio de empregado da ucharia. Nao ha aqui nada
de censuravel. Seria entretanto muito digno de censura que quem recebia tal obséquio nao o
procurasse pagar com um extremo de civilidade: a moga convidou pois ao Leonardo para
ajuda-la a tomar o caldo. E que grosseiro seria ele se nao aceitasse tao belo oferecimento?
Aceitou.

De repente sente-se abrir uma porta: a moga, que tinha na mao a tigela, estremece, e o caldo
entorna-se.

O toma-largura, que acabava de chegar inesperadamente, fora a causa de tudo isto. O
Leonardo correu precipitadamente pelo caminho mais curto que encontrou; sem davida em
busca de outro caldo, uma vez que o primeiro se tinha entornado. O toma-largura corre-lhe
também ao alcance, sem duvida para pedir-lhe que trouxesse desta vez quantidade que
chegasse para um terceiro.

O caso foi que dai a pouco ouviu-se 14 por dentro barulho de pratos quebrados, de moveis
atirados ao chao, gritos, alarido; viu-se depois o Leonardo atravessar o patio da ucharia a
carreira € o toma-largura voltar com os galdes da farda arrancados, e esta com uma aba de
menos.

No dia seguinte o Leonardo foi despedido da ucharia.



XXXIX CIUMES

No dia seguinte ja o Vidigal sabia de cor e salteado tudo quanto havia sucedido ao Leonardo,
e pOs-se alerta, pois que a ocasido era oportuna.

O Leonardo entrara para a ucharia com o pé esquerdo: a tormenta por que havia passado nada
foi em comparacdo da que lhe caiu nas costas, quando em casa se soube da causa verdadeira
de sua saida.

E uma grande desgraga ndo corresponder a mulher a quem amamos aos nossos afetos; porém
nao ¢ também pequena desventura o cairmos nas maos de uma mulher a quem deu na cabega
querer-nos bem deveras. O Leonardo podia dar a prova desta ultima verdade. Vidinha era
ciumenta até ndo poder mais: ora, as mulheres tém uma infinidade de maneiras de manifestar
este sentimento. A umas da-lhe para chorar em um canto, ¢ choram ai em ar de graga dilavios
de lagrimas: isto ¢ muito comodo para quem as tem de sofrer. Outras recorrem as represalias,
e nesse caso desbancam incontinenti a quem quer que seja: esta maneira ¢ seguramente muito
agradavel para elas proprias. Outras ndo usam da mais leve represalia, ndo espremem uma
lagrima, mas assim por um espaco de oito ou quinze dias, desde que desponta a aurora, até
que cai a noite, resmungam um calendario de lamentac¢des, em que entram seu pai, sua mae,
seus parentes € amigos, seu compadre, sua comadre, seu dote, seus filhos e filhas, e tudo por
ai além; isso sem cessar um so instante, sem um segundo de descanso: de maneira a deixar na
cabeca do misero que a escuta uma assuada eterna, capaz de fazer amolecer um cérebro de
pedra. Outras entendem que devem afetar desprezo e pouco-caso: essas tornam-se divertidas,
e faz gosto vé-las. Outras enfim deixam-se tomar de um furor desabrido e irreprimivel,
praguejam, blasfemam, quebram os trastes, rompem a roupa, espancam os escravos € filhos,
descompoem os vizinhos: esta ¢ a pior de todas as manifestagdes, a mais desesperadora, a
menos econdmica, ¢ também a mais infrutifera. Vidinha era do niumero destas tltimas.

Apenas pois, como ha pouco diziamos, se verificou a verdadeira causa da saida do Leonardo,
desabou um temporal que s6 terd semelhante no que ha de preceder ao aniquilamento do
globo. Depois de gritar, chorar, maldizer, blasfemar, ameagar, rasgar, quebrar, destruir,
Vidinha parou um instante, concentrou-se, meditou, e depois, como tomando uma grande
resolucao:

— Minha mae, disse dirigindo-se a uma das velhas, quero a sua mantilha...

— Filha de Deus, acudiu a velha, que desatino ¢ esse? onde ¢ que ides agora de
mantilha?...

— Eu cé sei onde vou... quero a sua mantilha... tenho dito... quero a sua mantilha...
Foram todos reunindo-se em roda de Vidinha, surpreendidos por aquela resolugdo.
O Leonardo estava sentado, ou antes encolhido a seu canto, quedo e silencioso.
— Quero a sua mantilha, minha mae; quero, e quero...
— Mas para onde ides, rapariga?... Ora, meu Deus!... isso foi coisa que vos fizeram...
— Quero ir a ucharia...
— Jesus!...

— Quero ir... que me importa que seja a casa do rei?... Hei de ir... hei de procurar o tal
toma-largura... quero fazer-lhe c4 duas perguntas... e, ou o Menino Jesus nao ¢ filho da



Virgem, ou na tal ucharia ndo fica hoje coisa sobre coisa.
— Que loucura, rapariga... que desatino!...
Os dois primos riam-se interiormente do que se estava passando.

Nao ha coisa mais eminentemente prosaica do que uma mulher quando se enfurece. Tudo
quanto em Vidinha havia de requebro, de languidez, de voluptuosidade tinha desaparecido;
estava feia, e até repugnante.

Ninguém houve que a pudesse desviar do seu propdsito: ela foi tomando a mantilha e
dispondo-se a sair; rogos, choros, nada a pode conter.

O Leonardo viu que o caso estava malparado, e tendo estado até entdo calado, decidiu-se
também a pedir a Vidinha que nao saisse. Foi, como se costuma dizer, pior a emenda que o
soneto.

— Qual!... responde Vidinha... essa agora ¢ que havia de ser bonita... Qual! pois eu
ndo hei de sair?... Tinha que ver... entdo por pedido do senhor? Ora qual...

E foi saindo.
Comecava a anoitecer.

A gente de casa ficou toda na maior aflicdo; ninguém sabia o que se havia de fazer. O
Leonardo tomou a resolugdo de acompanhar Vidinha a ver se a detinha em caminho.

Vidinha caminhava tdo depressa que a principio o Leonardo quase que a perdia de vista;
finalmente conseguiu alcanca-la, e comegou a pedir-lhe que voltasse, fazendo as maiores
promessas de comedir-se dali em diante, ¢ de lhe ndo dar mais motivos de desgosto. Vidinha
porém a nada atendia, e caminhava sempre. O Leonardo recorreu a ameacgas; Vidinha
redobrou a passos: voltou de novo a rogativas; Vidinha caminhava sempre.

J& estavam no largo do Paco: Vidinha, quase a correr, deixou o Leonardo umas poucas de
bracas atras de si, entrou muito adiante dele pelo portao da ucharia adentro, e desapareceu. O
Leonardo parou um instante a resolver-se se entraria também ou ndo. Finalmente decidiu-se a
entrar. No momento em que ia transpondo a soleira do portdo, voltou repentinamente, ¢ ia
disparando uma carreira: uma mao magra, mas vigorosa, o deteve agarrando-o pela gola da
jaqueta: era a mao do major Vidigal, com quem ele havia esbarrado ao querer entrar, e de
quem pretendia fugir. Vendo que lhe seria inutil qualquer tentativa, porque ali perto havia
guarda, o Leonardo resignou-se. O major olhou para ele soltando uma risadinha maligna; e
disse-lhe apenas muito pausada e descansadamente:

— Ora vamos...

O Leonardo entendeu bem a significagdo daquelas duas palavras, e caminhou, ao lado do
major, na dire¢ao que este lhe indicava.



XL FOGO DE PALHA

Deixemos o Leonardo seguindo seu destino acompanhado do major Vidigal, e vamos ver o
que se passou na ucharia depois de sua prisdo. Vidinha indagou aqui, indagou ali, e 14 entrou
como um raio pela casa do toma-largura. A moga do caldo, achando-se nessa ocasido
descuidada, sofreu um grande susto com a chegada de Vidinha, que, conhecendo por instinto
ser aquela a causa de seus males, foi largando a mantilha sobre uma cadeira e investindo para
ela.

— Venho aqui, disse, para lhe dizer mesmo na cara que vm.cé€ ¢ uma criatura sem
sentimentos...

A moga, ndo podendo atinar com a significacdo daquilo, ficou pasma e sem saber o que havia
de responder.

Vidinha prosseguiu:
— Nao tem sentimentos, digo-lho, e ninguém me ha de desdizer.
— Vamos ver que diabo de historia ¢ esta, bradou uma voz de estentor.

Era o toma-largura que, achando-se em casa naquela ocasido, e tendo ouvido as duas
primeiras apodstrofes de Vidinha, chegava para dar fé do que se passava.

Por mais arrogante que fosse a voz do toma-largura, € por mais ameacgadora que fosse a sua
figura quase herculea, Vidinha ndo recuou um passo, ndo desfez uma ruga da testa, antes
pareceu mostrar que a sua presencga ali favorecia suas intengdes; tanto que dirigindo-se a ele o
foi logo apostrofando também pela seguinte maneira:

— E vm.c€ um homem que eu ndo sei para que traz barbas nessa cara...

A surpresa, e mesmo também a figura de Vidinha, descomposta pela raiva, desarmaram-no
um pouco; e respondeu mais mansamente:

— Entdo, menina, veio aqui s6 para dizer coisas assim tao bonitas? Quem a trouxe c4?

— Ora, quem me havia de trazer? respondeu Vidinha em tom de mofa, langando para
a terceira personagem desta cena um olhar significativo; ora, quem me havia de trazer?...
Qual!... eu vim so6 ver se podia tomar um caldo!...

A moga do toma-largura empalideceu, este regalou os olhos, ¢ abanou com a cabega como
quem dizia-entendo,-e¢ quis ficar imediatamente muito zangado com a recordacao daquele
fato, que a humildade de sua companheira, e talvez mesmo o seu humor, tinha feito esquecer.
Vidinha porém para dizer aquelas ultimas palavras tinha serenado um pouco o seu semblante,
e ganhara muito em seus encantos desfigurados até entdo pela raiva; além disso, ao pronunciar
o-qual-do costume, descerrara um ligeiro sorriso, deixando ver seus magnificos dentes.

O toma-largura parecia pertencer talvez a familia dos Leonardos; enterneceu-se
imediatamente, € ndo teve animo sendo de sorrir-se e responder em tom desconcertado:

— Oral...
— Ora, replicou Vidinha; e entdo, ele ndo diz-ora?-Qual! é preciso nao ter pinga de

vergonha: estas duas criaturas nasceram uma para a outra: Deus os fez e o diabo os ajuntou;
uma toma caldo e o outro diz-ora...



E foi tomando a mantilha e tratando de sair.

Dera tudo em fogo de palha. Ela tinha esperado achar respostas enérgicas as suas invectivas, e
neste pressuposto concertara mil planos de ataque, de defesa, de gritaria, de pancadas, de
prisoes, etc. Nada disto porém tinha sucedido, e sem saber por qué, ela mesma se sentia um
pouco aliviada, quase até mesmo satisfeita. Deu mais rajadas aos dois; explicou quem era,
mas nao disse o que queria. Afinal, sem nada ter feito saiu dizendo:

— Ah! pensavam que a coisa havia de ficar assim? Disse-lhe poucas, porém boas...

O coragdao da mulher ¢ assim; parece feito de palha, incendeia-se com facilidade, produz
muita fumaca, mas em cinco minutos ¢ tudo cinza que o mais leve sopro espalha e desvanece.

O toma-largura, apenas a viu sair, em vez de prorromper numa matinada contra sua
companheira, como ela o esperava, palida e trémula, mostrou-se até tranqiilo, pretextou um
afazer, e saiu também imediatamente. Andava-lhe na cabeg¢a um plano cuja realizagdo faria,
como se costuma dizer, cair a sopa no mel. Vidinha tinha-o encantado; o Leonardo o havia
ofendido; conquistar ainda que fosse uma diminuta parcela do amor da Vidinha, seria ao
mesmo tempo vingar-se do Leonardo e alcangar o triunfo de um desejo. Por mais impossivel
que lhe parecesse o negdcio, nem por isso esmoreceu; era tenaz e paciente.

Chegando ao portdo da ucharia indagou da sentinela a direcdo que Vidinha tinha tomado,
seguiu por ela, e em breve alcangou-a: acompanhou-a de longe para saber-lhe da morada, e
viu-a entrar em casa.



XLI REPRESALIAS

Quando Vidinha chegou a casa achou ainda toda a familia no maior susto e confusdo pelo
desatino que ela acabava de praticar: as duas velhas, ao vé-la entrar, lancaram-se-lhe ao
pescogo, e cobriram-na de abragos, de beijos e de lagrimas. Ela estava ainda porém sob a
influéncia das emogdes violentas por que acabava de passar, e ndo pdde corresponder aquelas
provas de amizade; atirou-se sobre uma banquinha, e levou algum tempo calada, sem dar a
menor resposta as mil perguntas que lhe eram dirigidas. Esse siléncio mais aumentava a
ansiedade da familia: finalmente resolveu-se ela a rompé-lo, exclamando:

— Pensavam que o caso havia de ficar assim? enganaram-se... Qual!... eu quero que
fiquem sabendo para quanto presto...

— Entao, rapariga, foste fazer alguma asneira...

— Asneira... qual... fiz o que faz qualquer mulher que tem sangue na guelra... E agora
venha ele para cd, que temos ainda contas a ajustar...

— E verdade, ¢ ele que ainda ndo veio... ja tinha tempo de chegar, pois partiu logo no
vosso alcance...

— E verdade... acrescentou Vidinha com certo susto; na tal cova da ucharia ndo entrou
ele; e quando de 14 sai ndo o vi mais...

— Nao lhe va ter sucedido alguma coisa!... O major o jurou!...
— O major!... repetiram todas com os sinais do mais visivel susto.

E levantou-se de novo em casa a confusdo, porque, como os leitores terdo visto, apesar dos
dissabores que o Leonardo causava aquela familia, todos ali, exceto os dois primos rivais,
queriam-lhe muito e muito bem. Falar a qualquer dos dois primos para que o fossem procurar,
era coisa de que ninguém se lembrava, tdo certos estavam que eles se haviam recusar.
Tiveram pois de esperar que chegasse da rua o antigo sacristdio da Sé para darem as
providéncias precisas.

Os leitores terdo talvez estranhado que em tudo quanto se tem passado em casa da familia, de
Vidinha ndo tenhamos falado nesta ultima personagem; temo-lo feito de proposito, para dar
assim a entender que em nada disso tem ele tomado parte alguma.

Causa remota e primordial de todos estes acontecimentos, pois foi em conseqiiéncia de sua
amizade que o Leonardo se juntou a familia, por muito feliz se tem dado em que nao tenham
caido sobre ele inculpacdes de que com dificuldade se poderia defender; homem de tato,
conservara uma posi¢cao absolutamente neutral em todas aquelas lutas. Eis aqui pois qual a
causa do nosso siléncio sobre ele.

Infelizmente naquela noite recolheu-se mais tarde que de costume, e quando chegou ja ndo era
tempo de fazer coisa alguma. Toda a familia, passou a noite na maior ansiedade, desvanecidas
de certa hora em diante as esperangas de ver chegar o Leonardo a cada momento. Ninguém
duvidava mais que alguma coisa tivesse sucedido ao Leonardo, e nos quadros medonhos que
cada qual imaginava, a figura do major Vidigal aparecia sempre em primeiro plano; ninguém
também duvidava que no quer que fosse que houvesse sucedido ao Leonardo, o major teria
por forga parte ativa e importante, sendo principal.

Assim ao amanhecer do dia seguinte o primeiro lugar onde mandaram saber dele foi na casa



da guarda. Mas, com surpresa geral, ele ndo se achava nela, nem sabiam noticias suas;
procurou-se em diversos outros pontos, € nada de novo, nem novas nem mandados. Por
lembranga de Vidinha foram procurar a comadre, e informaram-na de todo o ocorrido: a pobre
mulher, que tudo ignorava, pos as maos na cabega:

— Aquele rapaz nasceu em mau dia, disse ela, ou entdo aquilo ¢ coisa que lhe fizeram,;
do contrario nao pode ser...

E pds-se logo a caminho a procurar o afilhado.

Na comadre estavam fundadas toda as esperancas; ninguém duvidava que apenas ela se
pusesse na rua prontamente se saberia o destino do Leonardo. Enganaram-se todos, porque
nem a propria comadre foi capaz de dar com ele, por tdo bom caminho o tinha levado o major.
Passaram muitos dias na mais completa ignorancia a respeito do seu fim; e comegaram desde
entdo a aparecer suspeitas de que ele proprio teria talvez interesse em ocultar-se, e de que era
essa a causa por que ainda o ndo haviam descoberto. Estas suspeitas tomaram vulto, € uma
certa indignagdo comegou a aparecer em toda a familia, contra semelhante proceder. A
indignagdo cresceu e tomou repentinamente propor¢des de odio intenso, até da parte das
proprias duas velhas.

Realmente, a ser verdade o que pensavam, ndo haveria ingratiddo mais negra do que a do
Leonardo para com aquela que tdo benignamente o acolhera. Nas invectivas a cada momento
dirigidas contra ele, Vidinha tomava sempre o primeiro lugar, e tinha razio para isso; além de
ter contra ele as razdes que tinham todos os outros, tinha ainda o despeito do amor ofendido.
Em certos coragdes o amor ¢ assim, tudo quanto tem de terno, de dedicado, de fiel, desaparece
depois de certas provas, e transforma-se num incuravel odio.

Uma coisa singular notara Vidinha desde que fora a ucharia, e ¢ que ndo se passava depois
disto um s6 dia em que ela ndo visse pelo menos duas vezes o toma-largura. Tinha-o ela
mostrado a familia, e j& todos o conheciam. A principio isso incomodou-a, e tanto mais que
ele ndo passava uma sO6 vez que lhe nao tirasse o chapéu com ar risonho: parecia-lhe
semelhante coisa uma prova de desabrida falta de vergonha. Mais tarde comecou a suspeitar
que aquela passagem constante e aqueles cumprimentos deviam por forca ter alguma
explicacao.

Aconteceu que uma das velhas, a mae de Vidinha, confessasse nao ter achado o toma- largura
mal-apessoado, e esta idéia passou a toda a familia. Um dia uma das velhas achando-se na
janela com Vidinha, na ocasido em que passava o toma-largura, disse entre os dentes, € como
que indiferentemente:

— Se fosse comigo, bem sabia eu ca o que havia de fazer...

Vidinha, se bem que ndo pedisse explicacdo daquele dito, ndo deixou contudo de dar-lhe
atencao e de cismar nele por algum tempo.

No dia seguinte a mesma velha chamou-a para a janela a hora do dia antecedente; e o
toma-largura passou como sempre, ¢ fez o seu cumprimento. A velha disse nessa ocasiao,
como completando o seu pensamento da véspera:

— Ora, eu pregava um mono ao tal Leonardo... e entdo este que era bem pregado, por
ser a0 mesmo tempo aos dois, a ele e a ela.

Lendo na intimidade do pensamento da velha, com a nossa liberdade de contador de historias,
diremos ao leitor, que o ndo tiver adivinhado, que aquele-ela-referia-se a moga do caldo.

Dada esta explicacdo, os menos perspicazes entenderao sem divida em que consistia 0 mono
que a velha pregaria ao Leonardo.



Vidinha, que nada tinha de pouco inteligente, compreendeu tudo as mil maravilhas, e com
tanto mais facilidade, digamo-lo aos leitores, quanto talvez que o pensamento da velha
correspondesse a seus proprios pensamentos. Repetiram-se depois disto mais algumas
indiretas da parte da velha, e Vidinha chegou finalmente a explicacdes.

Pouparemos aos leitores certos detalhes, e diremos que o resultado de tudo aquilo foi ver-se,
poucos dias depois, o toma-largura em casa de Vidinha fazendo uma visita a familia!!...

As visitas continuaram, e pela vizinhanga comegou a ouvir-se um rumor que tinha tanto de
malévolo como de verdadeiro.

Estavam as coisas neste pé. A paz tinha sido restituida a familia. Nao sei quem propos que se
solenizasse o restabelecimento do sossego e as novas venturas com uma sucia para fora da
cidade. Efetuou-se semelhante pensamento. Por uma singularidade escolheram para lugar da
patuscada os-Cajueiros,-onde a familia, tinha feito conhecimento com o Leonardo.

O toma- largura fora convidado, nem podia deixar de sé-lo, porque era ele um dos motivos da
festa. Infelizmente porem tinha ele um defeito: no estado ordinario costumava beber
sofrivelmente; quando tinha algum motivo de alegria costumava dobrar a dose, e quando isto
sucedia dava-lhe para valentdo e desordeiro. Disto resultou que no meio da stcia, na ocasidao
de jantar, deu-se por ofendido, ndo sabemos por qué, e comegou por agarrar nas pontas da
esteira que servia de mesa, e fazer voar sobre a cabega dos convivas pratos, garrafas, copos e
tudo o mais. Os dois primos quiseram conté-lo, mas ndo o conseguiram: Vidinha chorava, as
velhas se maldiziam; uns tentavam restabelecer a paz, ¢ outros aumentavam a desordem.
Reinava por conseqiiéncia uma algazarra infernal.

Quando menos o esperavam, viu-se surdir dentre as moitas o major Vidigal fechando um
circulo de granadeiros que partiam de sua esquerda e da sua direita, e que encerravam toda a
sucia.

— Segura aquele homem, granadeiro, disse o major a um dos seus soldados,

apontando para o toma-largura que se achava em pé cambaleando, tendo numa mao um balaio
em que viera a farinha, e na outra uma garrafa com que ameagava os circunstantes.

A ordem do major o granadeiro hesitou: toda a familia, reunindo-se em um grupo, soltou um
grito de espanto apontando para o soldado.

— Entao! replicou o major vendo aquela hesitagao.
O granadeiro deu um passo para o toma-largura.

— Devagar com a louca, camarada, bradou este; lembre-se que ainda nao ajustamos
contas a respeito daquele caldo...

O toma-largura acabava de reconhecer no granadeiro o nosso amigo Leonardo, como toda a
familia o tinha reconhecido apenas ele apareceu.

Era com efeito ele.



XLII O GRANADEIRO

Estavam pois as contas ajustadas completamente entre o Leonardo e o toma-largura;
haviam-se vingado um do outro: o Gltimo golpe na luta competira ao Leonardo: ele abengoou
0 acaso, ¢ mesmo o major Vidigal, por lhe ter fornecido ocasido de ir arrancar dos labios de
seu rival a taca da ventura. Até quase que estimou que lhe tivessem sentado pracga; e bem
dissemos nos que para ele ndo havia fortuna que ndo se transformasse em desdita, e desdita de
que lhe nao resultasse fortuna.

O toma-largura, como dissemos, fora levado pelo Leonardo; e os leitores, familiarizados com
o destino que tinham todos os prisioneiros do major Vidigal, adivinham ja que lhe indicaram
o caminho da casa da guarda no largo da Sé. O estado em que ele se achava ndo permitiu
porém que o levassem até la. Os vapores que do estomago lhe tinham subido a cabeca
foram-se pouco a pouco condensando, e em meio do caminho pesavam-lhe sobre o cérebro
vinte arrobas; a cabega, ndo se podendo manter, abandonou-se ao tronco, que, achando o peso
excessivo, quis apelar para as pernas; estas porém ndo eram mais fortes, e, curvando-se
trémulas e bambas, deram com o valentdo de ainda ha pouco estirado na calgada. Os soldados
nao o puderam levantar, porque era, como dissemos a principio, de uma corpuléncia colossal.
Foi mister pois abandonar a presa: o major ndo teve grande dificuldade nisso, primeiro, pelo
trabalho que daria qualquer outra resolucdo, segundo, porque se bem que da ultima classe,
sempre era o foma-largura gente da casa real, e nesse tempo tal qualidade trazia consigo nao
pequenas imunidades.

O Leonardo tentou ainda alguns meios para que lhe ndo escapasse assim sem resultado mais
estrondoso a primeira presa que fazia, pois era isto de mau agouro para o seu futuro militar;
mas também sua mais bela vinganga estava tomada.

Ficou pois o foma-largura abandonado na calgada.

Satisfagamos agora em poucas palavras a curiosidade que tém sem davida os leitores de saber
o como chegara o Leonardo a posi¢do em que se achava. Agarrado pelo major na porta da
ucharia, como se sabe, fora por ele em pessoa conduzido a lugar seguro, donde sé saira para
sentar praga no Regimento Novo. Todos os batalhdes que havia na cidade tinham uma
companhia de granadeiros, € havendo uma vaga na companhia do Regimento Novo, fora o
Leonardo escolhido para preenché-la. Sabendo disto o major, reclamou-o para seu servi¢o
(porque era dessas companhias de granadeiros que se tiravam soldados para o servigo
policial), pois como homem experimentado naquelas coisas, pressentira que ele lhe seria um
valioso auxiliar. Até um certo ponto o major ndo se enganou. Com efeito o Leonardo, sendo
naturalmente astuto, e tendo até ali vivido numa rica escola de vadiagdo e peraltismo, deveria
conhecer todas as manhas do oficio. Havia porém uma circunstancia que o impedia de prestar
bons servigos, e era que com ele proprio, com suas proprias fagcanhas, tinha muitas vezes o
major de gastar o tempo que lhe era preciso para o demais. O poder dos hébitos adquiridos era
nele tal, que nem mesmo o rigor da disciplina lhe servia de barreira.

Contemos a primeira diabrura que lhe lembrou praticar depois que vestiu farda, e que foi tanto
mais sensivel quanto a principio se mostrara um soldado por tal maneira sisudo que ia quase
adquirindo reputagdo de rigido.

Os gaiatos e suciantes da cidade, a quem o major Vidigal dava constantemente caga,
lembraram-se de imortalizar as suas fagcanhas por qualquer meio, e inventaram um fado com o



seguinte estribilho nas cantigas:
Papai lelé, seculorum.

Nesse fado a personagem principal representava o major que, figurado morto, vinha
estender-se amortalhado no meio da sala; as demais personagens cantavam-lhe em roda
cantigas alusivas, que terminavam todas pelo estribilho que acima indicamos.

O major, que disto soubera, andava em busca de uma ocasido oportuna para tirar desforra de
semelhante gracejo, que dava a entender qual era, a seu respeito, o desejo dos que o tinham
inventado. Teve um dia dentincia que numa casa do morro da Conceicdo se preparava para
essa noite um rigoroso-papai lelé,-e dispds as coisas para pilhar os da roda em flagrante.

A hora oportuna mandou dois ou trés granadeiros adiante, cada um por sua vez, para examinar
o que havia, tendo combinado primeiramente um sinal positivo e outro negativo para
indicarem uns aos outros se havia ou ndo ocasido e motivo de dar o assalto: estes sinais o
granadeiro que devia aproximar-se mais da casa comunicaria ao que lhe ficasse imediato, este
passaria adiante, o outro faria 0 mesmo até chegar ao lugar em que estava o major; era um
verdadeiro sistema de sentinelas avancgadas, como se se tratasse de uma grande campanha. No
caso de ser dado o sinal positivo, marchariam todos vagarosamente e se reuniriam para o
assalto; dado o sinal negativo, dispersar-se-iam em siléncio, porque um dos maiores caprichos
do major era nunca mostrar que havia sido logrado. Ao Leonardo coube a incumbéncia de ser
a vedeta mais proxima ao inimigo, ¢ de dar o primeiro sinal. Marchou pois adiante, € os
companheiros postaram-se a espera. Esperaram por longo tempo, e cansaram de esperar;
finalmente, quando j& se iam dispondo a contravir as ordens e abandonar o posto para
procurar o Leonardo, ouviram trés vezes seguidas um longo assovio, que era o sinal negativo
convencionado. Em virtude disto dispersaram-se exasperados, ¢ foram depois reunir-se ao
major embaixo da ladeira, no lugar que da para a entrada do Aljube. Ai reunidos, esperaram
muito tempo pelo Leonardo sem que ele aparecesse. O major principiou a cismar com 0 caso;
de novo e repentinamente deu ordem de subir o morro. Subiram com efeito, ¢ marchando
desta vez o major adiante, foram ter a casa indicada. Com surpresa de todos, apenas se foram
aproximando viram luzes e ouviram o zunzum das violas ¢ a toada das cantigas. Fervia dentro
o fado rigoroso. Sem necessitar grandes precaugdes, porque todos pareciam entregues a maior
seguranga, cercou o major a casa, ¢ apanhou tudo, como se costuma dizer, com a boca na
botija. Estava-se exatamente no ponto solene da cerimonia.

Achava-se a personagem que representava o papai amortalhado em um lengol, com a cabega
coberta, deitado no chao, ¢ a chusma em roda a cantar ¢ a dangar.

Quando o major bateu, e foi entrando, acompanhado da sua gente, ficou tudo gelado de medo:
o sujeito que se achava amortalhado teve um grande estremecao e ficou depois imdvel, como
se fosse de pedra, representando com mais propriedade do que talvez desejasse o papel de
morto. Segundo seu costume, 0 major fez continuar por um pouco a brincadeira em sua
presenca. Depois comecou a indagagdo das ocupagdes de cada um, e, conforme o que colhia,
os foi mandando embora, ou pondo de parte, para lhes dar melhor destino. Durante toda esta
cena, que levou seu tempo, o amortalhado deixou-se ficar imdvel, na mesma posi¢do, com a
cabeca coberta. Corrida toda a roda, disse-lhe o major:

— Ol4, camarada da mortalha, entdo deveras vocé quer que o levem dai para a cova?

Nem um movimento em resposta.



— Ah! esta morto; perdeu a fala; é natural.
Siléncio profundo.

O major fez sinal a um dos granadeiros, que tocou no sujeito com a ponta do camardo: nem
assim porém ele sequer moveu-se. A um novo sinal do major o granadeiro desandou-lhe uma
tremenda lambada. Ressuscitou com isso o morto, pds-se de um salto em pé. Procurou porém
evadir-se por uma janela, conservando sempre a cabega coberta: os granadeiros seguraram-no,
e o major disse-lhe:

— Homem, vocé€ por estar morto ndo tenha tanta pressa de ir para o inferno: fale
primeiro com a gente.

E tirando-lhe o pano da cara acrescentou:
— Ora vamos ver a cara do defunto...

Um grito de espanto, acompanhado de uma gargalhada estrondosa dos granadeiros,
interrompeu o major. Descoberta a cara do morto, reconheceu-se ser ele 0 nosso amigo
Leonardo!...



XLIII NOVAS DIABRURAS

Nao sabemos se valeu ao Leonardo ser aquela a primeira ocasido em que incorria em castigo,
tendo até entdo guardado a mais rigorosa observancia de todos os seus deveres, ou se a mesma
auddcia do fato lhe granjeara mais as simpatias do major; o caso foi que além das risadas, dos
remoques dos camaradas e dos transes da meia hora que estivera amortalhado, nada mais lhe
sucedeu, com espanto de todos, e principalmente dele mesmo: o major dera daquele modo
uma grande prova de desusada benevoléncia. Andou pois o Leonardo por alguns dias
cabisbaixo e pensativo, como esmagado ao peso de grandes remorsos; os camaradas tiravam
daquilo um partido imenso para meterem-no a bulha, ¢ ndo o deixavam parar um s instante
sossegado na companhia.

— Ele ainda nao esta bem ressuscitado, dizia um passando-lhe por perto.
— Qual! dizia outro, ele ja ndo ¢ deste mundo.
— Papai lelé, seculorum, entoavam outros em coro.

A nenhuma destas coisas dava ele a menor resposta, e tinha nisso bom aviso, porque desse
modo poupava aos desapiedados camaradas tema para novos remoques. Passados aqueles
transes tudo foi esquecido, e as coisas entraram de novo em seus eixos ordinarios.

Um dia o major anunciou que tinha uma grande e importante diligéncia a fazer.

Havia um endiabrado patusco que era o tipo perfeito dos capaddcios daquele tempo, sobre
quem ha muitos meses andava o major de olhos abertos, sem que entretanto tivesse achado
ocasido de pilha-lo: sujeitinho cuja ocupagdo era uma indecifravel adivinha¢do para muita
gente, sempre andava entretanto mais ou menos apatacado: tudo quanto ele possuia de maior
valor era um capote em que andava constantemente embucado, e uma viola que jamais
deixava. Gozava reputagdo de homem muito divertido, e nao havia festa de qualquer género
para a qual ndo fosse convidado. Em satisfazer a esses convites gastava todo o seu tempo.
Ordinariamente amanhecia numa slicia que comegara na véspera, uns anos, por exemplo; ao
sair dai ia para um jantar de batizado; a noite tinha uma ceia de casamento. A fama que tinha
de homem divertido, e que lhe proporcionava tao belos meios de passar o tempo, devia-a a
certas habilidades, e principalmente a uma na qual nao tinha rival. Tocava viola e cantava
muito bem modinhas, dangava o fado com grande perfeicao, falava lingua de negro, e nela
cantava admiravelmente, fingia-se aleijado de qualquer parte do corpo com muita
naturalidade, arremedava perfeitamente a fala dos meninos da roga, sabia milhares de
adivinhagdes, e finalmente,-eis aqui o seu mais raro talento,-sabia com rara perfeicdo fazer
uma variedade infinita de caretas que ninguém era capaz de imitar. Era por conseqiiéncia as
delicias das espirituosas sociedades em que se achava. Quem dava uma stcia em sua casa, €
queria ter grande roda e boa companhia, bastava somente anunciar aos convidados que o
Teotonio (era este o seu nome) se acharia presente.

Agora quanto a sua ocupagdo ou meio de vida, que para muitos era, como dissemos,
impenetravel segredo, o major Vidigal tanto fez que a descobriu: em dias designados da
semana reunia-se no so6tdo onde ele morava certo nimero de pessoas que levavam até alta
noite ai metidas: Teotdnio era o banqueiro de uma roda de jogo.

Nesta conformidade andava o major a querer pilha-lo em flagrante; e como tentava isso desde
muito sem que o pudesse conseguir, por ser sempre iludida a sua vigilancia pela troca
constante que faziam os da roda dos seus dias de reunido, resolveu pér a mao no Teoténio na



primeira ocasido, e servir-se depois dele para a captura dos outros companheiros.

Como os leitores estardo lembrados, o Leonardo-velho, isto é, o Leonardo-Pataca, vivia com a
filha da comadre; dela tinha um descendente, a cujo nascimento nds os fizemos assistir. Pois
apesar de haver ja passado algum tempo, a crianca ainda ndo estava batizada. O
Leonardo-Pataca, a instdncias da comadre, que muito se afligia com aquela demora,
determinou finalmente o dia que ela se devia fazer cristd. Segundo os habitos imutaveis, havia
sucia por essa ocasido; e, segundo a moda, foi o Teotonio convidado. O major soubera de
tudo, e era exatamente ai que o esperava, e tinha determinado pilha-lo. Para isso dera aos seus
soldados o aviso de que acima falamos.

Era ma sina do major ter sempre de andar desmanchando prazeres alheios; e infelicidade para
ndés que escrevemos estas linhas estar caindo na monotonia de repetir quase sempre as
mesmas cenas com ligeiras variantes: a fidelidade porém com que acompanhamos a época, da
qual pretendemos esbocar uma parte dos costumes, a isso nos obriga.

A hora ajustada chegou o major a casa do Leonardo-Pataca; como ndo havia o menor motivo
para violéncias, porque tudo corria na mais perfeita paz, o major entrou sozinho, com prévia
permissao do Leonardo-Pataca, e assistiu ao divertimento. Quando ele chegou estava
exatamente Teotonio em cena com as suas habilidades. Tendo esgotado ja todas elas, ia
recorrer & ultima, que era a das caretas. E preciso notar que ele nio sabia so fazer caretas a
capricho, sabia-as também fazer imitando, pouco mais ou menos, esta ou aquela cara
conhecida: era isso o que fazia morrer de riso aos circunstantes.

Estavam todos sentados, e o Teotonio em pé no meio da sala olhava para um, e apresentava
uma cara de velho, virava-se repentinamente para outro, e apresentava uma cara de tolo a
rir-se asnaticamente; € assim por muito tempo mostrando de cada vez um tipo novo.
Finalmente, tendo j& esgotado toda a sua arte, correu a um canto, colocou-se numa posi¢ao
que pudesse ser visto por todos a0 mesmo tempo, e apresentou a sua ultima careta. Todos
desataram a rir estrondosamente apontando para o major.

Acabava de imitar com muita semelhanca a cara comprida e chupada do Vidigal.

O major mordeu os beigos percebendo a cacoada do Teotonio; e se ja tinha boas intengdes a
seu respeito, ainda as formou melhor naquela ocasido.

As risadas continuaram por muito tempo; e ele, ndo podendo afronta-las impassivel, e nao
havendo, como ja fizemos sentir, motivo justo para um rompimento, achou mais conveniente
retirar-se, € pondo-se em posi¢ao conveniente, esperar que a sucia se debandasse, para entao
convidar o Teotonio a ir fazer algumas caretas aos granadeiros na casa da guarda.

Saiu pois completamente corrido.

Encontrando os seus granadeiros que tinham ficado a pouca distancia, dirigiu-se ao Leonardo,
e fez-lhe sentir que querendo a todo o custo naquela noite segurar o Teotonio, temia que os de
casa desconfiassem disso e lhe dessem escapula por qualquer meio; era-lhe pois mister uma
pessoa que o fosse vigiar de perto sem que despertasse suspeitas: essa pessoa devia ser o
Leonardo.

— Sou malvisto em casa de meu pai, replicou este a proposta do major.
— E hoje um bom dia de conciliagdo...

— Talvez nao queiram receber-me...

— E sua madrinha que 14 se acha?...

— Mas a filha que € uma vibora contra mim?...



— Vibora ou ndo, ha de ir; que quando manda a disciplina... Nao quero que aquele
valdevinos ande tomando impunemente a minha cara para original de caretas.

Os granadeiros, que conheciam o Teotonio e lhe sabiam da habilidade, compreenderam logo o
que tinha sucedido por aquele dito do major, e desataram por seu turno a rir. O Leonardo, por
aquele apelo a disciplina, com a qual ndo se achava em muito bom pé de relagdes desde a
noite do papai lelé, venceu todas as dificuldades e repugnancia que manifestara no
desempenho da missdo de que o encarregara o major, ¢ pds-se a caminho para a casa de seu

pai.

Chegou e bateu: assim que de dentro lhe perceberam as cores da farda e barretina houve um
grito de medo, e por um movimento que parecia combinado (o major tinha razao!) foram
repentinamente apagadas todas as velas da sala, e comecou a reinar uma confusdo tal, que
parecia haver-se travado uma luta entre todos.

O Leonardo viu nisso uma primeira contrariedade, porém nao deixou de achar graga no susto
que causara. Resolveu entao falar da parte de fora para tranqiiilizar aos medrosos.

— Bom modo de ser recebido um filho em casa de seu pai! Para quarta-feira de trevas
s0 lhe faltam as matracas...

A comadre, que ouvira e reconhecera a voz do afilhado, desatou a rir, exclamando:

— Vejam que logro! ¢ o Leonardo; tragam as velas, gente: ndo ha novidade, que o
cabo da guarda ¢ nosso compadre.

— Aquele brejeiro, resmoneou o Leonardo-velho, sempre ha de andar a fazer das suas:
vejam que susto causou a toda essa gente... O amigo Teotonio, des¢a, que ndo ha novidade...

A luz da primeira vela que traziam viu-se descer por uma porta o Teotonio do forro do quarto
da sala onde se havia escondido.

Apenas pos o pé em terra fez logo uma careta de medo, por tal forma expressiva, que houve
em todos uma tremenda explosao de hilaridade. Comegou a surdir gente de diversos cantos da
casa, e em presenca do Leonardo recomegou a folia.

Algumas pessoas ndo deixaram de estranhar e recear a presenga do Leonardo naquela ocasido
e naqueles trajes logo depois da saida do major; porém a comadre a todos tranqiiilizou,
dizendo que tendo ele obtido licenga no quartel, por ndo estar de servico naquele dia, viera
assistir ao batizado de sua irma.

— Ele ¢ meio doido, repetia ela a todos, mas ¢ muito amoroso, € nunca se esquece da
familia,

Leonardo confirmava esses protestos da comadre, e ia entretanto tomando parte na
brincadeira, uma vez que contra as suas esperancas todos o haviam recebido bem em casa. A
propor¢do que se ia esquentando no prazer do fado e das cantigas comegou o Leonardo a
sentir remorsos pelo papel de judas que ali estava representando: quando olhava para o
Teotonio, que desde que entrara lhe havia feito dar tdo boas risadas, pungia-lhe o coragao
lembrando-se que ele proprio o havia de entregar ao major. Nao poucas vezes lhe passou pela
cabeca dar-lhe escapula avisando-o, porém a disciplina, o papai lelé, vinham-lhe a idéia, e
hesitava.

Enquanto era assaltado por estes pensamentos olhava repetidas vezes para o Teotdnio.

Este, que nada tinha de tolo, desconfiou da coisa; ndo sabemos por que instinto leu o que
pensava o Leonardo, e pds-se em guarda.

O Leonardo tomou repentinamente sua resolugao.



— Ora, adeus, disciplina, disse consigo; hei de dar escapula ao homem, seja 14 como
for.

E do lugar em que estava acrescentou alto:

— Ah! Sr. Teotonio, quer saber uma coisa? Pois se puser o pé daquela porta para fora,
o major pde-lhe a unha, que para isso esta ele a sua espera, € para aqui me mandou...

— O diabo! exclamaram todos.
— Mas nada de sustos; tudo se ha de arranjar, que tenho eu boa vontade disto.

— Mas nao te comprometas, rapaz, acrescentou a comadre ao ouvido do Leonardo;
olha que o major ndo ¢ de gragas, e dai te pode vir mal.

— Ora, tenho pena dele s6 por aquelas caretas.

Juntaram-se entdo os dois, Leonardo e Teotonio, e juntos concertaram o seu plano de modo
que este escapasse ao major, e que aquele ndo ficasse comprometido.

Estava ja a noite muito adiantada, ordenaram os dois que saissem ao mesmo tempo muitos
convidados, e o Leonardo, partindo adiante deles, foi correndo ter com o major.

— Ai vem o bicho, Sr. major.
— Cerca, cerca! disse o major.
E cada um se dividiu para seu lado.
O major colou-se a porta de um corredor, e pds-se de olho alerta.

Veio-se aproximando ao major um vulto assobiando tranqiiilamente o estribilho de uma
modinha. Quando se achou em pequena distancia o major deu um salto donde estava e
segurou-o.

Um ai franzino se fez ouvir, acompanhado de um:
— Me largue! Que ¢ isto?

O major prestou atengao, ndo tendo reconhecido a voz do Teotdnio, € viu que tinha segurado
um pobre corcunda, aleijado, ainda em cima, da perna direita e do brago esquerdo.

— Ora va-se para o inferno, disse o major; suma-se daqui. Também nao sei o que
andam fazendo a estas horas pelas ruas estas figuras.

O aleijado safou-se apressadamente livre do susto, e 14 foi continuando a assobiar o seu
estribilho.

Fez-se depois disto o mais profundo siléncio, ¢ 0o major ndo viu mais passar sendao oOs
convidados da patuscada, nao vendo entre eles o Teotonio.

Entdo ardeu com o caso; e reunindo os granadeiros disse para Leonardo:
— Ele nio saiu...

— Saiu, replicou este; até de jaqueta branca e chapéu de palha: eu o vi tomar ali para a
porta onde estava o Sr. major.

— De jaqueta branca e chapéu de palha? perguntou o major.

— Sim, senhor, e de calga preta: ndo o peguei porque logo vi que nao havia de escapar
ao Sr. major.

— Ah! patife, patife, resmungou: destas nunca levei... Era o corcunda, o aleijado...



— Ele sabe fazer muito bem de corcunda e de aleijado, disse um dos granadeiros; ja o
vi uma vez fazer isso, que era mesmo tal e qual...

Era com efeito o Teotonio o aleijado que o major tinha segurado.
O Leonardo ria-se as furtadelas do logro que levara o major.

Nao tardou porém muito tempo que lhe ndo amargasse aquele prazer, vindo o major a saber
que tudo aquilo se fizera de combinagao com ele.



XLIV DESCOBERTA

E muito antigo dizer-se que hd uma coisa ainda pior do que um inimigo, e é um mau amigo.
Um dos convidados do Leonardo-Pataca dizia-se muito amigo do Teoténio, e pelo empenho
que o Leonardo mostrara em livra-lo das garras do major, protestara desde logo repartir com
ele parte dessa amizade, sem que nenhum dos dois ficasse prejudicado. Poucos instantes
depois desse protesto deu logo a primeira prova de que estava disposto a cumpri-lo.

Enquanto se passavam as cenas que acabamos de descrever tinha amanhecido: o major e sua
gente punham-se em retirada: ainda se achavam porém nas imedia¢des do lugar onde se Havia
feito a tentativa para prender o Teotonio, quando o tal amigo a que nos referimos, que fora um
dos ultimos a retirar-se, encontrando a patrulha, e vendo que o Teotonio ndo ia no meio dela,
concluiu que os planos haviam surtido bem, e que o major ficara desta vez logrado. Teve por
isso um acesso de alegria; e esquecendo a presenca do major, correu ao Leonardo, abragou-o,
exclamando com arrebatado impeto:

— Bravo! como esta ndo fazes duas em toda a tua vida; foi limpa; ele ha de ficar-te
obrigado para sempre, € eu com ele, porque sou seu amigo e teu também!

O Leonardo ficou estatico diante de semelhante imprudéncia. O major, que ia cabisbaixo
pensando no logro que acabara de levar, voltou-se repentinamente: a palavra ele, proferida
pelo terrivel amigo, abriu luz a seus olhos. O Leonardo foi tirado do torpor em que se achava
pela voz do major a dizer-lhe compassadamente:

— Recolha-se preso ao quartel.

A esta sentenga o Leonardo ergueu do fundo d’alma tudo quanto havia ai de despeito, de
rancor, € langou um olhar sobre o imprudente que a havia provocado, e que ainda muito
senhor de si apertava-lhe desapiedadamente a mao, que parecia nao estar disposto a largar tao
cedo.

Deixemos agora o Leonardo, vitima de sua dedicagdo, caminhar preso para o quartel, e
passemos a outras coisas. H4 muito tempo que ndo falamos em D. Maria e na sua gente.
Saibam os leitores que, passada a lua-de-mel, em que tudo foram rosas, o nosso Jos¢ Manuel
pusera, como se costuma dizer, as mangas de fora, e tais coisas fez, que em poucos meses
estava tudo em guerra aberta; tinha-se ele com sua mulher Luisinha mudado de casa de D.
Maria, e por causa de dote vai, dote vem, heranca daqui, heranca dali, havia-lhe D. Maria
proposto uma agao por tal sorte complicada, que era de desconfiar que nao bastassem para
ver-lhe o fim os dias que restavam de vida a pobre velha.

Tinha-se Jos¢ Manuel tornado para Luisinha um verdadeiro marido-dragdo, desses que soO
aquele tempo os conta t3o perfeitos, que eram um suplicio constante para as mulheres. Depois
que se havia mudado de casa de D. Maria, nunca mais Luisinha vira o ar da rua sendo as
furtadelas, pelas frestas da rétula: entdo chorava ela aquela liberdade de que gozava outrora;
aqueles passeios e aquelas palestras a porta em noite de luar; aqueles domingos de missa na
S¢, ao lado de sua tia com o seu rancho de crioulinhas atrds; as visitas que recebiam, € o
Leonardo de quem tinha saudades, e tudo aquilo enfim a que ndo dava nesse tempo muito
apreco, mas que agora lhe parecia tdo belo e tdo agradavel. Tendo-se casado com José
Manuel, para seguir a vontade de D. Maria, votava a seu marido uma enorme indiferenga, que
¢ talvez o pior de todos os ddios.

Pois a vida de Luisinha, depois de casada, representava com fidelidade a vida do maior



numero das mogas que entdo se casavam: era por isso que as Vidinhas ndo eram raras, e que
poucas familias haviam que ndo tivessem a lamentar um desgostozinho no género do que
sofreu aquela pobre familia, que indo ao Oratorio de Pedra, viera dizimada para casa, e cuja
historia serviu de tema as intrigas da comadre, quando quis por a Jos¢ Manuel fora do lance.

Ora, ¢ claro que tendo D. Maria ficado um pouco séria com a comadre por causa de toda
aquela intriga que precedera ao casamento de Jos¢ Manuel com sua sobrinha, agora, que
estava com este de candeias as avessas, se reatasse o laco da amizade que por um pouco
afrouxara: sucedia assim com efeito.

Um dia as duas encontraram-se na missa, tornaram-se a falar; as desgracas do Leonardo, que
fizeram tema a essa conversagdo, enterneceram a D. Maria, que por seu turno também referiu
a comadre tudo quanto sucedia agora a pobre Luisinha.

— A1, senhora! dizia a comadre referindo-se a Jos¢ Manuel, parece que me roncava ca
o quer que seja quando via aquele maldito; arrenego do homem que ¢ um valdevinos as
direitas. Aquilo ha de levar a pobre menina a sepultura. Coitada! bem-criada e malfadada.

— Nunca pensei, criatura, nunca pensei que sucedesse tal... Mas aquilo como era
findrio! que palavrinhas doces! que santidade aquela! Agora, senhora, agora sou eu capaz de
acreditar na historia da moga furtada no Oratorio de Pedra: ele tem bofes para tal... Mas hei de
me ver vingada, oh! se hei de! tdo certo como estar eu aqui: os desembargadores 14 estao, que
me hdo de dar esse gosto: espero isso em Deus.

Desta conversa, € do mais que se seguiu, nasceu a conciliacao das duas.

Quando certas amizades s3o uma vez interrompidas, tendo mesmo sofrido um leve
estremecimento, ¢ dificil que voltem depois ao estado primitivo; com outras amizades
acontece porém o inverso; os estremecimentos aproveitam, porque ¢ facil a volta da paz, e
parece que depois disto se tornam mais estreitas. A amizade que existia entre D. Maria e a
comadre era deste ultimo género. Portanto depois daquela conversa na missa, ndo s6 voltaram
as relacoes entre as duas ao seu primitivo estado, como se tornaram mais que nunca solidas.
Dai em diante ndo houve um s6 segredo entre as duas que nao fosse mutuamente comunicado,
e elas fizeram pacto de se ajudarem reciprocamente para dar remédio, uma aos males da
sobrinha, outra as diabruras do afilhado.

O Leonardo, como dissemos, achava-se preso; fizera disso ciente a madrinha, que se pos logo
em alvoroto, ndo s6 pelo fato em si, como pelo generoso motivo que o Havia ocasionado. O
primeiro passo pois que tiveram a dar as duas, D. Maria e a comadre, em virtude do seu pacto,
foi tratar de alcangar a soltura do Leonardo, e livra-lo do mais que (sabe Deus) lhe estaria
preparado.

Vamos ver como se houveram em semelhante empenho.



XLV EMPENHOS

O primeiro passo que deu a comadre foi dirigir-se a casa do major a interceder pelo Leonardo;
0 major porém mostrou-se inflexivel: o caso era grave, ja ndo era o primeiro; a disciplina ndo
podia ser impunemente ofendida mais de uma vez; o castigo devia ser infalivel e grande. A
comadre, que fora cheia de boas esperancas, soube pelo major o que ignorava, o que nem
mesmo supunha: o Leonardo ndo sé ficaria por mais tempo preso, como teria de ser
chibatado... A pobre mulher, apenas lhe declarou isto o major, caiu de joelhos, chorou,
lamentou-se; tudo porém debalde. Saiu desesperada, e com a mantilha caida, toda em
desalinho, correu, voou a casa da D. Maria. Ao vé-la entrar naquele estado, D. Maria
ergueu-se da sua banquinha, e largou a almofada da renda.

— Que tendes, criatura? que tendes? exclamou. Santo Cristo! o que ¢? Falai!...

— Ai, Sra. D. Maria do meu coragao! que desgracga! respondeu a comadre: que ma
sina de rapaz... Ora veja o que me sucede por ter feito uma boa agdo!... E eu que sofro e que
sinto como se fosse meu filho... E os solucos a sufocaram.

— Fale, senhora, replicou D. Maria; fale, que me pde numa aflicdo...
— Vai apanhar, D. Maria... vai apanhar de chibata... ele... o Leonardo...

— Meu Deus, pobre rapaz: ora vejam tudo em que deu; € sina, coitado! aquele rapaz
ndo nasceu em bom dia; ndo, comadre; isso sou eu capaz de jurar pela salvacdo da minha
alma... Mas ndo falou com o major? Que lhe disse ele?

— Duro como uma pedra, senhora; a nada se moveu: pedi-lhe pelas Cinco Chagas,
pela Senhora Santissima... tudo embalde, tudo em vao.

— Esta bom, ndo se aflija, comadre; ainda ha um meio que eu penso que nao ha de
falhar: vamos a casa dela, que por 14 ¢ caminho certo; ela d4-se muito comigo, ha de pedir
pelo mogo.

— J& me tinha lembrado disso; mas na tribulagdo em que vinha tornou-me a esquecer;
se com ela ndo se arranjar alguma coisa... esta tudo perdido.

Os leitores estdo ja curiosos por saber quem ¢ ela, e tém razdo; vamos ja satisfazé-los. O
major era pecador antigo, € no seu tempo fora daqueles de quem se diz que nao deram o seu
quinhdo ao vigdario: restava-lhe ainda hoje alguma coisa que as vezes lhe recordava o passado:
essa alguma coisa era a Maria-Regalada que morava na Prainha. Maria-Regalada fora no seu
tempo uma mocetona de truz, como vulgarmente se diz: era de um génio sobremaneira
folgazao, vivia em continua alegria, ria-se de tudo, e de cada vez que se ria fazia-o por muito
tempo e com muito gosto: dai ¢ que vinha o apelido-regalada-que haviam juntado ao seu
nome.

Isto de apelidos, era no tempo desta histdria uma coisa muito comum; ndo estranhem pois os
leitores que muitas das personagens que aqui figuram tenham esse apéndice ao seu nome.

Dizem todos, € os poetas juram e tresjuram, que o verdadeiro amor € o primeiro; temos
estudado a matéria, e acreditamos hoje que ndo ha que fiar em poetas: chegamos por nossas
investigacdes a conclusdo de que o verdadeiro amor, ou sdo todos ou ¢ um soO, € neste caso
nao ¢ o primeiro, ¢ o ultimo. O ultimo é que ¢ o verdadeiro, porque € o Unico que ndo muda.
As leitoras que ndo concordarem com esta doutrina convengcam-me do contrario, se sdo disso



capazes.

Isto tudo vem para dizermos que Maria-Regalada tinha um verdadeiro amor ao major Vidigal;
o major pagava-lho na mesma moeda. Ora, D. Maria era uma das camaradas mais do corag@o
de Maria-Regalada. Eis ai por que falando dela D. Maria e a comadre se mostraram tao
esperancadas a respeito da sorte do Leonardo.

Ja naquele tempo (e dizem que ¢ defeito do nosso) o empenho, o compadresco, eram uma
mola real de todo o movimento social.

— Vai mandar aprontar a cadeirinha, disse D. Maria a uma de suas escravas.
— Vamos, senhora, vamos; que isto sao os meus pegados velhos.

D. Maria aprontou-se, meteu-se na sua cadeirinha; a comadre tomou a mantilha, e partiram
para a Prainha.

Maria-Regalada recebeu-as com uma boa risada.

— Que milagre de Santa Engrécia! que fortuna! que alegrao! O que a traz por aqui?
Isto ¢ grande novidade!

— E novidade, sim, respondeu D. Maria, porém triste novidade.

Com as honras do estilo, que ndo eram muitas naquele tempo, foi a comadre apresentada,
porque ndo era conhecida de Maria-Regalada. Primeiro D. Maria, depois a comadre,
contaram, cada uma por sua parte, a historia do Leonardo com todos os detalhes, e depois de
inumeros rodeios, que puseram a arder a paciéncia da ouvinte, e quase a fizeram morrer de
curiosidade, chegaram finalmente ao ponto importante, ao motivo que ali as levara: queriam
nada menos do que a soltura e perddo do Leonardo, e contavam para alcancar semelhante
coisa com a influéncia da Maria-Regalada sobre o major.

— Ora, disse esta tomando um ar de modéstia, eu ja ndo presto para nada... isso era
bom noutro tempo... agora... 0 major... as coisas estdo mudadas, D. Maria... depois que ele se
meteu na policia... nem mais nem ontem... quem sabe o que por la vail... Mas enfim, D.
Maria, eu nao sei dizer que ndo, tenho o coracao assim, e sempre o tive... no meu tempo muita
gente se aproveitou disto... Eu farei o que puder; vou falar-lhe... talvez que ele me queira
atender...

— Ha de atender, ha de, respondeu a comadre; ele ja ndo estd tdo velho que se tenha
esquecido de todo do tempo de dantes.

— Veremos, veremos. A Sra. comadre sabe 14 o que s@o homens?!...
— Diga-me a mim... se sei!... acudiu esta prontamente.

— Mas entdo, atalhou D. Maria, o negécio requer toda a pressa, porque de um instante
para outro podem chegar a farda ao corpo do pobre rapaz, e depois nem Santo Antonio a tira.

— Nao ha de haver novidade; ainda havemos chegar a tempo, com a graga de Deus.
Para maior seguranga vamos todas trés daqui a casa do major, e cada uma por nosso lado
faremos tudo para livrar o mogo.

Maria-Regalada vestiu-se a pressa, tomou a sua mantilha, e ao lado da cadeirinha em que ia
D. Maria partiram para a casa do major.



XLVI AS TRES EM COMISSAO

Partiram pois as trés para a casa do major, que morava entdo na rua da Misericordia, uma das
mais antigas da cidade. O major recebeu-as de rodaque de chita e tamancos, ndo tendo a
principio suposto o quilate da visita; apenas porém reconheceu as trés, correu apressado a
camarinha vizinha, e envergou o mais depressa que pdde a farda; como o tempo urgia, e era
uma incivilidade deixar sos as senhoras, ndo completou o uniforme, e voltou de novo a sala de
farda, calgas de enfiar, tamancos, € um lengco de Alcobaga sobre o ombro, segundo seu uso. A
comadre, ao vé-lo assim, apesar da aflicdo em que se achava, mal pode conter uma risada que
lhe veio aos labios. Os cumprimentos da recepc¢ao passaram sem novidade. Na atropela¢do em
que entrara o major a comadre enxergou logo um bom agouro para o resultado do seu
negocio. Acrescia ainda em seu favor que o major guardava na sua velhice doces recordacgoes
da mocidade, e apenas se via cercado por mulheres, se ndo era um lugar publico e em
circunstancias em que a disciplina pudesse ficar lesada, tornava-se um babdo, como sé se
poderia encontrar segundo no velho Leonardo. Se estas lhe davam entdo no fraco, se lhe
faziam um elogio, se lhe faziam uma caricia por mais estupidamente fingida que fosse,
arrancavam dele tudo quanto queriam; ele proprio espontaneamente se oferecia para o que
podiam desejar, e ainda em cima ficava muito obrigado. Contudo, posto que a comadre
soubesse ja desta circunstdncia com antecipacdo, ou a pressentisse pelas aparéncias, a
gravidade do negdcio de que se tratava era tal, que nem isso bastou para tranqiiiliza-la.
Dispo6s-se para o ataque, ajudada por suas companheiras, que, apesar de mais estranhas a sorte
do Leonardo, nem por isso se ligavam menos a sua causa. Houve um momento de
perplexidade para decidir-se quem seria o orador da comissdo. O major percebeu isto, e teve
um lampejo de orgulho por ver assim trés mulheres confundidas e atrapalhadas diante de sua
alta pessoa; fez um movimento como para anima-las, arrastando sem querer os tamancos.

— Oh! de tamancos e farda ndo esta ma... Senhoras donas, coisas de velho; no meu
tempo nao fazia eu destas...

— D. Maria que o diga, acudiu logo a comadre referindo-se a Maria-Regalada, e
querendo fazer brecha fosse por onde fosse: mas ndo importa; o negocio € outro...

— E verdade, Sr. major, o bom tempo ja 14 foi.

— E Deus perdoe a quem dele tem saudades, retorquiu o major rindo-se com um riso
rugoso de velha sensualidade...

— Sim, sim, tornou a Maria-Regalada; mas deixe essas coisas todas para logo...

— Al criatura, acudiu D. Maria, que até entdo estivera calada, cansada talvez do
numero prodigioso de mesuras que fizera ao entrar; deixai cada um lembrar-se do seu tempo,
isto consola; eu ca gosto bem quando acho...

— E como eu, respondeu o major; em se me tocando cé nas feridas antigas...

— Pois ¢ mesmo por me lembrar destas feridas antigas, atalhou a Maria-Regalada, que
venho aqui com estas senhoras donas, que o Sr. Major bem conhece; e se ndo foram elas ca
ndo viera, pois 0 negdcio € sério...

A comadre achou a ocasido bem apanhada, e fez com a cabega um sinal de aprovagao.

— Vamos 14 ver o que ¢ o tal negdcio sério, respondeu o major atinando, pela
presenga da comadre, pouco mais ou menos com o que era, e pelo que fez um sinal duvidoso



com a cabega, ou para fazer-se de bom, ou porque realmente ndo quisesse abrir largas
esperangas.

A interlocutora prosseguiu:
— O seu granadeiro Leonardo ¢ um bom rapaz.

O major arqueou franzindo as sobrancelhas, e repuxou os beigos, como quem nao concordava
in totum com aquilo...

— Nao me comece ja com coisas, Sr. major. Pois €, sim, senhor, muito bom rapaz, e
nao ha razao para ser castigado, por causa de uma coisa nenhuma que fez... isso Nao ¢ razao,
ndo, senhor, para se mandar tocar de chibata um moco que ndo ¢ nenhum valdevinos; pois o
Sr. major bem sabe que o padrinho quando morreu deixou-lhe alguma coisa, que bem lhe
podia estar ja nas maos, e ele por isso livre da maldita farda, a quem sempre tive zanga
(menos de uma que bem se sabe), se o pai que tem... mas deixemos o pai que ndo vem nada
ao caso...

— Ja sei de tudo, ja sei de tudo, atalhou o major.

— Ainda ndo Sr. major, observou a comadre, ainda nao sabe do melhor, e ¢ que o que
ele praticou naquela ocasido quase que ndo estava nas suas maos. Bem sabe que um filho na
casa de seu pai...

— Mas um filho quando ¢ soldado, retorquiu o major com toda a gravidade
disciplinar...

— Nem por isso deixa de ser filho, tornou D. Maria.
— Bem sei, mas a lei?
— Ora, a lei... o que ¢ a lei, se o Sr. major quiser?

O major sorriu-se com candida modéstia. A discussdo foi-se assim animando; porém o major
nada de ceder, até pelo contrario parecia mais inflexivel do que nunca; chegou mesmo a
por-se em pé e a falar muito exaltadamente contra o atentado do Leonardo, e a necessidade de
um severo castigo. Era engragcado vé-lo no bonito uniforme que indicamos, de pé, fazendo um
sermao sobre a disciplina, diante daquelas trés ouvintes tdo incrédulas que resistiam aos mais
fortes argumentos.

Ainda porém nao tinham as trés esgotado contra ele o seu Ultimo recurso; puseram-no pois em
acgao.

Quando mais influido estava o major, as trés a um sé tempo, ¢ como de combinagdo,
desataram a chorar... O major parou... encarou-as um instante: seu semblante foi-se
visivelmente enternecendo, enrugando, e por fim desatou também a chorar de enternecido.
Apenas as trés se aperceberam deste triunfo carregaram sobre o inimigo. Foi entdo uma
algazarra, uma choradeira sem nome, capaz de mover as pedras.

O major de enternecido foi passando a atordoado, e como que ficou envergonhado das
lagrimas que lhe corriam pelas faces: enxugou-as, e procurou reassumir toda a sua antiga
gravidade.

— Nada, disse desembaragando-se das trés, e passeando a passos largos pela sala;
nada: que haviam de dizer de mim se me vissem aqui nestas choramingas de crianga? Eu, o
major, o Vidigal, a chorar no meio de trés mulheres!... Senhoras donas, o caso ¢ grave, e ndo
lhe vejo remédio; o exemplo, a disciplina, as leis militares... nada, ndo pode ser...

E deu as costas as trés, continuando a passear ¢ a fazer ressoar com for¢a os tamancos no



assoalho.

Maria-Regalada disse baixo as duas, em cujos semblantes ja nem transluzia o mais pequeno
vislumbre de esperanca:

— Ainda nao esta tudo perdido...
E dirigindo-se ao major acrescentou:
— Bem, Sr. major; aguas passadas nao moem moinho...
— Qual passadas, senhora dona! mas bem vé que o caso ¢ grave...

— Seja 14 o que for, sinto ter perdido meus passos, € nao servir a quem desejava;
verdade seja que eu ja contava com isso, € também ndo prometi... Mas em ultimo lugar quero
sempre dizer-lhe uma coisa, mas ha de ser em particular...

— Vamos 14, estou pronto.

Quem tivesse alguma perspicacia conheceria, ndo com grande facilidade, que o major estava
ha muito tempo disposto a ceder, porém que queria fazer-se rogado.

Maria-Regalada levou entdo o major para um canto da sala, e disse-lhe ao ouvido algumas
palavras. O major, desanuviou o rosto, remexeu-se todo, cogou a cabeca, balangou com as
pernas, mordeu os beigos.

— Ora esta! disse em voz baixa a sua interlocutora; pois era preciso falar nisto?
Enfim...

— Ora, gracas que se lhe acabaram os sestros, respondeu Maria-Regalada em voz alta.
— Sim?!... exclamaram as duas sorrindo de esperanca.
— Eu bem dizia que o Sr. major tinha bom coracao...

— Eu nunca duvidei, apesar de tudo... mas agora, o passado, passado; o caso era
grave, como ele dizia, e foi um favor!...

— Entdo, D. Maria? Quem foi rei sempre teve majestade...
— Majestade... qual! isso ja ndo é para mim...
O major atalhou esta explosao de gratidao que levava visos de ir longe.
— Hao de ficar ainda mais contentes comigo... ndo lhes digo por qué, mas verao...
— Esta agora ¢ que ¢ grande; veremos o que sera...
— Jasei: é...
— Ha de ser por forga...
— Estou quase adivinhando.

— Sabem que mais? atalhou o major; sdo horas de uma diligéncia a que ndo posso
faltar... O rapaz esta livre de tudo; contanto que, acrescentou dirigindo-se a Maria-Regalada, o
dito, dito...

— Eu nunca faltei a minha palavra, replicou esta.

Retiraram-se as trés cheias do maior contentamento, ¢ o major saiu depois também para
cumprir a sua promessa.



XLVII A MORTE E JUIZ

D. Maria dirigiu-se imediatamente para casa na sua cadeirinha. Ao chegar notou grande rumor
e alvorogo, e tratou logo de indagar a causa. Um escravo de sua sobrinha a esperava com uma
carta. Apenas a leu, D. Maria, ndo diremos que se entristeceu, porém mostrou-se muito
atrapalhada.

— Nao entrem com a cadeirinha; esperem l4, que torno a sair.
E com efeito meteu-se de novo nela, e mandou que seguissem para casa de sua sobrinha.

O caso era o seguinte: Jos¢ Manuel entrara para casa em bragos, tendo sido acometido na rua
de um violento ataque apoplético ao voltar do cartorio, onde tivera uma grave contestagao
com o procurador de D. Maria, por causa da demanda que entretinham. Luisinha, a coitada,
vendo-se naqueles apuros, sem saber o que fizesse, despachara logo portador para casa de sua
tia.

D. Maria apenas entrou mandou chamar o licenciado, que depois de examinar o doente
declarou que era caso perdido. Fizeram-se entretanto algumas aplica¢des, que ndo tiveram
resultado algum.

— Estas viuva, menina, disse D. Maria alguma coisa compungida com a declaragdo do
médico.

Luisinha pds-se a chorar, mas como choraria por qualquer vivente, porque tinha coragdo
terno.

Estavam presentes algumas pessoas da vizinhanga, ¢ uma delas disse baixinho a outra, vendo
o pranto de Luisinha:

— Nao sdo lagrimas de viuva...

E ndo eram, ndés j4 o dissemos: o mundo faz disso as mais das vezes um crime. E os
antecedentes? Porventura ante seu coracdo fora Jos¢ Manuel marido de Luisinha? Nunca o
fora sendo ante as conveniéncias, € para as conveniéncias aquelas lagrimas bastavam. Nem o
médico nem D. Maria se haviam enganado: a noitinha José Manuel expirou.

No dia seguinte fizeram-se os preparativos para o enterro. A comadre, informada de tudo,
compareceu pesarosa a prestar seus bons oficios, suas consolagdes.

O enterro saiu acompanhado pela gente da amizade: os escravos da casa fizeram uma
algazarra tremenda. A vizinhanga pos-se toda a janela, e tudo foi analisado, desde as argolas e
galdes do caixdo até o numero e qualidades dos convidados; e sobre cada um desses pontos
apareceram trés ou quatro opinides diversas.

Nagqueles tempos ainda se ndo usavam os discursos funebres, nem os necrologios, que hoje
andam tanto em voga; escapamos pois de mais essa. Jos¢ Manuel dorme em paz no seu
derradeiro jazigo.

Como havia prometido a comadre, alguém chegou quase ao anoitecer. Era o Leonardo.
Quando ele entrou na sala D. Maria ndo pode conter um grito de surpresa.

Vinha em completo uniforme de sargento da companhia de granadeiros!

— Como! olhem o major. E entdo?!



— E verdade, senhora dona, respondeu o Leonardo; a ele tudo devo.

Foi aquilo objeto de geral espanto. Ficariam todos muito contentes com a simples soltura do
Leonardo; e ndo so ele aparecia solto e livre, como até elevado ao posto de sargento, o que ja
nao ¢ no exército pouca coisa.

O Leonardo comecgou a procurar com os olhos alguma coisa ou alguém que tinha curiosidade
de ver; deu com o que procurava: era Luisinha. Ha muito que os dois se ndo viam; ndo
puderam pois ocultar o embarago de que se acharam tomados. E foi tanto maior essa emocao,
que ambos ficaram surpreendidos um do outro. Luisinha achou Leonardo um guapo rapagao
de bigodes e suica; elegante até onde pode sé-lo, um soldado de granadeiros, com o seu
uniforme de sargento bem assente. Leonardo achou Luisinha uma moca espigada, airosa
mesmo, olhos e cabelos pretos, tendo perdido todo aquele acanhamento fisico de outrora.
Além disso seus olhos, avermelhados pelas lagrimas, seu rosto empalidecido, se nao
verdadeiramente pelos desgostos daquele dia, seguramente pelos antecedentes, tinham nessa
ocasido um toque de beleza melancolica, que em regra geral ndo devia prender muito a
aten¢do de um sargento de granadeiros, mas que enterneceu ao sargento Leonardo que, apesar
de tudo, ndo era um sargento como qualquer. E tanto assim, que durante a cena muda que se
passou, quando os dois deram com os olhos um no outro, passaram rapidamente pelo
pensamento do Leonardo os lances de sua vida de outrora, ¢ remontando de fato em fato,
chegou aquela ridicula mas ingénua cena da sua declaracdo de amor a Luisinha. Pareceu-lhe
que tinha entdo escolhido mal a ocasido, € que agora isso teria um lugar muito mais acertado.

A comadre, que dava uma perspicaz atencao a tudo o que se passava, como que leu na alma
do afilhado aqueles pensamentos todos; fez um gesto quase imperceptivel de alegria:
raiava-lhe na mente alguma idéia luminosa. Comegou entdo a retragar um antigo plano em
cuja execucdo por muito tempo trabalhava, e cujas probabilidades de éxito lhe haviam
reaparecido no que se acabava de passar.

Passada a primeira emocdo, Luisinha ergueu-se e fez ao Leonardo um acanhado
cumprimento: este correspondeu-lhe com alguma coisa entre cumprimento paisano e
continéncia militar.

A comadre rompeu depois disto a conversa, procurando entreter D. Maria, e deixar os dois
entregues a si.

— Diga-me, disse ela dirigindo-se a D. Maria, e aquela sua demanda com o defunto?

— A morte foi desta vez juiz. Ele ndao tem herdeiros; era s6 no mundo... Eu ndo levei a
minha avante, ¢ verdade, porque enfim nio posso dizer que venci; mas também ndo perdi.
Agora sim, tenho muito gosto de entregar tudo a menina, mas nao queria que me levassem as
coisas sendo por minha muito livre vontade.

— Estd bem; o passado ja 1a vai: Deus ¢ assim, escreve direito por linhas tortas.

E por ai adiante empenharam-se na sua conversa. Os dois, depois de algum tempo de siléncio,
como ja se tinham retirado todas as visitas, foram pouco e pouco, de palavra em palavra,
travando didlogo, e conversavam no fim de algum tempo tdo empenhadamente como a
comadre ¢ D. Maria, com a diferenca que a conversa daquelas duas era alta, desembaragada; a
deles baixa e reservada.

Nao ha nada que interrompida mais depressa se reate do que seja a familiaridade em que o
coracdo ¢ interessado. Nao se estranhe pois que Luisinha e Leonardo a ela se entregassem.

E querem ver uma singularidade que as vezes se repete? Depois que se fizera moga, e que
tomara estado, nunca Luisinha tinha tido momentos de tdo verdadeiro prazer como os que ali



estava gozando naquela conversa, num dia de luto, quando acabava de sair o caixdo que
levara a sepultura aquele que devia ter feito a sua felicidade. O Leonardo também por sua vez,
nunca, no meio de todas as vicissitudes de sua vida extravagante, tinha tido instantes que tao
rapidos lhe corressem do que aqueles em que via o objeto de seus primeiros amores sob o
peso do infortinio em um dia de pranto.

Pois parece que estas mesmas circunstancias reavivaram o passado: a comadre folgava 1a no
seu lugar com tudo aquilo, e, parecendo prestar toda a atengdo a D. Maria, ndo perdia uma s6
circunstancia.

Finalmente chegou a hora da retirada, ndo da comadre, que se ofereceu para fazer companhia
a viava, porém de Leonardo, a quem esperava o major, porque era dia de servico, € apenas
tinha ele obtido licenca para cumprir o duplo dever de dar os pé€sames a D. Maria, e agradecer
o interesse que por ele havia tomado, fazendo por intermédio de Maria-Regalada que o major
ndo s6 lhe alcangasse perddo do castigo que lhe era destinado, como também o acesso de
posto que repentinamente tivera.

Luisinha involuntariamente estendeu a despedida a mao ao Leonardo, que lha apertou com
forga.

Ora, isto naquele tempo era bastante para dar que falar ao mundo inteiro!



XLVIII CONCLUSAO FELIZ

A comadre passou com a viiva e sua tia quase todo o tempo do nojo, € acompanhou-as a
missa do sétimo dia. O Leonardo compareceu também nessa ocasido, e levou a familia a casa
depois de acabado o sacrificio.

Aquele aperto de mao que no dia do enterro de seu marido Luisinha dera ao Leonardo nao
caira no chdo a D. Maria, assim como também lhe ndo escaparam muitos outros fatos
consecutivos a esse.

O caso ¢ que ndo lhe parecia extravagante certa idéia que lhe andava na mente.

Muitas vezes, ao cair de ave-maria, quando a boa da velha se sentava a rezar na sua banquinha
em um canto da sala, entre um padre-nosso € uma ave-maria do seu bendito rosario vinha-lhe
a idéia casar de novo a fresca viuvinha, que corria o risco de ficar de um momento para outro
desamparada num mundo em que maridos, como Jos¢ Manuel, ndo sdo dificeis de aparecer,
especialmente a uma viuvinha apatacada.

Ao mesmo tempo que lhe vinha esta idéia lembrava-se do Leonardo, que amara a sua
sobrinha no tempo da criancada, e que era, apesar de extravagante, um bom mogo, nao de
todo desarranjado, gragas a benevoléncia do padrinho barbeiro.

Verdade ¢ que se ndo sabiam bem as contas que seu pai havia feito a esse respeito; mas como
era coisa que constava de verta testamentaria, D. Maria nada via de mais facil do que propor
uma demanda, cujo resultado ndo seria duvidoso.

Havia porém no meio de tudo uma circunstancia que lhe desconsertava os planos. O Leonardo
era soldado. Ora, soldado, naquele tempo, era coisa de meter medo.

Quando D. Maria chegava a este ponto de suas meditacdes, abandonava-as, e continuava o
seu rosario.

A comadre fazia quase exatamente os mesmos calculos por sua parte, e também sé esta Unica
dificuldade se antolhava a realizacao de seus planos.

Enquanto estas duas pensavam, os outros dois obravam.

Luisinha e Leonardo haviam reatado o antigo namoro; € quem quiser ver coisa de andar
depressa ¢ ver namoro de viuva.

Na primeira ocasido Leonardo quis recorrer a uma nova declaragdo; Luisinha porém fez o
processo sumadrio, aceitando a declaracdo de ha tantos anos.

Sem que os vissem, viam-se os dois muitas vezes, ¢ dispunham seus negocios.

Infelizmente ocorria-lhes a mesma dificuldade: um sargento de linha ndo podia casar. Havia
talvez um meio muito simples de tudo remediar. Antes de tudo, porém, os dois amavam-se
sinceramente; e a idéia de uma unido ilegitima lhes repugnava.

O amor os inspirava bem.

Esse meio de que falamos, essa caricatura da familia, entdo muito em moda, ¢ seguramente
uma das causas que produziu o triste estado moral da nossa sociedade.

So6 essa dificuldade demorava os dois. Entretanto o Leonardo achou um dia o salvatério, e
veio comunicar a Luisinha o meio que tudo remediava: podia ficar ele sendo soldado e casar,



dando baixa na tropa de linha, e passando-se no mesmo posto para as milicias.

A dificuldade, porém, estava ainda em arranjar-se essa baixa e essa passagem: Luisinha
encarregou-se de vencer esse embarago.

Um dia em que estava sua tia a rezar no seu rosario, justamente num daqueles intervalos de
padre-nosso a ave-maria de que acima falamos, Luisinha chegou a ela, e comunicou-lhe com
confianca tudo que havia, fazendo preceder sua narra¢ao da seguinte declaracao, que cortava a
questao pela raiz:

— Para lhe obedecer e fazer-lhe o gosto casei-me uma vez, e nao fui feliz; quero ver
agora se acerto melhor, fazendo por mim mesma nova escolha.

Em breve, porém, conheceu que fora inutil sua precaucao, porque D. Maria confessou que de
ha muito ruminava aquele mesmo plano.

Combinaram-se pois as duas.

A bondade do major inspirava-lhes muita confianca, e lembraram-se por isso de recorrer a ele
de novo.

Foram ter com Maria-Regalada, que mesmo na véspera lhes tinha mandado dar parte que se
mudara da Prainha, e oferecia-lhes sua nova morada.

A comadre, de tudo inteirada, fez parte da comissao.

Quando entraram em casa de Maria-Regalada, a primeira pessoa que lhes apareceu foi o
major Vidigal, e, o que ¢ mais, o major Vidigal, em habitos menores, de rodaque e tamancos.

— Ah! disse a comadre em tom malicioso, apenas apareceu a Maria-Regalada, pelo
que vejo isto por aqui vai bem...

— Nao se lembra, respondeu Maria-Regalada, daquele segredo com que obtive o
perddao do moco? Pois era isto!...

A Maria-Regalada tinha por muito tempo resistido aos desejos ardentes que nutria o major de
que ela viesse definitivamente morar em sua companhia. Nao atribuimos esta resisténcia
sendo a capricho, para nao fazermos mau juizo de ninguém; o caso ¢ que o major punha
naquilo o maior empenho; teria 14 suas razdes.

O segredo que a Maria-Regalada dissera ao ouvido do major no dia em que fora,
acompanhada por D. Maria e a comadre, pedir pelo Leonardo, foi a promessa de que, se fosse
servida, cumpriria o gosto do major.

Esté pois explicada a benevoléncia deste para com o Leonardo, que fora ao ponto de, ndo s6
disfarcar e obter perdao de todas as suas faltas, como de alcangar-lhe aquele rapido acesso de
posto.

Fica também explicada a presenga do major em casa da Maria-Regalada.

Depois disto entraram todos em conferéncia. O major desta vez achou o pedido muito justo,
em conseqliéncia do fim que se tinha em vista. Com a sua influéncia tudo alcangou; € em uma
semana entregou ao Leonardo dois papéis:-um era a sua baixa de tropa de linha; outro, sua
nomeagao de sargento de milicias.

Além disto recebeu o Leonardo ao mesmo tempo carta de seu pai, na qual o chamava para
fazer-lhe entrega do que lhe deixara seu padrinho, que se achava religiosamente intacto.

Passado o tempo indispenséavel do luto, o Leonardo, em uniforme de sargento de milicias,
recebeu-se na S¢ com Luisinha, assistindo a cerimdnia a familia em peso.



Daqui em diante aparece o reverso da medalha. Seguiu-se a morte de D. Maria, a do
Leonardo-Pataca, e uma enfiada de acontecimentos tristes que pouparemos aos leitores,
fazendo aqui ponto-final.



