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Inocéncia

Visconde de Taunay

I—O SERTAO E O SERTANEJO

Todos vos bem sentis a agdo secreta Da natureza em seu governo eterno, E de intimas camadas subterraneas. Da
vida o indicio a superficie emerge.

(Goethe, Fausto, 2* parte)

Entdo com passo tranqiilo metia-me eu por algum recanto da floresta, algum lugar deserto, onde nada me
indicasse a mao do homem, me denunciasse a serviddo e o dominio; asilo em que pudesse crer ter primeiro entrado, onde
nenhum importuno viesse interpor-se entre mim e a natureza.

(J. J. Rousseau, O Encanto da Solidio)

Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da vastissima provincia de Mato
Grosso a estrada que da Vila de Sant'Ana do Paranaiba vai ter ao sitio abandonado de Camapud. Desde
aquela povoagdo, assente proximo ao vértice do angulo em que confinam os territérios de Sdo Paulo,
Minas Gerais, Goias ¢ Mato Grosso até ao Rio Sucuriu, afluente do majestoso Parana, isto é, no
desenvolvimento de muitas dezenas de léguas, anda-se comodamente, de habitagdo em habitagao,
mais ou menos chegadas umas as outras, rareiam, porem, depois as casas, mais € mais, € caminham-se
largas horas, dias inteiros sem se ver morada nem gente até ao retiro de Jodo Pereira, guarda avangada
daquelas solidoes, homem chao e hospitaleiro, que acolhe com carinho o viajante desses alongados
paramos, oferece-lhe momentaneo agasalho e o prové da matalotagem precisa para alcangar os campos
de Miranda e Pequiri, ou da Vacaria e Nioac, no Baixo Paraguai.

Ali comega o sertdo chamado bruto.

Pousos sucedem a pousos, e nenhum teto habitado ou em ruinas, nenhuma palhoga ou tapera
da abrigo ao caminhante contra a frialdade das noites, contra o temporal que ameaca, ou a chuva que
esta caindo. Por toda a parte, a calma da campina ndo arroteada; por toda a parte, a vegetag@o virgem,
como quando ai surgiu pela vez primeira.

\

A estrada que atravessa essas regides incultas desenrola-se a maneira de alvejante faixa,
aberta que € na areia, elemento dominante na composi¢do de todo aquele solo, fertilizado alids por um
sem-numero de limpidos e borbulhantes regatos, ribeirdes e rios, cujos contingentes sdo outros tantos
tributérios do claro e fundo Parana ou, na contravertente, do correntoso Paraguai.

Essa areia solta, € um tanto grossa, tem cor uniforme que reverbera com intensidade os raios
do Sol, quando nela batem de chapa. Em alguns pontos é tdo fofa e movediga que os animais das
tropas viageiras arquejam de cansago, ao vencerem aquele terreno incerto, que lhes foge de sob os
cascos e onde se enterram até meia canela.

Freqiientes s3o também os desvios, que da estrada partem de um e outro lado e
proporcionam, na mata adjacente, trilha mais firme, por ser menos pisada.
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Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em compensagdo mui variadas se mostram as
paisagens em torno.

Ora e a perspectiva dos cerrados, ndo desses cerrados de arbustos raquiticos, enfezados e
retorcidos de Sao Paulo e Minas Gerais, mas de garbosas ¢ elevadas arvores que, se bem ndo tomem,
todas, o corpo de que sdo capazes a beira das aguas correntes ou regadas pela linfa dos corregos,
contudo ensombram com folhuda rama o terreno que lhes fica em derredor e mostram na casca lisa a
forca da seiva que as alimenta; ora sdo campos a perder de vista, cobertos de macega alta e alourada,
ou de viridente e mimosa grama, toda salpicada de silvestres flores; ora sucessdes de luxuriantes
capoes, tdo regulares e simétricos em sua disposi¢do que surpreendem e embelezam os olhos; ora,
enfim, charnecas meio apauladas, meio secas, onde nasce o altivo buriti e o gravata entranga o seu
tapume espinhoso.

Nesses campos, tdo diversos pelo matiz das cores, o capim crescido e ressecado pelo ardor
do Sol transforma-se em vicejante tapete de relva, quando lavra o incéndio que algum tropeiro, por
acaso ou mero desenfado, ateia com uma fatilha do seu isqueiro.

Minando a surda na touceira, queda a vivida centelha. Corra dai a instantes qualquer aragem,
por débil que seja, e levanta-se a lingua de fogo esguia e trémula, como que a contemplar medrosa e
vacilante os espagos imensos que se alongam diante dela. Soprem entdo as auras com mais forca, e de
mil pontos, a um tempo, rebentam sofregas labaredas que se enroscam umas nas outras, de subito se
dividem, deslizam, lambem vastas superficies, despedem ao céu rolos de negrejante fumo e voam,
roncando pelos matagais de tabocas e taquaras, até esbarrarem de encontro a alguma margem de rio
que ndo possam transpor, caso nao as tanja para além o vento, ajudando com valente folego a larga
obra de destruicao.

Acalmado aquele impeto por falta de alimento, fica tudo debaixo de espessa camada de
cinzas. O fogo, detido em pontos, aqui, ali, a consumir com mais lentiddo algum estorvo, vai aos
poucos morrendo até se extinguir de todo, deixando como sinal da avassaladora passagem o alvacento
lengol, que lhe foi seguindo os velozes passos

Através da atmosfera enublada mal pode entdo coar a luz do Sol. A incineragdo ¢ completa,
o calor intenso, ¢ nos ares revoltos volitam palhinhas carboretadas, detritos, argueiros ¢ granulos de
carvdo que redemoinham, sobem, descem ¢ se emaranham nos sorvedouros ¢ adelgacadas trombas,
caprichosamente formadas pelas aragens, ao embaterem umas de encontro as outras.

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas perspectivas.

E cair, porém, dai a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha de fada andou por aqueles
sombrios recantos a tracar as pressas jardins encantados e nunca vistos. Entra tudo num trabalho
intimo de espantosa atividade. Transborda a vida. Nao ha ponto em que ndo brote o capim, em que nao
desabrochem rebentdes com o olhar so6frego de quem espreita azada ocasido para buscar a liberdade,
despedagando as prisdes de penosa clausura.

Aquela instantanea ressurreicao nada, nada pode por peias.

Basta uma noite, para que formosa alfombra verde, verde-claro, verde-gaio, acetinado, cabra
todas as tristezas de ha pouco. Aprimoram-se depois os esforcos; rompem as flores do campo que
desabotoam as caricias da brisa as delicadas corolas e lhe entregam as primicias dos seus candidos
perfumes.

Se falham essas chuvas vivificadoras, entdo, por muitos e muitos meses, ai ficam aquelas
campinas, devastadas pelo fogo, lugubremente iluminadas por avermelhados clardes sem uma sombra,
um sorriso, uma esperan¢a de vida, com todas as suas opuléncias e verdejantes pimpolhos ocultos,
como que raladas de dor e mudo desespero por ndo poderem ostentar as riquezas ¢ galas encerradas no
ubertoso seio.

Nessas aflitas paragens, ndo mais se ouve o piar da esquiva perdiz, tdo freqiiente antes do
incéndio. S6 de vez em quando ecoa o arrastado guincho de algum gavido, que paira 14 em cima ou
bordeja ao chegar-se a terra, a fim de agarrar um ou outro réptil chamuscado do fogo que lavrou.



Rompe também o siléncio o grasnido do caracara, que aos pulos procura insetos ¢ cobrinhas
ou, junto ao solo, segue o voo dos urubus, cujos negrejantes bandos, guiados pelo fino olfato, buscam
a carnica putrefata.

E o caracara comensal do urubu. De parceria se atira, quando urgido pela fome, a rés morta
e, intrometido como é, a custo de alguma bicada do pouco amavel conviva, belisca do seu lado no
imundo repasto.

Se passa o caracard a vista do gavido, precipita-se este sobre ele com vdo firme, da-lhe com a
ponta da asa, atordoa-o, atormenta-o so pelo gosto de lhe mostrar a incontestada superioridade.

Nada, com efeito, 0 mete em brios.

Pelo contrario, mal levou dois ou trés encontroes do mitido, mas audaz adversario, baixa
prudente a terra e pde-se ai desajeitadamente aos saltos. apresentando o adunco bico ao antagonista,
que com a extremidade das asas levanta po e cinza, tdo de perto as arrasta ao chéo.

Afinal, de cansado, deixa o gavido o folguedo, segurando de um bote a serpesinha, que em
custoso rasto, procurava algum buraco onde fosse, mais a salvo, pensar as fundas queimaduras.

* %k %k

Tais sdo os campos que as chuvas ndo vém regar.

Com que gosto demanda entdo o sertanejo os capdes que 14 de bem longe se avistam nas
encostas das colinas e baixuras, ao redor de alguma nascente orlada de pindaibas e buritis?!

Com que alegria ndo sauda os formosos coqueirais, nincios da linfa que lhe ha de estancar a
sede e banhar o afogueado rosto?!

Enfileiram-se as vezes as palmeiras com singular regularidade na altura e conformago; mas
ndo raro amontoam-se em compactos macicos, dos quais se segregam algumas mais e mais, a
acompanhar com as raizes qualquer ténue fio d'dgua, que coleia falto de forcas e quase a sumir-se na
4vida areia.

Desde longe dao na vista esses capdes.

E a principio um ponto negro, depois uma ctpula de verdura, afinal, mais de perto, uma ilha
de luxuriante rama, oasis para os membros lassos do viajante exausto de fadiga, para os seus olhos
encandeados e sua garganta abrasada.

Entdo, com sofreguiddo natural, acolhe-se ele ao sombreado retiro, onde prestes desarreia a
cavalgadura, a qual da liberdade para ir pastar, entregando-se sem demora ao sono reparador que lhe
trard novo alento para prosseguir na cansativa jornada.

Ao homem do sertdo afiguram-se tais momentos incomparaveis acima de tudo quanto possa
idear a imaginag@0 no mais vasto circulo de ambigodes.

Satisfeita a sede que lhe secara as fauces, e comidas umas colheres de farinha de mandioca
ou de milho, adocada com rapadura, estira-se a fio comprido sobre os arreios desdobrados e contempla
descuidoso o firmamento azul, as nuvens que se espacejam nos ares, a folhagem lustrosa e os troncos
brancos das pindaibas a copa dos ipés e as palmas dos buritis a ciciar a modo de harpas edlias, musicas
sem conta com o perpassar da brisa.

Como sdo belas aquelas palmeiras!

O estipite liso, pardacento, sem manchas mais que pontuadas estrias, sustenta denso feixe de
peciolos longos e canulados, em que assentam flabelas abertas como um leque, cujas pontas se
acurvam flexiveis e tremulantes.

Na base em torno da coma, pendem, amparados por largas espatas, densos cachos de cocos
tdo duros, que a casca luzidia, revestida de escamas romboidais e de um amarelo alaranjado, desafia
por algum tempo o férreo bico das araras.

Também, com que vigor trabalham as barulhentas aves antes de conseguir a apetecida e



saborosa améndoa! Em grupos juntam-se elas, umas vermelhas como chispas soltas de intensa
labareda, outras versicolores, outras, pelo contrario, de todo azuis, de maior viso e que, por parecerem
negras em distancia, t€ém o nome de araraunas. Ali ficam alcandoradas, balougando-se gravemente e
atirando de espago a espaco, as imensidades das dilatadas campinas notas estridentes, quando ndo seja
um clamor sem fim, ao quererem multas disputar o mesmo cacho. Quase sempre, porém, estdo a
namorar-se aos pares, pousadas uma bem encostadinha a outra.

Vé tudo aquilo o sertanejo com olhar carregado de sono. Caem-lhe pesadas as palpebras;
bem se lembra de que por ali podem rastejar venenosas alimarias, mas € fatalista; confia no destino e,
sem mais preocupagado, adormece com serenidade.

Correm as horas vem o Sol descambando; refresca a brisa, e sopra rijo o vento. Nao ciciam
mais os buritis; gemem, e convulsamente agitam as flabeladas palmas.

E a tarde que chega.

Desperta entdo o viajante; esfrega os olhos; distende preguicosamente os bracos; boceja;
bebe um pouco d'agua; fica uns instantes sentado, a olhar de um lado para outro, e corre afinal a
buscar o animal, que de pronto encilha e cavalga.

Uma vez montado, 14 vai ele a passo ou a trote, bem disposto de corpo e de espirito, por
aqueles caminhos além, em demanda de qualquer pouso onde pernoite.

Quanta melancolia baixa a terra com o cair da tarde!

Parece que a solidao alarga os seus limites para se tornar acabrunhadora. Enegrece o solo;
formam os matagais sombrios, maci¢os, e ao longe se desdobra ténue véu de um roxo uniforme e
desmaiado, no qual, como linhas a meio apagadas, ressaltam os troncos de uma ou outra palmeira mais
alterosa.

E a hora, em que se aperta de inexplicavel receio o coragdo. Qualquer ruido nos causa
sobressalto; ora o grito aflito da zabel€ nas matas, ora as plangentes notas do bacurau a cruzar os ares.
Freqiiente é também amiudarem-se os pios angustiados de alguma perdiz, chamando ao ninho o
companheiro extraviado, antes que a escuridao de todo lhe impossibilite a volta.

Quem viaja atento as impressdes intimas, estremece, mau grado seu, ao ouvir nesse
momento de saudades o tanger de um sino muito, muito ao longe, ou o silvar distante de uma
locomotiva impossivel. Sao insetos ocultos na macega que trazem essa ilusdo, por tal modo viva e
perfeita que a imaginacdo, embora desabusada e prevenida, ergue o voo e 14 vai por estes mundos
afora a doidejar e a criar mil fantasias,
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Espalham-se, por fim, as sombras da noite.

O sertanejo que de nada cuidou, que ndo ouviu as harmonias da tarde, nem reparou nos
esplendores do céu, que ndo viu a tristeza a pairar sobre a terra, que de nada se arreceia,
consubstanciado como esta com a soliddo, para, relanceia os olhos ao derredor de si e, se no lagar
pressente alguma aguada, por mé que seja, apeia-se, desencilha o cavalo e reunindo logo uns gravetos
bem secos, tira fogo do isqueiro, mais por distracdo do que por necessidade.

Sente-se deveras feliz. Nada lhe perturba a paz do espirito ou o bem-estar do corpo. Nem
sequer monologa, como qualquer homem acostumado a conversar.

Raros sao0 os seus pensamentos: ou rememora as léguas que andou, ou computa as que tem
que vencer para chegar ao término da viagem.

No dia seguinte, quando aos clardes da aurora acorda toda aquela espléndida natureza,
recomeca ele a caminhar, como na véspera, como sempre.

Nada lhe parece mudado no firmamento: as nuvens de si para si sdo as mesmas. Da-lhe o
Sol, quando muito, os pontos cardeais, e a terra s6 lhe prende a atencdo, quando algum sinal mais
particular pode servir-lhe de marco miliario na estrada que vai trilhando.



—Bom! exclama em voz alta ¢ alegre ao avistar algum madeiro agigantado ou uma
disposicao especial de terras, 14 estd a peuva grande... Cheguei ao Barranco Alto. Até ao pouso de
Jacaré ha quatro léguas bem puxadas.

E, olhando para o Sol, conclui:
—Daqui a trés horas estou batendo fogo.

Ocasides ha em que o sertanejo da para assobiar. Cantar, € raro; ainda assim, a surdina; mais
uma voz intima, um rumorejar consigo, do que notas saidas do robusto peito. Responder ao pio das
perdizes ou ao chamado agoniado da esquiva jad, é o seu divertimento em dias de bom humor.

E-lhe indiferente o urro da onga. S6 por demais repara nas muitas pegadas, que em todos os
sentidos ficam marcadas na areia da estrada.

—Que bichdo! murmura ele contemplando um rasto mais fortemente impresso no solo; com
um bom onceiro ndo se me dava de acuar este diabo ¢ meter-lhe uma chumbada no focinho.

O legitimo sertanejo, explorador dos desertos, ndo tem, em geral, familia. Enquanto mocgo,
seu fim Unico é devassar terras, pisar campos onde ninguém antes pusera pé, vadear rios
desconhecidos, despontar cabeceiras e furar matas, que descobridor algum ate entdo haja varado.

Cresce-lhe o orgulho na razdo da extensdo e importancia das viagens empreendidas; e seu
maior gosto cifra-se em enumerar as correntes caudais que transpos, os ribeirdes que batizou, as serras
que transmontou e os pantanais que afoitamente cortou, quando nao levou dias e dias a rodea-los com
rara paciéncia.

Cada ano que finda traz-lhe mais um valioso conhecimento e acrescenta uma pedra ao
monumento da sua inocente vaidade.

—Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos campos da Vacaria, no sertdo do
Mimoso e nos pantanos do Pequiri, sou rei.

E esta presuncdo de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de gesticular majestatico em
sua singela manifestacao.

A certeza que tem de que nunca podera perder-se na vastiddo, como que o liberta da
obsessdo do desconhecido, o exalta e lhe da foros de infalibilidade.

Se estende o brago, aponta com seguranga no espago e declara peremptoriamente:

—Neste rumo daqui a 20 1éguas, fica o espigdo mestre de uma serra braba, depois um rio
grosso; dali a cinco léguas outro mato sujo que vai findar num brejal. Se vassuncé frechar direitinho
assim umas duas horas, topa com o pouso do Tatu, no caminho que vai a Cuiaba.

O que faz numa direcdo, com a mesma imperturbavel serenidade e firmeza indica em
qualquer outra.

A Unica interrupcdo que aos outros consente, quando conta os inimeros descobrimentos, ¢ a
da admiracdo. A minima suspeita de duvida ou pouco caso, incendem-se-lhe de colera as faces e no
gesto denuncia indignagao.

— Vassuncé ndo credita! protesta entdo com calor. Pois encilhe o seu bicho e caminhe como
eu lhe disser. Mas assunte bem, que no terceiro dia de viagem ficara decidido quem € cavouqueiro ¢
embromador. Uma coisa é mapiar a toa, outra andar com tento por estes mundos de Cristo.

Quando o sertanejo vai ficando velho, quando sente os membros cansados e entorpecidos, os
olhos ja enevoados pela idade, os bragos frouxos para manejar a machadinha que lhe da o substancial
palmito ou o saboroso mel de abelhas, procura entdo quem o queira para esposo, alguma vitva ou
parenta chegada, forma casa e escola, e prepara os filhos e enteados para a vida aventureira e livre que
tantos gozos lhe dera outrora.

Esses discipulos agugada a curiosidade com as repetidas e animadas descrigdes das grandes
cenas da natureza, num belo dia desertam da casa paterna, espalham-se por ai além, e uns nos confins



do Parana, outros nas brenhas de Sao Paulo, nas planuras de Goias ou nas bocainas de Mato Grosso,
por toda a, parte enfim, onde haja deserto, vao pdr em ativa pratica tudo quanto souberam tdo bem
ouvir, relembrando as faganhas do seu respeitado progenitor e mestre.



II - O VIAJANTE

Proprio de espirito sorumbatico, ¢ andar sempre calado: tagarelar é o encanto e a alma da vida.

La Chaussée. Comigo, respondeu Sancho, meu primeiro movimento ¢ logo tal comichdo de falar que nédo posso
deixar de desembuchar o que me vem A boca.

Cervantes, D. Quixote.

O dia 15 de julho de 1860 era dia claro, sereno e fresco, como costumam ser os chamados de
inverno no interior do Brasil.

Ia o Sol alto em seu percurso, iluminando com seus raios, ndo muito ardentes para regides
intertropicais, a estrada, cujo aspecto ha pouco tentamos descrever e que da Vila de Sant'Ana do
Paranaiba vai ter aos campos de Camapua.

A essa hora, um viajante, montado numa boa besta tordilho-queimada, gorda e marchadeira,
seguia aquela estrada. A sua fisionomia e maneiras de trajar denunciavam de pronto que ndo era
homem de lida fadigosa ¢ comum ou algum fazendeiro daquelas cercanias que voltasse para casa.
Trazia na cabega um chapéu-do-chile de abas amplas e cingido de larga fita preta, sobre os ombros um
poncho-pala de variegadas cores e calgava botas de couro da Russia bem feitas ¢ em bom estado de
conservacao.

Tinha quando muito vinte e cinco anos, presenca agradavel, olhos negros e bem rasgados,
barba e cabelos cortados quase a escovinha e ar tdo inteligente quanto decidido.

Na mao empunhava uma comprida vara que havia pouco cortara, ¢ com que ia
distraidamente fustigando o ar ou batendo nos ramos de arvores que se dobravam ao alcance do brago.

Vinha s6 e, no momento em que damos comeco a esta singela histéria, achava-se no bonito
trecho de caminho que medeia entre a casa de Albino Lata e a do Leal, a sete boas léguas da
sezonatica e decadente Vila de Sant'Ana do Paranaiba

Nesta porcao de estrada, ensombrada pelas arvores de vistoso cerrado, o leito, ainda que ja
bastante arenoso, ¢ firme e parece mais aléia de bem tratado jardim, do que caminho de tropas e
carreadores.

Ainda aumenta os encantos daquele lance a inumera quantidade de rolas caboclas a brincar
na areia e de pombas de cascavel, cujo bater das asas produz um arruido tao caracteristico e singular.

O nosso viajante, se caminhava distraido e meio pensativo, ndo parecia, contudo, de génio
sombrio ou pouco divertido.

Muito ao contrdrio, sacudia as vezes o torpor em que vinha e entrava a cantarolar, ou
assobiar, esporeando a valente cavalgadura, que na marcha que tomava ia abanando alternadamente as
orelhas com o movimento cadencial da cabega.

Numa dessas reagdes contra alguma preocupacéo, disse em voz alta, puxando por um relogio
de prata, seguro em corrente do mesmo metal:

—As duas horas, pretendo sestear no paiol do Leal. Falta pouco para o meio-dia, e tenho
tempo diante de mim a botar fora.

Moderou, pois, a andadura que levava o animal e mais ativamente recomegou a zurzir os
galhos das arvores, bocejando de tédio.

Também pouco tempo caminhou s, por isto que em breve ao seu lado emparelhou outro
viajante, escanchado num cavalinho feio e zambro, mas muito forte, o qual, coberto como estava de
suor, mostrava ter vindo quase a galope.

Homem ja de alguma idade, o recém-chegado era gordo, de compleicdo sangiiinea, rosto
expressivo e franco. Trajava a mineira e parecia, como realmente era, morador daquela localidade.

—Ol4, patricio, exclamou ele conchegando a cavalgadura a da pessoa a quem interpelava,
entdo se vai botando para Camapua?



Olhou o nosso cavaleiro com desconfianga ¢ sobranceria para quem o interrogava tao
sem-cerimonia e meio enviesado respondeu:

—Talvez sim... talvez ndo... Mas a que vem a pergunta?

—Ah! desculpe-me, replicou o outro rindo-se, nem sequer o saudei... Sou mesmo um
estabanado... Deus esteja convosco. Isto sempre me acontece... A minha lingua fica as vezes tdo doida
que se poe logo a bater-me nos dentes... que ¢ um Deus nos acuda e... ndo hd que avisar: agua vai!
Olhe, por vezes ja me tem vindo dano, mas que quer? E sestro antigo... Ndo que eu sela malcriado,
Deus de tal me defenda, abrentincio; mas pega-me tal comichio de falar que vou logo, sem tir-te, nem
guar-te, dando a taramela...

A volubilidade com que foram ditas estas palavras causou certo espanto ao mancebo € o
levou a novamente encarar o inopinado companheiro, desta feita com mais demora e ar menos altivo.

Notou entdo a fisionomia alegre e bonacha do tagarela e, com ar de simpatia, correspondeu
ao comunicativo sorriso daquele que, a forga, queria travar conversagao.

—Pelo que vejo, disse ele, o Sr. gosta de prosear.

—Ora se! retrucou o mineiro. Nestes sertdes so sinto a falta de uma coisa: € de um cristdo
com quem de vez em quando dé uns dedos de pérola. Isto sim, por aqui é casqueiro. Tudo anda tao
calado!... uma verdadeira caipiragem!... Eu, ndo. Sou das Gerais, gelaria como por ca se diz; nasci no
Paraibana, conheci no meu tempo pessoas de muita educagdo, gente mesma de traz e fui criado na
Mata do Rio como homem e ndo como bicho do monte.

—Ah! o senhor é de Minas?

—Qerais, se me faz favor. Batizei-me em Vassouras, mas sou mineiro da gema. Andei ceca e
meca antes de vir deitar poita neste pais. Isto ja faz muito tempo, pois também vou ficando velho. Ha
mais de quarenta anos pelo menos que sai da casa dos meus pais.

E interrompendo o que dizia, perguntou:
—O senhor também ¢ de Minas?

—Nhor-ndo, respondeu o outro. Sou caipira de Sdo Paulo: nasci na Vila de Casa Branca,
mas fui criado em Ouro Preto.

—Ah! na cidade Imperial ?...
—La mesmo.

—Entao € quase de casa, replicou o mineiro rindo-se ruidosamente. Ora, quem diria! Por isto
me batia a passarinha, quando vi o seu rasto fresco na areia. Ai vai, disse eu por vezes com 0s meus
botdes, um sujeitinho que ndo tem pressa de pousar. Também tocando o meu canivete, tratei de
agarra-lo para ndo fazer a viagem a olhar para o céu e a bancar. Acha que obrei mal?

—Nao, senhor, protestou o mogo com afabilidade. Muito lhe agradego a intengdo. Assim
alcancarei sem cansago o Leal, onde pretendo dar hoje com os 0ssos.

—Oh! exclamou o outro todo expansivo, a caminhada é a mesma. Pois, meu rico senhor, eu
moro a meia légua do Leal, torcendo a esquerda e se vosmecé ndo tem compromissos 14 com o
homem, far-me-a muito favor agasalhando-se em teto de quem ¢é pobre, mas amigo de servir. Minha
tapera € pouco retirada do caminho, e quem vem montado como o senhor, ndo tem que andar contando
bocadinhos de 1éguas.

Convite tdo espontaneo e amavel ndo podia deixar de ser bem aceito, sobretudo naquelas
alturas, e trouxe logo entre os dois caminhantes a familiaridade que tdo depressa se estabelece em
viagem.

—Com toda a satisfacdo irei parar em sua casa, retrucou o jovem. Nunca vi o Leal, pois
agora € a primeira vez que cruzo este sertdo, ¢ ando de pouso em pouso, pedindo um cantinho de paiol
ou de rancho para passar a noite com os meus camaradas.



Traz entdo tropa?

—Tropa, ndo; apenas dois bagageiros que vém com as minhas cargas e uma besta a destra.
—OI4! o amigo viaja a fidalga, observou o mineiro com gesto folgazao.

—~Qual!... Bastantes privagoes tenho ja curtido.

—Decerto ndo as sentira em nossa casa todo o tempo que la quiser ficar. Nao encontrara
luxarias nem coisas da capital, unicamente o que pode ter nestes mundos: quatro paredes de pau-a-
-pique mal rebocadas, uma cama de vento, bom feijao a fartar, ervas a mineira, arroz de papa, farinha
de milho torradinha, café com rapadura e talvez até um lombo fresco de porco.

—OIla! exclamou o mogo rindo-se com expansdo, vou passar vida de capitdo-mor. Nao
queria tanto, bastava-me...

—O que sobretudo desejo ¢ que tenha comigo o coracdo na boca. Se ndo gostar do passadio,
va logo desembacharido. Na minha rancharia pousa pouca gente, porque fica para dentro da estrada...
assim, talvez lhe falte alguma coisa; em todo o caso farei pelo melhor . . .

Depois de breve pausa, continuou:

—Mas porém, creio que ja é ocasido, agora que nos conhecemos como dois amigos do
tempo do Rojdo, saber com quem lidamos. Eu, quanto a mim, me chamo Martinho dos Santos Pereira
e a minha histdria conto-lha em duas palhetadas... Sua graga, ainda que mal pergunte ?

—=Cirino Ferreira de Campos, respondeu o outro viajante, um criado para o servir.

— Obrigado, agradeceu Pereira inclinando-se cortesmente e levando a mao ao chapéu.
Como lhe disse ha pouco, minha historia ¢ historia de entrar por uma porta e sair por outra. Minha
gente ndo ¢ de ma raga, pelo contrario; meu pai, que Deus lhe dé a gloria, possuia alguma coisa de seu
e deixou aos seus muitos filhos um nome limpo e respeitado. Cada qual de nos—éramos sete—tomou
o seu rumo. Quanto a mim, casei muito mocinho e fui morar na Diamantina, onde abri casa de
negodcio. Depois de alguns anos, uns bons, outros caiporas, morreu minha dona e mudei-me, a
principio, para Pinmi e mais tarde para Uberaba. A vida comecgou a desandar-me de todo, e fiz logo
este calculo: estar tdo longe, antes afundar-me no mato de uma boa feita. Vendi minha lojinha de
ferragens e internei-me até ca com trés escravos. 1a doze anos que moro nestes socavdes e, palavra de
honra, até ao presente ndo me tenho arrependido. Na minha situacdo ha fartura, e louvado seja! nunca
passei necessidade... Ndo posso por isto queixar-me sem ingratiddo. Deus Nosso Senhor Jesus Cristo
tem olhado para mim, e me julgo bem amparado, sobretudo quando me lembro do despotismo de
misérias, que vai por estas terras fora... Cruzes! nem falar nisto € bom... Diga-me porém uma coisa:
vosmecé para onde se atira?

—Homem, Sr. Pereira, ndo tenho destino certo.
—Deveras? Entdo esta caminhando a toa?

—Eu ponho-lhe ja tudo em pratos limpos. Ando por estes funddes curando maleitas e feridas
bradas.

—Ah! exclamou Pereira com manifesto contentamento, vosmecé ¢ doutor, nido é? Fisico,
como chamavam os nossos do tempo de dantes.

—E fato, confirmou Cirino com alguma satisfagao.

—Ora, pois multo bem, cai-me a sopa no mel; sim, senhor, vem mesmo ao pintar... a talhe de
foice.

—Por qué?

—Daqui a pouco sabera... Mas, diga-me ainda... Onde ¢ que vosmecé leu nos livros,
aprendeu suas historias e bruxarias? Na corte do Império?

—Nao, respondeu Cirino, primeiro no Colégio do Caraga; depois fui para Ouro Preto, onde
tirei carta de farmacia.



E acrescentou com enfatuagdo:
—Desde entdo tenho batido todo o poente de Minas e feito curas que ¢ um milagre.

—Ah! a sabenga ¢ coisa boa. . . eu também tinha jeito para saber mais do que ler e escrever,
isto mesmo mulmente; mas quem nasceu para carreiro, vira, mexe, larga e pega, sempre acaba junto ao
carro. Com o que, entonces, vosmecé entende de curar?...

—Entendo, afirmou Cirino sem o menor constrangimento.

—Pois caiu-me muito ao jeito na mao; sim, senhor. Estou com uma menina doente de
maleitas, minha filha, ¢ por essa causa tinha ido a Sant'Ana buscar quina do comércio; mas la ndo
havia da maldita e voltava bem agoniado. Ora...

—Trago, interrompeu o outro, muito remédio nas minhas malas. Para sezdes, tenho uma
composi¢do infalivel...

— Ja se sabe; entra composi¢do de quina. Deveras ¢ santa mezinha. A pequena tomou a do
campo; mas essa pouco talento tem, de maneira que a sezdo nao lhe deixou o corpo.

—Ha quantos dias apareceu o tremor de frio? perguntou o intitulado doutor.
—Faz hoje, salvo engano, dez dias.

Até agora era uma rapariga forgada, sadia e rosada como um lambo; nem sei ate como lhe
entrou a maleita no corpo. Ninguém pode fiar-se na tal Vila de Sant'Ana; é uma peste de febres. Eu
bem a ndo Queria levar até la: mas ela pediu tanto age consenti! Demais como era para ver a
madrinha, uma boa senhora, de muita circunstincia, a mulher do Major Melo Toques. .. Ndo conhece?

—Pois nao.
—E dé-se com o major? perguntou Pereira para abrir novo campo a garrulice.
—Quando pousei na vila, estive com ele.

—E ndo gostou? Aquilo sim ¢ homem as direitas. Também ¢ pau para toda a obra na
Senhora Sant'ana, ¢ o tutu de l4&. Em querendo taramelar um pouco mais a meu gosto, busco o
compadre. Isto arma logo uma conversa que me da um fartdo... E depois pessoa de muitas letras...
Escreve ao governo; ¢ juiz de paz, major reformado, serve de juiz municipal, ja fez a campanha dos
Farrapos 14 no Rio Grande do Sul para as bandas dos Castelhanos e merece muita estimagdo. Mora
numa casa de andar e tem loja muito sortida, por sinal que bem baratinha para a distancia. E as
historias que conta? f: um nunca acabar. O homem parece que sabe o Império de cor e salteado! Nem
o vigario! Olhe, Sr. Cirino, vou dizer-lhe uma coisa, que talvez lhe pareca embromagdo: as vezes dou
um pulo até a vila s para bater lingua com o major, porque com esta gente daqui ndo se tira partido:
escorracada e arisca que ¢ um Deus nos acuda! Entdo, como lhe ia contando, galopeio até 14, e pego
numa mapiagem que me enche as medidas. Ndo ha...

—@Gabo-lhe a pachorra, atalhou Cirino. Mas, diga-me, Sr. Pereira; farei por aqui algum
negocio?

—Homem, conforme. Gente doente ¢ mato; mas também mofina como ela s6. Meio
arredado da minha casa, fica o Coelho que estd morre ndo morre hd muitos anos, ¢ ¢ homem de boas
patacas. Este, se vosmecé o curar, talvez caia com os cobres. Tudo o mais ¢ uma récula de gente mais
Ou menos.

—Vosmecé traz bastante quina do comércio? perguntou em seguida.
—Trago, respondeu Cirino, mas ¢ cara.
—Que ¢ cara, bem sei. Pois é quanto basta, porque no fundo aqui tudo sao serdes.

Comecgou entdo o bom do Sr. Pereira a desenrolar as diversas moléstias que o haviam
salteado no correr da vida, raras na verdade, mas todas perigosas; e com este tema as ordens achou
meios e modos de falar até quase perder o folego.
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Recolheu-se o outro ao silencio e ouviu talvez preocupado, ou em todo caso, muito
distraidamente, o que lhe contava o seu novo amigo, saindo, de vez em quando, da apatica atengdo
para instigar com a voz e o calcanhar a cavalgadura, quando esta parecia querer por si tomar descanso
ou buscava comer os rebentdes mais apetitosos do capim a grelar.

Afinal notou Pereira o tal ou qual abatimento do companheiro. —Vosmecé a modo que esta
triste? disse ele. Deixou alguma coisa de seu 14 por tras?

—Homem, para ser franco, respondeu Cirino dando um suspiro, deixei; € essa coisa ¢ uma
divida... divida de jogo.

—Isto é mau, retrucou o mineiro, fechando um tanto a cara. Por causa desse vicio e das
mulheres, € que as cruzes nascem a beira das estradas. Mas é coco grosso?

—Trezentos mil-réis.
—Ja é gimbo gratido. E com quem jogou?

—Com o Tot6 Siqueira, de Sant'Ana. Por isto pretendeu atrasar-me a viagem; mas prometi
mandar-lhe tudo do Sucurit por um camarada e passei-lhe um papel. No que estou pensando, e se
acharei até 14 meios de cumprir a palavra.

—Se lhe pagarem como devem, com certeza. Em todo o caso aperte um pouco com 0s
doentes.

—Nao imagina, replicou Cirino com verdadeiro sentimento, quanto me tem amofinado essa
maldita divida. Ndo pelo dinheiro, que dele fago pouco caso; mas por ter pegado em cartas, coisa que
nunca tinha feito na minha vida; isto sim...

—Pois meu rico senhor, prosseguiu Pereira, sirva-lhe esta de ligdo e tome tento com a gente
do sertdo, ndo com esses que moram -nas suas casas, sossegados e amigos de servir, mas com
viajantes, homens de tropas e carreiros. Isso sim, é uma sucia de jogadores, que andam armados de
baralhas e visporas e, por d4 c4 aquela palha, empurram uma faca na barriga de um cristdo ou
descarregam uma garrucha na cabega de um companheiro, como se fosse em melancia podre. Depois,
0 demdnio do jogo, quando entra no corpo de um desgracado, faz logo ninho e de 14 pincha fora a
vergonha. Da ma vida com raparigas airadas, fadistas e mulheres a toa, ainda a gente endireita; mas
com cartas ¢ sortes, s6 na caldeira de Pedro Botelho ¢ que se cuida em mudar de rumo. Quem lhe fala,
teve um tio morador nas Trairas, para ca de Camapua cinco léguas, que trabalhava todo o ano na terra
para vir jogar até perder o ultimo cobre nas rancharias do Sucuriu.

Pereira, de posse de tdo largo assunto, contou mil historias, umas ligubres, outras jocosas,
veridicas, inventadas na ocasido ou reproduzidas.

Haviam, no entretanto, os dois caminhado bastante. Inclinara-se no horizonte o Sol, e a brisa
da tarde ja vinha soprando do lado do poente, viva, perfumosa.

—Nos, observou o mineiro, com a nossa conversa deixamos 0S NOSSOS animais Vvir
cochilando. Também ja estd aqui a minha estradinha. Meta-se nela, Sr. Cirino; em frente ia parar no
Leal: minha fazendola comega neste ponto a beira do caminho e vai por ai afora ate bem longe, um
mundo de alqueires de terra que nem tem conta.

Ao dizer estas palavras, tomou ele a dianteira e dando a direita a estrada geral, enveredou por
uma aberta larga e muito sombreado que levava com voltas e tortuosidades a margem rasa de copioso
e limpido ribeirdo, de alveo areento, todo ele. Que sitio risonho, encantador, esse, ensombrado por
majestosa e elegante ingazeira, toda pontuada das mimosas e balsamicas florezinhas!

Os animais, ao perceberem o bater da 4gua, apertaram o passo e, entrando na fresca corrente
quase até aos peitos, estiraram o pescogo € puseram-se a beber ruidosamente, avangando aos poucos
de encontro ao fio caudal, para buscarem o que houvesse mais puro em linfa.

—Nao deixe a sua besta se empanainar observou Pereira. Upa! continuou ele puxando pela
rédea do cavalo e batendo-lhe amigavelmente na pa do pescoco, upa, Canivete! Vamos matar a fome
no milho!
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Transposto o ribeirdo, alargava-se a vereda e, depois de cortar copada mata, abria-se numa
verdadeira estrada, que os dois cavaleiros tomaram a meio galope.

Transmontava afinal o Sol, quando, atem de ralo matagal, surgiu a ponta de um mastro de
Sdo Jodo, que o mineiro saudou com mostras de grande alegria, como sinal precursor da querida
vivenda.

Antes, porem, de nela penetrarmos, digamos quem era aquele mancebo que viajava ornado
do pomposo titulo de doutor, e, que mais ¢, revestido de autoridade para ir, a seu talante aplicando re-
médios e preconizando curas milagrosas.
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III—O DOUTOR

Semeai promessas: a ninguém causam desfalque, e o mundo ¢ rico de palavras.
A esperanga quando outros nela créem faz ganhar muito tempo.

Ovidio, a Arte de Amar.
Ao morreres, dota a algum colégio ou a teu gato.
Pope.

Sganarelo. — De todo a parte vem gente procurar-me,
e se as coisas continuarem assim, sou de parecer que
de uma vez devo dedicar-me a medicina . Acho que
de todos os oficios ¢ este o preferivel, porque, ou se
faga bem ou mal, sempre no fim ha dinheiro.

Moliére, O Médico a Forga.

Nascera Cirino de Campos, como dissera a Pereira, na provincia de Sao Paulo, na sossegada
e bonita Vila de Casa Branca, a qual demora Umas 50 léguas do litoral. Filho de um vendedor de
drogas, que se intitulava boticario e a esse oficio acumulava o importante cargo de administrador do
correio, crescera debaixo das vistas paternas até a idade de doze anos completos, quando fora enviado,
em tempos de festas e a titulo de recordag@o saudoso, a um velho tio e padrinho, morador na cidade de
Ouro Preto.

Esse parente, solteirdo, de génio rabugento, misantropo, ¢ dado as praticas da mais extrema
carolice, recebeu o pequeno com mau modo e manifesto descontentamento, tanto mais quanto a
presenca de um estranho vinha interromper os héabitos de completa soliddo a que se acostumara desde
longos anos.

\

Era homem que trajava ainda & moda antiga, usando de sapatos de fivela, calgdes de
braguilha, e cabeleira empoada com o competente rabicho.

A sua reputacdo de pessoa abastada era, em toda a cidade de Ouro Preto, tdo bem firmada
quanto a de refinado sovina, chegando a voz publico a afirmar que o seu dinheiro, € ndo pouco, estava
todo enterrado em numerosos buracos no chao da alcova de dormir.

—Meu amigalhote, disse o tal padrinho a Cirino, poucos dias depois da chegada, fique
sabendo que por qualquer coisinha lhe sacudo a poeira do corpo. Dé-se por avisado e ande direitinho
que nem um fuso.

O menino, transido de medo, passou a tarde a chorar num canto sombrio da casa, onde
relembrou, até lhe vir o sono, a alegre vida de outrora, os folguedos que fazia com os camaradas na
vigosa relva do Cruzeiro, a entrada da Vila de Casa Branca e¢ sobretudo os carinhos da saudoso
mamae.

\

Em seguida aquela admoestagdo preventiva fora o tio a casa de uns padres que tinham
influéncia na dire¢cdo do Colégio do Caraca e com eles arranjara a admissdo do afilhado naquele
estabelecimento de instrugao.

Como finorio que era, conseguiu este resultado sem multa dificuldade, pagando-o, a juros
compostos, com tentadoras promessas.

—Por ora, resmoneou ele, nada poderei fazer pela educagdo do rapaz; mas... enfim... um
dia... estou ja velho, e tratarei de mostrar que ndo me esqueci dos bons padres que tanto me ajudam
hoje.

Lancada, assim, a eventualidade de uma verba testamentaria, ficou decidida a entrada de
Cirino na casa colegial.

O pressentimento da falta de protecdo natural torna as criangas doceis e resignadas. Também
ndo fugiu nem mugiu o caipirazinho ao penetrar no internato em que devia passar tristonhamente os
melhores anos da sua adolescéncia.

Otimo negocio fizera incontestavelmente o velho tio. Ia tdo-somente desembolsando boas
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palavras e, por estar agarrado a vida, chegou até a levar ao cemitério dois dos padres que se haviam
prendido as esperangas de valiosa recordacao.

Afinal como tinha por seu turno que pagar o tributo universal, um belo dia morreu quando
medos se esperava, deixando muito recomendado um seu testamento, que foi, com efeito, aberto com
sofreguiddo digna de melhor éxito.

Testamento havia, forca € confessar; nao ja testamento, mas extenso arrazoado, todo da letra
do velho barras de ouro, porém, ou magos de notas, nem sombra.

Esfuracou-se a casa de alto a baixo, levantaram-se os soalhos, escutaram-se todas as paredes,
quebraram-se os moveis; nada apareceu, nada denunciou esconderijo de riquezas, nem coisa que com
1Sso se avizinhasse.

Descobriu-se entdo que aquele carola fora um pensador desabusado, antigo admirador de
Xavier, o Tiradentes, que nunca tivera vintém e vivera como fildsofo, grazinando 14 consigo mesmo,
de tudo e de todos.

Era o seu testamento uma gargalhada meio de gosto, meio de ironia, atirada de além-timulo
e corroborada pelo legado sarcastico que em pomposo codicilo fazia aos padres do Caraga da sua
biblioteca "a fim, dizia ele, de ajudar a educacdo dos mancebos e auxiliar as boas inten¢des dos seus
honrados e virtuosos diretores".

Procuraram-se os tais livros, € topou-se com um bat cheio de obras, em parte devoradas pelo
cupim, que foram, incontinenti, entregues as chamas de um grande auto-de-fé. Eram as Ruinas de
Volney, 0 Homem da Natureza, as poesias eroticas de Bocage, o Dicionario filosofico de Voltaire, o
Citador de Pigault-Lebrun, a Guerra dos Deuses de Parny, os romances do marqués de Sade e outras
produgdes de igual alcance e quilate, algumas até em francés, mas anotadas por leitor assiduo e mais
ou menos convencido.

A conseqiiéncia desse pesado gracejo postumo, que destruia de raiz o conceito de uma vida
inteira, foi a imediata exclusdo de Cirino do Colégio do Caraca.

Tinha entdo dezoito anos, e, como era vivo, conseguiu, apesar da natural pecha que lhe
atirava o parentesco com o estrambotico e defunto protetor, ir servir de caixeiro numa botica velha e
manhosa, onde entre drogas e receituarios lhe foram voltando os habitos da casa paterno.

Leve era o trabalho, e o aviamento de prescricdes tdo lento, que os ingredientes
farmacéuticos ficavam meses inteiros nos embacados e esborcinados frascos a espera de que alguém
se lembrasse de tird-los daquele bolorento esquecimento.

Em localidade pequena, de simples boticario a médico ndo ha mais que um passo. Cirino,
pois, foi aos poucos, e com o tempo, criando tal ou qual pratica de receitar e, agarrando-se a um
Chernoviz, ja seboso de tanto uso, entrou a percorrer, com alguns medicamentos no bolso e na mala da
garupa, as vizinhangas da cidade a procura de quem se utilizasse dos seus servicos.

Nessas curtas digressdes principiou a receber o tratamento de doutor. Entdo para melhor o
firmar, depois de se ter despedido da botica em que servia, matriculou-se na escola de farmacia de
Ouro Preto com a intengdo de tirar a carta de boticario, que o Presidente de Minas Gerais tem o
privilégio de conferir, dispensando documentos de qualquer faculdade reconhecida.

Antes, porém, de conseguir a posse daquele lisonjeiro documento, faz-se Cirino, num dia de
capricho, de partida decidida e comegou entdo a viajar pelos sertdes povoados a medicar, sangrar e
retalhar, unindo a alguns conhecimentos de valor positivo outros que a experiéncia lhe ia indicando ou
que a voz do povo ¢ a supersticdo lhe ministravam.

Toda a sua ciéncia assentava alicerces no tal Chernoviz. Também era o inseparavel
vademecum; seu livro de ouro; Homero a cabeceira de Alexandre. Noite e dia 0 manuseava; noite e
dia o consultava a sombra das arvores ou junto ao leito dos enfermos.

Contem Chernoviz, dizem os entendidos, muitos erros, muita lacuna, muita coisa inttil e até
disparatada; entretanto no interior do Brasil é obra que incontestavelmente presta bons servicos, e
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cujas indicagoes tém forca de evangelho.

Conhecia Cirino o seu exemplar de cor e salteado; abria-o com seguranca nos trechos que
desejava consultar e gracas a ele formara um fundo de instrugdo real e até certo ponto exata, a que
unira o estudo natural das utilissimas e ainda pouco aproveitadas ervinhas do campo.

A fim de aumentar os seus recursos em matéria médica vegetal, foi a pouco e pouco
dilatando as excursdes fora das cidades, para as quais voltava, quando se via falto de medicamentos ou
quando, digamo-lo sem rebuco, queria gastar nos prazeres e folias o dinheiro que ajuntara com a
clinica do sertdo.

Afinal, afeito a habitos de completa liberdade, resolvera empreender viagem para Camapua e
sul de Mato Grosso, ndo s6 com o intuito de estender o raio das operagdes, como levado do desejo de
ver terras novas e longinquas.

Curandeiro, simples curandeiro, ia por toda a parte granjeando o tratamento de doutor, que
gradualmente lhe foi parecendo, a si proprio, titulo inerente a sua pessoa e a que tinha incontestavel
direito.

Bem formado era o coragdo daquele mogo, sua alma elevada e incapaz de pensamentos
menos dignos; entretanto no intimo do seu carater se haviam insensivelmente enraizado certos habitos
de orgulho, repassado de tal ou qual charlatanismo, oriundo nao s6 da flagrante insuficiéncia
cientifica, como da roda em que sempre vivera.

Afastava-se em todo caso, ainda assim com os seus defeitos, do comum dos médicos
ambulantes do sertdo, tipos que se encontram freqiientemente naquelas paragens, eivados de todos os
atributos da mais crassa ignorancia, mas rodeados de regalias completamente excepcionais.

Por toda a parte entra, com efeito, o doutor; penetra no interior das familias, verdadeiros
gineceus; tem o melhor lugar a mesa dos hospedes, a mais macia cama; ¢, enfim, um personagem
caldo do céu e junto ao qual acodem logo, de muitas léguas em torno, ndo ja enfermos, mas
fanatizados crentes, que durante largos anos se haviam medicado ou por conselhos de vizinhos ou por
suas proprias inspiragdes e que na chegada desse Messias depositam todas as ardentes esperancas do
almejado restabelecimento.
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IV—A CASA DO MINEIRO

Esta a cela na mesa. Torne o bom acolhimento desculpavel o mau passadio.

(Walter Scott, Ivanhoé)

Quando assomaram os dois viajantes a entrada do terreiro que rodeava a vivenda de Pereira,
correram-lhes ao encontro quatro ou cinco caes altos e magros, que aos pulos saudaram o dono da casa
com uma caingada de alegria.

Puseram-se algumas galinhas a girar atarantadas, ao passo que varios galos, ja empoleirados
na cumeeira da morada, bradavam novidade e uns porcos e bacorinhos aqui e acola se erguiam dentre
palhas de milho e, estremunhados, olhavam para os recém-chegados com olhos pequenos e cheios de
sono.

Do interior da habitagdo, ndo tardou a sair uma preta idosa mal vestida, trazendo atado a
cabec¢a um pano branco de algoddo, cujas pontes pendiam ate ao meio das costas.

—Ol4, Maria Conga, perguntou Pereira, que ha de novo por ca?

—A ten¢do, meu senhor, pediu a escrava chegando-se com alguma lentiddo.
—Deus te faca santa, respondeu o mineiro. Como vai a menina? Nocéncia?
—Nha esta com sezao.

—Isto sei eu, rapariga de Cristo; mas como passou ela de trasantontem para ca?
—Todo o dia, vindo a hora, nha bate o queixo, nhor-sim.

—Esta bem... E que o mal ainda ndo abrandou... Daqui a pouco, veremos. E a janta?... Esta
pronta? Venho varado de fome. Que diz, Sr. Cirino? indagou, voltando-se para 0 companheiro.

—Nao se me dava também de comer alguma coisa. Temos razdo para. . .

—Pois entdo, interrompeu Pereira, ponha pé no chio e pise forte que o terreno ¢ nosso.
Minha casa, ia lho disse, é pobre, mas bastante farta ¢ a ninguém fica fechada.

Deu logo o exemplo, e descavalgou do cavalinho zambro, o qual foi por si correndo em
direcdo a uma dependéncia da casa com formas de tosca estrebaria.

Apeou-se igualmente Cirino, mas, ao penetrar numa espécie de alpendre de palha que
ensombrada a frente toda, mostrou repentina e viva contrariedade no gesto e na fisionomia.

—Ora, Sr. Pereira, exclamou ele batendo com o tacdo da bota num sabugo de milho, s
agora ¢ que me lembro que as minhas cargas vao todas tomar caminho do Leal e aqui me deixam sem
roupa, nem medicamentos. Que magada! Deviamos ter esperado na boca da sua picada.

Respondeu-lhe o mineiro todo desfeito em expansivo riso:

—OI¢, pois o doutor ¢ tdo novato assim em viagens? Entdo pensa que la ndo deixei aviso
seguro a sua gente? Nao se lembra de um ramo verde que pus bem no meio da estrada real?

—E verdade, confirmou Cirino.

—E entdo? Daqui a pouco a sua camaradagem esta batendo o nosso rasto. Entremos, que a
fome ja vai apertando.

Consistia a morada de Pereira num casardo vasto e baixo, coberto de sapé, com uma porta
larga entre duas janelas muito estreitas ¢ mal abertas. Na parede da frente que, talvez com o peso da
coberta, bojava sensivelmente fora da vertical, grandes rachas longitudinais mostravam a urgéncia de
serias reparacdes em toda aquela obra feita de terra amassada e grandes paus-a-pique.

Ao oitdo da direita existia encostado um grande paiol construido de troncos de palmeiras, por
entre os quais iam rolando as espigas de milho, com o continuo fossar dos porquinhos, que dali ndo
arredavam pé.

Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um alpendre de palha de buriti, sustentado por
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grossas taquaras, ligeiro apéndice acrescentado por ocasido de alguma passada festa, em que o nimero
de convidados ultrapassara os limites de abrigo da hospitaleira habitacao.

Internamente era ela dividida em dois langos: um, todo fechado, com excecdo da porta por
onde se entrava, ¢ que constituiu o comodo destinado aos hospedes, outro, a retaguarda, pertencia a
familia, ficando, portanto, completamente vedado as vistas dos estranhos e sem comunicacgdo interna
com o compartimento da frente.

Era de barro compacto e secado o chdo desta sala, vendo-se nele sinais de que as vezes ali se
acendia fogo: pelo que estavam o sapé do forro e o ripamento revestidos de luzidia e ténue camada de
picuma que lhes dava brilho singular como se tudo tora jacarandéa envernizado.

—Isto aqui, disse Pereira penetrando na sala e sentando-se numa tripeca de pau, ndo é meu, €
de quem me procura. Poucos vém cé decerto parar, mas enfim ¢ sempre bom contar com eles... Minha
gente mora na dependéncia dos fundos.

E apontou para a parede fronteira a porta de entrada, fazendo um gesto para mostrar que a
casa se estendia além.

—Sr. Pereira, disse Cirino recostando-se a uma so6lida marquesa, ndo se incomode comigo de
maneira alguma... Faca de conta que aqui ndo ha ninguém

—Pois entdo, retorquiu o mineiro, deite-se um pouco, enquanto vou l& dentro ver as
novidades. A hora ¢ mais de comer, que de cochilar; mas espere deitadinho e a gosto, o que € sempre
mais cdmodo do que ficar de pé ou sentado.

Nao desprezou o héspede o convite. Tirou o pala, puxou as botas e, cruzando-as, fez dos
canos travesseiros, em que descansou a cabeca.

Quem se coloca em posi¢ao horizontal, depois de vencidas umas estiradas léguas, adormece
com certeza. Depressa veio, pois, o sono cerrar as palpebras do recém-chegado e intumescer-lhe o
peito com sossegada respiragao.

Dormiu talvez hora ¢ meia, ¢ mais houvera dormido, se ndo fosse acordado pelo tropel de
animais que paravam, e por grita de gente a por cargas em terra.

Assomou Pereira a porta com ar jovial.
—Entao, que lhe disse eu?

—De fato; estou agora sossegado.

—E o Sr. tomou uma boa data de sono.
—Quem sabe uma hora?

—Boa dlivida, se ndo mais. Fiquei todo esse tempo ao lado de Nocéncia, que de frio batia o
queixo, como se estivesse agora em Ouro Preto, quando cai geada na rua.

—Entdo ndo vai melhor?

—~Qual!... Depois que o Sr. tiver comido, ha de ir vé-la. Esta, pobrezinha, tao desfeita que
parece doente de uns trés meses atras.

—Felizmente, observou Cirino com alguma enfatuag@o, aqui estou eu para po-la de pé em
pouco tempo.

—Deus o ouga, disse Pereira com verdadeira uncio.

—Patricios! O gente! gritou ele em seguida para os dois camaradas chegados de pouco: vao
mecés sentar naquele rancho, ali. Perto ha boa agua, e lenha é o que nao falta: basta estender o brago.
Olhem, déem ragdo de fartar aos animais. Aproveitem o milho, enquanto ha: é a sustancia desses
bichos. Aqui, vendo-o baratinho. Um atilho por um cobre e ndo sdo espigas chuchas, nem grao soboro.
Eh! 14! Maria Conga, vamos com isso!... janta na mesal...

Foram o chamado e as indicagdes de Pereira compridas sem demora.
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Apareceu a velha escrava, que estendeu em larga e mal aplainada mesa uma toalha de
algodao, grosseira, mas muito alva, sobre a qual derramou duas boas caias de farinha de milho: depois,
emborcou um prato fundo de louca azul, e ao lado colocou uma colher e um garfo de metal.

—Sente-se, doutor, disse Pereira para Cirino, agora ndo mariduco com mecé, porque ja
petisquei la dentro. Desculpe se ndo achar a comida do seu agrado.

Vinha nesse momento entrando Maria Conga com dois pratos bem cheios e fumegantes, um
de feijao-cavalo, outro de arroz.

—E as ervas? perguntou Pereira. Nao ha?
—Nhor-sim. Eu trago ja, respondeu a preta, que com efeito voltou dai a pouco.
Tornou o mineiro a desculpar-se da insuficiéncia e mau preparo da comida.

—Nao lhe dou hoje lombo de porco: mas o prometido ndo cai em esquecimento, isto lhe
pOsso assegurar.

—Estou muito contente com o que h4, protestou com sinceridade Cirino.

E, de fato, pelo modo por que comegou a comer, repetindo animadas vezes dos pratos, deu
evidentes mostras de que falava inteira verdade.

—NMaria, disse Pereira para a escrava, que se fora colocar a alguma distancia da mesa com os
bragos cruzados, traz agora mel e café com doce.

—Ah! exclamou Cirino com patente satisfacdo estirando os bragos, fiquei que nem um ovo.
O feijao estava de patente. Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo, que me deu este bom agasalho.

—Amém! respondeu Pereira.

—Agora, amigo meu, disse 0 mog¢o depois de pequena pausa, estou as suas ordens; podemos
ver a sua doentinha e aproveitar a parada da febre para mim atalha-la de pronto. Em tais casos, ndo
gosto de adiantamentos.

Cobriu-se o rosto do mineiro de ligeira sombra: franziram-se os sobrolhos, ¢ vaga
inquietacdo lhe pairou na fronte.

—DMais tarde, disse ele com precipitagao.

—Nada, meu senhor, retrucou Cirino, quanto mais cedo, melhor. Eo que lhe digo.
—Mas, que pressa tem mecé? perguntou Pereira com certa desconfianga.

—FEu? respondeu o outro sem perceber a intengdo, nenhuma. mesmo para bem da moga.
Acenderam-se os olhos de Pereira de repentino brilho.

—E como sabe que minha filha é moga? exclamou com vivacidade,

—Pois nao foi o Sr. mesmo quem mo disse na prosa do caminho?

—Ah!... é verdade. Ela ainda ndo é moca... Quatorze, quinze anos, quando muito... Quinze
anos e meio... Uma crianga, coitadinha! . . .

—Enfim, replicou o outro, seja como for. Quando o Sr. quiser, venha procurar. Enquanto
espero, remexerei nas minhas malas e tirarei alguns remédios para té-los mais a mao.

—Muito que bem, aprovou Pereira, bote os seus trens naquele canto e fique descansado:
ninguém bulira neles... Quanto a minha filha... eu ja venho... dou um pulo 1a dentro, e... depois con-
versaremos.
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V—AVISO PREVIO
Onde ha mulheres, ai se congregam todos os males a um tempo.
(Menandro)

Nunca é bom que um Homem sensato eduque seus filhos de modo a desenvolver-lhes
demais o espirito

(Euripedes, Medéia)
Filhos, sois para os homens o encanto da alma.
( Menandro ) .

Estava Cirino fazendo o inventdrio da sua roupa e ja comecava a anoitecer, quando
Pereira novamente a ele se chegou.

—Doutor, disse o mineiro, pode agora Meca entrar para ver a pequena. Esta com o pulso que
nem um fio, mas nao tem febre de qualidade nenhuma.

—Assim e bem melhor, respondeu Cirino.
E, arranjando precipitadamente o que havia tirado da canastra, fechou-a e pos-se de po.

Antes de sair da sala, deteve Pereira o hospede com ar de quem precisava tocar em assunto
de gravidade e ao mesmo tempo de dificil explicacao.

Afinal comegou meio hesitante:

—Sr. Cirino, eu ca sou homem muito bom de génio, multo amigo de todos, muito
acomodado e que tenho o coragdo perto da boca como vosmecé deve ter visto...

—Por certo, concordou o outro.

—Pois bem, mas... tenho um grande defeito; sou muito desconfiado. Vai o doutor entrar no
interior da minha casa e... deve portar-se como...

—Oh, Sr Pereira! atalhou Cirino com animac¢ao, mas sem grande estranheza, pois conhecia o
zelo com que os homens do sertdo guardam da vista dos profanos os seus aposentos domésticos, posso
gabar-me de ter sido recebido no seio de muita familia honesta e sei proceder como devo.

Expandiu-se um tanto o rosto do mineiro.

—Vejo, disse ele com algum acanhamento, que o doutor ndo e nenhum pé-rapado, mas
nunca ¢ bom facilitar... E ja que ndo ha outro remédio, vou dizer-lhe todos os meus segredos... Nao
metem vergonha a ninguém, com o favor de Deus; mas em negdcios da minha casa ndo gosto de bater
lingua... Minha filha Nocéncia fez 18 anos pelo Natal, e € rapariga que pela feicdo parece moca de
cidade, muito ariscazinha de modos mas bonita e boa deveras... Coitada, foi criada sem mae, e aqui
nestes funddes. Tenho outro filho, este um latagdo, barbudo e grosso que esta trabalhando agora em
portadas para as bandas do Rio.

—Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na habitual garrulice, quando vi
a menina tomar corpo, tratei logo de casa-la.

—Ah! ¢é casada? perguntou Cirino.

—Isto €, € e ndo e. A coisa esta apalavrada. Por aqui costuma labutar no costela do gado para
Sdo Paulo um homem de méao-cheia, que talvez o Sr. conhega... 0 Manecdo Doca...

—Nao, respondeu Cirino abanando a cabega.

—Pois isso ¢ um homem as direitas, desempenado e trabucador como ele so... fura estes
sertdes todos e vem tangendo pontes de gado que metem pasmo. Também dizem que tem bichado
muito e ajuntado cobre grosso, o que € possivel, porque ndo é gastador nem dado a mulheres. Uma
feita que estava aqui de pousada... olhe, mesmo neste lugar onde estava mecé inda agorinha, falei-lhe
em casamento... isto ¢, dei-lhe uns toques .. porque os pais devem tomar isso a si para bem de suas
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familias; ndo acha?
—Boa duvida, aprovou Cirino, dou-lhe toda a razio; era do seu dever.

—Pois bem, 0 Manecao ficou ansim meio em duvida; mas quando lhe mostrei a pequena, foi
outra cantiga... Ah! também é uma menina

E Pereira, esquecido das primeiras prevengdes, deu um muxoxo expressivo, apoiando a
palma da mao aberta de encontro aos grossos labios

—Agora, esta ela um tanto desfeita: mas, quando tem saude ¢ coradinha que nem mangaba
do areal. Tem cabelos compridos e finos como seda de paina, um nariz mimoso ¢ uns olhos mata-
dores . . .

Nem parece filha de quem é€...
A gabes imprudentes era levado Pereira pelo amor paterno.

Foi o que repentinamente pensou l& consigo, de modo que, reprimindo-se, disse com
hesitagdo manifesta:

—Esta obrigacdo de casar as mulheres é o diabo!.. Se ndo tomam estado, ficam juraras e
fanadinhas...; se casam podem cair nas maos de algum marido malvado... E depois, as historias! . Th
meu Deus, mulheres numa casa, ¢ coisa de meter medo... Sao redomas de vidro que tudo pode
quebrar... Enfim, minha filha, enquanto solteira, honrou o nome de meus pais... O Manecao que se
agiiente, quando a tiver por sua .. Com gente de saia ndo ha que fiar... Cruz! botam familias inteiras a
perder, enquanto o demo esfrega um olho.

Esta opinido injuriosa sobre as mulheres ¢ em geral corrente nos nossos sertdes e traz como
conseqiiéncia imediata e pratica, além da rigorosa clausura em que sdo mantidas, ndo s6 o casamento
convencionado entre parentes muito chegados para filhos de menor idade, mas sobretudo os
numerosos crimes cometidos, mal se suspeita possibilidade de qualquer intriga amorosa entre pessoa
da familia e algum estranho.

Desenvolveu Pereira todas aquelas idéias e aplaudiu a prudéncia de tdo preventivas medidas.

—Eu repito, disse ele com calor, isto de mulheres, ndo ha que fiar. Bem faziam os nossos do
tempo antigo. As raparigas andavam direitinhas que nem um fuso... Uma piscadela de olho mais duvi-
dosa, era logo pau... Contaram-me que hoje 14 nas cidades... arrenego!... ndo hd menina, por
pobrezinha que seja, que ndo saiba ler livros de letra de forma e garatujar no papel... que deixe de ir a
fongonatas com vestidos abertos na frente como raparigas fadistas e que saracoteiam em dancas e
falam alto e mostram os dentes por da ca aquela palha com qualquer tafuldo malcriado... pois pelintras
e beldroegas ndo faltam.. Cruz!... Assim, também ¢ demais, ndo acha? Ca no meu modo de pensar,
entendo que ndo se maltratem as coitadinhas, mas também ¢é preciso ndo dar asas as formigas...
Quando elas ficam taludas, atamanca-se uma festanga para casa-las com um rapaz decente ou algum
primo, e acabou-se a historia...

—Depois, acrescentou ele abrindo expressivamente com o polegar a palpebra inferior dos
olhos, cautela e faca afiada para algum meliante que se faca de tolo e venha engracar-se fora da vila e
termo... Minha filha...

Pereira mudou completamente de tom:

—Pobrezinha... Por esta ndo ha de vir o mal ao mundo... E uma pombinha do céu... Tao boa,
tao carinhosal... E feiticeira!!!

Nao posso com ela.. s6 o0 pensar em que tenho de entrega-la nas mdos de um homem, bole
comigo todo... E preciso, porém. Ha anos... devia ja ter cuidado nesse arranjo, mas... ndo sei... cada
vez que pensava nisso... caia-me a alma aos pés. Também € menina que ndo foi criada como as mais...
Ah! Sr. Cirino, isto de filhos, sdo pedagos do coragdo que a gente arranca do corpo e bota a andar por
esse mundo de Cristo.

Umedeceram-se ligeiramente os cilios do bom pai.
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—O meu mais velho péra, Deus sabe onde... Se eu morresse neste instante, ficava a pequena
ao desamparo... Também, era preciso acabar com esta incerteza... Além disso, 0 Manecdo prometeu-
-me deixa-la aqui em casa, e deste modo fica tudo arranjado... isto €, remediado, filha casada ¢é traste
que ndo pertence mais ao pai.

Houve uns instantes de siléncio.

—Agora, prosseguiu Pereira com certo vexame, que eu tudo lhe disse, peco-lhe uma coisa:
veja sO a doente e ndo olhe para Nocéncia... falei assim a mecé, porque era de minha obrigagdo... Ho-
mem nenhum, sem ser muito chegado a este seu criado, pisou nunca no quarto de minha filha... Eu lhe
juro... S6 em casos destes, de extrema percisio...

—Sr. Pereira, replicou Cirino com calma, 14 lhe disse e torno-lhe a dizer que, como médico,
estou hd muito tempo acostumado a lidar com familias e a respeita-las. t: este meu dever, e ate hoje,
gragas a Deus, a minha fama ¢ boa... Quanto as mulheres, ndo tenho as suas opinides, nem as acho
razoaveis nem de justica. Entretanto, ¢ inuatil discutirmos porque sei que isso sdo prevengdes vindas de
longe, e quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita... O Sr. falou-me com toda a franqueza, e
também com franqueza lhe quero responder. No meu parecer, as mulheres s@o tdo boas como nos, se
ndo melhores: ndo ha, pois, motivo para tanto desconfiar delas e ter os homens em tdo boa conta...
Enfim, essas suas idéias podem quadrar-lhe a vontade, e é costume meu antigo a ninguém contrariar,
para viver bem com todos e deles merecer o tratamento que julgo ter direito a receber. Cuide cada qual
de si, olhe Deus para todos nos, e ninguém queira arvorar-se em palmatoria do mundo.

Tal profissdo de fé, expedida em tom dogmatico e superior, pareceu impressionar
agradavelmente a Pereira, que fora aplaudindo com expressivo movimento de cabega a sensatez dos
conceitos e a fluéncia da frase.
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VI — INOCENCIA

Nesta donzela é que se acham juntas a minha vida e a minha morte.
(Henoch, o Livro da Amizade)

Jamais vira coisa tdo perfeita como o seu rosto palido. Os seus olhos franjados de sedosos cilios multo espessos e
o seu ar meigo e doentio.

(George Sand, os Mestres Galteiros)

Tudo, em Fenela, realgava a idéia de uma miniatura. Além do mais havia em sua fisionomia e, sobretudo, no
olhar extraordinaria prontiddo, fogo e atilamento.

(Walter Scott, Peveril do Pico).

Depois das explicagdes dados ao seu hospede, sentiu-se o mineiro mais despreocupado.
—Entdo, disse ele, se quiser, vamos ja ver a nossa doentinha.

— Com muito gosto, concordou Cirino.

E saindo da sala, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas cercas e rodear a casa toda,
antes de tomar a porta do fundo, fronteira a magnifico laranjal, naquela ocasido todo pontuado das
brancas e olorosas flores.

—Neste lugar, disse o mineiro apontando para o pomar, todos os dias se juntam tamanhos
bandos de gratnas, que ¢ um barulho dos meus pecados. Nocéncia gosta muito disso e vem sempre
coser debaixo do arvoredo. ~ uma menina esquisita...

Parando no limiar da porta, continuou com expansao:

—Nem o Sr. imagina... As vezes, aquela crianca tem lembrangas e perguntas que me fazem
embatucar... Aqui, havia um livro de horas da minha defunta avo.

...Pois ndo ¢ que um belo dia ela me pediu que lhe ensinasse a ler?... Que idéia!

.. Ainda ha pouco tempo me disse que quisera ter nascido princesa... Eu lhe retruquei: E sabe
vocé o que ¢ ser princesa? Sei, me secundou ela com toda a clareza, ¢ uma moca muito boa, muito
bonita, que tem uma coroa de diamantes na cabega, muitos lavrados no pesco¢o e que manda nos
homens... Fiquei meio tonto E se o Sr. visse os modos que tem com os bichinhos?! . . . Parece que esta
falando com eles e que os entende... Uma bicharia, em chegando ao pé de Nocéncia, fica mansa que
nem ovelhinha parida de fresco .. Se fosse agora a contar-lhe historias dessa rapariga, seria um nao
acabar nunca... Entremos, que ¢ melhor...

Quando Cirino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quase noite, de maneira que, no
primeiro olhar que atirou ao redor de si, s6 pode lobrigar, além de diversos trastes de formas
antiquadas, uma dessas camas, muito em uso no interior; altas e largas, feitas de tiras de couro
engradados. Estava encostada a um canto, e nela havia uma pessoa deitada.

Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vinda a luz, aproximaram-se ambos do leito da
enferma que, achegando ao corpo ¢ puxando para debaixo do queixo uma coberta de algoddo de
Minas, se encolheu toda, e voltou-se para os que entravam.

—Esta aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem curar-te de vez
—Boas-noites, dona, saudou Cirino.

Timida voz murmurou uma resposta, ao passo que o jovem, no seu papel de médico, se
sentava num escabelo junto a cama e tomava o pulso a doente.

Caia entdo luz de chapa sobre ela, iluminando-lhe o rosto, parte do colo e da cabega, coberta
por um lengo vermelho atado por tras da nuca.

Apesar de bastante descorada e um tanto magra, era Inocéncia de beleza deslumbrante.

Do seu rosto irradiava singela expressdo de encantadora ingenuidade, realgada pela meiguice
do olhar sereno que, a custo, parecia coar por entre os cilios sedosos a franjar-lhe as palpebras, e
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compridos a ponto de projetarem sombras nas mimosas faces.

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado; a boca pequena, e o queixo admiravelmente
torneado.

Ao erguer a cabega para tirar o brago de sob o lengol, descera um nada a camisinha de crivo
que vestia, deixando nu um colo de fascinadora alvura, em que ressaltava um ou outro sinal de
nascenca.

Razdes de sobra tinha, pois, o pretenso facultativo para sentir a mao fria e um tanto incerta, e
ndo poder atinar com o pulso de tdo gentil cliente.

—Enta0? perguntou o pai.

—Febre nenhuma, respondeu Cirino, cujos olhos fitavam com mal disfar¢ada surpresa as
feicdes de Inocéncia.

—E que temos que fazer?

—Dar-lhe hoje mesmo um suador de folhas de laranjeira da terra a ver se transpira bastante
e, quando for meia-noite, acordar-me para vir administrar uma boa dose de sulfato.

Levantara a doente os olhos e os cravara em Cirino, para seguir com atengdo as prescrigoes
que lhe deviam restituir a satde.

—Nao tem fome nenhuma, observou o pai; ha quase trés dias que so vive de beberagens. 11:
uma ardéncia continua, isto até nem parecem maleitas..

—Tanto melhor, replicou 0 mogo; amanhd vera que a febre lhe sai do corpo, e daqui a uma
semana sua filha esta de pé com certeza. Sou eu que lhe afianco.

—Fale o doutor pela boca de um anjo, disse Pereira com alegria.

—Hao de as cores voltar logo, continuou Cirino.

Ligeiramente enrubesceu Inocéncia e descansou a cabeca no travesseiro.
—Por que amarrou esse lengo? perguntou em seguida 0 mogo.

—Por nada, respondeu ela com acanhamento.

— Sente dor de cabeca?

—Nhor-nao.

—Tire-o0, pois: convém ndo chamar o sangue; solte pelo contrario, os cabelos,

Inocéncia obedeceu e descobriu uma espessa cabeleira, negra como o dmago da cabitina e
que em liberdade devia cair ate abaixo da cintura. Estava enrolado em bastas trancas, que davam duas
voltas inteiras ao redor do cocoruto

—E preciso, continuou Cirino, ter de dia o quarto arejado e por a cama na linha do nascente
ao poente.

—Amanha de manhéazinha hei de vira-la, disse o mineiro.

—Bom, por hoje entdo, ou melhor, agora mesmo, o suador. Fechem tudo, ¢ que a dona sue
bem. A meia-noite, mais ou menos, virei aqui dar-lhe a mezinha. Sossegue o seu espirito e reze duas
Ave-Marias para que a quina faga logo efeito.

—Nhor-sim, balbuciou a enferma.

—Nao lhe doéi a luz nos olhos? perguntou Cirino, achegando-lhe um momento a vela ao
rosto.

—Pouco... —um nadinha.

—Isso € bom sinal. Creio que ndo ha de ser nada.
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E levantando-se, despediu-se:

—Ate logo, sinha-moca.

Depois do que, convidou Pereira a sair.

Este acenou para alguém que estava num canto do quarto e na sombra.
—0O Tico, disse ele, venha ca...

Levantou-se, a este chamado, um ando muito entanguido, embora perfeitamente
proporcionado em todos os seus membros. Tinha o rosto sulcado de rugas, como se ja fora entrado em
anos; mas os olhinhos vivos e a negrejante guedelha mostravam idade pouco adiantada. Suas
perninhas um tanto arqueadas terminavam em pés largos e chutos que, sem grave desarranjo na
conformagdo, poderiam pertencer a qualquer palmipede.

Trajava comprida blusa pardo sobre calgas que, por haverem pertencido a quem quer que
fosse muito mais alto, formavam embaixo volumosa rodilha, apesar de estarem dobradas. A cabeca,
trazia um chapéu de palha de carand4 sem copa, de maneira que a melena lhe aparecia toda arrepiada e
erguida em torcidas e emaranhadas grenhas.

—Oh! exclamou Cirino ao ver entrar no circulo de luz tdo estranha figura, isto deveras é um
tico de gente.

—Nao anarquize o meu Tonico, protestou sorrindo-se Pereira. Ele é pequeno... mas bom.
Nao é, meu nanico?

O homunculo riu-se, ou melhor, fez uma careta mostrando dentinhos alvos e agudos, ao
passo que deitava para Cirino olhar inquisidor e altivo.

—0 Sr. vé, doutor, continuou Pereira, esta criaturinha de Cristo ouve perfeitamente tudo
quanto se lhe diz e logo compreende. Nao pode falar... isto €, sempre pode dizer uma palavra ou outra,
mas muito a custo e quase a estourar de raiva e de canseira. Quando se mete a querer explicar qualquer
coisa, ¢ um barulho dos seiscentos, uma gritaria dos meus Recados, onde aparece uma voz aqui, outra
acola, mais cristdzinhas no meio da barafunda.

—E que ndo lhe cortaram a lingua, observou Cirino.

—Nao tinha nada que cortar, replicou Pereira. De nascenca ¢ o defeito e ndo pode ser
remediado. Mas isto ¢ um diabrete, que cruza este sertdo de cabo a rabo, a todas horas do dia e da
noite. Ndo é verdade, Tico?

O ando abanou a cabega, olhando com orgulho para Cirino.
—NMas ¢ filho aqui da casa? perguntou este.

—Nhor-nfo; tem mae a beira do Rio Sucuriu, daqui a quarenta léguas, e envereda de 14 para
ca num instante, vindo a pousar pelas casas, que todas recebem com gosto, porque ¢ bichinho que nao
faz mal a ninguém. Aqui fica duas, trés ¢ mais semanas e depois dispara como um mateiro para a casa
da mde. E uma espécie de cachorro de Nocéncia. Nao ¢, Tico?

Fez o mudo sinal que sim e apontou com ar risonho para o lado da moga.

Pereira, depois de todas aquelas explicagdes que o ando parecia ouvir com satisfagdo, disse,
voltando-se para este, ou melhor abaixando-se em cima da sua cabega:

—Agora, meu filho, vai ao curral grande e apanha para mim uma méaozada de folhas de
laranjeira da terra... daquele pé grande que encosta na tronqueira.

Mostrou o homiinculo com expressivo gesto que entendera e saiu correndo.

Ia Cirino deixar o quarto, ndo sem ter olhado com demora para o lugar onde estava deitada a
enferma, quando Pereira o chamou:

—O doutor, Nocéncia quer beber um pouco de agua. . . Fara mal?
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—Aqui ndo ha limdes-doces? indagou o mogo.
— E um nunca acabar... e dos melhores.
—Pois entdo faga sua filha chupar uns gomos.

Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e dispostos os cobertores ao redor do corpo da
menina, acompanhou Cirino que, parado a porta de saida, estava mirando as primeiras estrelas da
noite.

—Vosmeceé achou doutor, perguntou o mineiro com voz um tanto trémula, algum perigo no
que tem aquele anjinho

—Nao, absolutamente nao, respondeu Cirino. Vera o Sr. que, daqui a trés dias, sua filha ndo
tem mais nada.

—Malditas febres!... Quando ndo derrubam um cristdo, o amofinam anos inteiros... Eu nao
quisera que minha filha ficasse esbranquicada, nem feia .. As mogas quando ndo sdo bonitas, ¢ que
estdo doentes... Ah! mas ia me esquecendo dos limdes-doces... Que cabega! . . .

Adiantou-se Pereira no terreiro e, pondo as maos junto a boca chamou com voz forte:
—O Tico!

Prolongado grito respondeu-lhe a certa distancia

O mineiro pos-se a assobiar com modulagdes a maneira dos indios.

Houve uns momentos de silencio; depois veio correndo o ando e, chegando-se para perto,
mostrou por sinais que nao ouvira bem o recado.

—Uns limdes-doces, ja!... Nocéncia esta com sede...

Disparou o pequeno como uma seta, sumindo-se logo na densa escuriddo que ja se espessara
entre as arvores do pomar.
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VII— O NATURALISTA

A minha filosofia toda resume-se em opor a paciéncia as mil o uma contrariedades de que a vida esté ingada.

(Hoffmann, O Reflexo Perdido).

Serena e quase luminosa corria a noite. No paro campo do céu cintilava, com iriante brilho,
um sem-numero de estrelas, projetando na larga fita da estrada do sertdo, misteriosa e dubia claridade.

Pelo caminhar dos astros havia de ser quase meia-noite; e, entretanto, a essa hora morta, em
que s6 vagueiam a busca de pasto os animais bravios do deserto, vinham a passo lento, pelo caminho
real, dois homens, um a po, outro montado numa besta magra e ja meio estafada.

Mostrava o pedestre ser, como de feito era, um simples camarada, e vinha com grossa e
comprida vara na mao rangendo diante de si lerdo e orelhudo burro, sobre cujo lombo se erguia
elevada carga de canastras e malinhas, cobertas por um grande ligam

Quem estava montado e cavalgava todo encurvado sobre o selim, com as pernas muito
estiradas e abertas, parecia entregue a profunda cogitagdo. Devia ser homem bastante alto e esguio e,
como o observamos, apesar da hora adiantada da noite, com olhos de romancista, diremos desde ja que
tinha rosto redondo, juvenil, olhos gazeos, esbugalhados, nariz pequeno e arrebitado, barbas com-
pridas, escorrido bigode e cabelos muito louras. O seu traje era 0 comum em viagem: grandes botas,
paleté de alpaca em extremo folgado, e chapéu-do-chile desabado. Trazia, entretanto, a tiracolo, umas
quatro ou cinco caixinhas de lunetas ou quaisquer outros instrumentos especiais, € na mdo segurava
um pau fino e rolico, preso a uma sacola de fina gaze cor-de-rosa.

Homem de meia-idade, de fisionomia vulgar e balorda, era o camarada, e, pelos modos e
impaciéncia com que fustigava o animal de carga, indicava ndo estar afeito ao género de vida que
exercia.

Em silencio ¢ na ordem indicada, caminhava a tropinha: o burro carregado na frente, logo
atras o indbil recoveiro, em seguida fechando a marcha, o viajante encarrapitado na magra
cavalgadura.

Houve momento em que, depois de algumas pautadas de incitamento, pareceu querer o
cargueiro protestar contra o tratamento que tdo fora de hora recebia e, fincando os pés na areia,
resolutamente parou.

Provocou a relutancia, porem, uma chuva de verdadeiras cacetadas que ecoaram longe e se
confundiam com os brados e pragas do camarada.

—Burro do diabo! berrava ele. Mil raios te partam, bicho danado! Arrebenta de uma vez!...
Va para os infernos! Entrega a carcaca aos urubus!

Durante uns bons minutos, o cavaleiro, que fizera parar o seu animal, esperou pacientemente
qualquer resultado: ou que a renitente azémola se desse afinal por convencida e avangasse, ou entdo
estourasse.

—Juque, disse ele de repente com acento fortemente gutural e que denunciava a origem
teutOnica, se porretada chove assim no seu lombo, vocé gosta?

O homem a quem haviam dado o nome de Juca, voltou-se com arrebatamento:

—Ora, Mochu, isto € um perverso sem-vergonha, que deve morrer debaixo do pau. Esta vida
ndo me servel...

—NMas, Juque, replicou o alemdo com inalteravel calma, quem sabe se a cangalha ndo esta
ferindo a pobre criatura?

—Qual! bradou o camarada, isto é manha s6. Conheco este safado, este infame, este...

E, levantando o varapau, descarregou tal paulada no traseiro do animal que lhe fez soltar
surdo gemido de dor.

—Juque, observou o patrdo em tom pausado, quem sabe se na frente ha pau caido ou pedra,
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que ndo deixe ele ir para diante?
—Pedra, Mochu, e pau na cabega até racha-la, ¢ que precisa este ladrdo...
—Ve, Juque, insistiu o alemao.
—~Ora, Mochu...
—V&, sempre...
Saiu resmungando o camarada de detras do borrego e deu a volta.

Na frente avistou logo o ramo quebrado que Pereira deixara cair no meio da estrada para
desviar os acompanhadores de Cirino.

—Ueé! Ué! exclamou com muita surpresa, aqui esteve alguém e pos este sinal para que neo se
passasse...

—FEu ndo disse a voce, replicou o cavaleiro com voz ate certo ponto triunfante. Asno tem
razao: para diante ha alguma coisa.

—Mas na vila, contestou José, nos disseram que o caminho vai sempre direitinho sem
atrapalhac@o nenhuma...

—Na vila disseram isso, confirmou o outro.
—E entao?

E entdo? repetiu o alemdo.

Houve uns segundos de siléncio.

Depois o cavaleiro acrescentou com a mesma imperturbavel serenidade, e como que achando
explicagao muitissimo natural:

—Na vila muita gente nao sabe caminho. a:...

—Mil milhdes de diabos, interrompeu o camarada todo frenético, levem o gosto desandar
por esses matos do inferno a horas tdo perdidas! Eu bem disse a Mochu, ninguém viaja assim. Isto ¢
uma calamidade. . .

— que, atalhou por seu turno o patrdo, o que é que adianta estar a berrar como um danado?...
Olhe, antes, se por ai voce nao v€ algum caminho do lado.

Obedeceu o outro e sem dificuldade achou a entrada da picada que levava a morada de
Pereira.

—Esta aqui, Mochu, esta aqui! anunciou ele com alegria. ,: um trilho que corta a estrada e
vai dar nalguma casa pertinho ..

Mudando repentinamente de tom, observou com voz tristonha:
—Contanto que ate 14 ndo haja alguma légua de beigo..

—Ah! eu nao lhe disse, respondeu o alemdo. Agora toque barro devagarinho; ele anda que
nem vento.

Pareceu o animal compreender, o alcance moral da vitoéria que acabara de colher e prestes
enveredou pela trilha com alento novo e até desusada celeridade.

A razdo ¢ que também dai a pouco sorvia ele, teimoso e marralheiro bicho, como soem ser os
da sua espécie, a bela agua do ribeirdo, em que se haviam refrescado as cavalgaduras de Cirino e de
Pereira.
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VIII—OS HOSPEDES DA MEIA-NOITE
Sei, sim, sei que ¢é noite!
(Xavier de Maistre, Viagem ao Redor do Meu Quarto).

Nao tardou muito que os dois noturnos viajantes comegassem a ouvir os latidos furiosos dos
cdes que, no terreiro de Pereira, denunciavam aproximac¢ao de gente suspeita junto a casa entregue a
sua vigilante guarda.

—Por aqui perto fica algum rancho, Mochu, avisou o camarada; havemos enfim de
descansar hoje .. Mas, que gritaria faz a cachorrada!... Sdo capazes de nos engolir antes que venha
alguém saber se somos cristdos ou ndo... Safa! Que canzoada!... O Mochu, o Sr. deve ir na frente...
rompendo a marcha...

— Voce, respondeu o alemao, bate neles com cacete...

—Nada, retrucou José com energia, isso nao é do ajuste... Quem esta montado, caminhe
adiante... Ainda por cima agora essa!

Depois de resmonear algum tempo, exclamou:
— Ah! espere, ja me lembrei de uma coisa.. . O filho do velho é mitrado. . .

E, dizendo esta palavra, de um sé pulo montou na anca do cargueiro, que, ao sentir aquele
inesperado acréscimo de peso, parou por instantes e com surdo ronco procurou lavrar um protesto.

— Juque, observou o alemdo sem a menor alteragdo na voz, assim burro quebra cadeira.
Depois mortre... € voce tem de levar as cargas dele as costas...

Quis o camarada encetar nova discussdo, mas a esse tempo chegavam ao terreiro, onde o
ataque furioso dos caes justificou a medida preventiva de José, o qual entrou, todo encolhido atras das
cargas, a gritar Como um possesso:

—0 de casa! Eh! 14, gentes! O amigos!

Aumentou a algazarra da cachorrada por tal modo, que os tropeiros de Cirino, pousados no
rancho proximo, acordaram e bradaram juntos:

—Que diabo ¢ isto? Temos matinada de lobisomens?

Abriu-se nesse momento a porta da casa e apareceu Cirino na frente de Pereira, trazendo este
uma vela que com a mao aberta amparava da brisa noturna.

—Quem vem 14? clamaram os dois a um tempo.

—Camarada e viajante, respondeu com voz forte e simpatica o alemao, achegando-se a luz e
tratando de descer da cavalgadura. Quem ¢é o dono desta casa?

—Esta aqui ele, respondeu Pereira levantando a vela acima da cabega para dar mais
claridade em torno de si.

—Muito bem, replicou o recém-chegado. Desejo agasalho para mim e para o meu criado ¢
peco muitas desculpas por chegar tao tarde.

Aproximara-se também o José, cuidando logo, no meio de muxoxos e pragas, de por em
terra a carga do burrinho, o qual amarrara pelo cabresto a uma vara fincada no chéo.

—NMas, observou Cirino, que faz o Sr. por estas horas mortas a viajar? . . .

—Deixe o homem entrar, atalhou Pereira, e acomodar-se com o que achar... Pois, meu
senhor, desapeie. Bem-vindo seja quem procura teto que € meu.

—Obrigado, obrigado, exclamou com efusdo o estrangeiro.

E, apresentando a larga mao, apertou com tal forca as de Cirino e Pereira que lhes fez estalar
os dedos.
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Em seguida, penetrou na sala e tratou logo de arranjar os objetos que trazia a tiracolo,
colocando-os cuidadosa e metodicamente em cima da mesa, no meio dos olhares de espanto trocados
por quantos o estavam rodeando.

Na verdade, digna de reparo era aquela figura a luz da bruxuleante vela de sebo; compridas
pernas, corpo pequeno, bragos muito longos e cabelos quase brancos, de tdo louros que eram.

—Seré algum bruxo? perguntou a meia voz Cirino a Pereira.
—Qual! respondeu o mineiro com sinceridade, um homem tao bonito, tdo bem limpo!

Entrara José com uma canastra ao ombro e, descarregando-a no canto menos escuro do
quarto, julgou dever, sem mais demora, declinar a qualidade e importancia da pessoa que lhe servia de
amo.

—O Sr. aqui 6 doutor, disse ele apontando para o alemao e dirigindo-se para Cirino...
—Doutor?! exclamou este com despeito.

— Sim, mas doutor que ndo cura doencas. E alamio 14 da estranja, ¢ vem desde a cidade de
Sdo Sebastido do Rio de Janeiro cagando anicetos e picando borboletas...

— Borboletas? interrompeu com admiragdo Pereira.

— Acui cui! Por todo o caminho vem apanhando bichinhos. Olhem... aquele saco que ele
traz...

—O meu camarada, avisou com toda a tranqiiilidade e pausa o naturalista, ¢ muito falador.
Os senhores tenham paciéncia... Ande, Juque, deixe de tagarelar! ...

—Nao, protestou Pereira levado de curiosidade, ¢ bom saber com quem se lida... Entdo o Sr.
vem matando anicetos? mas para que, Virgem Santissima! . . .

—Para qué? retrucou o camarada descansando as maos na cintura. O patrdo e eu ja temos
mandado mais de dez caixdes todos cheinhos 14 para as terras dele...

—Depois o pais fica sem borboletas, respondeu Cirino, num assomo de despeitado
patriotismo.

—Mas, como ¢ que o Sr. se chama? perguntou Pereira, voltando-se para o alemao que estava
virado para a parede a contemplar um desses grandes e sombrios lepidopteros, da espécie dos esfinges.

—Juque, disse ele sem lhe importar a interpelagdo e acenando para o camarada, depressa...
um alfinete, dos grandes... dos maiores: . .

—Temos historia, avisou José, fazendo expressivo sinal a Cirino, o Sr. vai ver...

O naturalista, de posse de um comprido actileo, fincou-o com segura e adestrada mao bem no
meio do inseto, o qual comegou a bater convulsamente as asas e girar em torno do centro a que estava
preso.

—A pita! A pita! exclamou o patrdo. Vamos, Juque,

Satisfez Jos¢ o pedido, depois de abrir uma malinha, onde ia estavam enfileirados e
espetados vinte ou trinta bonitos bichinhos.

— E uma satrnia .. e ndo comum, murmurou o alemao fisgando num pedago de pita o novo
espécime, sobre o qual derramou algumas gotas de cloroférmio, de um vidrinho que sacou dum dos
muitos bolsos da sobrecasaca.

—O Sr. ¢é viajante zoologista, ndo €? perguntou Cirino, depois que viu terminada a operagao.
O interrogado levantou a cabega com surpresa e respondeu todo risonho:

— Sim, senhor; sim, senhor! Como ¢é que o Sr. o soube? Viajante naturalista, sim senhor! Eu
vejo que o Sr. e muito instruido... Muito bem, muito bem! Muita instrugao!
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E, abrindo uma carteira de notas, escreveu logo umas linhas tortuosas.

—Ah! este também e doutor, disse Pereira com certo orgulho por hospedar em sua casa
sabichdo de tal quilate.

—Oh, doutor? doutor!? Muito bem, muito bem. Doutor que curra ?
—Sim, senhor, respondeu com gravidade o préprio Cirino.

— Ah! ... Ah! muito bem.

Pereira, porém, voltara a carga.

—NMas, como ¢ que o Sr. se chama?

—Meyer, respondeu o alemao, para o servir.

—Mala ? perguntou o mineiro.

— Nao, senhor, Meyer; sou da Saxonia, da Alemanha.

—Isto deve ser o mesmo que Mala na terra dele, observou Pereira, abaixando um pouco a
VOZ.

O camarada José, no entretanto, trouxera para dentro todas as malas e canastras ¢
sem-cerimonia alguma intrometeu-se na conversagao.

—Este Mochu, disse, vem de muito longe s6 por causa destas historias de barboletas, e com
0 negocio ganha coco grosso... Quanto a mim

— Juque, atalhou Meyer com fleuma, vai bota os animais no pasto.

—Nao, disse Pereira, solte-os no terreiro até raiar o dia, roerdo o que acharem; ha por ai
muito resto de milho nos sabugos...

—Pois € o que fiz, declarou o camarada; mas como lhes dizia, sou carioca do Rio de Janeiro,
chamo-me José Pinho e venho de bem longe acompanhando este alamao, que ¢ um homem muito de
bem.

— E verdade? indagou Pereira, olhando para Meyer.

Este esbugalhou mais os olhos e confirmou tudo com um sinal gutural que ecoou em toda a
sala.

—Ele o que tem, continuou José ¢ que € muito teimoso. Eu lhe digo, sempre: Mochu, isto de
viajar de noite ¢ uma tolice e uma canseira a-toa... Qual! pensa 14 no seu bestunto que assim é melhor.
Também a gente anda por estas estradas afora como se fosse alma do outro mundo a penar... algum
currupira... ou boitata ... Cruzes!

—Pois, Sr. Mala, disse Pereira, tome posse desta sala, ¢ faca de conta que ¢ sua... Se quiser
uma rede...

—Muito obrigado, muito obrigado! . minha cama ¢ canastra. Nao se incomode...
—Amanha entdo conversaremos, concluiu Pereira, esfregando as maos de contente.

Prometia-lhe na verdade a companhia boas ocasides de dar largas a volubilidade, sobretudo
com o tal José Pinho, filho da Corte do Rio de Janeiro e, pelo que parecia, tagarela de grande forga.

—Assim, pois, disse Pereira, durmam bem o restante da noite.
E abriu a porta para se retirar.

—Ui! exclamou ele olhando para o céu. Doutor, ja passa muito da meia-noite... Com a breca,
o Cruzeiro esta virando de uma vez. . .

Cirino, que tornara a deitar-se, com presteza calgou as botas e tomou uns papeizinhos que de
antemdo preparara e pusera a um canto da mesa.
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—Nao faz mal, disse, ja estou com tudo pronto e em tempo havemos de dar o remédio. Va o
Sr. deitar um pouco de café num pires e acorde sua filha, caso esteja dormindo, como ¢ muito natural
depois do suador.

Saiu entdo Pereira, levando a vela e, acompanhado de Cirino, deu volta a casa para buscar a
entrada dos aposentos interiores.

Ficaram, pois, o alemao e seu criado em completa escuriddo; ambos, porém, ja estirados a fio
comprido, um em cima das canastras tendo por travesseiro roliga maleta, outro sobre o ligal aberto e
estendido no meio do aposento.

—O Mochu, perguntou José, que mastigava qualquer coisa, esta ja ferrado?
—Ferrado? replicou Meyer levantando a cabega. Que ¢ isto agora?
—Pergunto se ja pegou no sono?

—Pois, Juque, se eu falo, como € que posso estar dormindo?

—Entao ndo quer petiscar?

—Comer, nao é?

—Esta visto.

—Oh! Se tivesse!... Pensava agora nisso...

—Pois eu estou manducando... Quer um bocadinho?

—Que ¢é que voce me da?

—Rapadura com farinha de milho... Esta deveras de patente!... Gostoso como tudo...
—Entdo, Juque, passe-me um pouco.

Levantou-se o ofertante com toda a boa vontade e as apalpadelas comegou a procurar a cama
do patrdo, o que so6 conseguiu depois de ter esbarrado na mesa e numas cangalhas velhas atiradas a um
canto da sala.

Afinal agarrou num dos pés do naturalista, a quem entregou uma nesga de rapadura e uns
restos de farinha embrulhados em papel, pitanga mais que sobria, que foi devorada com satisfagdo pelo
bom do saxénio.
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IX — O MEDICAMENTO

Nao tendes que labutar com doente muito grave, e eis o servi¢o que de vos esporo...
(Hoffmann, A Porta Entaipada).

Quem me podera dizer por que me parece tdo duro o leito?.. Por que passei esta noite que se me figurou tdo
longa, sem gozar um momento de sossego?... Surge a verdade: em meu seio penetraram as agudas setas do amor.

(Ovidio, Elegia n).

Quando Cirino entrou no quarto de Inocéncia, ja estava ela acordada. Sentara-se o pai a
cabeceira da cama, a cujos pés se acocorara Tico, 0 anuo, sobre uma grande pele de onga.

—Entao, perguntou o médico tomando o pulso & mimosa doente, como se sente?
—NMelhor, respondeu ela.

—Suou bastante?

—Ensopei trés camisas.

—Muito bem... Agora a senhora esta com a pele fresquinha que mete gosto. Isto de sezdes,
ndo e nada, se a gente acode a tempo e o sangue ndo tem maus humores. Mas quando tomam conta do
corpo, nem o demo com elas pode. Que ¢ do café? pediu ele em seguida a Pereira.

—Ja vem ja... Homem, vou eu mesmo busca-lo, 1a a cozinha. A Maria Conga esta ficando
uma verdadeira lesma. Venha para

Levantando-se entdo da cadeira, indicou-a a Cirino, a quem fez sentar antes de sair.

Ficou este, pois, ao lado da menina e, como sobre o lindo rosto batesse de chapa a luz
colocada numa prateleira da parede, pos-se a contempla-la com enleio e vagar, ao passo que da sua
parte o ando lhe deitava olhares inquietos e algo sombrios.

Pousara Inocéncia a cabega no travesseiro e, para ocultar a perturbacdo de se ver tdo de perto
observada, fingia dormir. Pelo menos tinha as grandes palpebras cerradas e o rosto sereno; mas
arfava-lhe apressado o peito e, de vez em quando, fugaz rubor lhe tingia as faces descoradas.

Pereira tardava; e Cirino com os olhos fixos, a fisionomia meditativa ¢ um pouco de palidez,
que denunciava a intima comoc¢ao, ndo se fartava de admirar a beleza da gentil doente.

Uma vez, entreabriu os olhos ¢ a medo atirou um olhar que se cruzou com o do mancebo,
olhar rapido, instantaneo, mas que lhe repercutiu direito ao coragdo e lhe fez estremecer o corpo todo.

Sem saber por que, batia-lhe o queixo e um arrepio de frio lhe circulava nas velas.
—Sente mais febre? perguntou Cirino muito baixinho.

—Nao sei, foi a resposta, e resposta demorada.

—Deixe-me ver o seu pulso.

E tomando-lhe a mao, apertou-a com ardor entre as suas, retendo-a, apesar dos ligeiros
esfor¢os que para a retrair, empregou ela por vezes.

Nisto, entrou Pereira. Inocéncia fechou com presteza os olhos e Cirino voltou-se
rapidamente, levando um dedo aos 14bios para recomendar siléncio.

—Esta dormindo, avisou com voz sumida.

—Ora, disse Pereira no mesmo tom, a tal Maria Conga deixou entornar a cafeteira, de
maneiras que precisei fazer outra por¢do. Demorei muito?

—Nao, respondeu Cirino com toda a sinceridade.

—Mas agora, observou Pereira, ¢ mister acordar a pequerrucha.
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—Nao hé outro remédio.
Chegou-se o pai a cama e, com todo o carinho, chamou: Nocéncia! Nocéncia!

E como ndo a visse despertar logo, sacudiu-a com brandura ate que ela abrisse uns olhos
espantados.

—Apre! Que sono! disse o bondoso velho. Num instante que fui la dentro?!... Vamos, sao
horas de tomar a mezinha.

Deitara Cirino sulfato de quinina no café e diluia-o vagarosamente.

—Olhe, dona, aconselhou ele, beba de um sé trago e chupe, logo depois, uns gomos de
limao-doce.

—Entao ¢ muito mau? choramingou a doente.
—FE amargo; mas num gole mecé toma isto.
—Papai, recalcitrou a moga, ndo quero... eu ndao quero.

—Ora, filhinha do meu coragdo, ndo se canhe; e preciso... Amanha ha de vocé sentir-se boa;
nao ¢ doutor?

—Com certeza, se tomar esta pogao, assegurou Cirino.

—Depois, quando eu u 14 a vila, hei de trazer para vocé uma coisa bonita... uns lavrados,
Ouviu?

—Nhor-sim.

—Ande, Tico, acrescentou o mineiro voltando-se para o ando, vai depressa buscar
limao-doce; na cozinha ha um meio cascado.

—Tome, dona, implorou por seu turno Cirino, aproximando o pires da boca da formosa
medicanda.

Levantou uns olhos stplices e, agarrando resolutamerte o remédio, bebeu-o todo de um
jacto.

Depois deu um suspiro de enjoo e ficou com os labios entreabertos, a espera que o adocicado
sumo do limdo lhe tirasse o amargor do medicamento.

—Entao, exclamou Pereira, era maior o medo que a coisa em si! Vocé tomou a dose numa
relancina.

—Amanhid de manh3, ou melhor, hoje de madrugada, temos que engolir outra dose,.
declarou Cirino. Depois, a dona, podera levantar-se.

—Ainda outra? protestou Inocéncia com gesto de amuo.

—Nha-sim; é de toda a percisdo, replicou o amoroso médico, modificando pela suavidade da
voz a dureza das prescricdes.

—Decerto, corroborou também Pereira.

—Depois deve mecé deixar de comer carne fresca, ervas, ovos ou farinha de milho por um
més inteiro, e de provar leite por muito tempo. Ha de sustentar-se s6 de carne-de-sol bem seca, com
arroz quase sem sal e por cima tomara café com muito pouco doce.

—Fica ao meu cuidado, asseverou Pereira, olhar para o rejume .

—Agora, durma bem e ndo se assuste de lhe aparecer zoeira nos ouvidos ¢ ate de se sentir
mouca. Isto é da mezinha; pelo contrario, ¢ muito bom sinal.

—Estes doutores sabem tudo, murmurou Pereira, dando ligeiro estalo com a lingua.

Nao se descuidou Cirino, antes de se retirar, de novamente tomar o pulso e, a conta de
procurar a artéria, assentou toda a mao no punho da donzela, envolvendo-lhe o brago e apertando-o
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docemente.

Saiu-se mal de tudo isso; porque, se tratava da cura de alguém, para si arranjava enfermidade
e bem grave.

Com efeito, de volta a sala dos hdspedes, ndo pode mais conciliar o sono e, sem que
houvesse conseguido fruir um s6 momento de descanso, viu ralar a aurora. Parecia-lhe que o peito
ardia todo em chamas a subirem-lhe as faces, abrasando-lhe o pensamento.

Aquele venusto rosto que contemplara a sos; aqueles formosos olhos, cujo brilho a furto
percebera, aquele colo alabastrino que a medo se descobrira, aquelas indecisas curvas de um corpo
adoravel, todo aquele conjunto harmonioso e encantador que vira a luz de frouxa vela, fatalmente o
lancavam nesse pélago semeado de tormentos que se chama paixao!

Efeitos de tao temivel mal ja ia o misero sentindo. Inquieto se revolvia (fato virgem!) no
duro leito, ao passo que a respiragdo isocronica e ruidosa do companheiro de hospedagem, o alemao
Meyer, respondia ao sonoro ressonar do garrulo José Pinho.
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X—A CARTA DE RECOMENDACAO

Aquele bom velho, cuja benévola hospitalidade ndo tinha limites, Julgara do seu dever tratar do melhor modo
possivel a Waverley, tosse ele o Gltimo camponés saxonio... Mas o titulo de amigo de Fergus fé-lo considerar como precioso
depdsito, merecedor de toda a sua solicitude e da mal" atenta obsequiosidade.

(Walter Scott, Waverley)

Quando Meyer abriu os olhos, ja achou Cirino de pé, arranjando uma canastrinha.
—Oh! exclamou ele em tom de louvor, o Sr. madruga muito.
—E verdade, replicou o outro, um tanto melancolico.

—E Juque ainda dorme!... Este Juque parece mais um tatu do que um homem... Todo o dia o
estou acordando...

E juntando o feito ao dito, foi o pachorrento amo sacudir o criado. Depois de se espreguicar a
vontade, sentou-se este no couro em que dormira, e pds-se a esfregar com todo o vagar os olhos
papudos ainda cheios de sono.

—Deus esteja com vossuncés, disse ele entre dois bocejos. Ora, Mochu, o Sr. acordou-me no
melhor do sono. Estava sonhando que voltara para o Rio de Janeiro e ia acompanhando uma musica
pelo Largo do Rocio afora. Conhece o Largo do Rocio? perguntou a Cirino.

—Nao, respondeu-lhe este.
—Xi! Que largo! Hem, Mochu?
E novo bocejo cortou-lhes a descri¢do da louvada praga.

—Juque, exclamou Meyer cogando a barba com ar alegre, o dia hoje esta claro e bonito.
Havemos de apanhar pelo menos umas doze borboletas novas.

—E quanto me d4 Mochu, se eu agarro vinte e cinco?

—Vinte e cinco? repetiu 0 alemao com alguma duavida.

—Sim, vinte e cinco... ¢ até mais, vinte e seis. Diga, quanto me da?
—Oh! eu dou a voce dois mil-réis.

—FEsté4 dito, fecho o negécio. Eu c4 sou assim, pao pdo, queijo queijo; tdo certo como
chamar-me José Pinho, seu criado, carioca de nascimento e batizado na Freguesia da Lagoa, 14 para as
bandas do Broco, e...

—Agora, interrompeu Meyer, v4 buscar agua para lavar a cara, e tire sabdo e pente na
canastra.

—Olhe, Sr. doutor, continuou o camarada sentado sempre e voltando-se para o lado de
Cirino, esta minha vida € levada de seiscentos mil diabos. N6s saimos do Rio ja ha mais de dois anos;
ndo é, Mochu?

—Vinte e trés meses, retificou Meyer.

—Pois bem; desde esse tempo estamos a viajar como se fosse penitencia de confissdo. E ndo
¢ s0 isso, ndo, senhor. Todos os dias ando pelo menos nove léguas correndo aqui e acold, dando voltas,
caindo, atras dos bichos voadores...

— Juque! tentou atalhar Meyer, olhe...

—Pois ¢ o que lhe digo, prosseguiu José Pinho. Tenho hoje uma raiva daquelas porcarias
todas... Nem sei por que, Nosso Senhor Jesus Cristo foi criar esta sticia de criaturas sem préstimo...
Enfim, Ele € quem sabe. . . Quanto a mim, se pudesse, atacava fogo em todas as lagartas, porque da
lagarta ¢ que nascem esses anicetos, que estdo enchendo mundos... Mas, veja, Sr. doutor, 14 na terra
deste homem,— (coitado, é bem bonzinho ¢ me estima muito) ! — valem esses bichos mais do que
ouro em po... Também, se 0 Mochu ndo gostasse de mim, havéra de ser muito ingrato... Outro como
eu ndo encontra mais, ndo, senhor... Tenha a santa paciéncia .. ndo, senhor, isto é o que lhe posso
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afiancar.

No meio desse fluxo de palavras, Meyer fora em pessoa procurar na canastra o pente € 0
sabdo.

Mostrando os objetos ao falador, ordenou com energia:

—Cale a boca, Juque, cale a boca, tagarela! Va buscar agua ja; sendo... ndo levo voce ao
mato hoje.

Levantou-se de pronto José Pinho e meio a resmungar saiu, tomando uma das canastras.

—Esse camarada, disse Meyer depois de algum siléncio e para explicar o seu procedimento,
¢ uma pessoa muito boa... fiel e inteligente. Mas... fala demais. E-me precioso, porque apanha
borboletas com muito talento e jeito.

Entrando José Pinho e ouvindo o final do elogio, depds, com ar de grave importancia, a bacia
no chao.

Diante dela, e depois de tirar do nariz os Oculos, colocou-se logo Meyer, ou antes
acocorou-se e, em relagdo ao tronco, tdo compridas eram as suas pernas, que, inclinado por sobre a
agua, lhe ficava a cabeca a altura dos joelhos.

Levou a ablugdo uns largos minutos e foi com os cabelos grudados ao casco e escorrendo
agua que ele se levantou, justamente quando entrava Pereira.

Nesse momento, assumira o tipo daquele homem proporgdes do mais pasmoso grotesco;
entretanto, tdo varia 6 a apreciagdo de cada um, tdo caprichoso o julgamento individual, que o mineiro,
acercando-se de Cirino, disse baixinho:

— Vosmecé ja reparou, amigo, como este estranja ¢ figura bonita? Tao arco! e que olhos que
tem!... As mulheres hdao de perder a cachola por causa deste bicharrdo... Entdo, Sr. Mala, continuou
interpelando em voz alta o seu espécime de beleza masculina, que tal, passou aqui a noite?

—Oh! Sr. Pereiral... Desculpe, se o0 ndo vi... Estava sem oculos. Ja lhe respondo... espere um
bocadinho.

E ainda todo molhado, correu a tomar os 6culos, que assentou em cima dos salientes luzios.
—Agora, muito bem... Dormi, meu bom amigo, como quem ndo tem pecados...

—Entéo, observou Cirino, quase mau grado seu, tenho-os eu; porque, da meia-noite para ca,
ndo pude mais pregar olho...

—Isto e volta de algum namoro, replicou Pereira, batendo-lhe com forca no ombro e
rindo-se.

Cirino descorou ligeiramente.

r

— Sim, vosmecé ¢ mogo... deixou la por Minas algum rabicho, ¢ de vez em quando o
coracdo lhe comicha... Est4 na idade...

—Pode muito bem ser, apoiou Meyer com gravidade.
—Nao €7 insistiu Pereira. Ora, confesse... ndo lhe fica mal... Isso 6 volta de enguico...
—Juro-lhes, balbuciou Cirino.

—Oh! se ¢é, confirmou José Pinho, que julgou dever meter o bedelho na conversa, eu no Rio
de Janeiro... Negocio de salas, € de por um homem tonto. Nao lhes conto nada, mas uma vez...

Voltou-se o alemdo para ele com calma, e, interrompendo-o:

—Juque, va ver onde estdo burrinhos e ndo bote sua colher, quando gente branca estd
falando com o seu patrio.

E, como o camarada quisesse retorquir:
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—Ande, ande, verberou sempre sereno, discussdo nunca serviu para nada.

Deu José meia duzia de muxoxos abafados e foi embora, praguejando entre dentes.
Novamente supos Meyer dever desculpa-lo.

—Bom homem, disse, bom homem... porém fala terrivelmente!

—Mas agora me conte, perguntou Pereira com ar de quem queria certificar-se de coisa posta
muito em duvida, deveras o senhor anda palmeando estes sertdes para fisgar anicetos?

—Pois ndo, respondeu Meyer com algum entusiasmo; na minha terra valem muito dinheiro
para estudos, museus e cole¢des. Estou viajando por conta de meu governo, e ja mandei bastantes
caixas todas cheias... E muito precioso!

—Ora, vejam s6, exclamou Pereira. Quem havéra de dizer que até com isso se pode bichar!
Cruz! Um homem destes, um doutor, andar correndo atras de vaga-lumes e voadores do mato, como
menino as voltas com cigarras! Muito se aprende neste mundo! E quer o senhor saber uma coisa? Se
eu ndo tivesse familia, era capaz de ir com vosmecé por esses funddes afora, porque sempre gostei de
lidar com pessoas de qualidade e instrugdo... Eu sou assim... Quem me conhece, bem sabe. Homem de
repentes... Vem-me ¢4 uma idéia muito estrambotica as vezes, mas embirro e acabou-se; porque, se ha
alguém esturrado e teimoso, € este seu criado... Quando empaco, empaco de uma boa vez... Fosse no
tempo de solteiro, e eu me botava com o senhor a catar toda essa bicharada dos sertoes. Era capaz de ir
dar com os ossos 14 na sua terra... Nao me olhe pasmado, ndo... Isso 1a eu era... Nem que tivesse de
passar canseiras como ninguém... O caso era meter-se-me a tengdo nos cascos... Dito e feito;
acabou-se.. Fossem buscar o remédio onde quisessem... mas duvido que o achassem.

—Como vai a doente? perguntou distraidamente Cirino, cortando aquela catadupa de
palavras.

—Ora estou muito contente. Ja tomou nova dose, € parece quase boa. Esta com outra feigao.
O Sr. fez um milagre...

—Abaixo de Deus e da Virgem purissima, concordou Cirino com toda a modéstia.
—O Sr. ndo cura? perguntou Pereira a Meyer.

—No senhor. Sou doutor em filosofia pela universidade de Iena, onde...

—Isso é nome de bicho? atalhou o mineiro.

—No senhor. E uma cidade.

—Ninguém diria... Pois, Sr. Mata, continuou Pereira apontando para Cirino, ali estd um com
quem moléstias ndo brincam.

—Ah! rouquejou o alemdo abrindo ainda mais os olhos. Estimo muito conhecé-lo como
notabilidade... Nestes lugares aqui 6 muito raro...

—Se ¢é.! exclamou Pereira. Felizmente passou por cd nem de propoésito, para por de pé a
menina... uma filha minha... Caiu-me a talho de foice e...

Nao pode Cirino furtar-se a um movimento de vangloria. Com ar grave interrompeu:

—Nao fale nisso, Sr. Pereira; o caso era simples. Febre das enchentes... ndo vale quase nada.
Vi logo o que era de urgéncia; um simples suador, duas ou trés doses de sulfato de quinina... e ficou
tudo sanado... E simplicissimo... O estdbmago ndo estava sujo... ndo havia necessidade de vomitorio...

Ouvira Meyer estas indicagdes terapéuticas com os olhos muito fitos em quem as dava:
depois, voltando-se para Pereira, disse com um aprobatorio aceno de cabeca:

—Pom médico! Com médico!

Desse momento em diante, votou Cirino ao alemdo a mais decidida da simpatia; e Pereira,
presenciando o congracamento daqueles dois homens, de si para si ilustres e incontestaveis sabichdes,
sentiu-se feliz por abriga-los a um tempo em sua humilde vivenda.
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—Entdo, disse o mineiro voltando a questdo das borboletas, com o que seu governo paga-lhe
bem, ndo Sr. Maia?

—Suficientemente... demais, todas as autoridades deste belo pais muito me ajudam. Tenho
muitos oficios... cartas de recomendacdo. Olhe, quer ver? Juque, Juque! chamou Meyer, sem reparar
que o criado ha muito se fora do quarto, dé-me... E verdade, foi levar os burrinhos a agua. .. Ndo faz
mal... Mostro-lhe ja tudo...

—E, procurando entre as cargas uma malinha coberta de pano impermeavel, abriu-a e tirou
um mago de cartas cuidadosamente numeradas, com fitas de diversas cores.

—Isto ¢ para Miranda, em Mato Grosso. Isto para Coxim, Cuiaba... para Poconé,
Diamantina... isto sdo cartas cujos donos ndo encontrei, € que hdo de voltar para as pessoas que as
escreveram.

—E sdo muitas? perguntou Pereira.

— Trés ou quatro. Vejamos... uma ¢ para o Sr. Jodo Manuel Quaresma, no Pitangui; esta,
para o Sr. Martinho dos Santos Perreira, em Piumi...

—Que €? perguntou o mineiro levantando-se de um pulo e mostrando muita admiracgdo. Leia
outra vez... leia por favor...

Meyer obedeceu.
—Mas este nome é o meu! exclamou Pereira. Esta carta entdo € para mim...
—Hu, hu! gaguejou o alemao boquiaberto. E muito currioso isto!

—Sou eu, sou eu mesmo! continuou o mineiro abrindo os diques a volubilidade. Esta claro,
clarissimo!... Quando me escreveram, pensavam que eu ainda morava la em Piumi. Pois, se nunca
contei a ninguém em que buraqueira me vim meter... Abra a carta sem susto... Oh! Senhora Sant'Ana,
que dia hoje! Quem diria? Uma carta! Uma carta nestas alturas! Pode ler, Sr. Maia... Estou doido por
saber quem se deu ao trabalho de me escrever... Martinho dos Santos Pereira, de Piumi... sou eu! Que
davida: nao ha dois. Veja s6 o nome... pelo amor de Deus, o nome de quem me direge a carta.

Rompeu o alemdo com alguma duvida e escripulo o selo; correndo com os olhos a lauda
escrita, procurou a assinatura e pausadamente leu "Francisco dos Santos Pereira".

—~Gentes! bradou o mineiro no auge da alegria, meu irmao... o Chiquinho!... E eu que o fazia
morto ¢ enterrado!... Nosso Senhor o conserve por muitos anos!... O Chiquinho!... J& se viu coisa
ansim?... Como se anda neste mundo, hem, Sr. Cirino? Quem havéra de dizer que este homem, que
aqui chegou ontem por acaso e alta noite, havia de trazer na canastra uma carta de um irmdo que nao
vejo ha mais de quarenta anos?!... Ora estal... Sdo voltas deste mundo... As pedras se encontram... Foi
em 1819... ndo, em 20... Mas depressa... leia a carta.. vamos ver o que me diz o Chiquinho... Da
familia passava por ser o de mais juizo; também era o mais velho de todos nés... O Roberto, o cagula...
Seja o senhor muito bem-vindo nesta casa... Depois de tantos anos, trazer-me noticias da minha gente!

Cortou Meyer aquele movimento de efusdo que prometia ir longe, comecando a ler com todo
o vagar ou, melhor, a soletrar a carta, cujos garranchos, que ndo letras, por vezes se viu obrigado a
encostar aos olhos para poder decifrar.

"Martinho, dizia a despretensiosa epistola, dirijo-te estas mal tragadas linhas s6 para saber da
tua saude e dizer que o portador desta um senhor de muita leitura e vai para os sertdes brutos, viajando
e estudando paises e povos. Veio-me do Rio de Janeiro muito recomendado. Peco que o agasalhes, ndo
como a um transuente qualquer, mas como se fosse eu em pessoa, teu irmdo mais velho e chefe da
nossa familia ... "

—Pobre mano! exclamou Pereira meio choroso.

"E homem, continuou Meyer, de bastante criacdo. Adeus, Martinho. Eu estou estabelecido
na Mata do Rio, numa fazendola. Tenho cinco filhos, trés machos e duas familias, estas casadas, e que
me deram netos; ja faz bastante tempo. Nao estou muito quebrado de forcas. H§ mais de oito anos que
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ndo tenho noticias tuas. Soube que o Roberto tinha morrido no Paranan..."
—Roberto?... Coitado do Roberto! atalhou Pereira com voz angustiosa.

E repentinamente, representando-lhe a memoria os tempos da infincia, arrasaram-se-lhe os
olhos de lagrimas.

"Sem mais aquela concluiu Meyer, adeus. Felicidade e saude. Teu irmao, Francisco dos
Santos Pereira".

—Deveras, disse o mineiro depois de breve siléncio, adiantando-se para o alemao e
apresentando-lhe a destra aberta, o Sr. me deu um fartdo de alegria. Toque nesta mao e, quando ela se
levantar para bulir num s6 cabelo de sua cabega ou de alguém da sua familia qualquer que seja o
agravo que me possam fazer, seja ela logo cortada por Deus, que nos esta ouvindo.

—Obrigado, Sr. Pereira, respondeu com animagao o outro, retribuindo o aperto de mao e
corroborando-o com um concerto de garganta.

—Sim, senhor, continuou o mineiro. Esta carta vale, para mim, mais que uma letra do
Imperador que governa o Brasil. E o que lhe digo, Sr. Maia...

—Meyer, corrigiu o alemdo apoiando com for¢a na tltima silaba, Meyer.

—Ah! ¢é verdade. E preciso traduzir Meyer, Meyer. Agora ja atinei com a coisa. Mas como ia
lhe dizendo, esta casa é sua. Meu irmao, o meu irmdo mais velho deu-me ordem que eu o recebesse
como se fosse ele mesmo em pessoa, o Chico;... acabou-se.

O Sr. é como se fosse dos meus. Nao ha que ver, 6 o que ele quer. Entendi logo; o mais 6 ser
multo bronco e, com o favor de Deus, ndo me tenho nesta conta. O Sr. ponha e disponha de mim, da
minha tulha, das minhas terras, meus escravos, gado... tudo o que aqui achar. Parta e reparta.. Quem
estd falando aqui, ndo 6 mais dono de coisa nenhuma;... é o Sr.... Meu irmao me escreveu, 6 escusado
pensar que ndo sei respeitar a vontade de meus superiores e parentes. E como se recebesse uma ordem
do punho do Sr. D. Pedro n, filho de D. Pedro I, que pinchou os emboabas para fora desta terra do
Brasil e levantou o Império nos campos do Ipiranga, 14 para os lados de Sdo Paulo de Piratininga, onde
houve em seu tempo colégio de padres e fradaria grossa, e donde os mamalucos saiam para ir por
esses mundos afora bater indios brabos e cacar ongas, botando bandeiras até na costa do Paraguai e no
Salto do Parana, tanto assim que deram nas redugdes e trouxeram de 14 uma imundicie de gente
amarrada, por sinal que muitos amolaram a canela em caminho, e s6 chegaram uns cento e tantos, tdo
magros que...

Enfiava Pereira todas estas frases com surpreendedora rapidez, ao passo que Meyer o
contemplava extatico, a espera que a torrente de palavras lhe desse tempo e ocasido de exprimir algum
vocabulo de agradecimento.

So, porem, minutos depois, € a custo, 6 que ele pronunciou um aspero e retumbante:
—Obrigado!

E acrescentou em seguida:

—Mas o senhor fala que nem cachoeira. E ndo cansa?

—~Qual! replicou o mineiro com ufania. A gente da minha terra é de seu natural calada; eu,
ndo; mesmo porque fui criado em povoados de muita civilidade...

Tomando esse novo tema, comegou novamente a discorrer, mostrando visivel contentamento
por achar na estimavel pessoa do Sr. Guilherme Tembel Meyer um ouvinte de forga, incapaz de
pestanejar e cuja fixidez de olhos era prova evidente de que tomava interesse por todos os assuntos
possiveis de conversacao.

39



XI—O0 ALMOCO

Comam e bebam: nada de cerimdnias comigo. Minhas casa e franca; eu também. Fagam provisdo de alegria e de
mim disponham sem constrangimento.

(Plauto. Miles Gloriosus).
Levantou-se de repente Cirino da marquesa em que se sentara.
—Tenho vontade de amanha seguir viagem...

—Qué, doutor? protestou Pereira. Partir ja? isso nunca... Vosmecé ainda ndo curou de todo
minha filha. Pago-lhe todos os prejuizos da sua estada aqui... se for preciso.

—Oh! Sr. Pereira, reclamou por seu turno o jovem, isso quase me ofende...
—Desculpe-me, e muito; mas, antes de duas semanas, ndo o deixo sair daqui.
—Porém...

—Doentes ndo lhe hdo de faltar. A minha rancharia vai ser visitada como se fosse casa de
presepe, € o Sr. ndo podera dar vazao aos que o vierem procurar. Olhe, hoje mesmo mandei avisar o
Coelho, ¢ daqui a pouco esta ele c4, rente como pao quente. Atras do primeiro, vira uma chusma dos
meus pecados... Entdo quer deixar Nocéncia como ainda esta?...

—Verdade é, balbuciou Cirino.

—Pois entdo? Nem pensar nisso ¢ bom. Deixe tudo por minha conta; vosmecé ha de aqui
arranjar os seus negocios.

—Ja que o senhor o diz... Eu tinha receio de vexa-lo. Uma vez que até ca venham doentes...
—Hao de vir, esteja sossegado...
—Ficarei, decidiu Cirino, quanto tempo for do seu agrado.

—Ora, muito que bem, exclamou Pereira esfregando as maos com sincera satisfagdo, estou
como quero. Quanto ao Sr. Maia.., Meyer, quero dizer, este ha de criar raizes nesta casa...

—Isso também nao: tenho tempo marcado pelo meu governo...

—Bem, bem; mas em todo caso, fard uma boa temporada conosco. E pena que o Manecio
nao chegue, porque apressavamos o casorio, € arranjavamos uma festanga como nunca se viu nestes
matarrdes... Mas estou aqui a dar com a lingua nos dentes, sem pensar que 0s nossos estdmagos ainda
esperam sua matula. O almogo ndo pode tardar; € um pulo s6... Se consentem vou ver 14 dentro.

Ao dizer estas palavras, saiu da sala, voltando pouco depois acompanhado de Maria, a velha
escrava que trazia a toalha da mesa e a competente cuia de farinha.

— A mesa! gritou Pereira. Almoco hoje com vosmecés. Sr. Meyer, o senhor comera dora em
diante comigo € com a menina, 14 no interior da casa; ouviu?

E, voltou-se para Cirino.
—Bem sabe, explicou logo, como se fosse o Chiquinho.
Depois de pronta a mesa, sentaram-se os trés alegremente.

—Olhe, Sr. Meyer, disse o mineiro servindo o alemao, isto e feijio-cavalo ¢ do melhor.
Misture-o com arroz e ervas; deite-lhe uns salpicos de farinha...

Comecou o naturalista a mastigar com a lentiddo de um animal ruminante, interrompendo de
vez em quando 0 moroso exercicio para exclamar:

—Delicioso, com efeito! Muito delicioso.
Comia Cirino pouco e em siléncio.

—Na Alemanha, observou Meyer contemplando um grao de feijdo, a maior fava ndo chega a
este tamanho. Aqui a fava de 14 teria polegada e meia pelo menos. Um almoco, assim, havia de custar
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na SaxOnia dois taleres, ou pelo cambio que deixei no Rio de Janeiro, dois mil e quinhentos réis...
Interrompeu-o Pereira com gesto comico.
—Dois mil e quinhentos? Ora, que terra essa! Como ¢ que se chama?
— Sac-s0nia, respondeu o alemdo com gravidade.

—Saco-sonha! exclamou Pereira. Nao conhego... Mas, entdo 14 muita gente ha de andar a
morrer de fome...

—Pelos ultimos célculos, replicou Meyer com varias pausas durante as quais introduzia
enormes colheradas da mistura que lhe aconselhara o anfitrido, 6 sabido que em Londres morrem no
inverno oito pessoas a mingua, em Berlim cinco, em Viena quatro, em Pequim dose, em ledo sete,
em...

—Salta! atalhou Pereira exultando de prazer, entdo viva cd o nosso Brasil! Nele ninguém se
lembra até de ter fome. Quando nada se tenha que comer, vai-se no mato, ¢ fura-se mel de jatai e
manduri, ou chupa-se miolo de macaubeira. Isto ¢ ca por estas bandas; porque nas cidades, basta

estender a mdo, logo chovem esmolas... Assim é que entendo uma terra... 0 mais ¢ desgraca ¢
consumigao . . .

—Decerto! corroborou o alemdo, o Brasil ¢ um pais muito fértil e muito rico. Da café para
meio inundo beber e ainda ha de dar para todo o globo, quando tiver mais gente... mais populagao...

—Bem eu sempre digo, acudiu Pereira tocando no ombro de Cirino e deitando-lhe uns olhos
de triunfo. L4 fora é que nos conhecem, nos fazem justica... Nao acha, patricio? Homem, agora reparo
...vosmece esta tdo calado!... meio casmurro, que ¢ isso? sempre aquele negdcio?

De fato, Cirino, depois que ouvird o convite a Meyer para conviver no interior da casa de
Pereira, tornara-se sombrio, inquieto, meditabundo. O corpo ali estava, mas a sua imaginagdo vigiava
zelosa o quartinho onde repousava aquela menina febricitante, tdo bela na sua fraqueza e palidez
enferma.

—Se s@o mulheres, ponderou Pereira, deixe-se disso; ndo ha maior asneira... E fazenda que
nao falta.

No meio dos exercicios mandibulares, julgou Meyer que o seu hospedeiro considerava o
sexo feminino do ponto de vista meramente estatistico e acreditou conveniente assentar melhor a idéia,
um tanto vagamente aventada.

—Na raga eslava, disse dogmaticamente, a propor¢do 6 de duas mulheres para um homem;
na germanica, ha aproximadamente niimero equivalente, na latina de dois homens para uma mulher.
Na Franga, a propor¢ao para o lado masculino ¢ de...

—Mas o senhor contou? interrompeu Pereira. Deixe-lhe dizer uma coisa: eu ca ndo engulo
araras...

—Ni eu, afirmou Meyer com alguma surpresa e energia, nem sei como o senhor me vem
falar nessas aves agora. . . Se as considera como caga, deve saber que os trepadores tém a carne dura,
pretae...

Riu-se Pereira do equivoco e, explicando-o, continuou a discutir com o seu interlocutor, que
ndo discrepava uma linha dos seus principios de método e escrupulosa polidez.

—Pode o senhor falar um ano inteiro, disse o mineiro para concluir; mas quanto a mim, ndo
entendo patavina das suas contas e jigajogas. Quem me tira da tabuada, bota-me no mato... E agora,
vamos agradecer a Deus Nosso Senhor Jesus Cristo o ter-nos dado esta comida, ainda que insuficiente
e mal temperada.

E, unindo o exemplo a palavra, levantou-se e, de maos postas ao peito, orou em voz baixa
com un¢ao, no que foi imitado pelos dois hospedes.

—Esteja convosco o Senhor, disse ao terminar, em voz alta, persignando - se.
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—Amém, responderam Cirino e Meyer.

—Agora, anunciou o mineiro saindo da mesa, vou dar um giro pela minha roga, onde estdo
na capina trés negros cangueiros, um dos quais ¢ o meu fazendeiro; depois, hei de visitar uns
conhecidos meus, avisando-os da sua chegada, doutor. Ah! acrescentou todo desfeito em amavel
sorriso, falta-lhe mostrar minha filha, Sr. Meyer.

—Sua filha! exclamou o alemdo. Entdo tem filhos?

—Sim, senhor. Ndo se lembra que o seu vulto € o do mano Chiquinho? Pois entdo? Que
maior prova lhe posso dar de confianga e amizade?... Nao ¢ verdade, Sr. Cirino?

—Sem davida, balbuciou a custo o mancebo.

—Minha filha chama-se Nocéncia e s6 hoje € que se levantou da cama... Esteve doentinha...
Assim mesmo, ndo sei se as maleitas a deixaram... O corpo € as vezes caroavel dessas malditas e...

—Isto esta ao meu cuidado, atalhou Cirino com alguma pressa. Ainda ao meio-dia ha de
tomar quina...

—Vosmecé faca o que for melhor... Quer vir, Sr. Meyer?
—Pois ndo! pois ndo! respondeu amavelmente o alemao.

— E a tnica pessoa da familia que tenho aqui, além de um marmanjao que estd agora na
carreira por essas estradas, agenciando a vida . . . Ent3o, vamos! Venha também, continuou ele
voltando-se para Cirino, um cirurgido ¢ quase de casa.

Sairam, pois, os trés. Pereira na frente, seguiu o oitdo da direita, e, abrindo uma tranqueira do
cercado dos fundos, entrou pela cozinha, onde a velha preta Conga estava lavando pratos e arrumando
louga numa prateleira.
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XIT — A APRESENTACAO

Quem, porém, mostrava mais surpresa o admiragdo era Sancho Panga. Nunca, em dias de sua vida, vira perfei¢ao
Igual.

(Cervantes, Dom Quixote, CXXIX)

Ao balsamo, fazem as moscas. que nele morrem, perder a suavidade do perfume. Uma parvoice, ainda que
pequena e de pouca dura, da motivo a ndo se ter em conta nem sabedoria nem gloria

(Eclesiastes, X).

Depois de atravessarem um quarto bastante escuro, chegaram os visitantes a sala de jantar,
vasto aposento ladrilhado, mas sem forro, a um canto do qual estava a filha do mineiro, mais deitada
do que sentada numa espécie de canapé de taquara.

Tinha os pés sobre uma bonita pele de tamandua-bandeira, onde se acocorara, conforme o
habito, 0 ando a quem Pereira chamara Tico.

Ao ver chegar tanta gente, abriu a formosa menina uns grandes olhos de espanto; quis toda
enleada erguer-se, mas nao pode e, corando ligeiramente, teve como que um deliquio de fraqueza.

Aproximara-se logo Cirino com vivacidade.
—A dona, disse ele para Pereira, esta tdo fraca que mete do.

Chegou-se o pai juntamente com Meyer e, tomando as maos da filha, perguntou-lhe com voz
meiga e inquieta:

—Sente-se pior, meu benzinho?
—Nhor-néo, respondeu cla.

—Pois entdo!... t: preciso ndo entregar o corpo a moleza... Abra os olhos... Olhe... esta aqui
este homem (e apontou para Meyer) que ¢ alamdo e trouxe uma carta do tio de mecé, o Chico, 14 da
Mata do Rio. Quero mostrar que, para mim, vale tanto como se fosse esse proprio parente tdo a nos
chegado. Por isso € que venho apresenta-lo...

Ela nada articulou.
—Vamos, diga... Tenho muito gosto em lhe conhecer... diga.

Com vagar e acanhamento, repetiu Inocéncia estas palavras, ao passo que Meyer lhe estendia
a mao direita, larga como uma barbatana de ceticeo, e franca como o seu coragao.

—Gosto, muito gosto tenho eu, disse ele com trés ou quatro sonoros arrancos de garganta.
S6 o que sinto ¢ vé-la doente... Mas o doutor ndo nos deixara ficar mal; ndo €, Sr. Cirino?...

E apoiou esta pergunta com um hem? que ecoou por toda a sala.

—A senhora, respondeu o interpelado, precisaria tomar por alguns dias um pouco de bom
vinho do Porto, em que se pusesse casca de quina do campo... Mas, onde achar agora vinho? S na
Vila de Sant'Ana . . .

—Vinho? perguntou Meyer.
—Sim.

—Vinho do Porto?
—Melhor ainda.

—Pois tudo se arranja, na minha canastra tenho uma garrafa do mais superfino e com a
maior satisfacdo a ofereco a filha do meu pom amigo o Sr. Pereira.

—Oh! Sr. Meyer, agradeceu este com efusio, ndo sabe quanto lhe fico. ..

43



—~Qual! ndo tem obrigagdo, ndo, senhor. Além do mais, sua filha é muito bonita, muito
bonita, e parece boa deveras... H§ de ter umas cores tdo lindas, que eu daria tudo para vé-la com
saude...

Que moga! . . . Muito bela!

Estas palavras que o inocente saxOnio pronunciara ex abundantia cordis produziram
extraordinario abalo nas pessoas que as ouviram.

Tornou-se Pereira palido, franzindo os sobrolhos e olhando de esguelha para quem tdo
imprudentemente elogiava assim, cara a cara, a beleza de sua filha; Inocéncia enrubesceu que nem
uma romd; Cirino sentiu um movimento impetuoso, misturado de estranheza e desespero, e, 1a da sua
pele de tamandua-bandeira, ergueu-se meio apavorado o ando.

Nem reparou Meyer e com a habitual ingenuidade prosseguiu:

—Aqui, no sertdo do Brasil, ha o mau costume de esconder as mulheres. Viajante ndo sabe
de todo se sdo bonitas, se feias, e nada pode contar nos livros para o conhecimento dos que 1éem. Mas,
palavra de honra, Sr. Pereira, se todas se parecem com esta sua filha, é coisa muito e muito digna de
ser vista e escrita! Eu...

—O Sr. ndo quer retirar-se? interrompeu Pereira com modo aspero.
—Pois nao! replicou o alemao.
E como despedida acrescentou, dirigindo-se para Inocéncia:

—Chamo-me Guilherme Tembel Meyer, seu humilde criado, e estimo muito conhecé-la por
ser a senhora filha de um amigo meu e prender a gente com o seu lindo rosto...

Estendeu entdo a mao, fez um movimento de cabeca, € acompanhou ao mineiro que ja ia
saindo, branco de colera concentrada.—E que me diz o Sr. deste homem? perguntou a Cirino a meia
voz e puxando-o de parte.

—Reparei muito nos seus modos, respondeu-lhe o outro no mesmo tom.

—Nem sei como me contenha... Estou cego de raiva... Que presente me mandou o Chico!...
E uma peste, este diabo melado... V& uma rapariguinha e enche logo as bochechas para lhe dizer meia
dazia de pachouchadas e gracolas... Nao estd ma estal... 1!: um perdido. Nada... Isto ndo me cheira
bem: vou ficar de olho nele. . .

—Faz muito bem, apoiou Cirino.

—Vejam s0, continuou Pereira retendo o seu interlocutor para deixar Meyer distanciar-se,
em boas me fui eu meter! . . . Se ndo fosse a tal carta do mano, o cujo dangava ao som do cacete...
Malcriadago! Uma mulher que daqui a dois dias esta para receber marido... Deus nos livre que o
Manecdo o ouvisse... Desancava-o logo, se ndo o cosesse a facadas... Vejam so, hem?... Sempre 6
gente de outras terras... Cruz! Também vi logo... um latagdo bonito. .. todo faceiro... havéra por forca
de ser rufido.

Ouvia-o Cirino em siléncio.

—E mulher, prosseguiu o mineiro com raivosa volubilidade, 6 gente tao levada da breca, que
se lambe toda de gosto com ditinhos e requebros desta sucia de embromadores. Com elas, digo eu
sempre, ndo ha que fiar... Ma hora me trouxe este alamao... Mil raios o rachem!... E logo o Chico...
Tenho agora que ficar de alcatéia... meter-me em tocaia e fazer fojos para que o bracaia ndo me entre
no galinheiro. Ora que tal!

—Também, breve se vai ele embora, lembrou Cirino a modo de consolo.

—Que o demo o leve quanto antes, replicou Pereira. Ja estou todo enfernizado com o tal
homem...

Neste momento, como que de propodsito, voltava-se Meyer para os dois:
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—Sr. Pereira, disse ele, ficarei em sua casa talvez umas duas semanas. Os burrinhos vao
engordar no seu pasto e eu hei de fazer compridas viagens nesta sua fazenda, apanhando tudo o que
nela encontrar... Ouviu?

Reprimiu o interpelado um gesto de viva contrariedade e, levado pelo instinto e dever de
hospitalidade, de pronto respondeu, embora secamente:

—Fique duas semanas, ou dois meses ou dois anos. J4 lho disse: a casa ¢ sua, e palavra de
mineiro ndo volta atras. Quem esta aqui, ndo € o Sr., ¢ meu irmao mais velho.

Agarrando entdo com for¢a na mao de Cirino, acrescentou em voz surda e angustiada:

—Olhe, doutor; veja s6 isto! Que lhe dizia eu?... Ah! meu Meyer, quer se engracar comigo,
ndo ¢? Mas ca fico... e, uma vez avisado, nem dois, nem trés me botam poeira nos olhos... Nao ¢ com
essa! Nocéncia nasceu filha de pobre, mas, gracas a Maria Santissima, tem ainda pai com brago forte e
muito sangue nas veias para defendé-la dos garimpeiros e cruzadores de estrada... Ele que nao brinque
com o Manecdo; ¢ homem de cabelinho na venta e se lhe bota a mdo em cima, esfarela-lhe os 0ssos,
como se fora veadinho do campo enroscado por sucuri...

Ia, contudo, Meyer, de todo ponto alheio ao temporal provocado por suas inconsideradas
palavras e, sem davida, estimulada em suas reminiscéncias pela vista da menina que acabava de
admirar, cantarolava entredentes uma velha valsa alema, dancada talvez com alguma loura patricia em
épocas remotas e de menos rigorismo cientifico.
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XITI—DESCONFIANCAS

Muitas vezes, somos iludidos pela confianga: mas a desconfianga faz que sejamos por nés mesmos enganados.
(Principe de Ligne)

Quando o nosso saxdnio entrou na sala em que estavam as suas cargas, vinha tao contente do
agasalho recebido, da firmeza do tempo, das futuras cacadas de borboletas, que despertou a atencao do
seu camarada José.

Estava este encostado a uma canastra, a esgaravatar, de faca comprida em punho, a planta
dos pés, verificando se alguma pedrinha da estrada ndo se havia incrustado na grossa e ja insensivel
sola.

—Homem, disse ele com familiaridade, Mochu estd hoje muito alegre . . . Viu passarinho
verde ?

—Passarinho verde? perguntou Meyer. Que ¢ isso? Nao vi passarinho nenhum... Vi uma
moga muito bonita...

—OIé... melhor ainda... Conte-me isso... € quem ¢ ela.
—E a filha ca do Sr. Pereira.

—Parabéns! parabéns! exclamou José com toda a indiscri¢do. Moga bonita ¢ fruta rara por
estas matarias e brenhas do inferno... Quanto a mim, ainda ndo botei o olho sendo em velhas
corcorocas e serpentdes... Outra coisa € no Rio... Nao se lembra Mochu, da procissdo de Sao Jorge?...
A1 é que sai a rua uma tafularia de deixar a gente tonta de uma vez, de queixo caido. Umas tao alvas!...
Outras cor de café com leite... crioulas chibantes.

—Juque, repreendeu o alemdo revestindo-se de ar severo, ndo tome confianga com gente que
ndo 6 da sua classe...

—NMas eu ndo disse nada de mau, Mochu, desculpou-se o criado recolhendo-se meio enfiado
ao silencio e voltando ao exame dos pés.

Quem estava em cima de um braseiro, era Pereira. Decididamente, aquele hospede o punha a
perder, proclamando assim com a trombeta da fama que vira Inocéncia e com ela conversara, que a
achava do seu gosto... uma rapariga ja noiva! Quantas incongruéncias, que perigos, 6 Santos do
Paraiso!

Tornava-se caso de muita prudéncia. Qualquer passo menos pensado acarretaria
conseqiiéncias irremediaveis,

Necessario e penetrar-se a for¢ca dos sentimentos que sobressaltavam o mineiro, para bem
aquilatar os transes por que passava e achar natural que seguisse uma linha de proceder toda de duvida
e vacilagdes.

Se, de um lado, criava involuntaria admirag¢do por Meyer e, rodeando-o, em sua imaginacao,
do prestigio de uma beleza irresistivel, via aumentar o seu receio em abrigar tdo perigoso sedutor; do
outro, sentia as maos presas pelas obrigacdes imperiosas da hospitalidade, a qual, com a
recomendagdo expressa de seu irmdo mais velho, assumia carater quase sagrado. Juntem-se a isto os
preconceitos sobre o recato doméstico, a responsabilidade de vedar o santuario da familia aos olhos de
todos, o amor extremoso a filha, em quem ndo depositava, contudo, como mulher que era, confianga
alguma, as suposicdes logo ideadas acerca da impressdo que naturalmente aquele estrangeiro
produzira no coragdo da sua Inocéncia, ja quase pertencendo ela a outrem, e as colisdes que previu
para manter inabalavel a sua palavra de honra, palavra dada em dois sentidos agora antagénicos—um
mundo enfim de cogitacdes e de terrores. E tudo isto revolvendo-se na cabega de Pereira, refletia-se
com sombrios tragos de inquietagdo em seu rosto habitualmente tdo jovial.

—Por que razdo ¢, perguntou ele a José Pinho para desviar aquela conversa que tanto o
magoava, que vosmecé chama Mochu ao Sr. Meyer?

Sorriu-se o carioca com ar de superioridade e respondeu desembaracadamente:
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—Ah! E um modo de falar...

—Como assim?

—Ja lhe ponho tudo em pratos limpos... Vosmecé€ ndo lhe chama Sr.?
—Chamo.

—Pois, entdo?... Eu também lhe chamo assim... mas falo em francés, Mochu quer dizer
senhor, nessa lingua.

—AMh! replicou Pereira dando-se por convencido, entdo e isso? Pensei que fosse outra coisa...

—Juque; avisou Meyer que estava a remexer nas canastras, prepare tudo; nés vamos ao mato
agora mesmo...

—Venha comigo, propds o mineiro com voz insinuante. Eu lhe apontarei lugares onde ha
dessa bicharia miuda, coisa nunca vista.

—Com muito gosto, concordou o alemao.
E voltando-se para o camarada:

—Ande, Juque, ordenou ele, bote a pita para fora, caixas de folha-de-flandres, cloroformio,
rede pronta... Depressa homem, depressa!

José Pinho, instigado por estas palavras, entrou a voltear de um lado para o outro, como que
atarantado com o excesso de servigo.

—Minhas lentes, pediu o naturalista, o saco para os bichos de casca grossa... Depressa... Vou
ajuda-lo.

E, por seu turno, comecou a tirar das canastras os objetos de que necessitava, enfiando a
tiracolo dois ou trés talabartes finos que sustentavam umas caixinhas encouradas. Numa delas, havia
um copo de prata com a competente corrente noutra, um faqueiro de pegas dobradigas e de metal do
principe. Também assentou ao flanco uma frasqueira defendida de choques externos por fino trangado
de vime e que continha aguardente, comprada de fresco na Vila de Sant'Ana do Paranaiba.

Nao contente com o peso de todos esses apéndices a sua pessoa, fingiu largo talim com uma
espécie de patrona de folha-de-flandres e que sustentava um grande facdo inglés, um revolver e uma
espada de caca.

Depois de ter vagarosamente arranjado sobre si cada uma destas pecas com grande espanto
de Pereira ¢ até de Cirino, substituiu Meyer os 6culos habituais por outros, de vidros afumados, multo
grandes e convexos, destinados a proteger-lhe amplamente os olhos dos ardores do Sol. Muniu-se,
além disso, de outro singular meio de preservagao: uma rodela ampla de pano branco forrado de verde
que aumentava as abas do chapéu-do-chile, descansando em parte sobre elas.

Com esse trajo ficou decerto a mais estapafiirdia figura que algum cristdo encontrar poderia
naquelas trezentas léguas em derredor; entretanto, Pereira, ofendido com aqueles cuidados de
prevencdo meramente cientifica, que 14 no seu bestunto qualificava de faceirice feminil:

—Veja s0, disse ele para Cirino, como este maricas gosta de se enfeitar!... Vocé ndo me
engana, ndo, Sr. alamao das duzias...

Mirava-se nesse momento o naturalista, para verificar se lhe faltava alguma coisa.
—Estou pronto, exclamou afinal, e muito desejoso de entrar no mato.
—Ponham-te a tinir os carrapatos, resmoneou Pereira.

—Ah! disse Meyer, e as minhas luvas?... Juque, procure na canastra n° 2, a esquerda, no
segundo canto.

Sacou o camarada umas grandes lavas de 13, brancas, muito largas, ja usadas e sujas, nas
quais o alemao enfiou de um jacto as maos espalmadas.
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—Agora, sim! anunciou ele com satisfagao.
E, dando um sonoro e prolongado hum! empunhou a rede de apanhar borboletas.
Depois, levando um dedo a testa:

—Ah! exclamou, e o vinho! Nao me ia esquecendo?... O vinho para sua filha, Sr. Pereira,
sua linda filha.

Encolheu o mineiro com furor os ombros e disse em parte a Cirino:

—Fez-se de esquecido sO para falar na menina... Veja bem. Este calunga ndo me bota areia
nos olhos.

E acrescentou alto, recebendo a garrafa que o camarada José Pinho tirara de uma das
canastras:

—Agradeco o seu presente, Sr. Meyer, mas se... lhe faz a menor falta .. a menina hd de
curar-se sem isto...

— Nao, ndo, ndo, ndo, respondeu o saxdnio com uma série de negativas que pareciam nao
dever ter fim.

—Neste mundo, rosnou Pereira mais para si do que para ser ouvido, ninguém mete prego
sem estopa; mas com sertanejos... ndo se brinca.

Cirino tomara a garrafa.
—Isto, afirmou ele, acaba com certeza a cura.
E, esquivando-se de pronunciar o nome ¢ a qualidade da pessoa de quem estava tratando:

—Ela ha de ter hoje algum apetite e podera levantar-se um pouco, pois ji tomou o seu
caldinho.

—Entao, ao meio-dia, recomendou Pereira muito baixinho a Cirino, vosmecé mande chamar
a nossa doente ¢ dé-lhe a mezinha. Ouviu? Ja avisei la dentro...

Cirino abanou a cabega, tomando ar misterioso.

—Eu por mim estarei de olho vivo no bichdo... Parece-me suguarana a espreita de veadinhas
campeiras... Nao terd este vinho algum feitico?

Contestou o outro com energia tal possibilidade.

—FEu sei 14, insistiu Pereira. Estes namoradores sdo capazes de muita coisa... Nunca ouviu
contar historias de pirlas e beberagens.. hem? diga-me, nunca?

—Sossegue, Sr. Pereira, acudiu Cirino, hei de examinar o liquido... tenho certeza de que ndo
havera novidade.

—Muito que bem .. Entio, ao meio-dia em ponto... chame a Maria Conga ou o Tico.
Nocéncia ha de arrastar-se até ca... ¢ o doutor lhe dara a dose...

—FIa sair ja? objetou Cirino com admiragdo. Nao, senhor; em tal ndo consinto... Irei dar-lhe
o remédio... Nao me custa nada...

Pereira ficara meio perplexo.
—Nao sei...
E com subita resolugdo:

—Pois bem, virei da roga até ca... Se eu nao aparecer, entdo o Sr. d€ um pulo e faga-lhe
tomar a pog¢do... Quanto a este alamao melado, levo-o para longe e ndo o trago sendo bem tarde e tdo
moido do passeio que s6 ha de pensar em dormir.

Com Pereira se dava um fato natural e comezinho nas singularidades do mundo moral.
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A medida que as suspeitas sobre as intengdes do inocente Meyer iam tomando vulto
exagerado, nascia ilimitada confianga naquele outro homem que lhe era também desconhecido e que a
principio lhe causara tanta prevencao quanto o segundo.

E que as dificuldades e colisdes da vida, quando se agravam, tdo fundo nos incutem a
necessidade do apoio, das simpatias e dos conselhos de outrem, que qualquer aliado nos serve, embora
de muito mais proveito fora bem pensada reserva e menos confianga em auxiliares de ocasido.
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XIV—REALIDADE

Cordélia.—Ha4 de o tempo desvendar o que hoje esconde a discreta hipocrisia.

(Shakespeare, O Rei Lear, Ato I).

Depois que Cirino viu sumir-se Pereira com os dois companheiros além do laranjal da casa,
seguindo em dire¢do a roga por uma vereda pedregosa e cheia de seixos rolados, nos quais iam as
patas dos animais batendo; depois que teve certeza de que ficara s6 naquela vivenda, entrou em grande
agitacao.

Ora, passeava pelo quarto rapida e inquietantemente; ora, media-o com passo lento em
muitas diregdes; ora, enfim, saia para o terreiro e ali, com a cabeca descoberta, ficava a olhar
atentamente para diversos lados, abrigando com a mao aberta os olhos, dos vivissimos raios do sol.

Prometia o dia ser muito calido. Por toda a parte chiavam as estridulas cigarras, e ao longe se
ouvia o metalico cacarejar das seriemas nos campos.

As vezes, encarava Cirino o Sol; depois tapava os olhos deslumbrados e, tomado de
vertigem, voltava para a sala, onde recomegava os seus passeios.

Por que, porém, nao descansava o mancebo?

Entrando familiarmente pela sala adentro, os bacorinhos se haviam abrigado dos ardores do
dia e, deitados debaixo de uns jiraus, ressonavam, presa de gostoso sono.

Tudo quanto vivia apetecia a sombra e o repouso. Fora, o Sol reverberava violento em seus
fulgores, e as sombras das arvores iam cada vez mais diminuindo. Até uma égua com o esguio e
peludo poldrinho deixara o distante pasto e viera abrigar-se, a protecdo da casa, junto a qual parara ja
meio a cochilar.

A enervadora agdo do calor estival, juntavam sua influéncia as monétonas modulacdes de
umas chulas e modinhas, cantadas ao som da viola de trés cordas pelos camaradas de Cirino,
acomodados no rancho junto ao paiol de milho.

A tudo, entretanto, resistia o jovem, e com ascendente desassossego consultava o seu reldgio
de prata, tirando-o cada instante do bolso.

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afinal soltou ele um suspiro de alivio:
—Meio-dia!l,.. Cuidei que nunca havia de chegar!...

Saindo todo animado para o terreiro, chamou com voz forte:

—NMaria... O Maria Congal!...

Ninguém lhe respondeu. S6 do lado da cozinha ladraram uns caes.

Depois de esperar algum tempo, rodeou Cirino toda a casa, como fizera com Pereira e,
encostando-se a cerca que impedia a aproximacao do lango dos fundos, tornou a chamar:

—O Maria?... Maria!... Esta dormindo, minha velha?

Vendo que os gritos ficavam sem resposta, saltou entdo o cercado e foi caminhando para a
porta da cozinha, devagar, porém, e como que a medo.

—O Maria?!... Minha tia!... Ol4! O de casa! chamava ele.

Afinal apareceu ndo a velha escrava, mas o ando Tiro, que pareceu, com imperioso
movimento de cabega, indagar a causa daquele intempestivo alarma.

—~Que ¢ da Maria Conga? perguntou Cirino chegando-se a ele.

Por meio de moderada gesticulagdo, mas muito expressivamente, deu Tico a entender que a
preta fora ao corrego lavar roupa.

—F ndo ha mais ninguém em casa? inquiriu o outro.
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Mostrou o ando, com singular expressao de orgulho e despeito, que ali estava . ele e deitou
um olhar de colera para o imprudente curioso.

—Bem, replicou Cirino sorrindo-se, va vocé entdo dizer a sinha dona, que ja chegou a hora
de tomar o remédio. Trago o vinho, e € preciso quanto antes preparar café.

Desapareceu Tico, fazendo um aceno ao intitulado medico para que esperasse fora.

—Ora, exclamou este com aborrecimento e tom de chacota, aqui ao Sol?... Nao estd ma
estal. .. E tal o mestre nanica?. . .

Sem mais ceriménia entrou, pois, na casa, penetrando no quarto que ficava entre a cozinha,
teatro da atividade de Maria Conga e a sala de jantar, onde se dera a apresentagdo de Meyer a
Inocéncia.

Dai a pouco, ouviu passos arrastados e aos seus olhos mostrou-se Inocéncia embrulhada em
uma grande manta de algoddo de Minas, de variegadas cores, e com os longos e formosos cabelos
caidos e puxados todos para tras. Os grandes e aveludados olhos orlados de fundas olheiras, e o
quebrantamento do semblante, muita fraqueza denunciavam ainda; entretanto, as cetinosas faces como
que se apressavam a tomar cores, & semelhanca de rosas impacientes de desabrochar ¢ expandir-se
vivazes e alegres. Ao chegar a porta, ndo a tranpds; mas encostando-se a grossa trave que fazia de
umbral, ali ficou parada, indecisa, com o olhar turbado e esquivo.

— Ao vé-la, deu Cirino com timidez alguns passos ao seu encontro; depois, por seu turno
estacou junto a uma cadeira de comprido espaldar, antigo e solido traste trazido por Pereira da sua casa
de Piumi.

Apos longa pausa, em que por vezes se cruzaram incertos os olhares perguntou com esforgo:
—Ent30... minha senhora... como esta?... Sente-se melhor?

—NMelhor, obrigada, respondeu Inocéncia com voz aflautada e muito trémula.

—Comeu j4 alguma coisa?

—Nhor-sim... uma asa de frango, mas com... bastante vontade.

—Sente o corpo abatido?

— A canseira esta passando... ontem muito mais...

A pouco ¢ pouco, fora Cirino recuperando o sangue frio ¢ se aproximando da moga, que
mais se apegou a umbreira, como que a procurar abrigo e protegao.

De um lado da porta ficou ela: do outro Cirino, ambos tdo enleados e cheios de sobressalto
que davam razao as olhadas de espanto com que os encarava Tico, empertigado bem defronte dos dois
em suas encurvadas perninhas.

—Pois chegou a hora de tomar o remédio...
—J4&, seu doutor? implorou Inocéncia.
—Nha-sim.

—FEu ndo tenho mais nada...

—E para cortar de uma vez as sezdes... Olhe, se elas voltassem... era um grande desgosto
para mim...

—NMas ¢ tdo mau, objetou ela.
— N3do é bom deveras... mas bem melhor € voltar a satude...

Com um bocadinho de coragem, a gente engole tudo sem muito custo... J4 que lhe amarga
tanto... beberei também um pouco...

—Oh! néo! protestou Inocéncia.
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—E: para lhe mostrar... que quero sentir... 0 que mecé sente.

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos surpresos e voltou logo o rosto para
fugir dos olhares ardentes de Cirino.

—A mezinha? pediu ela por fim toda comovida.

—Ah! ¢é verdade! exclamou Cirino. Ande, Tico: va buscar café a cozinha. Lave bem um
pires... percebeu?

O ando fitou 0 mogo com altivez e ndo se mexeu.

—Vocé ¢é surdo?

—Nao, respondeu Inocéncia. Tico, as vezes, por manha é que se faz ansim de mouco.
Voltando-se entdo para o homunculo, insistiu com voz meiga e carinhosa:

—Vai, Tico; € para mim, ouviu?

Transformou-se repentinamente a fisionomia do ando. Pairou-lhe nos l&bios inefavel sorriso,
meneou a cabega duas ou trés vezes com a for¢a de uma afirmagdo, mas, colérico, enrugou a testa e
moveu olhos inquictos ¢ duvidosos.

Inocéncia teve que repetir o recado.
—Ja lhe disse, Tico: vai buscar o café.

A esta quase ordem nao ousou ele resistir mas saiu devagarzinho, voltando-se varias vezes
antes de entrar na cozinha, onde muito pouco se demorou.

Neste entrementes tomara Cirino o pulso de Inocéncia e, sem pensar no que fazia, quebrando
a débil resisténcia da menina, cobrira-lhe de beijos o bragco e a maozinha que havia segurado.

—Meu Deus! balbuciou ela, que ¢ isto?... Olhe, ai vem Tico.

Recuou entdo o mancebo e, para melhor disfargar a comocao adiantou-se para o ando que
vinha trazendo na mao direita uma vasilha de folha-de-flandres, e na outra um pires com colher.

—Muito bem, disse ele, ponha tudo em cima da mesa.

E preparando rapidamente o medicamento apresentou-o a Inocéncia. que sem hesitagdo o
sorveu todo.

—Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cirino, um pouco so... Se € tdo mau... sofra eu
também.

—Nao, respondeu ela com alguma energia, por que havéra de mecé sofrer?

E, ou por efeito do inexprimivel e desconhecido abalo que experimentara no estado de
debilidade a que chegara, ou por ser aquela a hora em que costumava a febre saltea-la, o certo é que
teve de encostar-se ou melhor, agarrar-se ao umbral para nao cair a fio comprido no chéo.

—Oh! exclamou com angustia Cirino, a senhora vai desmaiar.

Transpondo entdo o limiar da porta, tomou nos bragos a palida donzela, sem relutancia
encostou a desfalecida cabeca ao seu ombro e, com o hdlito ofegante, aos poucos lhe foi fazendo
voltar as faces o precioso sangue.

—Estou melhor, balbuciou ela procurando afastar a cabega de Cirino.
—Nao faga de forte a toa, acudiu este. Vamos ate aquela cadeira.

E, com toda a lentiddo e cuidado, foi levando a convalescente até senta-la,
desembaragando-a, depois, dos muitos cabelos que, todos revoltos, lhe haviam invadido o colo e se
esparziam sobre o rosto.

—~Quanto cabelo! exclamou Cirino meio risonho.
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Com muita atengdo seguira Tico as peripécias de toda aquela cena. Ao ver Inocéncia perder
quase os sentidos, soltou um grito surdo de desespero; depois, foi seguindo-a até a cadeira e, ajoelhado
diante dela, contemplou-a com inquietagao.

Cirino quis aproveitar a ocasido para um. congragamento.

—Entdo estd com cuidado, Sr. Tico?... Nao é nada... sua ama fica boa logo... Ndo é o que
vocé quer?

Ao ouvir esta interpelacdo, levantou-se o ando e correspondeu ao simpatico anincio do mogo
com um olhar de desprezo e pouco caso, como que a dizer:

—Nao se meta comigo, que ndo quero gragas com vocé, médico de arribagdo!

—Agora, disse Cirino voltando-se para Inocéncia, vai mecé beber dois goles deste vinho ..
Vera logo, que sustancia ha de sentir dentro do corpo.

Desarrolhou entdo, com a ponta da comprida faca que tirou do cinto, a garrafa de vinho
oferecida por Meyer, e num caneco de lousa branca apresentou a moga um pouco do ruborante liquido.

Molhou a doentinha os labios e gratificou o obsequioso mancebo com um sorriso
encantador.

Decididamente lhe agradava aquele medico: curava do seu corpo enfermo e entendia-lhe
com a alma. Raros homens que ndo seu pai e Manecdo, além de pretos velhos, tinha até entdo visto;
mas a ela, tdo ignorante das coisas e do mundo, parecia-lhe que ente algum nem de longe poderia ser
comparado em elegancia e beleza a esse que lhe ficava agora em frente. Depois, que cadela misteriosa
de simpatia a ia prendendo aquele estranho, simples viajante que via hoje, para, sem duvida, nunca
mais tornar a vé-lo?

Quem sabe se a meiguice e bondade que lhe dispensava Cirino ndo eram a causa Unica desse
sentimento novo, desconhecido, que de chofre nascia em seu peito, como depois da chuva brota a
florzinha do campo?

A muito obriga a gratiddo.

Répidos correram esses pensamentos pela mente de Inocéncia, ao passo que as suas pupilas
se iam erguendo até se fixarem em Cirino, limpidas, grandes, abertas, como que dando entrada para
ele ler claro o que se lhe passava na alma.

—Sinto-me t30 bem, disse ela com metal de voz muito suave, tdo leve de corpo, que parece
nunca mais hei de ficar mofina.

—Nao, ndo, decerto! exclamou Cirino, nunca mais. Além disso, aqui estou e...

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a velha negra, aquele comego de dialogo.
Vinha da fonte com volumosa trouxa de roupa que entrou a estender em compridos bambus, assentes
horizontalmente sobre forquilhas fincadas no chao.

Despedindo-se, entdo, Cirino de Inocéncia:

—Agora, lhe disse ele risonho e pegando-lhe na mio, sossegue um pouco: depois tome um
caldo e... queira-me bem.

—Gentes! Por que lhe ndo havéra de querer? perguntou ela com ingenuidade. Mecé nunca
me fez mal...

—Eu, retrucou Cirino com fogo, fazer-lhe mal? Antes morrer... Sim...dona... da minha alma,
eu...

E, sem concluir, disse repentinamente:
—Adeus!

Depois, com passo lento, foi se retirando e passou diante da janela junto a qual ficara
Inocéncia sentada.
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—Olhe! recomendou ele recostando-se ao peitoril, cuidado com 0 sereno...
—Nhor-sim...

—Nao beba leite...

—Mecé ja disse.

—Coma s6 carne-de-sol...

—Ja sei...

—Entdo, adeus... adeus, menina bonita!

E, a custo, despegou-se daquele lugar, onde quisera ficar, ate que de velhice lhe fraqueassem
as pernas.
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XV — HISTORIAS DE MEYER

Grande felicidade ¢ ter um filho prudente e instruido; mas, quanto e filhas, e par. todo o pai carga bom pesada.

(Menandro, Os Primos).

Com a tarde voltaram Meyer, José Pinho e Pereira e, pouco depois pois deles, trés
avelhantados escravos; estes dos trabalhos agricolas, aqueles de grandes excursdes entomologicas.

Vinha o mineiro meio risonho e em altos gritos acordou Cirino, que, deitando-se a dormir,
sonhara todo o tempo com a graciosa doente.

—Ol4, amigo! ola, doutor! chamou Pereira com voz retumbante, isso e que ¢ vida, hem?
Enquanto nés trabalhamos, eu e 0 Mochu do José, vocé esta nessa cama de veludo!...

—E verdade, concordou o mogo, apenas os Srs. se foram, estendi as pernas e até agora enfiei
um sono so...

—E o remédio da menina? perguntou Pereira abaixando a voz.

—Ora, Sr., € eu que me esqueci!... Ndo faz mal... se ela ndo teve febre... Ah! espere... agora
me lembro!... Eu lho dei... estou ainda tonto de sono.

Riu-se Pereira.

—Estes doutores matam a gente, como se tosse cachorro sem dono... Num momento, lhes
passa da cachola se deram ou ndo mezinhas e venenos a cristaos. ..

Vendo que Meyer saira da sala, mudou repentinamente de tom prosseguindo em voz baixa e
muito rapidamente:

—Entdo, sabe que o tal alamdo levou todo o dia, sé querendo puxar conversa sobre a
menina?

—Deveras?

—E o que lhe digo... E... eu com as maos atadas por aquele oferecimento de leva-lo a comer
la dentro!... Nada, nem que desconfie e se arrenegue dos meus modos... ndo me pisa em quarto de
familia. . . Deus te livre! . ..

Com efeito, a hora da ceia, Meyer manifestou surpresa de comer na mesma sala; ndo que
tivesse motivo para desejar outro qualquer local; mas, metdodico como era, gravara na mente a
promessa de Pereira e, por delicadeza, supunha dever lembrar-lha.

As desculpas que o mineiro apresentou foram arranjadas de momento e ajudadas
vitoriosamente por Cirino, carregando este com a responsabilidade de haver recomendado a enferma
muito sossego, quase completa soliddo.

De modo muito expansivo se manifestou também o reconhecimento de Pereira.

—FEstou conhecendo, disse ele em aparte e apertando a mao de Cirino, que o doutor ¢
homem sério e com quem se pode contar... Deixe estar... 0 Manec@o ha de ser amigo seu... Isso ha de
sé-lo... Pessoas de bem devem conhecer-se e estimar-se... Ora, veja o tal cujo... que temivel, hem?...
Nao faz mal, ha de ter o pago.

Se Pereira se mostrava contrariado e inquieto, muito pelo contrario parecia o naturalista
nadar em mar de rosas.

—Sr. doutor, declarou ele a Cirino a mesa da ceia, por muitos motivos estou em extremo
contente com a minha estada aqui... Hoje achei mais bichinhos curiosos do que em todas as zonas por
que tenho andado.

—Vosmecé nem imagina, interrompeu Pereira dirigindo-se para Cirino, o que faz este
senhor quando estd dentro do mato. Ainda ha de quebrar o pescogo nalgum barranco a que se atire,
pois caminha com as ventas para o ar... Nao sei como ndo tem ambos os olhos furados... ndo repara em
galhos nem em nada... s6 o que quer e agarrar anicetos... Ja o avisei umas poucas de vezes; agora, sua
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alma, sua palma...

Judiciosas eram as adverténcias do mineiro e bem cabidas; tanto assim que numa das tardes
seguintes voltou Meyer todo arranhado e com um gilvaz tio grande, que imediatamente deu nas vistas
de Cirino.

—Que foi isso, Sr. Meyer? perguntou ele com admiracdo. O Sr. andou por ai afora aos
trambolhdes com alguma onga?

—Oh! ndo ¢ nada, respondeu fleumaticamente o alemao.
—EF a sua roupa vem suja de barro... toda rota...
Desatou Pereira a rir.

—Isto sdo historias deste homem... Bem lhe dizia eu que mais dia menos dia isso havia de
acontecer. Meu amigo ndo sabe do ditado: ...Fia-te na Virgem e ndo corras, veras o tombo que levas!...
Também foi um dia em que me ri a mais ndo poder. Tomei um fartdo... Imagine vosmecé que o tal Sr.
Meyer, como ja lhe contei, anda pulando dentro da mata como se fosse veado mateiro... O José Pinho,
que ¢ mitrado, vai sempre pela estrada limpa...

—Preguigoso, atalhou Meyer a modo de observagao.

—Juizo tem ele, prosseguiu o mineiro: mas, como ia dizendo ca, o Sr. com seus arrancos e
saltos parece anta disparada. Em aparecendo bichinho voador, zas-tras que daras 14 vai ele logo sem
olhar para os paus, podendo pisar em cobras e espinhos, com aquela rede na mio, e tanto faz que
engalfinha sempre algum animalejo... Hoje fui para a roga, ¢ 0 homem furou o mato, enquanto José
buscava uma sombrinha e entrou logo a roncar como um perdido...

—FEu, nao senhor, protestou José Pinho, que queria ouvir a historia.
—Vce sim, corroborou Meyer com severidade, preguigoso!... Ande... dé ca a pita.

—Pois bem, continuou Pereira, dai a duas horas voltou Mochu neste estado pouco mais ou
menos; mas trazia uma caixa cheia de bichos do mato...

—Oh! perguntou Cirino, e sdo bonitos?

—Nao ha mais nada, suspirou Meyer com tom dolente, o trabalho ficou perdido!... Eu tinha
apanhado cinco espécies novas... Uma queda...

—Deixe-me contar o caso, atalhou Pereira. Oh! eu ri-me... ri -me.
E, para confirmar a asser¢do, pos-se novamente a dar gargalhadas, que foram
acompanhadas por José Pinho e até por Meyer, da parte deste com menos expansao, contudo.

—Apareceu-me o Mochu muito contente com a sua caixa, como se tivesse o rei na barriga.
Era uma imundicie de besouros, cascudos e cigarras, que o Sr. nem pode imaginar... Havia de tudo;
depois, quando voltamos da roga, enxergou ele num pau podre um aniceto vermelho e foi correndo a
apanha-lo. Eu bradei-lhe: — Olhe, que ai tem barranco: a arvore ¢ podre e oca, € vosmecé rola pelo
despenhadeiro, que nem a sua alma se salva. — Qual! O homem ¢ teimoso, como um cargueiro
empacador... Eu gritava-lhe: —Tome tento, Mochu!—Sem atender a nada, comegou a caminhar em
cima da cipoada que cobria a boca de um percipicio, fundo como tudo neste mundo... Quando ia botar
a mao no tal bicho encarnado, encostou-se ao pau e... zas!... afundou-se, dando um grito esganicado
que parecia de cotia. Mal teve tempo de agarrar-se aos cipos ¢ ia ficou entre a vida e a morte,
chamando Juque, Juque!... Eu, quando vi isso, mandei a toda pressa buscar a roga uma vara comprida
e, se ela ndo chega logo, o Sr. Meyer e toda a sua bicharada rolavam de uma vez por aqueles funddes.

—Nao, retificou o alemao, bicho rolou; caixa abriu e tudo 14 se foi no fundio...

—Pois bem, o0 Mochu segurou-se com unhas e dentes ao pau ¢ nos puxamos devagarinho,
devagarinho, com um medo, um medo!... Maria Santissima! . . .

Fazendo breve pausa:

—0 mais engracado ainda nao chegou, avisou o mineiro: Ah! vosmecé vai tomar uma boa
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data de riso. Quando o Mochu ganhou pé em terra, p0ds-se a pular como um cabrito doido, por aqui,
por acold, pulo e mais pulo, e gritando como se o estivessem esfolando... Estava .. ah! meu Deus!...
estava cheio de formigas novatas!

— Sim, exclamou Meyer com desespero, formiga de pau podre!... mein Gott ... Eu rasgo a
roupa... eu pulo... eu gemo... fico nu como quando minha m3e me botou no mundo!... Horrivel
Formiga do diabo! . . . Faz calombo em todo o meu corpo. . . Muita dor!

Com reiteradas e estrondosas gargalhadas acolheram Pereira, Cirino e José Pinho essas
enérgicas imprecagoes.

—Podera isso, observou o mineiro, cura-lo da mania de ndo ouvir os outros que conhecem as
coisas.

E voltando-se para Cirino:

—Verdade € que o corpo dele... Que corpo, Sr. doutor, tdo arvo!... ficou todo empolado que
foi preciso esfrega-lo com folhas de fumo. Depois, tomou um banho no ribeirdo...

—Tudo estava muito bem, observou Meyer, se caixa ndo abre ¢ atira no buraco meu
trabalho...

—Ora, ficara para amanha, consolou filosoficamente o camarada.
Pereira, acalmado o frouxo de riso, aproximara-se de Cirino e lhe falava a meia voz:
—Ah! doutor, tive uma vontade de deixar este alamdo sumir-se no socavao!...

Se ndo fosse meu hospede, enfim, e recomendado de meu mano, palavra de honra
pinchava-o de uma vez no inferno...

Nao sou nenhum pinoéia...
—Mas por qué? indagou Cirino simulando admiragéo...

—O Sr. ainda me pergunta?... Porque o homem nao me faz sendo falar em Nocéncia... Outra
vez me disse que ela era muito bonita e mil coisas.. perguntou se estava casada, se ndo; que era preciso
casar as mulheres para bem delas. Eu 14 sei 0 que mais?... Isto é um bruto perdido... um namorador!...

—~Qual, Sr. Pereira!...

—F o que Ihe digo!... Por acaso sou cobra de duas cabegas(4) que ndo veja?... Ah! que peso
uma filha! Ah! E entdo uma menina que ja estd apalavrada... Isto ¢ uma anarquia! Que diria meu
genro, 0 Manecao?...

—Nao podera dizer nada, retrucou o moco. E que diga, ndo faltard quem queira sua filha...

—Louvado Deus, ndo decerto! Eu é que ndo quero que ela ande de mao em mao... Ou casa
com o Doca ou...

— Ou... 0 qué? perguntou Cirino com inquietacdo, mas fingindo pouca curiosidade.

—Ou mato a quem lhe vier transtornar a cabeca .. Comigo ninguém ha de tirar farofa!... E
ndo hei de ter mil cuidados quando vejo este estranja estar com suas macaquices a dar no fraco das
mulheres ?

—Por ora, nada fez ele...

—Por ora .. so6 leva a falar na pobre menina, que a Sr* Sant'Ana guarde de todo o mal!...
Pudesse eu adivinhar, ¢ macacos me mordam, se punha os olhos em cima de Nocéncia. Nem que
viesse com cartas ¢ ordens do Sr. D. Pedro II .

Chamei o José Pinho, prosseguiu ele em voz baixa e dei-lhe uns toques. — Entdo, disse-lhe
eu, seu amo ¢ o diabo com mulheres, hem? Ele, que € muito ladino, respondeu-me logo. —Nhor-ndo.
—Assuntei a embromagdo.—Qual, vocé, carioca, tem levado areia nos olhos. — Eu?... ndo é capaz.—
Entdo vocé ndo tem visto o que faz seu amo? — Tem sido um santo, retrucou o espertalhdo. No Rio,
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sim. —Na Corte?—Nhor-sim, na Corte. la todas as noites a uma casa de bebidas, assim uma espécie
de venda de muito luxo e 14 estava horas perdidas petiscando e conversando com senhoras muito
bonitas, bem limpas... algumas com o pescogo e os bragos todos a mostra...

—Contou-lhe isso? atalhou Cirino com alguma divida e sobressalto.
— Contou, afirmou Pereira com furor.

Vejam s6 que homem, hem? E um mequetrefe!... Esta noite e dora em diante, venho dormir
nesta sala a ver se ele se mexe da cama. Ah! se eu pudesse!... caia-lhe de calaboca em cima, que lhe
deixava as costelas em. lascas.

Acabavam as imprudentes histérias de José Pinho de por a ultima pedra no edificio da
desconfianca que tdo depressa erigira a imaginacdo de Pereira em desconceito de Meyer. O que nelas
havia de verdade, eram apenas algumas horas de lazer, consagradas, durante a estada no Rio de
Janeiro, pelo naturalista ao consumo de grandes copazios de cerveja no café Stadt Coblenz, e nas quais
entretivera risonhos, bem que inocentes coloquios, com pessoas do sexo amavel, freqiientadoras
daquele estabelecimento e de costumes ndo la muito rigorosos.
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XVI—O EMPALAMADO
Ao homem néo faltam importunagdes quanto a vossa capacidade, bem a conhecemos.
(Moliére, O Médico A Forga).

Conforme o prometido, trouxe Pereira a rede para a sala dos li hospedes e, encetando um
modo de vigilancia muito especial ainda que perfeitamente intitil em relacdo & pessoa suspeitada,
associou os sonoros roncos do valente peito a ruidosa respiragao de Meyer.

Se, contudo, ndo tivessem seus olhos a venda da confian¢a ou, melhor, se 0 sono nao os
acometesse sempre com tamanha imposicao,, decerto em breve houvera estranhado a cruel agitacao
em que vivia Cirino e que este ndo podia mais encobrir.

Na verdade, o modo por que o infeliz mancebo passava as noites era de fazer nascer
suspeitas no espirito mais indiferente e desprevenido. Ou se revolvia na cama, dando mal abafados
suspiros, ou entdo saia para o terreiro, onde se punha a passear e a fumar cigarros de palha uns apos
outros, até que os galos, alcandorados na cumeeira da casa e nas arvores mais proximas, anunciassem
as primeiras barras do dia.

Desabrida paixao enchia o peito daquele malsinado; dessas paixdes repentinas. explosivas.
irresistiveis, que se apoderam de uma alma, a enleiam por toda a parte, prendem-na de mil modos ¢ a
sufocam como as serpentes de Netuno a Laocoonte. Conhecedor como era, dos habitos do sertdo, do
jugo absoluto dos preconceitos, do respeito fatal a palavra dada, antevia tantas dificuldades, tamanhos
obstaculos diante de si, que, se de um lado desanimava, do outro mais sentia revoltado o nascente e ja
tdo violento afeto.

—Deus me ajudara, pensava consigo mesmo: o que s6 quero ¢ a amizade de Inocéncia Ha
dias que ndo a vejo... se ndo puder mais vé-la... dou cabo da vida...

Sublevava-se o seu coragdo, girava-lhe o sangue com vertiginosa rapidez nas velas e vinha
toldar-lhe a vista, trazendo ondas de rubro calor ao descorado rosto.

—Nossa Senhora da Abadia, implorava ele puxando os cabelos com desespero, valei-me
neste apuro em que me acho! Dai-me pelo menos esperangas de que aquela menina podera um dia
querer-me bem.., Nada mais desejo... Possa o fogo que me consome abrasar também o seu peito...

Costumava a fervorosa prece dirigida a santa da especial devogao de toda a Provincia de
Goias acalmar um pouco o mancebo, que alquebrado de forcas pegava no sono para, instantes depois,
acordar sobressaltado e cada vez mais abatido.

Também estava sempre de pé quando Pereira costumava saltar da rede.

—Oh! observou ele da primeira vez, isto 6 que se chama madrugar.

—Pois ¢ contra 0 meu costume, replicou Cirino, todas estas noites tenho passado mal...
—Na verdade vosmecé nao estd com boa cara...

—Creio que me entraram no corpo as maleitas.

—Essa ¢ que € boa! Entdo o doutor foi emprestar(') da doente a moléstia?...

Olhe, ¢ preciso por-se forte, porque hoje mesmo ha de lhe chegar uma boa maquina de
doentes...

—Melhor...
—Ja esta tudo espalhado por ai da sua chegada e a romaria nao ha de tardar.
—Cé a espero...

—Naturalmente vira primeiro o Coelho... t: boa ocasido de pagar a sua divida... Nao tenha
receio de puxar mais no preco...

—Daqui mesmo pretendo despachar um préprio para me ver livre dessa obrigagao...
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—Isso mostra que o Sr.¢€ pessoa de brio... Ndo 6 como certa gente que conhego...
Ao dizer estas palavras, voltara-se Pereira para Meyer a contemplé-lo atentamente.

Estava na verdade o alemao digno de exame, posto ainda de parte outro qualquer motivo que
ndo o de simples curiosidade.

Dormia com as pernas e¢ bragos abertos e caldos para fora do estreito leito das canastras:
tinha o queixo muito levantado pela posicao incomoda da cabeca, deixando a boca meio aberta ver
uma fieira de magnificos dentes.

—Esta roncando, hem? murmurou o mineiro. Cavouqueiro... a mim vocé ndo engana..., mas
¢ 0 mesmo!

Tam as prevengdes de Pereira tomando proporgdes de idéia fixa, e Meyer, na simplicidade da
ignordncia, como que de proposito ministrava elementos para que elas mais e mais se fossem
arraigando.

Assim, ao almogo, lembrou-se de perguntar entre duas enormes colheradas de feijao:
—Sua filha, Sr. Pereira? Como vai? E melhor?

—F melhor o qué, Mochu? exclamou o pai com modo esquivo.

—A saude dela ¢ melhor?

—Esta melhor; esta, esta, respondeu Pereira muito secamente. Estd boa... vai fazer uma
viagem...

—Viagem, para onde?... Até a vila?

—Homem; Mochu, observou o mineiro um tanto desabrido, vosmecé estd que nem mulher
velha, tudo quer saber...

Meyer, nessa repreensdo, que lhe causou vexame e alguma admiragdo, s6 enxergou censura
justa a sua curiosidade, falta que confessou com toda a nobreza, embora agravando a situagao.

—E verdade, Sr. Pereira, concordou ele. A boa educagdo ndo manda o que eu fiz .. mereco,
porém, desculpa, mereco... Sua filha ¢ tdo interessante... que me lembro sempre dela... Tenho comigo
uns presentezinhos...

—~Guarde-os, rosnou Pereira abafando a reflexdo num acesso de tosse.

E para evitar o prosseguimento de semelhante assunto, deu por finda a refeigdo,
levantando-se da mesa.

— Ai vem o Coelho, doutor, exclamou ele olhando para fora. Xi! como esta amarelo!... H&
tempos que o ndo via... ja parece alma do outro mundo... E do tal em quem falamos... Aperte-o, porque
¢ mofino como tudo...

E, interpelando a quem chegava gritou:

—Bons olhos o vejam!... Se ndo fosse, amigo Sr. Coelho, ter médico em casa, nunca havéra
de vé-lo por c4; ndo ¢ verdade?

—Ora, respondeu o outro com um gemido, ando sempre tdo doente. Nem faz gosto viver
assim... Mas qu'¢ dele, o homem?

—Esté aqui...
—Ja me disseram que faz milagres. Deixou nome para 1a das Parnaibas... Sabia?

— L& que tivesse deixado nome, ndo: mas que 6 cirurgido de patente, tenho certeza, porque,
num abrir e fechar de olhos, me pos de pé uma pessoa ca de casa.

—Se ele me curar... ndo sei mesmo como lhe agradecer.

—F pagar-lhe, concluiu Pereira, tratando logo de advogar os interesses do hospede.
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—Sim, hei de... pagar-lhe, confirmou o outro com alguma hesitagéo.
—Em todo caso, des¢a do animal.

Pouco depois, entrava na sala e cumprimentava a Cirino e a Meyer a pessoa a quem o
mineiro chamara Coelho. Era homem ja de idade, muito mais quebrantado por enfermidades que pelos
anos; tinha a testa enrugada, as bochechas meio inchadas e balofas, os labios quase brancos ¢ os olhos
empapucados.

—~Qual dos senhores ¢ o doutor? perguntou ele.

—Sou eu, respondeu Cirino, revestindo-se de convicto ar de importancia, enquanto Meyer
apontava para ele, cedendo direitos que talvez pudesse contestar.

Interveio Pereira com amabilidade:

—Sente-se, Sr. Coelho, sente-se. Nao se ponha logo a falar de moléstias... Isto ndo vai de
afogadilho... Descanse um pouco... Olhe, ja almogou?

—O pouco que como, retrucou o outro, ja esta comido.

—Pois bem, ponha-se primeiro a gosto: depois entdo, converse com o doutor... Diga-me: que
ha de novo pela vila?

—~Que eu saiba, nada... Também ha mais de ano que de 14 nenhuma noticia tenho... ja ndo se
me da do que vai pelo mundo... Quem ndo goza saude, perde o gosto de tudo... E mesmo uma
calamidade . . .

Enquanto Coelho, em toada mondtona, desfiava outras queixas no mesmo sentido, tirara
Cirino da canastra o seu Chernoviz e algumas ervas secas que depds em cima da mesa.

—~O senhor, declarou ele voltando-se para o doente, estd empalamado..
—E verdade, Sr. doutor.

— Eu, que ndo sou fisico, observou Pereira, diria logo isso...

—Xi, compadre! atalhou Coelho com impaciéncia e pedindo siléncio.

—O senhor, continuou Cirino com entono, teve maleitas muitos anos afios depois comegou a
sentir fastio e o estobmago embrulhado; inchou todo e em seguida definhou... Aos poucos, foi perdendo
a sustancia e o talento.

—Tal qual! murmurou Coelho seguindo com cautelosa atengdo a marcha do diagnostico.
—Agora, o Sr. ndo pode comer que ndo sinta afrontagdo, nao 6?
—Muita, Sr. doutor.

—FEste homem, disse Pereira para Meyer, leu bastante nos livros . . . —Veio-lhe
depois uma canseira, e, quando o Sr. anda, ddo-lhe uns suores e tremuras por todo o corpo... O bago
esta ingurgitado e o figado também... De noite fica o Sr. sem poder tomar respiragdo, mais sentado que
deitado... As vezes tosse muito, uma tosse sem escarrar, Como quem tem um pigarro seco...

—Tal qual! repetiu o enfermo com uncao e quase entusiasmo.

—Pois bem, terminou Cirino, como ja lhe disse, o Sr. estd empalamado.
—E néo ha cura? perguntou Coelho meio duvidoso.

—Ha4, mas o remédio 6 forte

—Contanto que faca bem...

—Muita gente, replicou Cirino, tenho ja curado em estado pior que o Sr.; mas, repito, o
remédio 6 violento...

—Tomarei tudo, afirmou Coelho: ha anos que fago um horror de mezinhas ¢ de nenhuma
delas tiro proveito. Vamos ver.
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Cirino neste porto mudou o tom de voz e olhando para Pereira:

—O Sr. sabe, observou ele que o meu modo de vida 6 este...

Com um movimento de cabeca aplaudiu o mineiro aquela entrada em matéria.
O mesmo nao pensou Coelho, que tartamudeou:

—Ah!... Estou pronto... Sou pobre, muito pobre...

Piscou Pereira um olho com malicia.

—Costumo, continuou Cirino, receber o pagamento em duas ametades. . .
Depois acrescentou, um tanto vexado:

—Se falo nisto agora com esta pressa, 6 porque também tenho precisdo urgente de dinheiro. .
Nao acha, Sr. Meyer?

—Pois ndo, pois ndo, concordou o alemao: tem todo o direito.

—Meu amigo, corroborou Pereira, o doutor ndo trabalha para o bispo; tem que ganhar
honradamente a vida.

—Entdo, como lhe dizia, prosseguiu o outro dirigindo-se para Coelho, o senhor pagar-me-a
no principio da aplica¢do e no fim. Assim, ndo ha enganos... Serve-lhe?

—~Que remédio! suspirou Coelho. Eu lhe darei... até trinta mil-réis... ou... quarenta...
—~Qual! retorquiu Cirino. O meu prego 6 um s06.

—E a quanto monta?

—A cem mil-réis.

—Cem mim réis! exclamou Coelho aterrado.

—Cinqiienta no principio, cinqiienta no fim.

Gemeu o doente 1a consigo.

—Ora o que 6 isto para voc€, compadre? interveio Pereira. Um atilho de milho para quem
tem tulhas cheias a valer!...

—Nem tanto, nem tanto assim, objetou Coelho.

—Deixe-se de historias, continuou Pereira. Se vosmecé ndo tivesse bons patacos, eu diria
logo ao nosso amigo:—Olhe que este 6 dos nossos, ndo tem onde cair morto — e ele havéra de curar
de graga... ndo €?

—Decerto, decerto, declarou Cirino com muita prontidao.

—NMas com vosmecé o caso 6 defronte! Doutra maneira, por que razdo havia um cirurgido de
andar por estes socavoes? Também quer bichar um pouco...

— E muito justo...
—Cingqlienta... mil... réis, balbuciava Coelho; assim de pancada. . .
—Se o médico o cura, disse Meyer intrometendo-se, 6 negocio da China.

Nada dizia Cirino por dignidade propria. Estava folheando o Chernoviz, cujas paginas
mostravam continuo manusear, algumas até enriquecidas de notas e observagdes a margem.

Assim no artigo opilagdo ou hipoemia intertropical havia ele escrito ao lado: "E o que se
chama no sertdo moléstia de empalamado". E, no fim abrira grande chave para encerrar esta ousada ¢
peremptoria sentenga: "Todos estes remédios de nada servem. Sei de um muito violento, mas seguro.
Foi-me, ha anos, ensinado por Matias Pedroso, curandeiro da Vila do Prata, no sertdo da Farinha
Podre, velho de muita pratica e que conhecia todas as raizes e ervas do campo".
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—Pois bem, disse Coelho depois de grande hesitagdo, esta o negdcio fechado. Mas, olhe que
entrard no pagamento o preco das mezinhas, e as visitas hdo de ser feitas em minha casa...

—Nao ha duvida, concordou Cirino; irei a sua fazenda todos os dias... Nao ¢ longe daqui?
—Nhor-ndo... duas 1éguas pequenas, pela estrada.

—Bem. O senhor, em voltando a casa, meta-se logo na cama.

Coelho fez sinal que sim.

—Amanha, continuou o mogo, deve tomar estes pés que lhe estou mostrando. Divida isto em
duas porgoes; ha de fazer-lhe muito efeito; depois descanse dois ou trés dias, se acaso se sentir muito
fraco; em seguida:

E parando de repente, encarou Coelho alguns instantes:

—O Sr. quer mesmo curar-se?

—Oh! se quero!

—E tem confianga em mim?

—Abaixo de Deus s6 mecé pode salvar-me.

—Entéo, tomara as cegas o que eu lhe receitar?

—Até carvao em brasa.

—Olhe bem o que diz . . Nao gosto de comegcar a tratar para depois parar...
—Nao tenha esse medo comigo...

Viver como vivo, antes morrer...

—Entao, continuou Cirino com pausa, acabados os dias de sossego, ha de o senhor engolir
uma boa data de leite de jaracatia.

— Jaracatia?! exclamaram com assombro o doente e Pereira.

—Jarracatia?! gaguejou por seu turno Meyer, arregalando os olhos, que 6 jarracatia?
—Mas isso vai queimar as tripas do homem, observou o mineiro.

Cirino replicou um tanto ofendido:

—Nao sou nenhum criangola, Sr. Pereira. Sei bem o que estou dizendo. Este remédio 6
segredo meu, muito forte, muito daninho; mas ndo € nem uma, nem duas vezes, que com ele tenho
curado empalamados. A coisa esta no modo de dar o leite ¢ na quantidade: por isso, ¢ que ndo fago
mistério, avisando contudo que com uma porgaozinha mais do que o preciso, o doente estd na cova...

—Salta! atalhou Pereira, tal mezinha ndo quero eu... antes ficar empalamado.

—~Que ¢ jarracatia? tornou a perguntar Meyer.

Coelho abaixou a cabeca ¢ parecia estar refletindo na resolucdo que havia de abragar.
Depois, com voz melancoélica:

—O dito, dito, declarou, aceito tudo o que vosmecé me der. Agora, quanto fizer esta bem
feito... Como € que devo tomar o jaracatia??

—Em tempo lhe direi, replicou Cirino. Fazem-se trés cortes no pé da arvore e deixa-se correr
o primeiro leite: eu mesmo hei de recolher o que for bom. Tenha toda a confianga em que o senhor
ficara sdo... Bem sabe, ninguém em negdcio de doenca, mais do que outro qualquer, pode nunca dizer:
isto ha de ser assim ou assado... Todos estamos nas maos de Deus. So Ele pode saber se a moléstia nos
saira do corpo ou nos hé de atirar a sepultura. Todo o bom cristdo conhece isto e deve conformar-se
com a vontade divina... O que o médico faz 6 ajudar a natureza e dar a mao ao corpo quando ele pode
ainda levantar-se...
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—Justo, justo! apoiou Meyer, entdo todo empenhado em picar um formoso coleodptero.
—Assim também ¢ que eu entendo, disse o mineiro.

—NMas, o que € jarracatia, Sr. Pereira? insistiu o alemao.

Voltou-se o interpelado com impaciéncia:

—FE uma arvore, Sr Meyer, arvore grande, de folhas cortadas, que da umas espécies de
mamoezinhos. Deitam leite muito grosso e queimam os beicos quando a gente ndo tem cuidado. E
uma arvore, ouviu? Uma arvore!

—Ah! exclamou o alemao concertando a garganta.

Nesta ocasido sacou Cirino da canastra outros remédios e passou-os a Coelho, dando-lhe
minuciosas informagdes sobre o modo por que havia de usar deles.

—Tem muito enjoo, quando come? perguntou o curandeiro.
—Muito, Sr. doutor.

—Assim €, mas deixe estar; depois do leite de jaracatia, volta-lhe a apeténcia. Nos primeiros
tempos, o senhor s6 ha de beber claras de ovos bem batidas. Depois, ira a pouco ¢ pouco tomando
mais alimento.

—Deus o onga...
Levantou-se Pereira e, chegando-se a porta, anunciou:

—Ai vem gente... Estou ouvindo passos de animal montado... Sem duavida e algum pobre
engorovinhado de doenca. Isto de moléstias, ndo faltam no mundo. Também ha tanta maldade, que
ndo pudera ser por menos.

Depois de ligeira pausa, acrescentou em tom de surpresa e aborrecimento.

—Hi meu Deus!... Nossa Senhora nos socorra... Sabem quem vem chegando?... E o Garcia;
esta com o mal! ha mais de dois anos e nao quer crer na desgraca... Pobre coitado, sem duvida vem
comprar o desengano... Tenho muita pena dessa gente... mas, deveras, ndo a quero ver em minha
casa... Vamos, Sr. doutor, despache o Garcia depressa. Com lazaros ndao se brinca. A Senhora
Sant'Ana de tal nos livre! Nem olhar 6 bom.

E, Pereira, voltando-se para dentro, pediu apressadamente:

—Nao deixe o homem desapear, doutor: ficava-me depois o desgosto de ter que lhe fazer
alguma ma-criagdo. Pelo amor de Deus va 14 fora... Veja o que ele quer... ¢ dé-lhe boas tardes da nossa
parte... Olhe, esta chamando... Sala, doutor, saia!

Ouvia-se, com efeito, uma voz perguntar se estava em casa o Sr. Pereira.

Este, vendo que Cirino ndo se apressava a medida dos seus desejos, ou temendo que o
recém-chegado lhe entrasse na sala, sem demora apareceu a soleira da porta e, com manifesta
sequidao, respondeu ao humilde cumprimento de chapéu e a meiga saudagao que lhe era dirigida.
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XVII—O MORFETICO

O leproso. — Interesse? Ah! nunca inspirei sendo compaixao...

O militar — Quao feliz fora eu se pudesse dar-vos algum consolo!...

( Xavier de Maistre, O Leproso de Aosta).

Nao devo ter sociedade sendo comigo mesmo, nenhum amigo, sendo Deus.
Generoso estrangeiro, adeus, se feliz. Adeus para sempre!

(Idem).

A pessoa que chegara, bem que tivesse descavalgado, ndo se adiantou ao encontro do dono
da casa. Pelo contrario como que recuou, conservando-se depois imovel, encostado a um burrinho,
cujas rédeas segurava.

De seu lugar, perguntou-lhe Pereira com expressao nao muito prazenteiro:
—Entdo, como vai, Sr. Garcia?

— Como hei de ir, respondeu o interpelado. Mal... ou melhor, como sempre.
—Pois esteja na certeza de que muito sinto.

—Esta ai o cirurgido? indagou Garcia.

—Nao tarda a vir vé-lo ai fora... Olhe, é um instantezinho.

Palavras tdo cruéis ndo pareceram fazer mossa ao desgracado.

— Espera-lo-ei com toda a paciéncia, replicou melancolico.

—Ja sei que volta hoje para casa, afirmou Pereira.

—Volto. Se a noite me pegar em caminho, ficarei no pouso das Perdizes.

—E verdade: 14 ha uma tapera. Mas o Sr. ndo tem medo de almas do outro mundo? Dizem
que o tal rancho velho ¢ mal-assombrado.

—Eu? exclamou o infeliz. S6 tenho medo de mim mesmo. Quisesse um defunto vir gracejar
um pouco comigo, ¢ de agradecido lhe beijava os dedos roidos dos bichos. Olhe, Sr. Pereira,
continuou com voz um tanto alta e agoniada, ndo levo a mal o senhor ndo me convidar para entrar em
sua casa; ndo, no seu caso havia de fazer o mesmo.

Oh! Sr. Garcia! quis protestar Pereira.

—Nada;... digo-lhe isto do coragdo... Na minha familia sempre tivemos nojo de lazaros...
Sou o primeiro... O Sr. nem imagina... Vivi muitos anos meio desconfiado... A ninguém contei o
caso... De repente, arrebentou o mal fora. Ja ndo era mais possivel enganar nem a um cego... Ah! meu
Deus, quanto tenho sofrido!...

—Permita Ele, interrompeu Pereira em tom compassivo, que este doutor tenha algum
remédio... Bem v€... as vezes...

—~Curar a morféia? replicou Garcia com sorriso pungente de sarcasmo. Nao ha esse
pintado... que em tal pense...

—Entao para que quer ver o médico?

— S6 para uma coisa... Saber pelos livros que ele tem lido e pelo conhecimento das
moléstias, se isto pega... E s6 o que quero... Porque entdo fujo de minha casa. Desapareco desta terra...
e vou-me arrastando até tombar nalgum canto por ai... Dizem uns que pega... outros que ndo... que 6
s0 do sangue... Eu ndo sei...

E, abanando tristemente a cabeca, apoiou-se ao tosco selim.

Depois, ergueu os olhos para os céus, e exclamou:
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—Cumpra-se tudo quanto Deus Nosso Senhor Jesus Cristo houver determinado!... Se o
médico me desenganar, ndo quero que a minha gente fique toda... marcada... Irei para Sdo Paulo...

Pereira cortou este doloroso dialogo:
—Esta bem, patricio Garcia, disse, vou ja mandar-lhe o homem. . . espere um pouco. . .

E, entrando, reiterou o pedido a Cirino, que se demorara a receitar a Coelho umas
beberagens de velame e pés-de-perdiz, plantas muito abundantes naquelas paragens, de grandes
virtudes diuréticas e que deveriam ser empregadas um més depois da aplicacdo do leite de jaracatia.

—Ande, doutor, instou Pereira, va 14 fora ver o coitado do outro e despache-o depressa.
Estou todo enfernizado por vé-lo no meu terreiro.

Cirino saiu entdo e, caminhando com lentiddo, parou a alguns passos do mal-aventurado
Garcia, cujo rosto repentinamente se contraiu enquanto tirava o chapéu com submissao e receio.

Vinha entdo a tarde descendo, e a luz do crepusculo irradiava por toda a parte, tio
melancolica e suave que, sem saber por que, a alma de Cirino de repente se confrangeu.

Com assombro o encarava o lazaro. Diante dele se erguera quem lhe ia apontar o caminho da
eterna proscri¢do. Dos seus labios ia cair a sentenga ultima, irremediavel, fatal!

Quanta angustia no olhar daquele homem! Que pensamentos sinistros! Quanta dor!

Também ficara ali atonito, boquiaberto, a espera que a palavra de Cirino lhe quebrasse o
horroroso enleio.

—Entao, disse este depois de breve pausa, que me quer o senhor? —Doutor, balbuciou
Garcia... primeiro que tudo quero... pagar-lhe;... trouxe algum... dinheiro... mas, talvez... seja... pouco.

Interrompeu-o Cirino:
—Nao recebo dinheiro para tratar... da sua moléstia.

—~Quer isto dizer, replicou com acabrunhamento Garcia, que ela ndo tem cura... Eu bem
sabia, mas. . ¢ tdo duro ouvir sempre isso!. . Olhe, 0 meu mal 6 de pouco . . . esta em principio. Quem
sabe... se o Sr. ndo conhecera alguma erva?...

— Infelizmente, respondeu Cirino, nem eu, nem ninguém conhece essa planta...
—Enfim!
E Garcia, fechando os olhos como que para concentrar as forgas, continuou:

—Ah! doutor, eu sou um pobre homem... velho ja cansado... Por que ndo me velo a morte
em lugar desta podriddo que me esta comendo as carnes?... Muito tempo a senti dentro de mim...
Disfarcei, até ao dia em que minha neta... a filha do meu coragfo.. a Jacinta. . . ela mesma, mostrou
certo receio de me abracgar . . Ah! senhor, quanto se sofre nesta vida!

E Garcia parou ofegante, empalidecendo muito.

—Dé-me agua, exclamou ele, dgua... pelo amor de Deus!... Pudesse agora... ser o meu dia...
A minha garganta... estd que nem fogo! . . .

E agarrou-se aos arreios para ndo cair no chao.

Cirino correu a buscar agua.

—Onde ha de ser? perguntou Pereira.

—Onde queira, respondeu o outro com pressa, veja que aquele cristdo estd sofrendo...
—Ah! leve a caneca de louga... Depois a quebraremos...

Com sofreguiddo tomou o lazaro o vaso, bebeu de um trago e pareceu melhorar.
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—Foi um vagado, disse reassumindo aos poucos a calma. Mas, como lhe contava, certeza
tinha eu do mal. Agora, s6 quero saber uma coisa e vou-me de partida. Esse mal... pega, doutor?

—Pega, afirmou Cirino com tristeza.
—E que me resta fazer?

—Pedir a Senhora Sant'Ana paciéncia ¢ a Nosso Senhor Jesus Cristo. . Garcia
abanava a cabeca acabrunhado.

...que o proteja na sua vida de desgracas.

—Meu Deus, balbuciou o morfético a meia voz, dai-me forgas... coragem para que eu faga o
que devo fazer.

E, com subita resolucao:

—Cumpra-se a vontade do Altissimo! exclamou, enfim. Doutor, obrigado! O pobre lazaro ha
de pedir ao Todo-Poderoso que neste mundo e no outro lhe pague as suas palavras de homem de
letras... Adeus! Eu me vou para as terras de Sdo Paulo... Talvez me junte a gente da minha espécie
Adeus...

E, a custo montando a cavalo, voltou-se para as pessoas que tinham de longe vindo assistir a
consulta.

— Adeus, disse ele acenando com o chapéu, gente e patricios. Sr. Pereira, Sr. Coelho, mais
senhores, adeus! Eu me boto de uma feita para 1a das Parnaibas. . . Este sertdo ndo me vé mais nunca!,

Acolheu o siléncio essas palavras de eterna despedida.

Garcia entdo, esporeando com o calcanhar o ventre da cavalgadura, a passo tomou rumo da
estrada geral e sumiu-se numa das voltas do caminho, quando ja vinha a noite estendendo o seu
lagubre manto.

67



XVIII—IDILIO

Mas, que luz e essa que ali aparece naquela janela? A janela ¢ o Oriente e Julieta o Sol. Sobe, belo astro, sobe e
mata de inveja a palida lua.

(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato II).

Entretanto, desde algum tempo, sentia-se Virginia agitada de mal desconhecido... Em sua fronte, ndo pousava
mais a serenidade, nem o sorriso lhe pairava nos 1abios... Pensa ela na noite, na soliddo, e logo devorador a abrasa toda.

(B. de Saint-Pierre, Paulo e Virginia).

Decorreram sem novidade dias e dias uns apods outros; Cirino diagnosticando e curando ou
melhor, receitando, Meyer aumentando cada vez mais a sua bela colecdo entomoldgica, sempre
feitorizado por Pereira, que cautelosamente tratava de manté-lo no suspeito circulo da sua apertada
vigilancia.

Confidente de todos os infundados ¢ mal empregados receios era Cirino.

—O alamdo, dizia o mineiro, ndo me deixa pdr p¢é em ramo verde, mas também trago-o
vigiado que ¢ um gosto... Se desconfiasse, teria medo até da sua sombra... Estou em brasas... Nao sei
por que ndo chega o Manecdo Doca... Quero arriar a carga no chdo... Agora, mais do que nunca, devo
casar Nocéncia... Estas mulheres botam sal na moleira de um homem. Salta! E ainda isto tudo ndo 6
nada.

—Entao espera muito breve o Manecdo? perguntou o outro com ansiedade.

—Nao pode tardar... por estes dois ou trés dias quando muito... Vem de Uberaba e sem
davida por 14 arranjou todos os papéis... Dei a certiddo do meu casamento... a do batismo da pequena...
e adiantei dinheiro para as despesas... bem que ele refugasse meio vexado.

— Entdo esta tudo decidido? perguntou Cirino com vivacidade.

—Boa duvida!... J4 lhe tenho dito mais de uma vez. Hoje ¢ coisa de pedra e cal... Se até trato
0 Manecao de filho... A honra desta casa 6 também honra dele.

—Mas sua filha?
— Que tem?
—Gosta dele?

—Ora se!. . Um homenzarrdo... desempenado. E, quando ndo gostasse, ¢ vontade minha, e
estd acabado. Para felicidade dela e, como boa filha que 6, ndo tem que piar... Estou, porém,
certissimo de que o noivo lhe faz bater o coragdo... tomara ver o cujo chegado!

Ja nesse tempo, como dissemos, Inocéncia de todo se restabelecera, ainda que Cirino tivesse
feito quanto possivel render a enfermidade. Mas, quando o rubor da satide voltou a acetinada cutis da
sertaneja e 0 vigor ao esbelto corpo, ndo houve pretexto a que se apegar, ¢ as entrevistas curtas e
graves de médico foram cortadas, até mesmo para ndo desviar a atengdo de Pereira da pessoa de
Meyer.

Com o coragdo, pois, partido de dor, declarou que os e eus cuidados e presenga se tornavam
completamente desnecessarios.

Seguiram-se entdo semanas inteiras, sem que pudesse por os ansiosos olhos na formosa
namorada, e por tal modo se exacerbou a sua paixdo que, para encobri-la ¢ disfargar a excitagdo
nervosa, a falta de apetite e palidez extrema, teve que recorrer a desculpas de moléstia; caiu realmente
doente.

A incerteza em que se via, sem, pelo menos, saber se o seu afeto era ou nao correspondido,
dava-lhe acessos de violenta angustia, que a desoras tocava as ratas da exasperagao.

Uma noite, em que havia luar embaciado por ligeira bruma, tomou a sua afli¢do tal violéncia
que ele decidiu fugir daquele local de sofrimentos e incertezas, logo na manha seguinte.

Assente uma vez nesta resolugdo, ergueu-se do leito em que jazia prostrado pelo mais cruel
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desalento e, com algum custo, saiu para o terreiro, abrindo cautelosamente a porta da casa, a fim de
ndo acordar os companheiros de quarto. Uma vez fora, sentou-se num tronco de madeiro e ali ao ar
fresco e acariciador da madrugada, entrou com mais tranqiiilidade a pensar no caso.

Seria uma hora depois de meia-noite.

Estavam os espagos como que iluminados por essa luz serena e fixa que irradia de um globo
despolido; luz fosca, branda, sem intermiténcias no brilho, sem cintilagdes, e difundida igualmente por
toda a atmosfera.

Haviam j & os galos cantado uma vez, e, ao longe, muito ao longe, de vez em quando, se
ouvia o clamor das anhumapocas.

Levantou-se de repente Cirino.

Depois de alguma vacilacdo, deu uma volta por toda a habitacdo, pulando os cercados, e
tomou o ramo do frondoso laranjal, a cuja espessa sombra se abrigou por algum tempo. Achegou-se,
em seguida, a cerca dos fundos da casa e parou no meio do patio, olhando com assombro para uma
janela aberta.

Um vulto ali estava!... Era o dela; Inocéncia.. Nao havia duvidar.

A principio, nenhum movimento fez; mas, depois, lentamente se foi retirando e aos poucos
fechou o postigo.

Cirino deu um so6 pulo e de leve, muito de leve, bateu apressadas pancadas na tdbua da
janela.

—Inocéncia!... Inocéncial... chamou com voz sumida, mas ardente e cheia de suplica.
Ninguém lhe respondeu.
—Inocéncia, implorou o mogo, olhe... abra, tenha pena de mim... Eu morro por sua causa...

Depois de breve tempo, que para Cirino pareceu um século, descerrou-se a medo a janela, e
apareceu a moca toda assustada, sem saber por que razao ali estava nem explicar tudo aquilo.

Parecia-lhe um sonho.

Quis, entretanto, dar qualquer desculpa a situacdo e, fingindo-se admirada, perguntou muito
baixinho e a balbuciar:

—Que vem... mecé... fazer aqui?... ja... estou boa.
Da parte de fora, agarrou-lhe Cirino nas maos.

—Oh! disse ele com fogo, doente estou eu agora... Sou eu que vou morrer... porque vocé me
enfeiticou, e ndo acho remédio para o meu mal.

—FEu... ndo, protestou Inocéncia.

—Sim... vocé que € uma mulher como nunca vi... Seus olhos me queimaram... Sinto fogo
dentro de mim... J& ndo vivo... o que s6 quero 6 vé-la... 6 ama-la, ndo conheg¢o mais o que seja sono e,
nesta semana, fiquei mais velho do que em muitos anos havia de ficar... E tudo, por qué, Inocéncia?

—Eu ndo sei, ndo, respondeu a pobrezinha com ingenuidade. —Porque eu amo... amo-a, e
sofro como um louco... como um perdido.

—U¢, exclamou ela, pois amor 6 sofrimento?

—Amor ¢ sofrimento, quando a gente ndo sabe se a paixdo ¢ aceita, quando se ndo vé€ quem
se adora; amor ¢ céu, quando se estd como eu agora estou,

—E quando a gente est4 longe, perguntou ela, que se sente?... —Sente-se uma dor, ca dentro,
que parece que se vai morrer.. Tudo causa desgosto: so se pensa na pessoa a quem se quer, a todas as
horas do dia ¢ da noite no sono, na reza, quando se pede a Nossa Senhora, sempre ¢la, ela, elal... o
bem amado... e...
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—Oh! interrompeu a sertaneja com singeleza, entdo eu amo... —Vocé€? indagou Cirino
sofregamente.

—Se ¢ como... mecé diz...

—FE é... eu lhe juro!...

—Ent3o... eu amo, confirmou Inocéncia.

—E a quem?... Diga: a quem?

Houve uma pausa, e a custo retrucou ela ladeando a questao:
—A quem me ama.

—Ah! exclamou o jovem, entdo 6 a mim... ¢ a mim, com certeza, porque ninguém neste
mundo, ninguém, ouviu? ¢ capaz de ama-la como eu... Nem seu pai... nem sua mae, se viva fosse...
Deixe falar seu coragdo... Se quer ver-me fora deste mundo... diga que ndo sou eu, diga!...

—E como ia mec€ morrer? atalhou ela com receio.
—Nao falta pau para me enforcar, nem agua para me afogar.

—Deus nos livre! ndo fale nisso... Mas, por que 6 que mecé gosta tanto de mim? Mecé néo é
meu parente, nem primo, longe que seja, nem conhecido sequer... Eu lhe vi apenas pouco tempo... €
tanto se agradou de mim?

—E com vocé... ndo sucede o mesmo? perguntou Cirino.
—Comigo?

—Sim, com vocé... Por que 6 que esta acordada a estas horas? Por que é que ndo pode
dormir?... que a cama lhe parece um braseiro, como a mim também parece?... Por que pensa em
alguém a todo o instante? Entretanto, esse alguém ndo 6 primo seu, longe que seja, nem conhecido
sequer?...

—E verdade, confessou Inocéncia com doce candura.

Depois quis emendar a mao:

—NMas, quem lhe disse que vivo pensando em mecé?

—Inocéncia, implorou o mogo, ndo queira negar, vejo que sou amado . . .

—Sempre amar! observou ela, mais para si do que para quem a ouvia. No ano que ja passou
e por ocasido da Sra. Sant'Ana, aqui vieram umas parentas minhas e cagoaram comigo, porque eu nao
as entendia: tanto assim que uma delas, a Nha Tuca, me disse: "Deveras, mecé ainda ndo gostou de
nenhum moco? E eu respondi: Nao assunto o que mecés estdo a prosear". Aquilo era certo, e tdo
verdade como estar nosso Deus no paraiso... Hoje...

—E hoje?

—Hoje? repetiu a moga. Quem sabe se ndo era bem melhor ndo ter nunca gostado de
ninguém?

—1Isso ndo estd na gente. . . E ordem 1a de cima. . .
—Enfim, se for destino, que se cumpra.

Conservava-se Inocéncia ainda um pouco arredada da janela, de modo que Cirino, para lhe
falar baixinho, tinha o corpo inclinado do lado de dentro. Segurava as maos da namorada ¢ puxava-a
com doce violéncia, quando mostrava querer afastar-se.

Era o ardente coloquio dos dois cortado de freqiientes pausas, durante as quais se embebiam
reciprocos os olhares carregados de paixao.

—Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cirino a Inocéncia Para mim, ¢ muito mais belo que a
Lua e tem mais brilho que o Sol.
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E, apesar de alguma resisténcia, fraca embora, mas conscienciosa, que lhe foi oposta,
conseguiu que a formosa rapariga se recostasse ao peitoril da janela.

—Amar, observou ela, deve ser coisa bem feia.
—Por qué?

—Porque estou aqui e sinto tanto fogo no rosto!... Ca dentro me diz um palpite que é pecado
mortal que fago...

—Vocé tao pura! contestou Cirino.

— Se alguém viesse agora e nos visse, eu morria de vergonha. Sr. Cirino, deixe-me . . . va-se
embora! . . . o Sr. me atirou algum quebranto... aquela sua mezinha tinha alguma erva para mim
tomar... € me virar o juizo...

— Nao, atalhou o0 mancebo com forga, eu lhe juro! Pela alma de rainha mae... o remédio ndo
tinha nada!

—Entao por que fiquei... ansim, que me ndo conhego mais?... Se papai aparecesse... ndo
tinha o direito de me matar?...

Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa e sumiu-se num golfdo de lagrimas.
Atirou-se Cirino de joelhos diante dela.

—Inocéncia, exclamou, pela salvacdo de minha alma lhe dou juramento, nada de mau fiz
para prender o seu coragdo.. Se vocé me quer, ¢ porque Deus assim mandou... Sou um rapaz de bons
costumes . Ate hoje nunca tinha amado mulher alguma... mas néo sei como deixar de amar uma moca
como vocé... Perdoe-me; se vocé sofre... eu também padego muito... perdoe-me...

Algara o mancebo um pouco a voz.

De repente Inocéncia estremeceu.

—Nao ouviu ruido? perguntou ela com terror.
—Nao, respondeu Cirino.

—Alguém acordou 14 dentro...

—Pois... entdo va ver... o que é... e se ndo for nada, volte... Aqui a espero, escondido a
sombra da parede...

Minutos depois, reapareceu a moga.
—N34o vi nada, disse.

— Entao foi abusao.

—F melhor que o Sr. se va embora.

—Nao, Inocéncia tenha pena de mim... Eu ndo poderei vé-la tdo cedo e... preciso conversar...
mesmo para arranjo da nossa vida. . O Manec@o nao tarda...

—Ah! exclamou ela com sobressalto, entdo mecé sabe...
—Sei; e desgragadamente, breve esta ele batendo aqui...

—FEu bem dizia que o Sr. me havéra de perder... Antes de o ter visto... casar com aquele
homem, me agradava até... Era uma novidade... porque ele me disse que me levava para a vila... Mas
agora esta idéia me mete horror! Por que 6 que mecé mexeu comigo? Sou uma pobre menina, que ndo
tem mae desde criancinha... Nao ha tanta moga nas cidades... nos povoados?... Por que veio tirar o
sono... a vontade de viver a quem era .. tdo alegre... que até hoje ndo pensou em maldade... e nunca fez
dano a ninguém?

—E eu? replicou com energia Cirino, pensa entdo que sou feliz?... Olhe bem uma coisa
Inocéncia: Digo-lhe isto diante de Deus: ou hei de casar com vocé... ou dou cabo da vida... Quem
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arranjou tudo assim... foi o0 meu caiporismo... Se eu tivesse passado aqui antes daquele homem, que
odeio, que quisera matar... nada impediria que eu fosse hoje o ente mais feliz do mundo!... Mais feliz
aqui neste sertdo, do que o Imperador nos seus pacos 14 na corte do Rio de Janeiro! Eu ja lhe disse...
culpa ndo tive...

—Nao ha nada que nos possa salvar, atalhou a moga.
—Nada?... Talvez...

Soou nesse momento, e repentinamente, do lado do laranjal um assobio prolongado,
agudissimo, ¢ uma pedra, arremessada por mao misteriosa ¢ com muita forga, sibilou nos ares e veio
bater na parede com surda pancada, passando rente a cabega de Cirino.

Deu Inocéncia abafado grito de terror e fechou rapidamente a janela, ao passo que o
mancebo, esgueirando-se com celeridade pela sombra, resoluto correu para o ponto donde presumia
ter partido a pedra.

Nao viu ninguém.

Por toda a parte, o ruido misterioso e peculiar a uma noite calma de verao.

Percorreu em todos os sentidos o pomar, e s6 ouviu a bulha dos seus passos.

Afinal, de cansado, deixou o sitio e cautelosamente se dirigiu para o terreiro da frente.
Quando 1a chegou, parou atonito.

O mesmo assobio, prolongado e finissimo, desta feita talvez mais estridente, feriu-lhe os
ouvidos.
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XIX—CALCULOS E ESPERANCAS

Apesar, porém, de jovem, apesar da violéncia do amor que a prendia a Julidio, sabia ela conter 06 movimentos do
coragdo e desconfiar de si mesma.

(Walter Scott, Peveril do Pico)

Lisa. — Contento que tenhas bastante resolucao...Lucinda.— Que queres que eu faga contra autoridade de um
pai?Se ele for inexoravel aos meus pedidos?...

(Moliere, 0 Amor Medico).

Durante os dias de estada nas terras de Pereira, as quais ndo tinham limites nem vizinhos
dali a muitas 1éguas, aumentou Meyer a sua interessante colecdo com extraordinaria variedade de
bichinhos e sobretudo borboletas.

Tal era a alegria de que se possuira por esse fausto motivo, que a cada momento a
manifestava num tom de franqueza capaz de por si 80 convencer o mais descrente dos homens em
questdo de sinceridade.

—Sr. Pereira, dizia o naturalista, afianco-lhe que em parte alguma do Brasil estive ainda tdo
bem como em sua casa.

—FEu te entendo, maroto, rosnava o mineiro.

—Deveras!... S6 o que sinto 6 que sua filha ndo nos aparecesse mais... Sinto muito, na
verdade...

Sorriu-se Pereira com riso amarelo e replicou, apertando os punhos de raiva:
—Mochu sabe. isto sdo costumes ca da terra. As mulheres ndo sdo feitas para...
— Para qué? perguntou Meyer com pausa.

— Para prosearem com qualquer um...

—Que ¢ prosearem?

—E conversar, dar de lingua, explicou Cirino.

— Obrigado, doutor, retorquiu Meyer, agradecendo mais aquela indicacdo filologica que foi
imediatamente enriquecer o seu caderno de notas. Prosear e conversar. Muito bem!. . Pois ¢ pena, Sr.
Pereira, porque sua filha ¢ uma bonita senhora!

—Nesta arapuca nao caio eu, seu tratante... Hei de toda a vida andar com olho em ti,
murmurava o0 mineiro.

—E pena, confirmava Meyer duas e trés vezes .. € pena...

Por certo ndo era esta a linguagem mais propria para desvanecer as prevencdes e receios de
Pereira; ao invés, mais e mais recrescia a sua vigilancia sobre Meyer, o que proporcionava ao
verdadeiro culpado a liberdade de que carecia para tornar a ver o mal guardado tesouro.

Nao foi todavia sem custo a nova conferéncia.

Ficara a pobre menina tdo impressionada com o final da primeira entrevista, que, por alguns
dias, mal saia do quarto.

Escrever-lhe Cirino, era de todo inutil, por isso que ela nunca aprendera a ler; e, depois, qual
o meio de lhe fazer chegar as maos qualquer papel ou recado?

Sobravam, portanto, razdes para que o jovem se ralasse de impaciéncia e quase desesperasse
da sorte.

Passava as noites em claro, metido no laranjal e procurando uma solugdo a tanta dificuldade;
atordoavam-no ainda aqueles dois assobios que ndo podia explicar e sobretudo aquela pedrada tdo bem
dirigida, que por pouco talvez o houvesse estendido por terra.

Numa dessas noites de ansiedade, viu afinal reabrir-se a janela de Inocéncia
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A pobrezinha, abrasada também de amor, queria respirar o ar da noite ¢ beber na viragdo do
sertdo um pouco de tranqiiilidade para sua alma ndo afeita ao tumultuar dos sentimentos que a
agitavam e, quem sabe? verificar se por ai ndo andava rondando aquele que no seio lhe inoculara
tamanho desassossego, impetos tdo desconhecidos e violentos, superiores a todas as suas tentativas de
resisténcia.

Cirino, rapido como uma seta, rdpido como aquela pedra arrojada tdo vigorosamente,
achou-se ao pé da janela e cobriu de beijos as maos da sua amada.

—O grito? balbuciou ela. Dois gritos... ¢ a pedrada... Que foi?

—Ah! niao foi nada, respondeu apressadamente Cirino; foi ver no laranjal... era um macaua
O que pareceu pedrada era um noitib6é que frechou para mim e veio dar com a cabega na parede.

—Deveras? perguntou ela incrédula.

—Deveras. A principio tomei também um grande susto. Depois, verifiquei que ndo passava
de miragem. De noite, a gente em tudo vé maravilhas... Para mim, a Unica que vi era vocé, minha vida,
meu anjo do céu...

Com este madrigal encetou Cirino uma conversacdo como a da primeira noite, como a que
balbuciam duas candidas almas na eterna e sempre nova declaracdo de amor, desde que Addo e Eva a
trocaram. a sombra das maravilhosas arvores do Eden.

Mostrou-se 0 mogo receoso da rivalidade de Meyer. Riu-se ela e gracejou, com espirito e
bondade, da figura do estrangeiro. Com toda a confianga, chegou a idear planos de risonho futuro:

—Agora, que sei o que ¢ amar, direi a meu pai que ja ndo quero o Manecao, ..
— E se ele insistir?

— Hei de chorar .. chorar muito...

— Lagrimas, muitas vezes, de nada servem.

—Mas tenho ca comigo outro recurso...

— Qual ¢ ? perguntou Cirino.

— Morrer! . ..

—Nao! Ha outros... hei de dizer-lhe...

Tomou Inocéncia ar grave e meio ofendido.

—Escute, Cirino, observou ela, nestes dias tenho aprendido muita coisa. Andava neste
mundo e dele ndo conhecia maldade alguma... A paixdo que tenho por mecé foi como uma luz que
faiscou c4 dentro de mim. Agora comeco a enxergar melhor... Ninguém me disse nada; mas parece
que a minha alma acordou para me avisar do que ¢ bom e do que € mau... Sei que devo de ter medo de
mecé porque pode botar-me a perder... Nao formo juizo como, mas & minha honra ¢ a de toda a minha
familia estdo nas suas maos...

Inocéncia quis interromper Cirino.

—Deixe-me falar, deixe contar-lhe o que me enche o peito... Depois ficarei sossegada... Sou
filha dos sertdes; nunca morei em povoados, nunca li em livros, nem tive quem me ensinasse coisa
alguma... Se eu 0 magoar, desculpe, sera sem querer... Lembra-me que, ha ja um tempao, pararam aqui
umas mulheres com uns homens e eu perguntei a papal por que é que ele ndo as mandava entrar ca
para dentro, como ¢ de costume com familias... O pai me respondeu: —Nao, Nocéncia,, sio mulheres
perdidas, de vida alegre. Fiquei muito assombrada.—Mas, entdo, melhor, se sdo alegres hdo de
divertir-me.—Aquilo 6 gente airada, sem-vergonha, secundou ele. —Tive tanto d6 delas que mecé ndo
imagina. Depois fui espiar.. caiam tontas no chdo... pitavam e cantavam muito alto com modos tdo
feios, que me fizeram corar por elas! E sdo os homens que fazem ficar ansim as coitadas!... Antes
morrer... Parece-me que Nossa Senhora ha de ter pena dos que amam... mas desampara com certeza os
que erram... & nao houver outro remédio, temos que nos lembrar que as almas, quando se acaba tudo
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neste mundo, vao, pelos céus cheios de estrelas, passeando como num jardim... Se eu me finasse e
mecé também, punha-se a minha alma a correr pelos ares, procurando a de mecé procurando,
procurando, e entdo nos dois juntinhos iamos viajando ora para aqui, ora para ali, as vezes pelo
carreiro de Sdo Tiago, as vezes baixando a este ermo a ver onde € que botaram 0s nossos corpos... Nao
era tdo bom?

Envolvida em sua pureza como num manto de bronze, entregava-se Inocéncia com
exaltamento e sem reserva a forca da paixdo. E essa natureza pudica e delicada a tal ponto dominava a
Cirino que invencivel acanhamento o prendia ante a débil donzela, alheia a todos os mistérios da
existéncia.

Por isso, ao inflamado mancebo nao acudia a idéia de saltar por aquela janela e menos a de
praticar qualquer agdo desrespeitoso. Consumia o tempo em beijos nas maos da namorada, em
tagarelices de amor, protestos, juras e ilusdes de futuro.

—Amanha, dizia Cirino, hei de, com cuidado, assuntar a seu pai.. falando no seu
casamento... depois... hei de virar a conversa para mim...

—Papai, observou a menina, ¢ muito bom, muito mesmo. Mas tenho um medo dele! Tem um
génio meu Deus!...

—~Quanto a mim... hei de falar bem claro e explicito... O que quero, ¢ que vocé me seja
constante.

Mas do sentimento de temor, que sobressaltava Inocéncia, também participava Cirino. Por
isso, chegado o dia, ndo ousava tocar na melindrosa questdo, bem que as continuas queixas de Pereira
contra
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Meyer lhe dessem ensejo mais ou menos favoravel para desembaragadamente enceta-la.
Com gosto adiava o momento decisivo e esperava perplexo qualquer incidente, que melhor servisse a
seus planos,

Entretanto, apesar de se acumularem os dias sem que trouxessem modificagdes naquele
estado de coisas, doce esperanca pairava no fundo do seu coragdo, consentindo-lhe planos de
venturoso porvir e feliz desenlace as duvidas e sofrimentos em que vivia.
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XX—NOVAS HISTORIAS DE MEYER

Disse-me Sancho:Cada qual abra bem o olho e fique alerta, porque o diabo entrou na danga e se lhe deram ensejo,
ver-se-40 maravilhas. Virai-vos em mel, e as moscas vos comerao

(Cervantes, D. Quixote, Cap. XLIX).

Uma ocasido, de volta do trabalho diario, atingiu a habitual irritacdo Pereira contra Meyer
grande intensidade. Entrara cabisbaixo, sorumbatico e fez gesto a Cirino de que precisava falar-lhe a
s0s. Dali a pouco, saindo ambos, caminharam silenciosos pela estrada ate a um regato que ficava a
meio quarto de légua da casa.

—Que tera este homem hoje? dizia Cirino consigo mesmo. Talvez va chegando o momento
de tratar do assunto.

Voltou-se de repente Pereira e, com voz alterada, prorrompeu em exclamagdes:

—Sabe, doutor, que ndo posso mais aturar esse alamdo?... Aquilo € um mandingueiro, uma
sucuarana, vinda do inferno para me botar a perder!... Meu irmao... meu irmao, que presente me fez
vocé! . ..

—NMas, que houve? perguntou Cirino.

—Olhe... se ndo fosse aquela carta, e a palavra que dei ao maldito... mil raios o partam,
surucucu do diabo! potro melado!... ja um bom balazio lhe teria varado os miolos.

—~Que novidades hé entdo, Sr. Pereira? tornou a inquirir Cirino.
—Vim mesmo ate aqui para tirar este peso do coragao...
—Mas...

—Sabe o senhor que aquele Mochu € pior que um tigre preto?... Parece homem a-toa, um
punga, incapaz de matar uma pulga, ndo é?... Pois aquilo ¢ uma alma danada... um sedutor...

—Sempre as suas desconfiangas! observou Cirino.

—Desconfiangas, ndo: agora, certeza. Pois o que quer dizer o homem todo o dia... estar a
lembrar-se da menina..- Procurar trazé-la a conversa?—Como esta sua filha? pergunta-me ele sempre.
—Esta boa, de uma vez para todas. E ele, toda a vida a insistir... Isto me poe o sangue a ferver, mas
vou-lhe respondendo com bom modo... Hoje, saiu-se o cujo de seus cuidados e disse-me como quem
toma leite com farinha de milho: —Sua filha vai casar?—Vai, respondi-lhe todo trombudo. — Com
quem? Tive vontade de lhe dizer: Ndo é da tua conta, seu bisbilhoteiro, seu biltre, e atacar-lhe uma
cabecgada, mas, como ¢ meu hospede, secundei-lhe enfarruscado: com um homem do sertdo que ha de
amolar a faca na pele da barriga do mariola que vier mexer com a mulher dele. O alamdo nao se deu
por achado e, com todo o sem-vergonhismo, me retrucou: Pois o senhor faz mal. A sua filha é muito
mimosa e deveria casar com alguém da cidade.—Entdo, perdi a paciéncia: Mochu, lhe disse, cada um
manda em sua casa como entende: eu na minha, ndo quero ser anarquizado; ele, quando me viu fulo de
raiva, pediu-me mil desculpas, contou-me muitas historias, isto, aquilo, aquilo outro, et coetera e tal,
que era para bem de minha filha e ndo sei mais o que, numa lingua que pouco entendi...

— Nao fez bem, atalhou Cirino.

—Boa duvida! Aquilo ¢ uma alma danada... boa para as caldeiras de Pedro Botelho, um
judeu... enfim, um cacador de anicetos: esta dito tudo! . . . Mas ainda néo lhe contei o mais. . . Parece
que hoje estava mesmo com o diabo no corpo... Meteu-se no mato perto da minha roca, onde eu
trabalhava com os meus cativos, e 1a fazia um barulhdo a quebrar galhos e romper o cipoal como se
fosse anta; de repente ouvi uma gritaria muito grande; era o tal Meyer com o camarada José Pinho a
berrar como dois minhocdes. Corri a ver o que era e os achei muito contentes a olhar para uma
barboleta grande ja fincada num pau de pita. 0 alamao pds-se a pular como um cabrito.

—E novo, me disse ele, é novo! —Novo o que, Mochu?—Este bicho, ninguém o descobriu
antes de mim! E coisa minha... Entendeu? E vou botar-lhe o nome de sua filha!...

Quando ouvi aquilo, fiquei tdo passado, que ndo pude engolir o cuspo da boca... Vejam so...
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o nome de Nocéncia numa bicharada!. Até parece mangacdo... Agora, quero saber do doutor o que
devo fazer... Venho pelo menos desabafar... Ndo posso meter uma bala naquele patife como bem
merecia... mas também ¢ demais té-lo em casa... ¢ demais! Pego-lhe um conselho... Felizmente,
sempre o trago arredado de casa, ¢ a menina de nada desconfia; do contrario como mulher que é,
havéra de me dar que fazer... Também néo sei por que ¢ que o Manecdo ndo chega... s6 ele é quem
havia de me livrar destes apuros... Uma vez que o tal alamdo visse a rapariga com o noivo, deixava-a
sossegada... Nao acha? Olhe, palavra de honra, isto ansim ndo ¢ viver! Fui feito para dizer o que
penso, tratar bem a todos. .. mas estes modos que tenho agora, s6 Deus sabe quanto me custam... Até o
meu servigo vai sofrendo, porque muitas vezes largo a roga e ponho-me a correr atras dos bichinhos,
s6 para nao deixar de olho o tal marreco, em lugar de feitorar o trabalho dos negros... O meu
fazendeiro é um diabo ruim e ja velho... Ah! meu irmao, que carga vocé me pds em cima das costas!
Eu entdo, que ndo nasci para esconder o que sinto ca dentro!...

E Pereira, de tao atribulado que trazia o espirito deixou-se cair num cdmoro de terra.
Cirino, defronte dele, ficara de pé e pensativo.

Afinal, depois de breve divida, decidiu tentar fortuna e encetar a grave questdo que lhe
importava a felicidade.

—Sr. Pereira, disse bastante comovido, acho que o alemdo faz mal em andar batendo lingua
em pessoa da sua familia e dou razdo as suas inquietagoes...

—Ah! vosmecé é homem de confianga.

—Mas, continuou 0 mogo a custo ¢ parando em cada palavra, penso que num ponto tem ele
alguma razdo... E quando... lhe deu... conselho... que o senhor ndo casasse sua filha... assim... sem
perguntar a ela... se... enfim ndo sei... mas talvez o Manecao lhe ndo agrade...

Ergueu-se Pereira de um pulo e, aproximando a face, repentinamente incendida de cdlera,
junto ao rosto de Cirino:

—O qué? exclamou com voz de trovao, eu... consultar minha filha? Pedir-lhe licenga... para
casa-la?... O senhor esta doido?... Ou estd mangando comigo... Ai... que também...

E vago lampejo de desconfianca lhe iluminou a chamejante pupila.

Compreendeu logo Cirino a perigosa situacdo e, sem demora, tratou de desfazer a ma
impressao que produzira.

—Ah! disse com fingido riso, ¢ verdade... Isto sdo costumes da cidade... aqui, no sertdo, ha
outros modos de pensar... Desculpe-me, Sr. Pereira, este Meyer ¢ que esta a contundir-me todas as
idéias. Pois eu julgo... j4 que pede a minha opinido, que o senhor deve continuar a ter olho no
estrangeiro... € eu hei de ajuda-lo, quanto estiver nas minhas forgas.

—Também agora, disse o mineiro depois de ligeira pausa, ndo ha de ser por muito tempo...
H4 mais de um més que ele aqui para e ja me... contou que breve segue viagem para
Camapua....Desenganou-se afinal... O tal meco nao chegara ate la... mas ¢ o mesmo. Um destes dias,
leva por ai algum tiro para lhe botar juizo na cachola, ou alguma facada que lhe ponha as tripas a
mostra... Nem sempre ha de ter cartas de irmdo para sair-se bem da rascada... O diabo o leve para
longe!... Voltemos, Sr. Cirino... Ja demais temos deixado o bicharoco sozinho,

E encaminhou-se para a vivenda, acompanhado de Cirino. Ia este desalentado; na realidade,
bem rentes lhe ficavam cortadas as esperangas que o haviam animado na tentativa de oposicao ao
projetado casamento da amada com o terrivel e fatal Manec@o.

Ainda a meio do caminho, voltou-se Pereira e disse-lhe peremptoriamente:

—Deveras, Sr. Cirino, aquelas suas palavras me buliram com o sangue todo... Ainda o sinto
galopar nas veias... Que idé€ias esturdias!... Que lembranga! Ah... a tal vida das cidades... cruzes!
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XXI—PAPILIO INNOCENTIA

Considerai a arte da composigdo das asas da borboleta: a regularidade da escamas, cobrindo-as como se fosse
penas; a variedade das cambiantes cores: a tromba enrolada, com que suga o alimento no seio das flores : as antenas, 6rgdos
delicados do tato, que lhe coroam a cabeca, cercada de uma rede admiravel de mais de mil e duzentos olhos...

(Bernadin de Saint-Pierre. de Saint-Pierre, Harmonias d. Natureza).

Meyer, que estava sentado na soleira da porta com as compridas pernas encolhidas,
ergueu-se precipitadamente ao avistar Cirino e correu ao seu encontro.

Trazia o coragdo no rosto, um coragdo cheio de alegria e triunfo.

—Oh! Sr. doutor, exclamou. todo risonho, venha, venha ver uma preciosidade. .. uma
descoberta. .. espécie nova. :. ndo ha em parte alguma... Ouviu? Coisa assim vale um tesouro... E fui
eu que o descobri!... Nem sequer Juque me ajudou... pois estava deitado e dormindo... No é verdade,
Sr. Pereira?

—Veja, murmurava o mineiro, que barulhada faz ele com o tal aniceto... Ao menos, se fosse
um animal grande!

—FE uma espécie... nova... completamente nova! Mas ja tem nome... Batizei-a logo...
Vou-lhe mostrar... Espere um instante...

E, entrando na sara, voltou sem demora com uma caixinha quadrada de folha-de-flandres,
que trazia com toda a reverencia e cujo tampo abriu cuidadosamente.

Da propria garganta saiu um grito de admiragdo, que Cirino acompanhou, embora com
menos entusiasmo.

Pregada em larga tabua de pita, via-se formosa e grande borboleta, com asas meio abertas,
como que disposta a tomar voo.

Eram essas asas de maravilhoso colorido; as superiores, do branco mais puro e luzidio; as de
baixo, de um azul metalico de brilho vivissimo.

Dir-se-ia a combinagdo aprimorada dos dois mais belos lepidopteros das matas virgens do
Rio de Janeiro, Laertes e Adonis, estes, azuis como ceruleo cantinho do céu, aqueles, alvinitentes
como pétalas de magnolia recém-desabrochada.

Era sem contestacdo lindissimo espécime, verdadeiro capricho da espléndida natureza
daqueles paramos. Também Meyer ndo tinha mao em si de contente.

—Este inseto, prelecionou ele como se o ouvissem dois profissionais na matéria, pertence a
falange das Heliconicas. Denominei-a logo, Papilio Innocentia, em honra a filha do Sr. Pereira, de
quem tenho recebido tdo bom tratamento. Tributo todo o respeito ao grande sabio Linneu —e Meyer
levou a mdo ao chapeu—mas mas a sua classificagdo ja estd um pouco velha. A classe e, pois, Diurna;
a falange, Heliconia; o género Papilio e a espécie, Innocentia, espécie minha e cuja gloria ninguém
mais me pode tirar.. Daqui vou, hoje mesmo, oficiar ao secretario perpétuo da Sociedade
Entomologica de Magdeburgo, participando-lhe fato tdo importante para mim e para a sabia
Germania.

Dizia Meyer tudo isto com legitima ufania e lentiddo dogmatica.

Depois, com mais volubilidade, ¢ apesar de tropegar amiudadas vezes em palavras, o que,
para comodidade dos leitores, temos quase sempre deixado de indicar, continuou:

—Reparem, meus senhores, neste lepidoptero com os olhos cuidadosos da ciéncia. Tem
quatro pés caminhantes: as antenas de terminagcdo comprida e oval, cavada em forma de colher; os
palpares maiores do que a cabega e escamosos; tromba toda branca e 1abio quase nulo. Nao perdi nem
sequer um pouco do seu pd, porque o po, um s6 grao de po, vale tanto como uma pena de péassaro, € a
comparagdo ¢ perfeita, visto como cada uma destas escamas, a semelhanga das penas, ¢ atravessada
por uma traquéia, por onde circula o ar. Oh! que achado! prosseguiu ele. Que triunfo para mim! A
Sociedade Entomoldgica de Magdeburgo ha de ficar muito orgulhosa... Sem duvida alguma fardo uma
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sessdo solene, extraordinaria. Mein Gott!... Estou que ndo posso de alegria... Também, daqui a trés ou
quatro dias, vou-me embora desta casa... ainda que cheio de saudades. . .

Deveras? atalhou Pereira, vai partir?

—Sim, senhor. O meu itinerario é para Camapua; depois. vou a Miranda e talvez Niac... Hei
de subir até ao Coxim e ai, ou embarco para Cuiaba no Rio Taquari, ou sigo por terra pelo Pequiri.

—E o senhor volta para sua patria?

—Boa duvida!... Daqui a ano e meio, pretendo apresentar a minha colecdo toda arranjada a
Sociedade Entomologica...

—Homem, observou Pereira com intengdo que seu hospede nao podia nem de leve perceber,
eu quisera ja estar nesse dia. Daqui a ano e meio, que voltas tera dado o mundo?...

—Tera percorrido, respondeu Meyer gravemente, dezoito signos do Zodiaco
—Pois bem, eu queria ver isso... Ja me tarda esse dia.

—~Quando ele chegar, continuou o alemdo com sinceridade e um tanto comovido, hei de
lembrar-me com gratiddo do tratamento que recebi... nos sertdes do Império... € hei de dizer... bem
alto... que os brasileiros:.. sdo felizes porque sdo morigerados e tém muito boa Indole hospitaleiros
como ninguém.

—Acrescente, interrompeu Pereira com algum azedume, que zelam com todo o cuidado a
honra de suas familias.

Obedeceu docilmente Meyer e repetiu palavra por palavra.
—E zelam com todo o cuidado a honra de suas familias.

—Multo bem, replicou o mineiro, diga isso, € o Sr. tera dito uma verdade.
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XXII — MEYER PARTE

Adeus, pois amigos bela companhia! Aos lares distantes cada qual de nos, por caminhos diversos. deve um dia
chegar.

(Catulo, Epigrama XLVI)

Nao haviam descontinuado as visitas feitas a Cirino por enfermos de muitas léguas em
torno. Tdo freqiientes e teimosos eram os casos de sezdes ou maleitas que a por¢do de sulfato de
quinina que trouxera em suas canastras estava toda esgotada, pelo que se vira levado a substituir esse
medicamento sem tanta confianca, porém, por plantas verdes do campo ou ervas secas, fornecidas por
uns bolivianos que encontrara em Minas, vindos de Santa Cruz de ia Sierra em peregrinardo pelo
interior do Brasil e a tratarem de doentes, sem Chernoviz em punho, nem aqueles resquicios de
conhecimentos terapéuticos que ostentava o nosso doutor.

Entre os enfermos que o vinham diariamente procurar, alguns acusavam moléstias cujas
qualificacdes eram complicadas e estrambdticas; assim declaravam-se salteados de engasgue,
espinhela caida, mal de encalhe, tosse de cachorro, feridas brabas, almorreimas, eripelas, até
assombrag¢do e mau-olhado.

Quem se queixava de engasgues era o capataz de uma fazenda minada do Vau, distante umas
boas cinqiienta léguas.

—Sr. doutor, disse ¢ enfermo, a minha vida é um continuo lidar de sofrimentos. Estou com
este mal vai fazer cinco anos no Sao Jodo por sinal que me veio com uma grande dor na boca do
estombago. Vezes ha que ndo posso engolir nada, sem beber muitos galos de 4gua, de maneira que me
encharco todo e fico que mal me mexo de um lugar para outro.

—E a dor, perguntou Cirino, ainda a sente?

— Toda a vida, respondeu o capataz... O que me aflege mais é que ha comidas entdo que ndo
me passam a goela... E um fastio dos meus pecados... Boto uns pedacinhos no bucho e parece-me que
dentro tenho um bolo que me esta a subir e descer pela garganta...

Receitou o médico umas doses de erva-de-marinheiro como emético, e fez mais algumas
prescrigdes que o enfermo ouviu com toda a religiosidade.

No estado de perturbagdo moral em que se achava o jovem facultativo, natural e que fosse
uma coisa por outra; mais importante porém, era a f& que suas indicagdes incutiam a fé, essa alavanca
poderosa da medicina, esse contingente precioso que o espirito ministra aos ingentes esforcos da
natureza na sua constante lota contra os principios morbidos.

O doente de espinhela caida acusava um peso muito forte e perene no peito ¢ a
impossibilidade de levantar as maos juntas a mesma altura.

Prescreveu-lhe Cirino amargo do campo, genciana e quina, e ordenou-lhe certas cautelas
firmadas na voz geral, mas com. algum fundo de razdo; verbi c rata. engolir sempre a saliva e
sobretudo deixar de fumar depois de comer.

O infeliz mogo, ao passo que tratava de curar os outros, mais que ninguém precisava de
quem nele cuidasse, pelo menos da alma.

Via ndo s6 Meyer fazendo os seus preparativos de partida, € em véspera de deixa-lo a sos
com Pereira, podendo este descobrir afinal o engano em que havia laborado, como também a clinica
quase esgotada, aconselhando-lhe a conveniéncia de transportar-se para outro ponto € continuar a
interrompida jornada.

Tudo isto, € 0 amor a aumentar, a tirar-lhe todo o sossego, a consumi-lo a fogo lento...

Meyer, na realidade, desde o achado da sua magnifica borboleta. ndo pensava sendo em
partir

—Oh! dizia ele, eu quisera estar ja em Magdeburgo... Quantas 1éguas, Mein Gott!... Papilio
Innocentia... a minha gléria! Que diz, Sr. Cirino?...
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—E verdade... mas quem sabe se o senhor nio deveria ficar mais tempo aqui?... Talvez
achasse outra borboleta nova...

—Nao, ¢ impossivel... Era felicidade demais... Além disso, o dinheiro ndo me havia de
chegar.

—Oh! posso emprestar-lhe....

—NMuito obrigado... mas ¢ de todo Impossivel a minha estada aqui... Veja o senhor: tenho
ainda que ir a Camapua, a Miranda, a Cuiaba para entdo voltar... E s6 me restam poucos meses... A
Sociedade Entomologica de Magdeburgo conta comigo na primavera do ano que vem...

Metida uma vez essa idéia na cabega, Meyer ndo deixou mais de falar na sua viagem um so6
instante e, para que a execucao correspondesse ao prometido, mandou na tarde seguinte, José Pinho, o
camarada, algar cargas as costas do burro, depois de as ter, ele proprio, arranjado e revistado com toda
a cautela.

Julgou o carioca nesse momento dever lavrar um protesto:

—Mochu, disse ele, vai recomecar com o seu modo de andar por essas estradas a noite..
Afinal havemos todos de cair nalguma buraqueira, eu, o senhor, o barro de carga e os bichos; e ndo
chegaremos, nem eu ao Rio de Janeiro, nem eles e o senhor a sua terra. Enfim, ja estou cansado de o
avisar.

No momento da partida, apresentava o naturalista aquele mesmo aspecto da célebre noite da
chegada; eram aquelas mesmas frasqueiras a tiracolo, aquele mesmo ar tranqiiilo e bonachdo com que
viera, fora de horas, pedir pousada a casa de Pereira.

Este, ao ver o hospede a cavalo e prestes a deixar para sempre a sua morada, sentiu-se
possuido de alegria, mesclada, sem saber por que, com surpresa repentina e intima, de tal ou qual
comocdo. No fundo, achou de si para si as desconfiangas mal empregadas, e deixou-se levar pela
simpatia que em todos incutia o carater naturalmente inofensivo e meigo do saxénio.

—Chegou, declarou Meyer, a hora da minha despedida.
E, sacudindo com forga a mao e o brago do mineiro:

—Sr. Pereira, meu amigo, adeus!... nunca mais nos havemos de ver... mas hei de lembrar-me
do senhor toda a vida... Quando eu estiver na minha patria, daqui a miihares e milhares de 1éguas...
pelo pensamento recordarei os dias felizes... que aqui passei.

—Oh! Sr. Meyer, balbuciou Pereira.

—Sim, felizes, continuou Meyer com muita lentiddo, felizes porque correram... sem eu
perceber que o tempo estava caminhando... De todo o Brasil fica em mim a lembranga... mas desta sua
casa... essa lembranga ¢ mais viva e mais forte.

Acompanhara o alemdo o seu pensamento com acentuado gesto, acenando com o punho
fechado para mostrar a lealdade daquelas impressoes.

Voltando-se para Cirino, acrescentou:

—Sr. doutor, as suas receitas estdo todas marcadas no meu caderno... O senhor pode
enganar-se as vezes... mas as suas intengdes sdo sempre boas... e isso basta para desculpa-lo... Eu...

Interrompendo o que ia dizendo, ficou instantes a olhar para Cirino e Pereira, que estavam
igualmente silenciosos, e uma lagrima comprida deslizou-se-lhe pela face, sem que a fisionomia
mostrasse a menor alteragao.

—Adeus! concluiu ele de repente.
—Boa viagem, Sr. Meyer, boa viagem, disse Pereira ajudando-o a montar a cavalo.
—Adeus! adeus... repetiu ele...

E interpelando o camarada:
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—Juque, va na frente!... Toque pouco no burrinho... Nosso pouso ¢ daqui a meia légua...

Deu Meyer entdo de rédeas e caminhou a passo, logo ap6és de José Pinho, este munido de
cabecgudo cacete, evidentemente hostil as costas do cargueiro entregue aos seus cuidados.

—L4 vai o homem, exclamou Pereira ao ver a tropinha pelas costas. E um alivio... Ele,
coitado, ndo era mau... mas ndo tinha modos... Safa, hei de me lembrar para sempre do tal Sr. Meyer!
Foi uma campanha.. U¢... Olhe, Sr. Cirino... ndo estd ele de volta?... Teria esquecido alguma
bugigangas

Com efeito reaparecia a trote o alemao em carne € 0sso, como quem vinha procurar ou dizer
coisa de importancia.

—Entdo que tem? perguntou Pereira adiantando-se e alcando a voz. Deixou algum trem?
Daqui a pouco ¢ escurdo.

Meyer, no entanto, ia chegando e de certa distancia entrou a explicar a rasdo da volta:
—Nao deixei coisa alguma, Sr. Pereira. Tao-somente faltei a um dever.

—~Qual é? indagou o mineiro.

—Nao me despedi de sua filha...

—Ah! replicou Pereira com vivacidade... ndo era preciso... tanto mais que ela... estd
dormindo... meio adoentado... H4 pouco tinha muito peso na cabega... Eu lhe hei de dizer... Nao se
incomode . . .

—Pois entdo, observou Meyer com muita gravidade, diga-lhe que tem em mim um criado,
em toda a parte onde esteja... O seu nome ficou para sempre na ciéncia e a estima em que a tenho ¢é
grande... E uma moga muito bela... digna de ser vista na Europa...

—Pois nio, pois ndo, interrompeu Pereira, va sem susto...

—Sim, eu me vou, adeus!

—Va indo... olhe que o Sol dobra de repente aquele mato e a noite cai logo...
—Sim, sim, adeus, disse ele despedindo-se de uma vez.

E na estrada areenta, a luz do astro que descambava, foi-se tornando comprida a mais e mais
a sombra do bom Meyer, a medida que ele marchava atras do seu camarada, do cargueiro e da colecdo
entomologica.
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XXIII — A ULTIMA ENTREVISTA

Esta a mascara da noite sobre meu rosto: a nio ser ela, verias as minhas faces tintas do rubor virginal.
(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato 11).
Mais cresce a luz, mais aumentam as trevas das nossas desgragas.

(Idem. Ato IV).

Grave modificagdo trouxe a retirada de Meyer no sistema de viver daquela vivenda, onde se
agitava um dos problemas mais comezinhos da natureza moral, mas que ali apresentava cores algum
tanto carregadas, sendo ja sombrias.

Fora Pereira dormir no interior da casa, passando ali a maior parte do tempo. Assim o0s
encontros dos dois apaixonados tornaram-se de todo impossiveis, €, ndo tendo mais a atengdo do
mineiro o alvo que sempre colimara durante a estada do alemdo, comegava como era de prever, a
voltar-se para Cirino, a quem confessou ter tratado Meyer com injusta prevengao.

— Hoje, dizia o mineiro, doi-me a consci€éncia do modo por que desconfiei daquele
homem... Quem sabe se tudo que eu parafusei ndo foi abusdo ca da cachola? Sr. Cirino, quando a
gente entra a dar volta ao miolo.. é que v€ que todos t€ém queda para malucos... Sim senhor!... Hoje
estou convencido que o tal alamdo era bom e sincero... Olhou para a menina... achou-a bonitinha... e
disse aquele despotismo de asneiras sem ver a mal... Em pessoa que ndo guarda o que pensa, ¢ que os
outros se podem fiar... As vezes o perigo vem donde nunca se esperou... Enfim ndo me arrependo
muito de ter feito o que fiz... Receei e tomei tento...

Amiudando-se estes e outros dizeres iguais, deram que refletir a Cirino. De uma hora para
outra compreendeu que as vistas inquisitoriais poderiam tornar a sua posi¢ao insustentavel.

Por enquanto tratou de encontrar-se com Inocéncia. Grandes eram as dificuldades; o meio
unico, tentar novamente as entrevistas noturnas; pelo que do laranjal ndo arredava pé, noites e noites
inteiras, ficando ali com os olhos presos a janela da querida do coragdo.

Certa madrugada, viu afinal a sombra de Inocéncia.

Achou-se, num apice, o mancebo junto dela e agarrou-lhe com violéncia nas maos.
—Enfim, exclamou ele, eu a vejo.

—NMeu pai, murmurou a moga com voz tao fraca que mal se ouvia, pode acordar...

— Nao importa, replicou Cirino desabrido, descubra-se tudo... ndo posso mais viver assim,..

—Xi! observou ela, cuidado! Se ele nos acha aqui, mata-nos logo... Olhe, vd-me esperar
junto ao corguinho para la do laranjal... daqui a nada vou ter com mecé... A porta esta s6 encostada . . .

O mogo fez sinal que obedecia e sumiu-se incontinenti na escuridao do pomar.

Aquela hora dava a Lua de minguante alguma claridade a terra; entretanto, como que se
pressentia outra luz a preparar-se no céu para irradiar com subito esplendor e infundir animagéo e
alegria a natureza adormecida. Nos galhos das laranjeiras, ouvia-se o pipilar de passaros prestes a
despertar, um gorjeio intimo e aveludado de ave que cochila; e ao longe um sabia mais madrugador
desfiava melodias que o siléncio harmoniosamente repercutia. Riscava-se o oriente de dubias linhas
vermelhas, prentincio mal percebivel da manhd; nos espagos pestanejavam as estrelas com brilho
bastante amortecido, ao passo que fina e amarelada névoa empalecia o ténue segmento iluminado do
argénteo astro.

N2o era mais noite; mas ainda ndo era sequer a aurora.
Téo comovido se sentia Cirino, que teve de sentar-se, enquanto esperava por Inocéncia.

Esta ndo tardou: vinha vestida de uma sala de algoddo grosseiro e, & cabecga, trazia uma
grande manta da mesma fazenda, cujas dobras as suas maos prendiam junto ao corpo. Estava descalga,
e a firmeza com que pisava o chdo coberto de seixinhos e gravetos, mostrava que o habito lhe havia
endurecido a planta dos pés, sem lhes alterar, contudo, a primitiva elegancia e pequenez.
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Parecia muito assustada, e, mau grado seu, dos olhos lhe rolavam lagrimas a fio.
O mancebo, apenas a avistou, correu-lhe ao encontro.

—Inocéncia, exclamou ele notando um gesto de duvida, nada receie de mim... Hei de
respeita-la, como se fora uma santa... Nao confia entdo em mim?...

—Sim! disse ela apressadamente. Por isso ¢ que vim até ca... Entretanto, estou com a cara
ardendo... de vergonha...

E levando uma das maos de Cirino as suas faces:
—Veja, Cirino, como tenho o rosto em brasa...

Por que é que mecé veio bulir comigo? Eu era uma moca sossegada... agora, se mecé nao
gostasse mais de mim... eu morria...

— Deveras?

—Eu lhe juro... t: mais facil apagarem-se de repente estas estrelas todas, do que eu deixar de
ama-la...

—FE Manecao? perguntou ela com terror.
—Oh! esse homem, sempre esse nome maldito!...
—Ha de ser meu marido...

—Isso nunca, Inocéncia... E impossivel!... E se fugissemos?... Olhe, amanhi a estas mesmas
horas ou mais cedo, trago para aqui dois bons animais... Voc€ monta num, eu noutro... batemos para
Sant'Ana e, a galope sempre, havemos de chegar a Uberaba... onde acharemos um padre que nos
case... Vamos, ouviu?

—FE mecé havia de me estimar toda a vida?
—Sempre... Diga, sim... diga pelo amor de Deus, ¢ estamos salvos. . . diga! . ..

— E meu pai, Cirino? Que havéra de ser? .. Atirava-me a maldigdo... eu ficava perdida...
uma mulher de mé vida... sem a béng¢do de meu pai... Nao... mecé€ estd me tentanto... Nao quero fugir...
Antes a desgraca para toda a existéncia... mas fique eu sendo o que meu nome diz que sou... Ja& muito
peco, fazendo o que fago.. Mecé ¢ mogo da cidade; ndo lhe custa enganar uma criatura como eu...
Até...

—Pois bem, interrompeu Cirino, vocé ndo quer?... ndo falemos mais nisso .. Nao hei de
querer, senso aquilo que achar bom... E se eu, por fim, me decidir a falar a seu pai?

—Deus nos livre! retorquiu ela aterrada. Pensei a principio que pudera ser, mas depois vi que
era pior... Mecé nao conhece o que ¢ palavra de mineiro... ferro quebra, ela ndo... Manecdo? ha de ser
genro dele...

—~Quem sabe, Inocéncia? Hei de falar tanto... pedir com tanta humildade.
—Ché, que esperanca!... de nada serviria...

—Entao, que fazer? bradou o mogo. A que Santa agarrar-nos? Por que € que o céu nos quer
tanto mal?

E ocultando a cabeca entre as maos, desatou a chorar ruidosamente. Inocéncia, por seu lado,
encostou a fronte ao ombro do amante, e ambos, unidos, choraram como duas criangas que eram.

Foi ela quem primeiro rompeu o siléncio

—Ah! meu Deus, se o padrinho quisesse!...

— Seu padrinho? perguntou Cirino. Quem ¢€?... quem ¢ ele?

—Um homem que mora para 14 das Parnaibas, ja nos terrenos Gerais.

—Onde?... E longe?...
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—Meio longe, meio perto. .. Mecé ndo conhece o Pauda ?

—Conhego... A 16 léguas do Rio Paranaiba...

—Pois ¢ ai que padrinho para... A esquerda da fazenda do Pauda, numas terras de sesmaria...
—E como se chama ele?

—Antonio Cesario... Papai lhe deve favores de dinheiro e faz tudo quanto ele manda... Se
dissesse uma palavra, Manecao? havéra de ficar atrapalhado...

—Oh! exclamou Cirino com confian¢a, estamos salvos entdo!,.. Amanha mesmo, monto a
cavalo e toco para la... Daqui a vila s3o sete 1éguas... Até 14, umas dezessete... f: um passeio... Chego...
conto-lhe tudo... ponho-me de rastos aos seus pés... e...

—Mas, interrompeu Inocéncia, ndo lhe fale em mim, ouviu? Nao lhe diga que tratou
comigo... que comigo mapiou... Estava tudo perdido... Invente umas historias... faga-se de rico... nem
de leve deixe assuntar que foi por meu juizo que mecé bateu a porta dele... Hi! com gente desconfiada,
6 preciso saber negacear ..

—Oh! meu Deus, disse Cirino no auge da alegria, estamos salvos!... Nao ha davida... Vejo
agora como ha de tudo acontecer... Depois de um dia ou dois de parada na casa, desembucho o
negocio. O velho escreve uma carta a seu pai e, pelo menos, se ndo se arredar logo o Manecao? ..
ganha-se tempo... Eu ja quisera estar montado na minha besta tordilha queimada, a bater a estrada por
ai afora... Dois dias para ir, dois para voltar, dois ou trés de pousada... Com pouco mais de uma
semana, estou de volta, trazendo ou a felicidade ou a caipora de uma vez. Nao! Tenho fé em Nossa
Senhora da Abadia... Ela nos ajudara... e juntos havemos ainda de cumprir a promessa que ja fiz...

—Que permessa foi? perguntou Inocéncia com curiosidade.
—Irmos nds daqui até a vila a pé, botar duas velas bentas no altar de Nossa Senhora.
—Sim, confirmou a moga com fogo, eu juro... Fosse até ao fim do mundo! . . .

—Oh! minha santa do Paraiso, exclamou o mogo apertando-a de encontro ao peito, quanto
vocé me amal!!

E assim abragados, quedaram eles inconscientes, enquanto a aurora vinha clareando o
firmamento e desferindo para a terra raios indecisos como que a sondarem a profundidade das trevas;
enquanto os passaros chilreavam a surdina, preparando as gargantas para o matutino concerto,
enquanto o orvalho subia da terra ao céu molhando o dorso das folhas das grandes arvores e
suspendendo, as das rasteiras plantinhas, gotas que cintilavam ja como diamantes.

Ao longe, a beira de algum rio, as aracuds levantavam a sonora grita, € 0 macauad atirava aos
ares os pios prolongados da aspera garganta.

—F dia, observou Inocéncia desprendendo-se dos bragos de Cirino.
—Ja! exclamou este amuado.

—Meu Deus, e eu que tenho de ir até a casa... vou-me embora...
—Entao, partirei hoje mesmo, disse o0 mogo.

—Sim...

—F na semana que vem, estou de volta...

—Pois bem... Leve com mecé esta certeza; a minha vida ou a minha morte depende do
padrinho...

—A minha também, replicou o mancebo beijando com fervor as maos de Inocéncia...

—Deixe-me... deixe-me, implorou ela. Adeus, estou com um medo!... Felizmente ninguém
me viu...

Nesse momento €, como que para responder a asseveragdo, de dentro do pomar partiu aquele
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fino assobio que tanto assombrara os amantes na primeira das suas entrevistas.
Inocéncia quase caiu por terra.
—NMeu Deus! balbuciou ela, que agouro!... Quem sabe se ndo 6 gente?

Ao assobio seguiu-se uma espécie de gargalhada, que gelou o sangue nas veias dos dois
miseros.

Agarrou-se a menina a Cirino.
—EF alma do outro mundo, murmurou ela persignando-se.

Nao perdera o mancebo o sangue frio. Invocando a Sdo Miguel, fez o sinal-da-cruz na
direcdo dos quatro pontos cardeais; depois suspendeu a moga em seus bracos e, transpondo a toda a
pressa o pomar, foi depd-la junto a porta da casa, porta que estava entreaberta, naturalmente pelo
vento.

Quase desmaiara Inocéncia entretanto, reunindo as forcas pode entrar, e cautelosa correu o
ferrolho interior.

Mais sossegado a esse respeito, voltou Cirino ao laranjal e, como da primeira vez, pos-se a
percorré-lo em todos os sentidos, indagando, a nascente claridade do dia, se era ente humano ou
fantasma quem dele parecia fazer joguete.

No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais copada, viu de repente certa
massa informe cair-lhe quase na cabeca e no meio de folhas e ramos quebrados vir ao chdo com surdo
grito de angustia.

—Cruz! T'esconjuro! bradou o mogo.

E, como uma visdo, passou-lhe por perto uma criaturinha, desaparecendo logo entre os
troncos das arvores.

Ali esteve Cirino com os cabelos erigados, os olhos fixos, os bragos hirtos de terror, os labios
secos a tartamudear um exorcismo, e as pernas a tremer.

Uma voz, a certa distancia, arrancou-o desse espasmo.
Era Pereira; com a mao encostada a boca, interpelava a um dos seus escravos.

—Faz fogo, José!... Se for alma do outro mundo ou lobisomem, a bala nao pega... Se for
gente, melhor.

E um tiro troou.
Sibilou uma bala aos ouvidos de Cirino, indo cravar-se numa arvore proxima.

Por outra, ndo esperou ele. Com o favor da escuriddo que ainda reinava, deslizou rapido e foi
buscar a frente da casa, quando ja iam acordando os camaradas.

Mal chegara a sala, apareceu-lhe Pereira a porta.
—Que foi isso? perguntou Cirino compondo a fisionomia.

—La sei, respondeu o mineiro. Uma matinada de gritos no laranjal, que parecia um inferno...
A pequena ficou toda que parecia querer morrer de medo. Desconfio que a alma do Coletor andou hoje
me rondando a casa... N@o seja pressagio de mal... A Senhora Sant'Ana nos proteja.

—Pois eu ca dormi como um chumbo, disse Cirino; acordei com um tiro...
—Nao ha de poder enfiar outra soneca daqui a um nadinha, esta o sol batendo no terreiro.

Com efeito, depressa caminhava o alvorecer, e debaixo daquelas vivas impressdes acordaram
aqueles que haviam conciliado o sono, na morada de Pereira.
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XXIV—A VILA DE SANT'ANA

Debaixo do céu ha uma coisa que nunca se viu: ¢ uma cidade pequena sem falatdrios, mentiras e bisbilhotices.
(Lavergne).

Nesse mesmo dia, montou Cirino a cavalo e despediu-se de Pereira por uma semana ou
pouco mais, dando por motivo de tdo inesperada viagem, ndo s6 a necessidade de visitar alguns
doentes mais afastados, sendo também procurar, quer na vila, quer mesmo nos campos da provincia de
Minas Gerais, uns remédios e simplices que lhe iam faltando.

—Daqui a um terno de dias estarei de volta, disse ao partir.

Desde a casa de Pereira até ao Albino Lata ¢ tdo ensombrada e agradavel a estrada, que essas
trés 1éguas lhe foram muito faceis de vencer.

Ali, porém, comegam campos dobrados e soalheiros que, num estirdo de quatro léguas, até a
Vila de Sant'Ana tornam penosa a viagem, sobretudo quando sdo percorridos sob os ardentes raios do
sol do meio-dia.

Exaltam-se ¢ irritam-se os incomodos do espiritos, no momento em que o fisico comega a
sofrer.

Quando Cirino passou por aquelas campinas desabrigadas, abrasado de calor, desanimou
completamente do éxito da empresa a que se atirara. Tanta esperanca o alvorogara quando ia seguindo
a vereda encoberta e amena, quanto desalento sentia agora; e, descorogoado, deixava que o animal o
fosse levando a passo vagaroso e como que identificado com a disposi¢do de animo do cavaleiro.

—Que vou eu fazer? pensava quase alto... Como encetar aquela conversa?

Tamanha era a duvida que o salteava que chegou quase a blasfemar contra a amada do seu
coragao.

—NMaldita a hora em que vi aquela mulher... Seguia eu sossegado o0 meu rumo... botaram-me
a perder os seus olhos!... Depois, exclamou contrito:

—Perdao, Inocéncia! perdao, meu anjo! Estou a amaldigoar a hora da minha felicidade... Eu,
que sou homem, posso fugir... deixar-te... mas tu, amarrada a casa... Infeliz, fui o culpado!...

E, engolfado em dolorosa cogitacdo, alcangou a Vila de Sant'Ana do Paranaiba.
De longe ¢ sumamente pitoresco o primeiro aspecto da povoagao.

Ponto terminal do sertdo de Mato Grosso, assenta no abaulado dorso de um outeirozinho. O
que lhe d4, porém, encanto particular para quem a vé de fora, € o extenso laranjal, coroado anualmente
de milhares de aureos pomos, em cuja folhagem verde-escura se encravam as casas e ressalta a cruz da
modesta igreja matriz.

Transpondo limpido regato e vencida pedregosa ladeira com casinholas de sapé a direita e a
esquerda, chega-se a rua principal, que tem por mais grandioso edificio espagosa casa de sobrado, de
construcdo antiquada. Ornamenta-a uma varanda de ferro e um telhado que se adianta para a rua, como
a querer abrigé-la em sua totalidade dos ardores do sol.

E ai que mora o Major Martinho de Melo Taques, baixote, rechonchudo, corado.

Na sua loja de fazendas, ao rés-do-chio, retine-se a melhor gente da localidade, para ouvi-lo
dissertar sobre politica, ou narrar a guerra dos farrapos no Rio Grande do Sul e a vida que se leva na
corte do Rio de Janeiro, onde estivera pelos anos de 1838 a 1839.

De vez em quando, naquela silenciosa rua em que tdo bem se estampa o tipo melancélico de
uma povoagao acanhada e em decadéncia, aparece uma ou outra tropa carregada, que levanta nuvens
de pd vermelho e atrai as janelas rostos macilentos de mulheres, ou a porta criangas palidas das febres
do Rio Paranaiba e barrigudas de comerem terra.

Também aos domingos, & hora da missa, por ali cruzam mulheres velhas, embrulhadas em
mantilhas, acompanhando outras mais mocinhas, que trajam capote comprido até aos pés e usam
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daqueles pentes andaluzes, de moda em tempos que ja vdo longe.

Atravessou Cirino a vila, e passando por defronte do Sr. Taques saudou-o com a méo, e sem
parar.

Estava o major, como de costume, sentado ao balcdo, de chinelos, sem meias, ¢ rodeado das
pessoas gradas do lugar, a contar ndo s6 as proprias proezas, que muitas tinha aquele estimavel
cidaddo, sendo também as faganhas dos antigos sertanejos, historias que sabia na ponta da lingua.

—L4 vai o doutor, disse um dos presentes a palestra da loja.
—O Sr. Cirino! interpelou o0 major correndo para a porta. Entdo que é isso? Por aqui?

—F verdade, respondeu Cirino, e vou de passagem; também por pouco tempo: talvez nesses
oito ou dez dias esteja de volta.

Tudo quanto enchia a salinha havia saido para a rua, de modo que o mogo ficou logo
cercado. Recostavam-se uns quase a anca do animal; afagavam-lhe outros a pa do pescogo ou
brincavam com o freio.

Achava-se a curiosidade agugada: era preciso dar-lhe pasto.
Compreendeu o major o alcance da situagao.

—Cada qual tem os seus negocios particulares, disse logo para comecar; mas, se ndo ha
segredo que quer dizer esta sua volta?

—Ja devia estar bem longe de aca, observou um sujeito. Ha quase dois meses que parou aqui
na cidade e...

Espere, interrompeu o vigario, ndo ha tal dois meses. O doutor passou por esta rua ha um
més e vinte dois dias, as oito horas da manha.

—Pois bem, continuou o major, tinha tempo. de sobra para estar ja por bandas de Miranda...

—Isso, se fosse escoteiro, replicou Cirino, reparem que levava cargas... e, demais, viajava
curando...

—E verdade! confirmou o coletor (homem esguio, que trazia um chapéu muito alto e
afunilado), ndo pensam nisso. O que querem ¢ falar... falar...

—Creio que o senhor ndo atira a mim, observou o vigario com ar rusguento.

—Quem em tal cuida, senhor padre? protestou logo o outro. Estou dizendo em geral... Em
geral. Eu ndo...

—NMas, doutor, atalhou o major, onde esteve o senhor de molho este tempdo todo?...
nalguma fazenda?

Prometia ir longe o interrogatorio.
—FEu ja estava quase perto do Sucuritl, disse Cirino meio perturbado, no...
—Nao ¢ tdo perto assim, objetou o vigario. Uma vez...

—Ougamos, senhor padre, atalhou o coletor denunciando rixa velha com o clérigo. O mogo
ndo disse que seja perto daqui...

Repetiu o major as palavras de Cirino, acentuando-as de certo modo:

—Entdo o doutor ja estava quase perto do Sucurit, ndo €?

—De fato. Ali encontrei uma pessoa que me devia, ha meses um dinheiro...
—Um dinheiro? perguntou o vigario. Uma pessoa?... Que pessoa? Quem sera?
—Homem, quem podera ser? indagaram a um tempo vozes sofregas.

Prosseguiu o major implacavel:
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—Deixem o doutor explicar-se... Vocés fazem logo uma algazarra! . .
Foi quase a balbuciar que Cirino procurou continuar:

—Sim... certo tropeiro... mandou ordem para mim cobrar... de um parente uma bolada...
Também eu tinha que... pagar outra pessoa... que...

—Espere, espere, interrompeu o major, entdo o senhor velo receber dinheiro ou
desembolsar? Nao 6 uma e a mesma coisa...

—Por certo, apoiaram os circunstantes.
Cirino fez repentina parada nas suas explicacdes.

—Também, disse com alguma volubilidade, muito breve estarei voltando c4. Tenho de ir
para 14 do rio...

—Vai até as Melancias? Indagou o coletor ajeitando o nome de um pouso para ver se
acertava.

—Mais adiante, respondeu o mogo. E vendo a impossibilidade de escapar de tdo terrivel
inquiri¢ao, mudou de tatica.

—Na volta, disse ele dirigindo ao major, hei de lhe comprar algumas fazendas...

—Ja adivinhei, exclamou o vigario cortando a palavra a Cirino, o doutor vai casar.
—Ora, chasquearam alguns, para que tanto segredo?... Ninguém lhe vai roubar a noival!...
—Sobretudo quando as coisas tém de me vir parar as maos, ponderou o padre.

Por instante, deram o acanhamento ¢ o siléncio de Cirino azo a muitas observagoes.
—Parabéns! dizia um.

—Quem ¢ essa feliz sertaneja? perguntaram outros.

—Juro-lhes, meus senhores, protestou o mogo, nao ha nada...

Prosseguiu o padre:

—Pois, se quer um conselho, apresse isso; de uma cajadada matarei dois coelhos... E o
senhor e 0 Manecao.

—Na verdade, concordaram os presentes.
—NMas, onde se meteu ele? perguntou um deles.
—Ha pouco estava aqui...

—Quem? o Manecao?

—Sim...

—Ali vem ele! anunciou alguém

No fim da rua, aparecia, com efeito, um homem montado em fogoso cavalo que sofreava
com firmeza e mao adestrada.

Era a personificagdo do capataz de tropa.

Cabelos compridos e emaranhados, ar selvaticos e sobranceiro tez queimada e vigorosa
musculatura constituiam um tipo que atraia de pronto a atencao.

Metidos os pés numa espécie de polainas de couro cru de veado, grandes chinelas de ferro,
lengo vermelho atado ao pescogo, garruchas nos coldres da sela e chicote de cabo de osso em punho,
tudo indicava o tropeiro no exercicios da sua lida.

—Nosso Senhor... convosco, disse ao chegar, erguendo ligeiramente a aba do chapéu com a
ponta do dedo indicador.
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—Bons dias, Sr. Manecdo? respondeu por todos o major, ou melhor, boas tardes... Ja sei que

desta feita vai de batida..

—Boa duvida, grazinou o vigario, vai ver a pequerrucha.
Sorriu-se o capataz com melancolia:

—Nao € por isso Sr. vigario. Nao me deixo anarquizar por mulheres; mas, enfim a gente

deve um dia deitar a poita... A vida é uma viagem...

Haviam Cirino e Manecao? ficado no meio dos curiosos.
Fitaram-se: um, indiferente e altivo no modo de encarar; outro, descorado meio trémulo

—Este cujo € o cirurgido? Perguntou a meia voz Manecdo? adernando no selim para o lado

do coletor. A Cula da venda me disse que tinha chegado... Tem-me cara de enjoado.

—Xi! retrucou o outro, mas tem cabeca. Por ai fez um despotismo de curas.
Cirino, notando que tratavam dele, cumprimentou com um sorriso de amabilidade
—Boa tarde, patricio.

—Ora viva, correspondeu o tropeiro em tom aspero.

E, olhando para o Sol, acrescentou:

—Vejam la o que ¢ um homem estar como mulher... a bater lingua... A tarde vem descendo,

e muito tenho hoje que palmear... Minha gente, adeus... Sr. major, até mais ver... Sr. vigario, breve
estou por ca...

Esporeou o animal o circulo abriu-se, ¢ Manecao? partiu em boa marcha.

Aproveitando, por seu turno, aquela saida rapida, que rompera a cadela dos que o rodeavam,

apertou Cirino a mao do major ¢ tomou rumo do Rio Paranaiba em cuja margem contava passar a

noite.

coelho.

Mal desaparecera, e choveram comentarios que nem saraiva.

—Notou o senhor, disse o vigario para o major, como esta mudado? .. todo jururu...
—Nem tanto, contrariou o coletor, nem tanto...

O Sr. Taques, major e juiz de paz, tomou ar de profunda meditacao.

—Hao de os senhores ver, disse por fim levantando um dedo para o ar, que ai ha dente de

Durante aquela noite ¢ muitos dias subsequentes, repetiu a vila todas estas célebres palavras.

—Foi o major quem o disse, asseveravam convictos, ali ha dente de coelho.
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XXV—A VIAGEM

As vezes sinto necessidade de morrer, como pessoas acordadas sentem necessidade de dormir

(Mme Du Deffand).

Encantador pais! Teu aspecto, teus solitarios bosques ar puro e balsimico, tem o poder de dissipar toda a sorte de
tristezas, menos a da perda da esperanca.

(Carlota Smith).

Cirino em pouco mais de uma hora, transpds a distancia da povoagao ao rio. Também, na
légua e quarto que ate 1a media s6 ha de ruim o trecho em que fica a floresta que borda as margens da
majestosa corrente.

Nessa mata, trazem os troncos das arvores vestigio das grandes enchentes; o terreno 6
lodacento e enatado; centro de putrefacdo vegetal donde irradiam os miasmas que, por ocasido da
retirada das aguas, se formam em dias de calor abrasador e sufocante.

Abundam ali coqueiros de estipite curto e folhuda coroa chamados aucuris, a que rodeiam
numerosas lagoinhas de agua empocada e coberta de limo.

Em nada ¢, pois, aprazivel o aspecto, ¢ a lembranga de que ali imperam as temidas sezdes faz
que todo o viajante apresse a travessia de tdo tristonhas paragens.

Ouve-se a curta distancia o ruido do rio que corre largo, claro e com rapidez.

Como duas verdes orlas refletem-se no espelhado da superficie as elevadas margens, a cujo
sopé moitas de sarandis, curvadas pelo esfor¢o das dguas e num balancear continuo, produzem doce
marulho.

Causa-nos involuntario cismar a contemplagdo de grande massa liquida a rolar, a rolar
mansamente, tangida por forga oculta.

Bem como a ondulagédo incessante e monotona do oceano agita a alma, assim também aquele
perpassar perene, quase silencioso, de uma corrente caudal, insensivelmente nos leva a meditar.

E quando o homem medita, torna-se triste.

Franca e esponténea ¢ a alegria, como todo o fato repentino da natureza. A tristeza ¢ uma
vaga aspiracdo metafisica uma elacdo inquieta e quase dolorosa acima da contingé€ncia material.

Ninguém se prepara para ficar alegre. A melancolia, pelo contrario, aos poucos ¢ que chega
como efeito de fendmenos psicoldgicos a encadear-se uns nos outros.

De que modo nasceu aquela enorme mole de agua? Donde velo? Para onde vai? Que
mistérios encerra em seu seio?

Largo tempo ficou Cirino a olhar para o rio. Em sua mente tumultuavam negros
pensamentos.

Ja se havia difundido o crepusculo, e bandos folgazdes de quero-queros saudavam os ultimos
raios do Sol e despertavam os ecos em descomunal gritaria. De vez em quando, passava algum pato
selvagem, batendo pesadamente as asas; sobre as aguas, adejavam gargas estirando e encolhendo o
niveo colo e pombas, aos centos, cruzavam de margem a margem a buscar inquietas o pouso de
queréncia.

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pelas sombras; € o rio tomou
aspecto uniforme como se fora imensa ldmina de prata ndo brunida.

—Enfim, -conheci o0 Manec@o? pensava Cirino. E para esse € que reservam a minha gentil
Inocéncia . . . Bonito homem para qualquer... para mim, para ela, horrendo monstro!... E como ¢
forte ! ...

Digamo-lo, sem por isso amesquinhar o nosso heroi, a Idéia de forca no rival acabrunhava-o.
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—Se eu pudesse... esmagava-o!... E que ar sombrio e desconfiado!... Meu Deus, dai-me coragem...
dai-me esperangas... Nossa Senhora da Abadial... Nosso Senhor da Cana-Verde... vaiei-me!...

E o mancebo, diante daquela natureza acabrunhadora a quem tanto Importava a paixdo que
lhe atanazava-o peito, como o inseto a chilrar debaixo da folha de humilde erva, caiu de joelhos,
orando com fervor ou, melhor, desfiando automaticamente as preces que sua mae lhe havia, em
pequeno, ensinado.

E o rio 14 se ia sereno; e uma onga ao longe urrava, ou algum péssaro da noite soltava gritos
de susto, esvoacando as tontas.

Transpondo na manha seguinte, o Rio Paranaiba, pisou Cirino territorio de Minas literais.

Depois de légua e meia em mata semelhante & da margem direita, abrem-se campos
dobrados, um tanto arestados do sol, de aspecto pouco variado, mas abundantissimos em perdizes e
codornas. Tdo preocupado levava o mogo o espirito que, nem sequer uma sd vez, imitou o pio
daquelas aves; distra¢do, a que alias ndo se furta quem por la viaja, tdo Instantes os motivos de
instigacao.

Foi com impaciéncia mais € mais crescente que percorreu as dezesseis léguas intermédias a

fazenda do Pauda.

Ia com o coragdo cheio de apreensdes e os olhos se lhe arrasavam de lagrimas, de cada vez
que contemplava o melancoélico buriti. Entdo pelo pensamento voava a casa de Inocéncia. Também, ali
junto ao corrego em cuja borda se dera a ultima entrevista, se erguia uma daquelas palmeiras, rainha
dos sertoes.

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos?
Que lhe aconteceria? E Manecao?! Ja teria 14 chegado?
Ao pensar nisto, aumentava-se-lhe a agitagdo e com vigor esporeava a cavalgadura.

Transformava-se para ele o caminho em dolorosa via, que numa vertiginosa carreira quisera
vencer mas que era preciso ir tragando pouso a pouso, ponto a ponto.

A majestosa impassibilidade da natureza exasperava-o.

Quando o homem sofre deveras, deseja nos raptos do alucinado orgulho, ver tudo derrocado
pela furia dos temporais, em harmonia com a tempestade que lhe vai no intimo.

—Meu Deus! murmurava Cirino, tudo quanto me rodeia esta tdo alegre e é tdo belo! Com
tanta leveza voam os passaros: as flores sdo tdo mimosas; os ribeirdes tdo claros... tudo convida ao
descanso... s6 eu a padecer! Antes a morte... Quem me dera arrancar do coracao este peso! esta certeza
de uma desgraga imensa! Que ¢ afinal o amor?... Daqui a anos talvez nem me lembre mais da pobre
Inocéncia... Estarei me atormentando a toa... Oh nao! Essa menina ¢ a minha vida! é o meu sangue... 0
meu farol para os céus... Quem ma rouba mata-me de uma vez. Venha a morte... fique ela para chorar
por mim... um dia contard como um homem soube amar! . . .

Levantara Cirino a voz. De repente, deu um grande grito, como que o sufocava:
—Inocéncial... Inocéncia!

E as sonoridades da soliddo, doceis a qualquer ruido, repetiram aquele adorado nome, como
repetiam o uivo selvatico da sucuarana, a nota plangente do sabia ou a martelada metalica da
araponga.

Como tudo, afinal, tem termo, alcangou Cirino, no quarto dia, a casa de Antonio Cesario.
Acolheu-o este com toda a amabilidade e franqueza.
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XXVI—RECEPCAO CORDIAL

Assinalemos este dia entre os mais felizes ndo se poupem anforas; e, como Sabios, descanso ndo demos aos
Nnossos pés.

(Horacio Ode XXVI).
Em breve chegara Manecdo? a casa do futuro sogro.

Nao ¢ grande a distancia de Sant'Ana até 14, e entretanto o animal brioso e descansado que
montava o tropeiro viera sempre estimulado do férreo acicate.

Batia de impaciéncia o coragdo do capataz, ¢ a lembranga da formosa noiva que o esperava,
enchia-o de desconhecido alvoroco. Também, por vezes, fugia-lhe do rosto o toque habitual de
severidade e ténue sorriso afastando a custo os densos bigodes lhe pairava nos labios,

Acolheu-o Pereira com verdadeira explosdo de alegria.

—Viva! viva!l exclamou de longe acenando com os bragos, seja bem-vindo neste rancho...
Ora, até que afinall... Faltam rojoes para festejar a sua chegada... Que demora!... Pensei que nao
topava mais com o caminho da casa... Nocéncia vai pular de contente. . .

Enquanto o mineiro enfiava estas palavras quase em gritos, apeou-se o sertanista que, de
chapéu na mao, veio pedir-lhe a béngao.

—Deus o faca um santo, disse Pereira abengoando-o com fervor. Vocé ndo queria chegar...
—Como vai a dona? perguntou Manecao.

—Agora, muito bem. Teve sezoes, mas ja esta de todo boa...

—E lembrou-se de mim?

—Olhe, que enjoado... Pois se cle enfeitica a gente... Eu mesmo s6 pensava em vocg...
Quando estara por ca aquele marreco? dizia eu comigo mesmo:... ¢ botava uns olhos compridos por
essa estrada afora... quanto mais, mulher! Isto ¢ um nao acabar nunca de saudades. Mas, observou ele,
estamos a bater lingua e ndo o fago entrar... Agorinha mesmo, Nocéncia foi para o corrego...
Desencilhe o pingo e deixe-o por ai...

Fez Manecdo o que disse Pereira. Tirou os arreios, ndao de subito, mas com cautela e lentiddo
para que o animal, encalmado como estava, ndo ficasse airado, deixou sobre o lombo a manta e,
apanhando um sabugo de milho, esfregou devagar a anca e o pescogo.

Depois de dar termo aqueles cuidados, penetrou na casa fazendo soar ruidosamente as
esporas, que pelas dimensdes desproporcionadas o obrigavam a caminhar firmado nos dedos do pé e
com a planta levantada.

O mineiro ndo cabia em si de contente.
—Entao, esta tudo arranjado? perguntou alegremente.

—Tudo. Os papéis ja foram tirados... Tive que ir até Uberaba, e foi o que me atrasou...
Quando mecé queira... botamo-nos de partida para a Senhora Sant'Ana... Amanhd ca chegam os
cavalos que comprei... Esta falado o Lata... o vigario avisado; so... falta o dia...

—Nestes casos, quanto mais depressa melhor... Nao acha?
— Certo que sim...
—Entao, se quiser, daqui a dois domingos...

—Como queira . . Eu, ca por mim. . . Bem sabe, isto de casorios, o que custa €... tomar
resolucdo... depois... deve-se pegar na carreira... A rapariga esta pronta?...

—Nao sei... ha de estar... Vejo-a sempre cosendo... Quero ficar bem certo do dia, porque
mando chamar a gente do Roberto... Afinal, ¢ preciso matar a porcada e mandar buscar restilo.
Quando se casa uma filha e... filha unica, as algibeiras devem ficar veleiras. Ja estdo todos
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combinados... ¢ s6 dar o sinal... Tudo se arma logo... Aqui, em frente da casa, faz-se um grande
rancho... A latada para a janta hé de ser no oitdo direito... J4 encomendei de Sant'Ana alguns rojdes, e
o mestre Trabuco prometeu-me uns que deitam lagrimas .. Depois, tiros de bacamarte e ronqueiras hao
de troar . . .

—FEu, interrompeu Manecdo, mandei com a sua licenga vir da cidade duas duzias de garrafas
de vinho da casa do major...

—Olaré! Vocé meteu-se em gastos!... Duas dtzias de garrafas de vinho?
—Nhor-sim...

—Pois essas, meu caro, hdo de ser reguladinhas da silva... Para o vigario.. para o major... 0
coletor... o professor... Enfim, gente de alguma representacdo, porque com ela conto, sem falar na
arraia miada. Isto hd de haver um despotismo. Quero que, dez dias antes da fongonata venha a
comadre do Ricardo com o seu povaréu para prepararem sequilhos, tarecos, broas, biscoitos de
polvilho e brevidades. Havera regalo de chicolate todas as manhas... Vocé vera que desta festa
falardo... E o sapateado a noite? Os descantes?... Talvez se possa arranjar um cururu valente...

—M as, perguntou Manecao, qu’¢ de sua filha?
Riu-se Pereira.

—Magando! ndo pensa noutra coisa, hem? Também fui ansim... cada qual tem o seu tempo...
Isto € regra de Nosso Senhor Jesus Cristo.

E, saindo para o terreiro, gritou com forga, fazendo das maos buzina:

—Nocéncia!l... Nocéncial...

Nao teve resposta.

—Coitadinha da pequena, disse ele, ha de saltar que nem veadinha, quando voltar do rio.
E acrescentou:

—J& que ela ndo vem... entremos. Vocé ¢ de casa: tome por ca e chegue até o meu quarto...
Rede e peles macias nao faltam.

Ao dizer estas palavras, Pereira bateu amigavelmente no ombro de Manecdo e fé-lo seguir
para o lanco do fundo da casa.
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XXVII— CENAS INTIMAS

Santa Maria. advogada nossa, ouvi nossos rogos. Virgem pura, ante Vs se prostra uma infeliz donzela.

(Walter Scott, Os Dois Desposados).

Descrever o abalo que sofreu Inocéncia ao dar, cara a cara com Manecdo fora impossivel
Debuxaram-se-lhe t3o vivos na fisionomia o espanto e o terror, que o reparo, nao sé da parte do noivo,
como do proprio pai habitualmente tdo despreocupado, foi repentino,

—Que tem vocé? perguntou Pereira apressadamente.
—Homem, a modos, observou Manecao com tristeza, que meto medo a senhora dona...

Batiam de comoc¢do os queixos da pobrezinha: nervoso estremecimento balanceava-lhe o
corpo todo.

A ela se achegou o mineiro e pegou-lhe no brago.
—NMas vocé ndo tem febre?... Que ¢ isto, rapariga de Deus?
Depois, meio risonho e voltando-se para Manecdo:

—Ja sei o que é... Ficou toda fora de si... vendo o que ndo contava ver... Vamos, Nocéncia,
deixe-se de tolices.

—FEu quero, murmurou ela, voltar para o meu quarto.
E encostando-se a parede, com passo vacilante se encaminhou para dentro.
Ficara sombrio o capataz.

De sobrecenho carregado, recostara-,se & mesa e fora, com a vista, seguindo aquela a quem
ja chamava esposa.

Sentou-se defronte dele Pereira com ar de admiragao.
—E que tal? exclamou por fim... Ninguém pode contar com mulheres, iche!
Nada retorquiu o outro.

—Sua filha, indagou ele de repente com voz muito arrastada e parando a cada palavra, viu
alguém?

Descorou o mineiro e quase a balbuciar:
—Nao... isto é, viu... mas todos os dias... ela vé gente... Por que me pergunta isso?
—Por nada...

—Nao;... explique-se... Vocé faz assim uma pergunta que me deixa um pouco... anarquizado.

Este negocio ¢ muito, muito sério. Dei-lhe palavra de honra que minha filha havéra de ser sua
mulher... a cidade ja sabe e... comigo ndo quero histdrias... t: o que lhe digo.

—Esta bom, replicou ele, nada de percipitagdes. Toda a vida fui ansim... Ja volto; vou ver
onde para o meu cavalo.

E saiu, deixando Pereira entregue a encontradas suposigdes.

Decorreram dias, sem que os dois tocassem mais no assunto que lhes moia o coragdo.
Ambos, calmos na aparéncia, viviam vida comum, visitavam as plantagdes, comiam juntos, cagavam e
sO se separavam 4 hora de dormir, quando o mineiro ia para dentro e Manecdo para a sala dos
héspedes.

Inocéncia ndo aparecia.

Mal saia do quarto, pretextando recaida de sezdes: entretanto, ndo era o seu corpo o doente,
ndo; a sua alma, sim, essa sofria morte e paixdo; ¢ amargas lagrimas, sobretudo a noite, lhe inundavam
0 rosto.
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—NMeus Deus, exclamava ela, que sera de mim? Nossa Senhora da Guia me socorra. Que
pode uma infeliz rapariga dos sertdes contra tanta desgraca? Eu vivia tdo sossegada neste retiro,
amparada por meu pai... que agora tanto medo me mete... Deus do céu, piedade, piedade.

E de joelhos, diante de tosco oratorio alumiado por esguias velas de cera, orava com fervor,
balbuciando as preces que costumava recitar antes de se deitar.

Uma noite, disse ela:

—Quisera uma reza que me enchesse mais o coragdo... que mais me aliviasse o peso da
agonia de hoje...

E, como levada de inspiragdo, prostrou-se murmurando:

—Minha Nossa Senhora mae da Virgem que nunca pecou, ide adiante de Deus. Pedi-lhe que
tenha pena de mim... que ndo me deixe assim nesta dor ca de dentro tdo cruel. Estendei a vossa mao
sobre mim. Se ¢ crime amar a Cirino, mandai-me a morte. Que culpa tenho eu do que me sucede?
Rezei tanto, para ndo gostar deste homem! Tudo... tudo... foi inutil! Por que entdo este suplicio de
todos os momentos? Nem sequer tem alivio no sono? Sempre ¢le... ele!

As vezes, sentia Inocéncia em si impetos de resisténcia: era a natureza do pai que acordava,
natureza forte, teimosa.

—Hei de ir, dizia entdo com olhos a chamejar, a igreja, mas de rastos! No rosto do padre
gritarei: Nao, ndo!... Matem-me... mas eu nao quero...

Quando a lembranca de Cirino se lhe apresentava mais viva, estorcia-se de desespero. A
paixao punha-lhe o peito em fogo...

—Que ¢ isto, Santo Deus? Aquele homem me teria botado um mau olhado? Cirino, Cirino,
volta, vem tomar-me... leva-me!... eu morro! Sou tua, sé tua... de mais ninguém.

E caia prostrada no leito, sacudida por arrepios nervosos.

Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a toda lacrimosa.

Vinha sereno, mas com ar decidido.

—~Que tem vocé, menina, perguntou ele, meio terno, de alguns dias para ca?
Inocéncia encolheu-se toda como uma pombinha que se sente agarrar.
Puxou-a brandamente o pai e fé-1a sentar no seu colo.

—Vamos, que ¢ isto, Nocéncia? Por que se socou assim no quarto?... Manecdo 14 fora a toda
a hora estd perguntando por vocé... Isto ndo bonito... E, ou ndo, o seu noivo?

Redobraram as lagrimas.

—Mulher nido deve atirar-se a cara dos homens... mas também ¢é bom nio se canhar assim...
E de enjoada... Um marido quase, como ele ja é...

De repente o pranto de Inocéncia cessou.

Desvencilhou-se dos bragos do pai e, de pé diante dele, encarou-o com resolugao:
—Papai. sabe por que tudo isto?

—Sim.

—E porque eu... ndo devo...

—Nao devo o qué?

—~Casar.

Arregalou Pereira os olhos e de espanto abriu a boca.

—Que? perguntou ele elevando muito a voz...
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Compreendeu a pobrezinha que a lata ia travar-se. Era chegado o momento.
Revestiu-se de toda coragem.

—Sim, meu pai, este casamento ndo deve fazer-se..

—Vocé esta doida? observou Pereira com fingida tranqiiilidade.

Prosseguiu entdo Inocéncia com muita rapidez, as faces incendiadas de rubor:

—Conto-lhe tudo papai... Nao me queira mal... Foi um sonho... O outro dia, antes de
Manecdo chegar, estava sesteando e tive um sonho... Neste sonho, ouviu, papai? minha mae vinha
descendo do céu... Coitada! estava tdo branca que metia pena... Vinha bem limpa, com um vestido
todo azul... leve, leve!

—Sua mae? balbuciou Pereira tomando de ligeiro assombro.
—Nhor-sim, ela mesma...
—Mas vocé ndo a conheceu! Morreu, quando vocé era pequetita... . .

—Nao faz nada, continuou Inocéncia, logo vi que era minha mae... Olhava para mim tao
amorosa!... Perguntou-me: Cadé seu pai? Respondi com medo: Esta na roga; quer mecé, que ele
venha? — Nao, me disse ela, ndo € perciso; diga-lhe a ele que eu vim ate ca, para ndo deixar Manecio
casar com voc€, porque hé de ser infeliz... muito!... muito!...

—E depois? perguntou Pereira levantando a cabega com ar sombrio, girando os olhos.

—Depois... disse mais... Se esse homem casar com vocé, uma grande desgraga ha de entrar...
nesta casa que foi minha e onde nao havera mais sossego. Bote seu pai bem sentido nisso. E sem mais
palavra, sumiu-se como uma luz que se apaga.

Cravou Pereira olhar inquiridor na filha.

Uma suspeita lhe atravessou o espirito.

—~Que sinal tinha sua mae no rosto?

Inocéncia empalideceu.

Levando ambas as maos a cabega e prorrompendo em ruidoso pranto, exclamou:

—Nado sei... eu estou mentindo... Isto tudo 6 mentira! mentira! Ndo vi minha mae!... Perdao,
minha mae, perdao!

E, caindo de brugos sobre a cama, ficou imével com os cabelos espargos pelas espaduas.
Contemplou-a Pereira largo tempo sem saber que pensar, que dizer.
Stbito se inclinou sobre o corpo da filha e ao ouvido lhe segredou com muita energia:

—Nocéncia, daqui a bocadinho Manecao chega da roga... vocé ha de ir para a sala... se ndo
fizer boa cara, eu a mato.

E erguendo a voz:

—Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vé-la morta, estendida, do que... a casa de um mineiro
desonrada...

As pressas saiu do quarto, deixando Inocéncia na mesma posigao.

—Pois bem, murmurou ela, ja que € preciso... morra eu!
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XXVIII—EM CASA DE CESARIO

Ah! a perspectiva que pode mais docemente sorrir a0 meu coragdo ¢ a do aniquilamento.

(Klopstock, A Messiada)

Cirino, logo que se estabeleceu em casa do seu novo hospedeiro, tratou de lhe captar as
simpatias. Medicou um escravo que estava de cama, fez valer o conhecimento e amizade que tinha
com

Pereira, conversou muito a respeito dele e incidentemente deu noticias de Inocéncia.
Atalhou-o Antonio Cesario neste ponto.

—Mecé a viu? perguntou ele.

—Pois ndo, respondeu o mogo, por sinal que a curei de sezoes.

—Ah! E uma guapa rapariga...

—Parece-me...

—Isso é... falo assim, porque afinal... daqui a poucos dias esta casada... ndo sabe?
—Ouvi contar.

—Pois é verdade. O noivo passou por ca e levou a minha licenga. E homem de mao-cheia. A
pequena deve estar contente. Ah! nem todas no sertdo sdo felizes assim. Tem-se por aqui 0 mau vezo
de arranjar casamentos as cegas, ¢ as vezes se encambulha um mocetdo com uma fanadinha ou entdo
uma sujeita de encher o olho com algum rapaz todo engrouvinhado. . . Cruz! E, uma vez dada a
palavra, acabou-se...

Achou Cirino a ocasido propria e redargiiiu com vivacidade:
—Entao o senhor nao ¢ desse parecer.

— Conforme, respondeu logo Cesario com reserva. Aos pais ¢ que convém inziminar essas
Ccoisas.

—Boa duvida... Mas... se... sua afilhada... ndo gostasse de Manecao?
—Nao gostasse?
—Sim.

—E que nos importa isso? Uma menina como ela ndo sabe o que lhe fica bem ou mal...
Ninguém a vai consultar. Mulheres, o que querem ¢é casar. Nao ouviu ja o patricio dizer que elas ndo
casam com carrapato, porque ndo sabem qual ¢ o macho?

E Cesario sorriu.
Depois, fechando de repente a cara, perguntou:

—Por que é que estamos a dar de lingua nesse particular? Nao sou amigo disso. Quer-me
parecer que mecé ¢ um tanto namorador. . .

—Eu? protestou Cirino com vivacidade.

—Boa davida. Eu ca nem falar nelas quero. Mulher ¢ para viver muito quietinha perto do
tear, tratar dos filhos e crid-los no temor de Deus; ndo € nem para parolar-se com ela, nem a respeito
dela.

Sempre as mesmas teorias de Pereira: a mesma grosseria repassada de desprezo ao sexo
fraco, a mesma suscetibilidade para desconfiar de qualquer pessoa ou de qualquer palavra que lhes
parecesse menos bem soante aos prevenidos ouvidos.

—Minha afilhada, continuou Cesario, deve levantar as maos para o céu. Achou um marido
que a ha de fazer feliz e torna-la mae de uma boa duzia de filhos.
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Estremeceu Cirino, mas nada disse.
Por toda a parte esbarrava de encontro a preconceitos que nada podia vencer.

Nessa mesma tarde quis montar a cavalo e voltar para Sant'Ana entretanto, o pensamento da
resisténcia com que Inocéncia encetara a terrivel lata com seu pai, atuou em seu espirito e o reteve.

Decidiu-se a atacar o touro pelas aspas.

Restar-lhe-ia a0 menos o consolo do desabafo, e num jogo perdido arriscava ainda ousado
lance.

—Sr. Cesario, disse ele na manha seguinte, preciso muito falar-lhe em particular.
—A mim?

—Sim, senhor.

—Pois, estou aqui as suas ordens.

—CQuisera que saissemos. O que lhe vou dizer... ninguém pode... ninguém deve ouvir.
—Oh! O senhor me assusta... Entdo tem segredos que me contar?

—Tenho...

—Pois va la... Mapiaremos fora... Ao meio-dia esteja na minha roga... sabe onde é?
—Sei...

— Espere-me num pau de peroba seco que esta derrubado.

—L 4 estarei.

Muito antes da hora aprazada, achava-se Cirino no lugar indicado.

Devorava-o a impaciéncia.

Resolvido a desvendar sem rebugo os seus amores a esse homem a quem mui conhecia, que
por ele ndo tinha sendo razdes de passageira simpatia, e de quem, contudo, estava dependente sua
felicidade, considerava decisivos 0os momentos.

Quem em tais circunstancias se acha, enxerga em tudo quanto o rodela sintomas de bom ou
mau agouro, € nesse instante a Cirino pouco parecia sorrir a natureza.

Nao chovia; mas o tempo estava carregado e sombrio.

Tinha o céu cor acinzentada e do lado do poente linhas negras e continuas denunciavam
trovoada talvez para a tarde.

Era o local, além disso, tristonho. Enfileiravam-se numa grande area, pés de milho ja
pendoados, dentre os quais surgiam possantes madeiros de tronco rugoso e galhada completamente
despida de ramagem, uns, da base a extrema ponta, lugubremente enegrecidos pelo fogo lancado antes
da sementeira; outros perdidas todas as folhas em conseqiiéncia da incisdo profunda e circular com
que o machado impedira a ascensdo da selva. Esses quedavam vivos mas de uma vida latente e
esmorecida, denunciada por entanguidos brotos no mais alto do tope.

r

Quando o dia ¢ claro, aqueles gigantes da floresta, que pela robustez do cerne haviam
desafiado as chamas e os esforgos do homem, servem de poleiro a inumeros bandos de papagaios,
periquitos, aragaris, ou de grainas que formam concertos capazes de ensurdecer os ecos.

Naquela ocasido, porém, tudo era siléncio.

S6 de vez em quando se ouviam pancadas surdas e intermitentes dos pica-paus de crista
vermelha, agarrados aos troncos das arvores e a explorar-lhes os pontos carunchosos, subindo em
ziguezagues.

A hora ajustada, apresentou-se Anténio Cesario.
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Por cautela vinha armado de uma espingarda de caga, que bem serviria para derrubar alguma
onga, ou animal daninho.

Seu rosto, habitualmente sereno, indicava certa inquietagdo, repassada de curiosidade.

—Aqui me tem, doutor, disse ele descansando a arma sobre o pau derrubado e sentando-se
ao lado de Cirino. Estou pronto para ouvi-lo quanto tempo queira...

Muito pensara Cirino nesse momento a que devia chegar e, entretanto, ndo pudera achar o
modo por que encetasse as suas declaragdes. Parafusara de continuo mil pretextos sem nada assentar

Foi, pois, a balbuciar que respondeu:
—0 Sr... ha de me desculpar... 0 incomodo que... lhe dou. .
—Incomodo nenhum.

—E deve estar... espantado do que lhe pedi... vir falar comigo... em lugar ermo... comigo que
sou como qualquer hospede. como tantos que sua casa tdo franca todos os dias recebe

—Com efeito, confirmou Cesario.

—Pois bem, daqui a nada tudo lhe ficara claro e explicado . Se enquanto eu falar... o ofender,
perdoe-me, ouviu?

Sr. Cesario, continuou Cirino apos breve pausa, se o Sr. visse um homem arrastado numa
corredeira e pudesse atirar-lhe uma corda e salva-lo... o faria?

—Boa duvida, replicou o outro com forca. Ainda que corra perigo de vida, ndo deixarei
homem nenhum, branco ou preto, livre ou escravo, rico ou pobre, conhecido ou ndo, sem o socorro de
meu braco.

—Pois bem, exclamou Cirino arrebatadamente, sou eu esse homem que vai morrer, que esta
perdido e a quem o Sr. pode salvar...

E respondendo a tacita suspeita de quem o ouvia:

—Nao acredite que esteja doido... ndo. Estou tdo sdo de juizo como o Sr. e falo-lhe a
verdade. Uma palavra esclarece-lhe tudo... eu morro de paix@o por uma mulher ¢ essa mulher é... sua
afilhada! . . . Inocéncia!

De um pulo levantou-se Cesario. Seus labios tremiam, os olhos de subito injetados de
sangue. A mao procurou a arma que lhe ficava ao lado.

—Que ¢ isso? balbuciou encarando fixamente Cirino.

Adivinhara-lhe este todos os pensamentos.

Erguera-se também, cara a cara com Cesério:

— Mate-me, bradou ele, mate-me... E um favor que me faz.. D€ cabo desta vida desgragada.

Ja arrependido do gesto que fizera e um tanto corrido de sua precipitacéo, replicou o outro
todo sombrio:

—Nao tenho razdes para matéa-lo... O Sr. nunca me fez mal...

—Nao, prosseguiu Cirino no meio desvairado, pego-lhe por favor... Se o Sr. tem caridade, e
¢ bom, "se gosta de seus filhos, se tem pai e mde no céu... por tudo isso eu lhe pego de joelhos!
mate-me... mate-me!

E deixou-se cair aos pés de Cesario, ocultando a cabega entre as maos.
Contemplou-o largos instantes o mineiro com surpresa.
Inclinando-se para o mogo, bateu-lhe no ombro e quase com brandura lhe disse:

— Que histoéria € essa, doutor?... Isso é loucura! Conte-me que ha... Quero saber se a sua
bola esta girando ou ndo. Sou homem do sertdo, mineiro de lei... mas sei tratar com gente...
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A estas palavras, recobrou Cirino algum alento e pos-se de pé.

Sentando-se entdo ao lado de Cesario, narrou-lhe tudo, o desespero que o minava, a certeza
que tinha do amor de Inocéncia e a implacével sentencga preferida por Pereira.

Ouvia-o Cesario atentamente. S6 de vez em quando deixava escapar esta exclamagao:
— Ah! mulheres!... mulheres! E a nossa perdigéo.

Depois que Cirino acabou de falar, encarou-o detidamente e, com ar severo, perguntou:
—Fale-me a verdade, doutor, o senhor nunca trocou palavra com Inocéncia?

Nunca esteve s6 com ela?

— Estive, respondeu o outro meio receoso.

As faces de Cesario subiu uma onda de sangue.

—Entao, rouquejou ele, a desgraca...

—Deus meu, atalhou Cirino com fogo, caia a alma de minha mie no inferno, se Inocéncia
ndo € pura... se...

Conteve-o Cesario com um gesto.

—Basta mogo: quem jura assim, ndo mente... Também no meu tempo tive uma paixao
infeliz... e sei o que ¢ sofrer..,

—Oh! Sr. Cesario, salve-me!...

—Que posso eu fazer? Nao sabe o senhor que ela hoje hdao pertence nem mesmo ao pai, ao
seu proprio pai? Pertence a palavra de honra, e palavra de mineiro ndo volta atras... Nao sabia o senhor
disso, quando deixou que o amor lhe entrasse pelos olhos?... Mulheres nao pensam... mulheres o que
querem ¢ ver os homens derretidos por elas... sacrificam tudo... € por um requebro pincham na rua a
honra de suas casas ..

—Nao, protestou Cirino, ela ndo € assim...

—Entao ¢ melhor que as outras? objetou Cesario com desdém.

—Sim, sim, é melhor do que tudo deste mundo. Acima dela, s6 Nossa Senhora! . . .
Ligeiramente sorriu o mineiro.

—~Qual! observou ele, bem disse o outro: a paixdo 6 um transtorno. Fica um homem que nem
uma miséria! E. . .

—Entdo? interrompeu Cirino.

—Entao o qué?... Ja lhe nao disse quanto basta? Minha afilhada pertence tanto a Manecao,
como uma garrucha ou um guampo lavrado que Pereira lhe tivesse dado... Nao ha meios e modos de
voltar atras...

Nao desanimou o mancebo.

Falou por muito tempo com verdadeira eloqiiéncia, apelando principalmente para a protecao
que todo o cristdo tem obrigacdo de dispensar ao ente que leva a pia batismal, a seu segundo filho, ao
pagdozinho por quem o padrinho se torna responsavel perante Deus.

Feriu o sentimento religioso do mineiro e comoveu-o.

—Nao me fale assim, contrariou este, o senhor quer ver se me puxa para o seu lado... E
quem me assegura que Nocéncia gosta tanto da sua pessoa?... Quem?

—O coragdo esta-lho dizendo baixinho, respondeu com calma Cirino. O senhor, que ¢
homem de honra, acredita que eu esteja mentindo? Que tudo isso ¢ falso?... diga, acredita?

Cesario tartamudeou:
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—Sim... Assunto verdades, mas...

—Ah! exclamou Cirino, o Sr. sente a consciéncia bater-lhe que sua afilhada esta
desamparada, que vai ser sacrificada... e agora tapa os ouvidos e diz: Nao quero ouvir, ndo quero
cumprir a minha palavra! Por que a deu entdo o Sr. . . essa palavra de honra de que tanto tala?... Nossa
Senhora que a proteja... que a tire deste mundo .. Isso ha de pesar-lhe no peito... e, quando um dia tiver
noticia que Inocéncia morreu de desgostos, ha de dizer 14 consigo que ajudou a cavar-lhe a sepultura.

Estava Cesario abalado; com verdadeira ansiedade retorquiu:

—~Que historias me conta o Sr.? Eu metido no meu canto... vivendo tdo sossegado... ndo
bulindo com ninguém, e agora anarquizado por estes mexericos! . . . Quem o mandou vir ca?

—Quem seria, retrucou Cirino, senso Inocéncia? Porventura eu o conhecia?... algum dia o
vi?... Nao; foi aquele anjo que me

disse: busca meu padrinho, 6 o ultimo recurso. Se ele ndo nos amparar, entdo... estamos
perdidos de uma vez.

Estas palavras convenceram de todo Cesario.
Ficou em siléncio, recolhido, a meditar; Cirino o observava ofegante.

—Pois bem, disse por fim o mineiro em tom grave e pausado, hei de pensar no que o Sr. me
conta...

—Oh! Sr. Cesario!...

—Levarei dois dias a remoer sobre o caso... O que disse uma vez, ndo digo duas... No fim
desse tempo, monto a cavalo e apareco por casa de Pereira...

—Sim, sim, balbuciou o moco.

—Amanha mesmo, de madrugada, o Sr. sal daqui e vai esperar-me na Senhora Sant'Ana.
—Irei... salve-me...

Cesario parou um pouco.

—Agora, quero que o Sr. me faga um juramento... pelas cinzas de sua mae.
—Estou pronto.

—Pela salvagdo de sua alma...

—Pela salvacdo de minha alma, repetiu Cirino.

—Pela vida eterna...

Cirino acenou a cabeca.

— Jure!

O mancebo cruzou os dois indices e beijo-os com un¢do abaixando os olhos e
empalidecendo.

—O Sr., disse Cesario, Jurou antes de saber o que era... Deu-me boa idéia do seu carater...
Farei tudo por ajuda-lo, mas exijo-lhe uma condi¢do... Se quiser aceita-la, fica valendo o juramento;
sendo... o dito por ndo dito...

—Que sera, meu Deus? murmurou Cirino.

—E ficar o Sr. esperando em Sant’Ana. Se eu aparecer por estes oito dias, iremos juntos a
casa do compadre. Se ndo, ¢ que decidi contrario. Neste caso, vira o Sr. até ca e aqui esperara as suas
cargas que mandarei buscar. Serd sinal de que nunca mais hd de procurar botar as vistas em
Inocéncia... nem sequer falar nela. Aceita?

—Aceito, respondeu 0 mogo com exaltagdo; mas fique certo de uma coisa: se o Sr., no
tempo marcado, ndo estiver na vila, reze por alma de Cirino, porque ele tera deixado este mundo de
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afli¢des.

Cesario meneou tristemente a cabega e retirou-se, sem dizer mais palavra.
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XXIX—RESISTENCIA DE CORCA

Acasto.— Nao pode ela falar?

Osvaldo — Se falar ¢ tdo -somente fazer ouvir sons por meio da lingua e dos 1abios. e
aquela criatura muda; mas se tdo maravilhosa faculdade consiste também em tornar compreensiveis os menores pensamentos
por acionados e expressivos gestos, pode dizer-se que ela a possui, pois seus olhos cheios de eloqiiéncia t€ém uma linguagem
inteligivel, embora falha de sons de palavras.

(Antiga Comédia Inglesa citada por Walter Scott).
Deixamos Inocéncia t3o abatida de corpo, quanto resoluta de espirito.

Pressentia os choques que tinha de suportar, e robustecia a alma na meditacdo continua e
firme de sua infelicidade.

Estava de joelhos diante da imagem de Nossa Senhora, quando a voz de seu pai a fez
levantar.

—Nocéncia! chamava ele.

Rapidamente passou a pobrezinha a mao pelo rosto para apagar os vestigios de copioso
pranto, € com passo quase seguro penetrou na sala.

Estavam Pereira ¢ Manecao sentados junto a mesa. O andozinho Tico aquecia-se aos palidos
raios de um Sol meio encoberto e, sentado a soleira da porta, brincava com umas palhinhas.

—Estou aqui, papai, disse Inocéncia em voz alta e um pouco trémula.

Encarou-a Manecao com ar entre sombrio e apaixonado.

Julgou dever dizer alguma coisa.

—Até que afinal a dona saiu do ninho... E que hoje o dia esta de sol, ndo ¢?

A moga nada lhe respondeu; fitou-o com tanta insisténcia que o fez abaixar os olhos.
—Ela esteve doente, desculpou Pereira.

E voltando-se para a filha:

—Sente-se aqui bem perto de nos... O Manecdo quer conversar com vocé em negdcios
particulares.

— Bem percebe ela, observou o desazado noivo intentando abrir o motivo para risos.
Inocéncia replicou em tom incisivo:
—Nao percebo.

—Esta se... fazendo de... engracada, balbuciou Manecdo. Pois ja... se esqueceu... do que
tratei com seu pai?... Parece que comeu muito queijo.

Com a mesma entoagao e cortando-lhe a palavra retorquiu ela:
—Nao me lembro.
Houve uns minutos de silencio.

Acumulava-se a colera no peito de Pereira; seus olhares irados lam rapidos de Manecdo a
imprudente filha.

—Pois, se vocé ndo se lembra, disse ele de repente, eu ca ndo sou tdo esquecido,

—Ora, recomegou Manecao levantando-se e vindo recostar-se a beira da mesa para ficar
mais chegado a moca, faz-se de enjoada a toa... 0 nosso casamento...

—Seu casamento? perguntou Inocéncia fingindo espanto.

—Sim...
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—Mas com quem?
—U¢, exclamou Manecdo, com quem ha de ser... Com mecg...
Pereira fora-se tornando livido de raiva.

O ando acompanhava toda essa cena com muita atengdo Cintilavam seus olhinhos como
diamantes pretos; seu corpo raquitico estremecia de impaciéncia e susto.

A resposta de Manecao, levantou-se rapida Inocéncia e, como que acastelando-se por detras
da sua cadeira, exclamou:

—FEu? .. Casar com o senhor?! Antes uma boa morte!... Nao quero... ndo quero... Nunca...
Nunca...

Maneca@o bambaleou.

Pereira quis por-se de pé, mas por instantes ndo pode.

—Esta doida, balbuciou, esta doida.

E, segurando-se a mesa, ergueu-se terrivel.

—Entdo, vocé ndo quer? perguntou com os queixos a bater de raiva.
—Nao, disse a moga com desespero, quero antes...

Nao pode terminar.

O pai agarrara-a pela mao, obrigando-a a curvar-se toda.

Depois, com violento empurrdo, arrojou-a longe, de encontro a parede.

Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra amparando o peito com as
maos. Mortal palidez cobria-lhe as faces e de ligeira brecha que se abrira na testa deslizavam gotas de
sangue

Ia Pereira precipitar-se sobre ela como para esmaga-la debaixo dos pés, mas parou de repente
e, levando as maos ao rosto, ocultou as lagrimas que dos olhos lhe saltavam a flux.

Manecao ndo fizera o menor gesto. Extatico assistira a toda essa dolorosa cena. A fisionomia
estava impassivel, mas, por dentro, seu cora¢do era um vulcéo.

Lugubre silencio reinou por algum tempo naquela sala.

O ando chegara-se a Inocéncia, tomando-lhe uma das maos: depois, a fizera sentar e, no
meio de carinhos, mostrara-lhe por sinais a necessidade de retirar-se.

A custo pode ela seguir aquele conselho. Quase de rastos e ajudada por Tico € que saiu da
presenca do pai e de seu perseguidor.

Nenhum movimento fizeram os dois para reté-la. Calados como estavam, deixaram-se ficar
de pé, um ao lado do outro, ambos acabrunhados pela grandeza daquela desgraga.

Com frenesi cofiava Manecdo o basto bigode.
Pereira tinha a cabega pendida sobre o peito.
Afinal, exclamou:

—E preciso que eu desembuche o que tenho céa dentro, sendo estouro .. Quem for homem
que seja... Manecdo, Nocéncia para nds estd perdida... para nds, porque um homem lhe deitou um
mau-olhado . . .

—E que homem ¢ esse? perguntou em tom surdo e ameagador o outro.

—Agora vejo como tudo foi... Eu mesmo meti o diabo em casa... Estive alerta... mas o mal ja
caminhava.

—Mas, quem ¢ ele? tornou a perguntar com impaciéncia Manecao.
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—Um maldito! um infame, um estrangeiro que aqui esteve... Roubou-me o sossego que
Deus me deu...

Contou entdo as pressas Pereira todas as tentativas do alemao Meyer, tentativas que haviam
sido descobertas, mas que infelizmente, pelo menos assim supunha, ja haviam produzido os seus
danosos frutos.

—Ah! disse por fim abaixando a voz, pensou aquele cachorro que tudo era namorar
mulheres e depois dar com os pés em polvorosa, ndo ¢?... Amanha mesmo eu lhe saio no rasto.

—Para qué? interrompeu Manecao.

—Respondam os urubus...

—Para mata-1o?

—Sim...

Houve breve pausa.

—Nao serd, o senhor, disse o capataz, que lhe ha de dar cabo da pele.
—Por qué?

—E negocio que me pertence. O senhor ¢ pai.,. eu porem sou.,. noivo. Mangaram com 0s
dois... mas o alamao fica no chao.

—Pois seja, concordou Pereira, parta amanha mesmo ou hoje... agora, se possivel for. Cao
danado deve logo ser morto, para que a baba ndo dé raiva. Va depressa e venha contar-me que aquele
homem ja ndo existe... Como velho, como pai... abengdo a mao que o ha de matar. Cala o sangue que
correr... sobre os meus cabelos brancos . . .

Havia toda esta conversa sido atentamente ouvida por alguém: o ando Tico.
Viera a pouco e pouco aproximando-se da mesa com os olhos a fulgir.

De repente, colocou-se resolutamente entre Manecio e Pereira.

—Que quer vocé aqui? perguntou o0 mineiro com aspereza.

Comecou entdo o homunculo a explicar por gestos vagarosos, mas muito expressivos, que de
tudo estava ciente, participando de todos os projetos e do mesmo sentimento de indignagdo e
desespero que enchia os dois ofendidos.

Depois, apressando mais a gesticulagdo e por sons meio articulados, fez ver que Pereira
laborava em engano, tdo-somente quanto a pessoa.

Com multa propriedade de imitacdo e perfeita mimica, ora levantando o brago para
caracterizar as fisionomias, tdo exatamente representou Meyer e Cirino, que o mineiro logo os
reconheceu.

—Bem sei, bem sei, Tico, murmurou ele. Vocé fala do doutor e daquele...

Ai o ando fez um gesto de negagdo e, apontando para o quarto de Inocéncia, indicou que
nada tinha ela com o alemao.

Ficaram pasmos os dois.

— Entao, balbuciou Pereira, quem sera?... Ci...rino, meu Deus?!

—Sim... Sim! gritou o ando com violento esfor¢o abaixando muitas vezes a cabega.
—~Qual! protestou Pereira, o doutor?...

Com muita habilidade e seguranga Tico desenvolveu as provas que tinha.

Gesticulou como um possesso; correu para fora de casa; denunciou as entrevistas; reproduziu
ao vivo todas as passadas de Cirino; mostrou o lugar do laranjal donde vira tudo, o galho quebrado em
razdo da sua queda; repetiu o grito que dera; lembrou a cena da madrugada, findando com aqueles
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tiros; exprimiu-se por sinais tdo adequados e tais movimentos de cabega e fisionomia, que toda a
davida desapareceu do espirito de Pereira.

Entdo tudo se lhe descortinou claro e deslumbrante, e sua colera subiu a um grau de
violéncia inexprimivel.

Esteve a cair fulminado.

—Infame, murmurou roxo de ira, tu me pagas!
—Infame... Infame!

Depois voltando-se para Manecao:

—Dé&-me esse... eu o quero...

Abanou o capataz a cabega.

— Nao, respondeu surdamente. Esse me pertence... Cagcoou com o senhor... ¢ fez de mim
chacota.

—Entao, disse apressadamente Pereira, parta hoje... parta ja . E quando voltar, diga so:
estamos desagravados... Inocéncia serd sua...

Parando um pouco. concluiu tomado de enleio:
—Se quiser aceita-la.

—Havemos de conversar,

Teve o mineiro uma explosao de desespero

—Meu Deus, exclamou com dor, em que mundo vivemos nos? Um homem entra na minha
casa, come do que eu como, dorme debaixo do meu teto, bebe da agua que carrego da fonte, esse
homem chega aqui e, de uma morada de paz e de honra, faz um lugar de desordem e vergonha! Nao,
mil raios me partam!... Ndo quero mais saberque esse miseravel respire o ar que respiro. Nao! mil
vezes, ndo! E desde ja enxoto a canalhada que trouxe, gente do inferno como ele! . . . Hei de
cuspir-lhes na cara. . . Pincha-los fora como cées que sdo!... Ladroes! .. Eu... Interrompeu-o Manecao
com calma:

—Nao faca nada... E preciso que ninguém saiba do que se esta passando aqui... Ninguém!...
percebe?

—FE entdo?

—Faga de conta que recebeu uma letra de Sant'Ana. O cujo foi quem a mandou, para que os
camaradas o vao esperar no Leal... Ouviu?

Pereira fez sinal de tudo compreender.
—Depois, acrescentou Manecao com voz sinistra, maos a obra.

—Vocé diz bem, retorquiu Pereira, tenha pena de mim... Estou com esta cabeca corno um
cortico de guaxupés... E um zumbido!... Mostre que ja ¢ dono desta casa e faga como entender...
Entrego-me de pés e maos atados a vocé... Tudo lhe pertence... Enquanto a honra do mineiro ndo for
desafrontada .. ndo levanto o rosto... Meu Deus, meu Deus, que vergonha! .

—Coragem, coragem, aconselhou o outro.

—Se este socavao ndo chegar para esconder minhas misérias... mudo-me para as bandas do
Apa... Parece que vou morrer... sinto fogo dentro da cabega...

E, vencido pela emocao, encostou a testa a mesa, deixando cair os bragos.
Bateu-lhe Manecao no ombro.

——Que ¢ isso, meu pai? animo! De que serve ser homem?... Olhe cara a cara a sua desgraga...
que também ¢ minha. Nao o consola a certeza de que aquele homem brevemente...
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—Sim, replicou Pereira levantando a cabega e reparando que o ando se retirara, mas que
faremos deste tico de gente, que sabe tudo ?

—Nao o deixe sair mais de casa.
—Qual!... E que nem mugu. Quando a gente mal pensa, surge no Sucurit e até no Corredor.
—Pois bem... Ficara sabendo que... um s6 piscar de olho... pode sair-lhe caro... muito caro.

—Entao implorou Pereira, va quanto antes limpar o meu paiol daquela gente va... Se eu
pudesse ainda dormir... esquecia um pouco, mas .

Com estas palavras retirou-se a custo o0 mineiro.

Incontinenti foi Manec@o despachar os camaradas de Cirino, os quais, pouco depois saiam
com destino a casa do Leal.

Em seguida, montando o tropeiro a cavalo, partiu em carreira desapoderada para a Vila de
Sant'Ana do Paranaiba, onde chegou alta noite.
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XXX—DESENLACE

Estdo contados os grios de areia que compdem a minha vide. E aqui que devo tombar. E aqui que ela ha de
acabar.

(Shakespeare, Henrique V, Ato 1)

Eis que vi um cavalo amarelo, e quem o montava, era a morte.

(Sao Jodo Apocalipse)

Durante trés dias, foi Cirino rigorosamente espreitado pelo noivo de Inocéncia.

Com a cautela propria dos seus habitos esquivos, soube Manecdo acompanhar-lhe todos os
passos sem ser pressentido.

Assim notou que o rival montava a cavalo e ia até certo ponto da estrada como que esperar
por alguém que ndo chegava. Na ida, mostrava impaciéncia e inquietagdo; na volta vinha melancolico
e curvado sobre si mesmo, absorto em fundo meditar.

Ia o infeliz mancebo ao encontro de Cesario; mas este ndo aparecia.
Estava quase expirado o prazo combinado, e prestes a soar a hora do completo desengano.

Oh! se ele puderal... Agarraria com forgas de Josué esse Sol que lhe marcava os dias e o
deixaria imovel, até que o seu salvador se resolvesse a estender-lhe a mao.

E ja ia findando a semanal...

Completo o circulo de horas, se Cesario ndo aparecesse, comegava a imperar o juramento
que dera, irrevogavel, implacavel!

—NMatar-me-ei, dizia Cirino; ficardo sabendo que ndo menti as minhas palavras.

Nessa firme resolug@o saiu da vila; passou o Rio Paranaiba e, como costumava, caminhou
pela estrada de Sdo Francisco de Sales, talvez trés 1éguas. Contava pousar por aqueles sitios de modo
que alongava o seu passeio.

Claro era o dia; lindo:

Por toda parte cantavam mil passaros. Gritavam as gralhas nos cerrados; piavam as perdizes
no relvoso chao.

Cirino ia multo agitado. Nada ouvia; os seus olhos, fitos sempre na frente, buscavam na
estrada, ansiosos, o vulto de um cavaleiro.

Soou-lhe de repente aos ouvidos o tropel de um animal.
Alguém vinha a galope.

Seu coragdo pulsou que parecia ter entrado também a galopar.
Mas o som partia de detras.

Sem duavida, algum viajante vindo da vila.

Continuou Cirino na vagarosa marcha.

O estrupido vinha indicando carreira folgada e que breve consigo estaria emparelhando,
quem extravagantemente em hora tdo impropria corria a desfilada.

O mancebo de nada cuidava, tanto que mal reparou que alguém a trote largo passara por
perto de si, quase a rogar animal contra animal.

Dali a pouco, novo galope se fez ouvir.
Parecia que o mesmo cavaleiro havia dado de rédeas, cortando o rumo que levava.

Dessa vez, porém, Cirino acordou do letargo, esporeou vigorosamente a sua cavalgadura e...
esbarrou com Manecao.
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Instintivamente empalideceu. O outro estava também muito descorado.

Estacaram eles os animais e fitaram-se alguns minutos, de um lado com desconfianca e

pasmo, de outro com mal concentrado furor.

sacar.

—Patricio, interpelou por fim o capataz em tom provocador, que faz mecé por aqui?
—Eu? perguntou Cirino.

—Nhor-sim, mecé mesmo.

—E boa... viajo.

—Ah! viaja! replicou Manecao. Entdo ¢ andejo?

—Andejo, ndo, contestou Cirino com for¢a. Nao sou nenhum bruto.

E por prevencao levantou a capa do coldre em que havia uma pistola, fazendo mengao de a

—Nao sera andejo, continuou o capataz, mas entdo o que &?

—Sou o que sou, ndo ¢ da sua conta.

Contraiu-se o rosto de Manec@o.

De um tranco chegou o cavalo bem junto a Cirino e disse-lhe em voz surda:
—F um ladrio... ¢ um cachorro! .

A esse insulto, puxou Cirino a pistola.

—Mato-o ja, bradou com violéncia se continua a destratar-me.

Sorriu-se o capataz com desprezo.

—~Gentes, observou cuspindo para um lado, vejam s6 que valentdo... E sabe manejar

garruchal...

—Acabemos com isso, gritou Cirino.

—Acabemos, retorquiu Manecao com fingida calma.
—Mas quem ¢ o Sr.? perguntou Cirino.

—Eu?

—Sim!... sim!...

—FEntao ndo me conhece?

—Nao, balbuciou Cirino.

—Conhece Nocéncia? uivou Manecao com voz terrivel
E de supetdo tirando uma garrucha da cintura, desfechou-a a queima-roupa em Cirino.
Varou a bala o corpo do infeliz e o fez baquear por terra.
Dois gritos estrugiram.

Um de agonia, outro de triunfo.

Ficara Cirino estendido de brugos. Reunindo as forgas, que se lhe escapavam com o sangue,

voltou-se de costas e prorrompeu em vociferagdes contra o inimigo, que o contemplava sardonico.

—Matador!. vil! .. sim! .. conheco Inocéncia... Ela € minha .. Infame! .. Mataste-me... mas

mataste também a elal... Que te fiz eu?... Deus te ha de amaldigoar... sim, meu Deus, meus Santos ..
maldigdo sobre este assassino... Foge, foge... minha sombra ha de seguir-te sempre...

—DMelhor, interrompeu Manecdo do alto do cavalo, isso mesmo ¢é 0 que eu quero.
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—Ah! queres? continuou Cirino com voz rouquejante, ndo é?... Pois bem!... De noite e de
dia... minha alma ha de estar contigo . . sempre, sempre! . . .

Calou-se por um pouco e, revolvendo-se no chdo, passou a mao pela testa. Lentejava-lhe dos
poros o suor frio e visguento da morte.

Foi seu rosto abandonando a expressdo de rancor; a respiracdo tornou-se-lhe mais dificil

—N3ao murmurou com pausa e gravidade, ndo quero morrer... assim. Devo sair desta vida...
como cristdo... Hei de saber perdoar... E reunindo as forgas, acrescentou com un¢do e energia:
Manecio... eu te perddo... por Cristo... que morreu... na cruz, para nos salvar... eu te perdéo Nosso
Senhor tenha pena de ti... Eu te perd6o, ouviste?

A medida que o moribundo pronunciava estas palavras, esbugalhara Manecdo os olhos de
horror com o corpo todo a tremer.

—Nao quero o teu perdao, bradou ele a custo.

—Nao importa, respondeu-lhe Cirino com voz suave. Ele é... dado do fundo d'alma... Cata
sobre tua cabecga...

Quero, quero morrer como cristdo... Que me importa agora o mundo, a vinganga... tudo?... s6
Inocéncia!... Coitada de Inocéncia... Quem sabe... se... ela... ndo morrera? Manecdo, da-me agua. Agua
pelo amor de Deus! . . . Desce do cavalo, homem. . . E um defunto que te pede... Desce!...

E com os bragos erguidos acenava para Manecio.
—Agua, bradou o mancebo forcejando por levantar-se, dd-me agua... eu te dou a salvagio...

Sentia o capataz escorrer-lhe o suor dentre os cabelos. Queria fugir e ndo podia. Parecia que
os seus olhos tinham de acompanhar passo a passo a agonia da sua vitima. Aquela cena, se lhe
afigurava um pesadelo, e completo torpor lhe tolhia os membros.

Tirou-o desse enleio o bater das patas de um animal que vinha pela estrada a trote.
Ouvira também Cirino o estrupido e arregalara com ansiedade os olhos.
Desabrochou-lhe nos labios um sorriso de acre tristeza.

Alguém vinha chegando.

Esporeou Manecdo com vigor o cavalo e, levantando uma nuvem de poeira, desapareceu
num abrir e fechar de olhos.

Nisto assomava um cavaleiro numa das voltas do caminho.

Era Antonio Cesario.

Vendo um homem estirado por terra apressou o passo.

— O doutor?! exclamou apeando-se rapidamente e todo horrorizado.
—FEu mesmo, respondeu Cirino com voz fraca.

—NMas, quem lhe fez este dano, santo Deus?

E correndo para o mogo ajoelhou-se junto dele e levantou-lhe o corpo.
—Quem foi o assassino?

—Ninguém, rouquejou o misero, foi... destino... Morro contente... Dé-me agua .. e fale-me
de Inocéncia...

—Agua? exclamou Cesario com desespero, aqui no meio do cerrado?... O corrego fica a trés
léguas pelo menos...

—Ah! replicou Cirino meio desvairado, se ndo ha... com que estancar a sede do corpo...
estanque a... da alma... Inocéncia... onde esta? quero vé-la... Diga-lhe que morri... por causa dela...
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—Mas, quem o matou? bradou o mineiro.

—Nao vale a pena dizé-lo, respondeu o mancebo entre gemidos. Cuide agora... s6 de mim...
Olhe nunca fui mau... ndo tenho pecados .. grandes... Acha que Deus me... ha de perdoar?

— Acho, respondeu Cesario com forga ..

——Que fiz eu... na minha vida? Talvez... enganasse os outros... dizendo que era .. médico...
Mas também curei alguns . De nada mais me recordo . . . Ah! sim . . . uma divida de honra . . . Na
minha carteira... hd uns seiscentos mil-réis; pague... trezentos -ao Totd Siqueira, da vila; de...
cinqlienta mil-réis. a cada camarada... meu... o mais... distribua.. todo... pelos pobres, sobretudo...
morféticos... depois das .. missas... que por mim... mandar... rezar... ouviu?... ouviu?

Fez o mineiro sinal que sim.

Vinha a morte desdobrando as suas sombras no rosto de Cirino. la-se-lhe empanando o
brilho dos olhos; ficara a lingua tropega, afilara-se-lhe o nariz e sinistro palor mais realcava a negra
cor dos seus cabelos e barbas.

Sentara-se Cesario no chdo para segurar com mais jeito o corpo do moribundo. Duas
lagrimas vinham-lhe sulcando as masculas faces.

Ligeiro estremecimento agitava o corpo de Cirino.

—Agora, acrescentou com voz muito sumida, chegou... 0 meu dia... Mas... eu lhe peco...
nada diga... a sua afilhada... Nao consinta... que case com... Manec&o.

—Entao, interrompeu Cesario, foi ele quem?...
—Nao, ndo, contestou Cirino, mas... ela havia de ser... infeliz... Ouviu? Promete-me?
—Prometo, respondeu Cesario com firmeza. Juro atg...

—Pois bem, suspirou o agonizante, agora... agradeco a morte. Quero apegar-me... as Santas
do Paraiso... e chamo por...

E com esfor¢o, no tltimo alento, murmurou mais e mais baixo:
—Inocéncia!

Na tarde deste dia, o viajante que passasse por aquele sitio poderia ver uma cova coberta de
fresco, sobre a qual se erguia uma cruz tosca feita de dois grossos paus amarrados com cipos.

Eram mostras da caridade do mineiro Antdnio Cesario
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EPILOGO—REAPARECE MEYER

Possui-te do justo orgulho o coroem os louros de Apolo tua cabega.
( Horacio ).

No dia 18 de agosto de 1863, presenciava a cidade de Magdeburgo pomposo espetaculo, ha
muito anunciado no mundo cientifico da sabia Germania.

Era uma sessdo extraordindria e solene da Sociedade Geral Entomolodgica, a qual chamava a
postos ndo so todos os seus membros efetivos, honorarios, correspondentes, como muitos convidados
de ocasido, a fim de acolher e levar ao capitolio da gloria um dos seus mais distintos filhos, um dos
mais infatigéveis investigadores dos segredos da natureza, intrépido viajante, ausente da patria desde
anos ¢ de volta da América Meridional, em cujas regides centrais por tal forma se embrenhara, que
impossivel havia sido seguir-lhe o roteiro, até nos mapas e cartas especiais do grande colecionador
Simao Schropp,

Revestira-se de mil galas a ciéncia. Todos os socios de casaca preta, gravata e luvas brancas
alguns com discursos nos bolsos, enchiam a sala das sessdes muito antes da hora marcada; a orquestra
executava a sonata n° 26 de Ludwig van Beethoven, e senhoras ostentavam toilettes ricas e de
aprimorado gosto.

De repente atroou um grito:
—Vivat Meyer! Hurrah! Vivat! Hoch! Hoch!...

E, ao passo que todos os pescocos se estiravam para ver quem entrava sacudiam-se no ar
com entusiasmo lengos e chapéus.

Acalmada a ruidosa manifestacdo, levantou-se o presidente da Sociedade Entomologica, um
presidente magro como um espeto ¢ ornamentado de ruiva cabeleira que lhe dava o aspecto de um
projeto de incéndio.

—Sim! exclamou ele depois de ter bebido uns goles d'agua agucarada e de haver preparado a
garganta; eis enfim, aqui, no meio de nos, o grande, o vencedor, o incomparavel Guilherme Tembel
Meyer! . ..

E neste gosto falou duas horas seguidas

No dia seguinte, traziam as gazetas de Magdeburgo extensa relagdo da festa, transcreviam o
discurso do presidente e, como apéndice as notas biograficas relativas a Meyer, enumeravam os
prodigios entomolégicos que havia recolhido em suas dilatadas peregrinacdes.

"O que ha de mais digno de admiragdo, dizia O Tempo (Die Zeit), em toda a imensa e
preciosissima colegdo trazida pelo Dr. Meyer das suas viagens, ¢ sem contestagdo uma borboleta,
género completamente novo e de esplendor acima de qualquer concepgdo. E a Papilo Innocentia...
(Seguia-se uma descri¢do de minuciosidade perfeitamente germanica).

"O nome, acrescentava a folha, dado pelo eminente naturalista aquele soberbo espécime foi
graciosa homenagem a beleza de uma donzela (Médchen) dos desertos da Provincia de Mato Grosso
(Brasil), criatura, segundo conta o Dr. Meyer, de fascinadora formosura. Vé-se, pois, que também os
sabios possuem coragdo tangivel e podem por vezes, usar da ciéncia como meio de demonstrar
impressoes sentimentais de que muitos nao os julgam suscetiveis."

* 3k ok

Inocéncia, coitadinha...

Exatamente nesse dia fazia dois anos que o seu gentil corpo fora entregue a terra, no imenso
sertdo de Sant'Ana do Paranaiba, para ai dormir o sono da eternidade.
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