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Inocência
Visconde de Taunay

I—O SERTÃO E O SERTANEJO
Todos vos bem sentis a ação secreta Da natureza em seu governo eterno, E de íntimas camadas subterrâneas. Da 

vida o indicio a superfície emerge.

 (Goethe, Fausto, 2ª parte) 

Então  com passo  tranqülo  metia-me  eu  por  algum recanto  da  floresta,  algum lugar  deserto,  onde  nada  me 
indicasse a mão do homem, me denunciasse a servidão e o domínio; asilo em que pudesse crer ter primeiro entrado, onde 
nenhum importuno viesse interpor-se entre mim e a natureza.

                                                 (J. J. Rousseau, O Encanto da Solidão)

Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da vastíssima província de Mato 
Grosso a estrada que da Vila de Sant'Ana do Paranaíba vai ter ao sitio abandonado de Camapuã. Desde 
aquela povoação, assente próximo ao vértice do ângulo em que confinam os territórios de São Paulo, 
Minas Gerais,  Goiás e Mato Grosso até ao Rio Sucuriú, afluente do majestoso Paraná,  isto é,  no 
desenvolvimento  de muitas  dezenas  de léguas,  anda-se comodamente,  de  habitação em habitação, 
mais ou menos chegadas umas às outras, rareiam, porem, depois as casas, mais e mais, e caminham-se 
largas horas, dias inteiros sem se ver morada nem gente até ao retiro de João Pereira, guarda avançada 
daquelas solidões, homem chão e hospitaleiro, que acolhe com carinho o viajante desses alongados 
paramos, oferece-lhe momentâneo agasalho e o provê da matalotagem precisa para alcançar os campos 
de Miranda e Pequiri, ou da Vacaria e Nioac, no Baixo Paraguai.

Ali começa o sertão chamado bruto.

Pousos sucedem a pousos, e nenhum teto habitado ou em ruínas, nenhuma palhoça ou tapera 
dá abrigo ao caminhante contra a frialdade das noites, contra o temporal que ameaça, ou a chuva que 
está caindo. Por toda a parte, a calma da campina não arroteada; por toda a parte, a vegetação virgem, 
como quando aí surgiu pela vez primeira.

A estrada que atravessa essas regiões incultas desenrola-se à maneira de alvejante faixa, 
aberta que é na areia, elemento dominante na composição de todo aquele solo, fertilizado aliás por um 
sem-número de límpidos e borbulhantes regatos, ribeirões e rios, cujos contingentes são outros tantos 
tributários do claro e fundo Paraná ou, na contravertente, do correntoso Paraguai.

Essa areia solta, e um tanto grossa, tem cor uniforme que reverbera com intensidade os raios 
do Sol, quando nela batem de chapa. Em alguns pontos é tão fofa e movediça que os animais das 
tropas viageiras arquejam de cansaço, ao vencerem aquele terreno incerto, que lhes foge de sob os 
cascos e onde se enterram até meia canela.

Freqüentes  são  também  os  desvios,  que  da  estrada  partem  de  um  e  outro  lado  e 
proporcionam, na mata adjacente, trilha mais firme, por ser menos pisada.
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Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em compensação mui variadas se mostram as 
paisagens em torno.

Ora e a perspectiva dos cerrados, não desses cerrados de arbustos raquíticos, enfezados e 
retorcidos de São Paulo e Minas Gerais, mas de garbosas e elevadas árvores que, se bem não tomem, 
todas, o corpo de que são capazes à beira das águas correntes ou regadas pela linfa dos córregos, 
contudo ensombram com folhuda rama o terreno que lhes fica em derredor e mostram na casca lisa a 
força da seiva que as alimenta; ora são campos a perder de vista, cobertos de macega alta e alourada, 
ou de viridente e mimosa  grama,  toda salpicada de silvestres flores;  ora sucessões de luxuriantes 
capões, tão regulares e simétricos em sua disposição que surpreendem e embelezam os olhos; ora, 
enfim, charnecas meio apauladas, meio secas, onde nasce o altivo buriti e o gravata entrança o seu 
tapume espinhoso.

Nesses campos, tão diversos pelo matiz das cores, o capim crescido e ressecado pelo ardor 
do Sol transforma-se em vicejante tapete de relva, quando lavra o incêndio que algum tropeiro, por 
acaso ou mero desenfado, ateia com uma faúlha do seu isqueiro.

Minando à surda na touceira, queda a vivida centelha. Corra daí a instantes qualquer aragem, 
por débil que seja, e levanta-se a língua de fogo esguia e trêmula, como que a contemplar medrosa e 
vacilante os espaços imensos que se alongam diante dela. Soprem então as auras com mais força, e de 
mil pontos, a um tempo, rebentam sôfregas labaredas que se enroscam umas nas outras, de súbito se 
dividem, deslizam, lambem vastas superfícies, despedem ao céu rolos de negrejante fumo e voam, 
roncando pelos matagais de tabocas e taquaras, até esbarrarem de encontro a alguma margem de rio 
que não possam transpor, caso não as tanja para além o vento, ajudando com valente fôlego a larga 
obra de destruição. 

Acalmado aquele ímpeto por falta de alimento,  fica tudo debaixo de espessa camada de 
cinzas. O fogo, detido em pontos, aqui,  ali, a consumir com mais lentidão algum estorvo, vai aos 
poucos morrendo até se extinguir de todo, deixando como sinal da avassaladora passagem o alvacento 
lençol, que lhe foi seguindo os velozes passos

Através da atmosfera enublada mal pode então coar a luz do Sol. A incineração é completa, 
o calor intenso, e nos ares revoltos volitam palhinhas carboretadas, detritos, argueiros e grânulos de 
carvão que redemoinham, sobem, descem e se emaranham nos sorvedouros e adelgaçadas trombas, 
caprichosamente formadas pelas aragens, ao embaterem umas de encontro às outras.

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas perspectivas.

É cair, porém, daí a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha de fada andou por aqueles 
sombrios  recantos  a traçar às pressas  jardins  encantados e nunca vistos.  Entra  tudo num trabalho 
intimo de espantosa atividade. Transborda a vida. Não há ponto em que não brote o capim, em que não 
desabrochem rebentões com o olhar sôfrego de quem espreita azada ocasião para buscar a liberdade, 
despedaçando as prisões de penosa clausura.

Aquela instantânea ressurreição nada, nada pode pôr peias.

Basta uma noite, para que formosa alfombra verde, verde-claro, verde-gaio, acetinado, cabra 
todas as tristezas de há pouco. Aprimoram-se depois os esforços; rompem as flores do campo que 
desabotoam as carícias da brisa as delicadas corolas e lhe entregam as primícias dos seus cândidos 
perfumes.

Se falham essas chuvas vivificadoras, então, por muitos e muitos meses, ai ficam aquelas 
campinas, devastadas pelo fogo, lugubremente iluminadas por avermelhados clarões sem uma sombra, 
um sorriso, uma esperança de vida, com todas as suas opulências e verdejantes pimpolhos ocultos, 
como que raladas de dor e mudo desespero por não poderem ostentar as riquezas e galas encerradas no 
ubertoso seio. 

Nessas aflitas paragens, não mais se ouve o piar da esquiva perdiz, tão freqüente antes do 
incêndio. Só de vez em quando ecoa o arrastado guincho de algum gavião, que paira lá em cima ou 
bordeja ao chegar-se à terra, a fim de agarrar um ou outro réptil chamuscado do fogo que lavrou.
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Rompe também o silêncio o grasnido do caracará, que aos pulos procura insetos e cobrinhas 
ou, junto ao solo, segue o vôo dos urubus, cujos negrejantes bandos, guiados pelo fino olfato, buscam 
a carniça putrefata.

É o caracará comensal do urubu. De parceria se atira, quando urgido pela fome, à rês morta 
e, intrometido como é, a custo de alguma bicada do pouco amável conviva, belisca do seu lado no 
imundo repasto.

Se passa o caracará a vista do gavião, precipita-se este sobre ele com vôo firme, dá-lhe com a 
ponta da asa, atordoa-o, atormenta-o só pelo gosto de lhe mostrar a incontestada superioridade.

Nada, com efeito, o mete em brios.

Pelo contrário, mal  levou dois ou três encontrões do miúdo, mas audaz adversário, baixa 
prudente à terra e põe-se ai desajeitadamente aos saltos. apresentando o adunco bico ao antagonista, 
que com a extremidade das asas levanta pó e cinza, tão de perto as arrasta ao chão.

Afinal, de cansado, deixa o gavião o folguedo, segurando de um bote a serpesinha, que em 
custoso rasto, procurava algum buraco onde fosse, mais a salvo, pensar as fundas queimaduras.

* * *

Tais são os campos que as chuvas não vêm regar. 

Com que gosto demanda então o sertanejo os capões que lá de bem longe se avistam nas 
encostas das colinas e baixuras, ao redor de alguma nascente orlada de pindaíbas e buritis?! 

Com que alegria não saúda os formosos coqueirais, núncios da linfa que lhe há de estancar a 
sede e banhar o afogueado rosto?! 

Enfileiram-se às vezes as palmeiras com singular regularidade na altura e conformação; mas 
não  raro  amontoam-se  em  compactos  maciços,  dos  quais  se  segregam  algumas  mais  e  mais,  a 
acompanhar com as raízes qualquer tênue fio d'água, que coleia falto de forças e quase a sumir-se na 
ávida areia. 

Desde longe dão na vista esses capões. 

É a princípio um ponto negro, depois uma cúpula de verdura, afinal, mais de perto, uma ilha 
de luxuriante rama, oásis para os membros lassos do viajante exausto de fadiga, para os seus olhos 
encandeados e sua garganta abrasada. 

Então, com sofreguidão natural, acolhe-se ele ao sombreado retiro, onde prestes desarreia a 
cavalgadura, à qual dá liberdade para ir pastar, entregando-se sem demora ao sono reparador que lhe 
trará novo alento para prosseguir na cansativa jornada.

Ao homem do sertão afiguram-se tais momentos incomparáveis acima de tudo quanto possa 
idear a imaginação no mais vasto circulo de ambições.

Satisfeita a sede que lhe secara as fauces, e comidas umas colheres de farinha de mandioca 
ou de milho, adoçada com rapadura, estira-se a fio comprido sobre os arreios desdobrados e contempla 
descuidoso o firmamento azul, as nuvens que se espacejam nos ares, a folhagem lustrosa e os troncos 
brancos das pindaíbas a copa dos ipês e as palmas dos buritis a ciciar a modo de harpas eólias, músicas 
sem conta com o perpassar da brisa.

Como são belas aquelas palmeiras!

O estípite liso, pardacento, sem manchas mais que pontuadas estrias, sustenta denso feixe de 
pecíolos  longos  e  canulados,  em que  assentam flabelas  abertas  como  um leque,  cujas  pontas  se 
acurvam flexíveis e tremulantes. 

Na base em torno da coma, pendem, amparados por largas espatas, densos cachos de cocos 
tão duros, que a casca luzidia, revestida de escamas romboidais e de um amarelo alaranjado, desafia 
por algum tempo o férreo bico das araras. 

Também,  com que vigor trabalham as barulhentas aves antes de conseguir  a apetecida e 
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saborosa  amêndoa!  Em  grupos  juntam-se  elas,  umas  vermelhas  como  chispas  soltas  de  intensa 
labareda, outras versicolores, outras, pelo contrário, de todo azuis, de maior viso e que, por parecerem 
negras em distancia, têm o nome de araraúnas. Ali ficam alcandoradas, balouçando-se gravemente e 
atirando de espaço a espaço, às imensidades das dilatadas campinas notas estridentes, quando não seja 
um clamor sem fim, ao quererem multas  disputar  o mesmo cacho.  Quase sempre,  porém,  estão a 
namorar-se aos pares, pousadas uma bem encostadinha à outra.

Vê tudo aquilo o sertanejo com olhar carregado de sono. Caem-lhe pesadas as pálpebras; 
bem se lembra de que por ali podem rastejar venenosas alimárias, mas é fatalista; confia no destino e, 
sem mais preocupação, adormece com serenidade.

Correm as horas vem o Sol descambando; refresca a brisa, e sopra rijo o vento. Não ciciam 
mais os buritis; gemem, e convulsamente agitam as flabeladas palmas. 

É a tarde que chega.

Desperta então o viajante;  esfrega os olhos; distende preguiçosamente os braços; boceja; 
bebe um pouco d'água; fica uns instantes sentado, a olhar de um lado para outro, e corre afinal a 
buscar o animal, que de pronto encilha e cavalga.

Uma vez montado, lá vai ele a passo ou a trote, bem disposto de corpo e de espírito, por 
aqueles caminhos além, em demanda de qualquer pouso onde pernoite.

Quanta melancolia baixa à terra com o cair da tarde!

Parece que a solidão alarga os seus limites para se tornar acabrunhadora. Enegrece o solo; 
formam os matagais sombrios, maciços, e ao longe se desdobra tênue véu de um roxo uniforme e 
desmaiado, no qual, como linhas a meio apagadas, ressaltam os troncos de uma ou outra palmeira mais 
alterosa.

É a  hora,  em que se  aperta  de  inexplicável  receio o coração.  Qualquer  ruído nos  causa 
sobressalto; ora o grito aflito da zabelê nas matas, ora as plangentes notas do bacurau a cruzar os ares. 
Freqüente  é  também amiudarem-se  os  pios  angustiados  de  alguma  perdiz,  chamando  ao  ninho o 
companheiro extraviado, antes que a escuridão de todo lhe impossibilite a volta.

Quem  viaja  atento  às  impressões  intimas,  estremece,  mau  grado  seu,  ao  ouvir  nesse 
momento  de  saudades  o  tanger  de  um sino  muito,  muito  ao  longe,  ou  o  silvar  distante  de  uma 
locomotiva impossível. São insetos ocultos na macega que trazem essa ilusão, por tal modo viva e 
perfeita que a imaginação, embora desabusada e prevenida, ergue o vôo e lá vai por estes mundos 
afora a doidejar e a criar mil fantasias,

* * *

Espalham-se, por fim, as sombras da noite.

O sertanejo que de nada cuidou, que não ouviu as harmonias da tarde, nem reparou nos 
esplendores  do  céu,  que  não  viu  a  tristeza  a  pairar  sobre  a  terra,  que  de  nada  se  arreceia, 
consubstanciado como está com a solidão, pára, relanceia os olhos ao derredor de si e, se no lagar 
pressente alguma aguada, por má que seja, apeia-se, desencilha o cavalo e reunindo logo uns gravetos 
bem secos, tira fogo do isqueiro, mais por distração do que por necessidade.

Sente-se deveras feliz. Nada lhe perturba a paz do espírito ou o bem-estar do corpo. Nem 
sequer monologa, como qualquer homem acostumado a conversar.

Raros são os seus pensamentos: ou rememora as léguas que andou, ou computa as que tem 
que vencer para chegar ao término da viagem.

No dia  seguinte,  quando  aos  clarões  da  aurora  acorda  toda  aquela  esplêndida  natureza, 
recomeça ele a caminhar, como na véspera, como sempre.

Nada lhe parece mudado no firmamento: as nuvens de si para si são as mesmas. Dá-lhe o 
Sol, quando muito, os pontos cardeais, e a terra só lhe prende a atenção, quando algum sinal mais 
particular pode servir-lhe de marco miliário na estrada que vai trilhando.
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—Bom!  exclama  em  voz  alta  e  alegre  ao  avistar  algum  madeiro  agigantado  ou  uma 
disposição especial de terras, lá está a peúva grande... Cheguei ao Barranco Alto. Até ao pouso de 
Jacaré há quatro léguas bem puxadas.

E, olhando para o Sol, conclui:

—Daqui a três horas estou batendo fogo.

Ocasiões há em que o sertanejo dá para assobiar. Cantar, é raro; ainda assim, à surdina; mais 
uma voz intima, um rumorejar consigo, do que notas saídas do robusto peito. Responder ao pio das 
perdizes ou ao chamado agoniado da esquiva jaó, é o seu divertimento em dias de bom humor.

É-lhe indiferente o urro da onça. Só por demais repara nas muitas pegadas, que em todos os 
sentidos ficam marcadas na areia da estrada. 

—Que bichão! murmura ele contemplando um rasto mais fortemente impresso no solo; com 
um bom onceiro não se me dava de acuar este diabo e meter-lhe uma chumbada no focinho. 

O legitimo sertanejo, explorador dos desertos, não tem, em geral, família. Enquanto moço, 
seu  fim  único  é  devassar  terras,  pisar  campos  onde  ninguém  antes  pusera  pé,  vadear  rios 
desconhecidos, despontar cabeceiras e furar matas, que descobridor algum ate então haja varado. 

Cresce-lhe o orgulho na razão da extensão e importância das viagens empreendidas; e seu 
maior gosto cifra-se em enumerar as correntes caudais que transpôs, os ribeirões que batizou, as serras 
que transmontou e os pantanais que afoitamente cortou, quando não levou dias e dias a rodeá-los com 
rara paciência. 

Cada  ano  que  finda  traz-lhe  mais  um valioso  conhecimento  e  acrescenta  uma  pedra  ao 
monumento da sua inocente vaidade. 

—Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos campos da Vacaria, no sertão do 
Mimoso e nos pantanos do Pequiri, sou rei. 

E esta presunção de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de gesticular majestático em 
sua singela manifestação. 

A  certeza  que  tem de  que  nunca  poderá  perder-se  na  vastidão,  como  que  o  liberta  da 
obsessão do desconhecido, o exalta e lhe dá foros de infalibilidade. 

Se estende o braço, aponta com segurança no espaço e declara peremptoriamente: 

—Neste rumo daqui a 20 léguas, fica o espigão mestre de uma serra braba, depois um rio 
grosso; dali a cinco léguas outro mato sujo que vai findar num brejal. Se vassuncê frechar direitinho 
assim umas duas horas, topa com o pouso do Tatu, no caminho que vai a Cuiabá.

O  que  faz  numa  direção,  com a  mesma  imperturbável  serenidade  e  firmeza  indica  em 
qualquer outra.

A única interrupção que aos outros consente, quando conta os inúmeros descobrimentos, é a 
da admiração. À mínima suspeita de dúvida ou pouco caso, incendem-se-lhe de cólera as faces e no 
gesto denuncia indignação.

— Vassuncê não credita! protesta então com calor. Pois encilhe o seu bicho e caminhe como 
eu lhe disser. Mas assunte bem, que no terceiro dia de viagem ficará decidido quem é cavouqueiro e 
embromador. Uma coisa é mapiar à toa, outra andar com tento por estes mundos de Cristo. 

Quando o sertanejo vai ficando velho, quando sente os membros cansados e entorpecidos, os 
olhos já enevoados pela idade, os braços frouxos para manejar a machadinha que lhe da o substancial 
palmito ou o saboroso mel de abelhas, procura então quem o queira para esposo, alguma viúva ou 
parenta chegada, forma casa e escola, e prepara os filhos e enteados para a vida aventureira e livre que 
tantos gozos lhe dera outrora. 

              Esses discípulos aguçada a curiosidade com as repetidas e animadas descrições das grandes 
cenas da natureza, num belo dia desertam da casa paterna, espalham-se por ai além, e uns nos confins 
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do Paraná, outros nas brenhas de São Paulo, nas planuras de Goiás ou nas bocainas de Mato Grosso, 
por toda a, parte enfim, onde haja deserto, vão pôr em ativa prática tudo quanto souberam tão bem 
ouvir, relembrando as façanhas do seu respeitado progenitor e mestre.
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II - O VIAJANTE
Próprio de espírito sorumbático, é andar sempre calado: tagarelar é o encanto e a alma da vida. 

La Chaussée. Comigo, respondeu Sancho, meu primeiro movimento é logo tal comichão de falar que não posso 
deixar de desembuchar o que me vem A boca. 

Cervantes, D. Quixote.

O dia 15 de julho de 1860 era dia claro, sereno e fresco, como costumam ser os chamados de 
inverno no interior do Brasil.

Ia o Sol alto em seu percurso, iluminando com seus raios, não muito ardentes para regiões 
intertropicais,  a  estrada,  cujo aspecto há pouco tentamos  descrever e que da Vila de Sant'Ana do 
Paranaíba vai ter aos campos de Camapuã.

A essa hora, um viajante, montado numa boa besta tordilho-queimada, gorda e marchadeira, 
seguia aquela estrada.  A sua fisionomia  e maneiras de trajar  denunciavam de pronto que não era 
homem de lida fadigosa e comum ou algum fazendeiro daquelas cercanias que voltasse para casa. 
Trazia na cabeça um chapéu-do-chile de abas amplas e cingido de larga fita preta, sobre os ombros um 
poncho-pala de variegadas cores e calçava botas de couro da Rússia bem feitas e em bom estado de 
conservação. 

Tinha quando muito vinte e cinco anos, presença agradável, olhos negros e bem rasgados, 
barba e cabelos cortados quase à escovinha e ar tão inteligente quanto decidido. 

Na  mão  empunhava  uma  comprida  vara  que  havia  pouco  cortara,  e  com  que  ia 
distraidamente fustigando o ar ou batendo nos ramos de árvores que se dobravam ao alcance do braço. 

Vinha só e, no momento em que damos começo a esta singela história, achava-se no bonito 
trecho de  caminho  que  medeia  entre  a  casa  de  Albino  Lata  e  a  do  Leal,  a  sete  boas  léguas  da 
sezonática e decadente Vila de Sant'Ana do Paranaíba

Nesta porção de estrada, ensombrada pelas árvores de vistoso cerrado, o leito, ainda que já 
bastante arenoso, é firme e parece mais  aléia de bem tratado jardim,  do que caminho de tropas e 
carreadores. 

Ainda aumenta os encantos daquele lance a inúmera quantidade de rolas caboclas a brincar 
na areia e de pombas de cascavel, cujo bater das asas produz um arruído tão característico e singular. 

O nosso viajante, se caminhava distraído e meio pensativo, não parecia, contudo, de gênio 
sombrio ou pouco divertido. 

Muito  ao  contrário,  sacudia  as  vezes  o  torpor  em que  vinha  e  entrava  a  cantarolar,  ou 
assobiar, esporeando a valente cavalgadura, que na marcha que tomava ia abanando alternadamente as 
orelhas com o movimento cadencial da cabeça.

Numa dessas reações contra alguma preocupação, disse em voz alta, puxando por um relógio 
de prata, seguro em corrente do mesmo metal: 

—Às duas horas, pretendo sestear no paiol do Leal. Falta pouco para o meio-dia, e tenho 
tempo diante de mim a botar fora. 

Moderou, pois, a andadura que levava o animal e mais ativamente recomeçou a zurzir os 
galhos das árvores, bocejando de tédio.

Também pouco tempo caminhou só, por isto que em breve ao seu lado emparelhou outro 
viajante, escanchado num cavalinho feio e zambro, mas muito forte, o qual, coberto como estava de 
suor, mostrava ter vindo quase a galope.

Homem já de alguma idade, o recém-chegado era gordo, de compleição sangüínea, rosto 
expressivo e franco. Trajava à mineira e parecia, como realmente era, morador daquela localidade.

—Olá, patrício, exclamou ele conchegando a cavalgadura à da pessoa a quem interpelava, 
então se vai botando para Camapuã?
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Olhou  o  nosso  cavaleiro  com  desconfiança  e  sobranceria  para  quem o  interrogava  tão 
sem-cerimônia e meio enviesado respondeu:

—Talvez sim... talvez não... Mas a que vem a pergunta? 

—Ah!  desculpe-me,  replicou  o  outro  rindo-se,  nem  sequer  o  saudei...  Sou  mesmo  um 
estabanado... Deus esteja convosco. Isto sempre me acontece... A minha língua fica às vezes tão doida 
que se põe logo a bater-me nos dentes... que é um Deus nos acuda e... não há que avisar: água vai! 
Olhe, por vezes já me tem vindo dano, mas que quer? É sestro antigo... Não que eu sela malcriado, 
Deus de tal me defenda, abrenúncio; mas pega-me tal comichão de falar que vou logo, sem tir-te, nem 
guar-te, dando à taramela...

A volubilidade com que foram ditas estas palavras causou certo espanto ao mancebo e o 
levou a novamente encarar o inopinado companheiro, desta feita com mais demora e ar menos altivo.

Notou então a fisionomia alegre e bonachã do tagarela e, com ar de simpatia, correspondeu 
ao comunicativo sorriso daquele que, à força, queria travar conversação.

—Pelo que vejo, disse ele, o Sr. gosta de prosear.

—Ora se! retrucou o mineiro. Nestes sertões só sinto a falta de uma coisa: é de um cristão 
com quem de vez em quando dê uns dedos de pérola. Isto sim, por aqui é casqueiro. Tudo anda tão 
calado!... uma verdadeira caipiragem!... Eu, não. Sou das Gerais, gelaria como por cá se diz; nasci no 
Paraibana, conheci no meu tempo pessoas de muita educação, gente mesma de traz e fui criado na 
Mata do Rio como homem e não como bicho do monte.

—Ah! o senhor é de Minas?

—Gerais, se me faz favor. Batizei-me em Vassouras, mas sou mineiro da gema. Andei ceca e 
meca antes de vir deitar poita neste país. Isto já faz muito tempo, pois também vou ficando velho. Há 
mais de quarenta anos pelo menos que sai da casa dos meus pais.

E interrompendo o que dizia, perguntou:

—O senhor também é de Minas?

—Nhor-não, respondeu o outro. Sou caipira de São Paulo: nasci na Vila de Casa Branca, 
mas fui criado em Ouro Preto.

—Ah! na cidade Imperial ?...

—Lá mesmo.

—Então é quase de casa, replicou o mineiro rindo-se ruidosamente. Ora, quem diria! Por isto 
me batia a passarinha, quando vi o seu rasto fresco na areia. Ai vai, disse eu por vezes com os meus 
botões,  um sujeitinho que não tem pressa  de pousar.  Também tocando o meu canivete,  tratei  de 
agarrá-lo para não fazer a viagem a olhar para o céu e a bancar. Acha que obrei mal?

—Não, senhor, protestou o moço com afabilidade. Muito lhe agradeço a intenção. Assim 
alcançarei sem cansaço o Leal, onde pretendo dar hoje com os ossos.

—Oh! exclamou o outro todo expansivo, a caminhada é a mesma. Pois, meu rico senhor, eu 
moro  a meia  légua do Leal,  torcendo a esquerda e se  vosmecê  não tem compromissos  lá  com o 
homem, far-me-á muito favor agasalhando-se em teto de quem é pobre, mas amigo de servir. Minha 
tapera é pouco retirada do caminho, e quem vem montado como o senhor, não tem que andar contando 
bocadinhos de léguas.

Convite tão espontâneo e amável não podia deixar de ser bem aceito, sobretudo naquelas 
alturas, e trouxe logo entre os dois caminhantes a familiaridade que tão depressa se estabelece em 
viagem.

—Com toda a satisfação irei parar em sua casa, retrucou o jovem. Nunca vi o Leal, pois 
agora é a primeira vez que cruzo este sertão, e ando de pouso em pouso, pedindo um cantinho de paiol 
ou de rancho para passar a noite com os meus camaradas.
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Traz então tropa?

—Tropa, não; apenas dois bagageiros que vêm com as minhas cargas e uma besta à destra.

—Olá! o amigo viaja à fidalga, observou o mineiro com gesto folgazão.

—Qual!... Bastantes privações tenho já curtido.

—Decerto não as sentirá em nossa casa todo o tempo que lá quiser ficar. Não encontrará 
luxarias nem coisas da capital, unicamente o que pode ter nestes mundos: quatro paredes de pau-a-
-pique mal rebocadas, uma cama de vento, bom feijão a fartar, ervas a mineira, arroz de papa, farinha 
de milho torradinha, café com rapadura e talvez até um lombo fresco de porco.

—Olá!  exclamou  o  moço  rindo-se  com expansão,  vou passar  vida  de capitão-mor.  Não 
queria tanto, bastava-me...

—O que sobretudo desejo é que tenha comigo o coração na boca. Se não gostar do passadio, 
vá logo desembacharido. Na minha rancharia pousa pouca gente, porque fica para dentro da estrada... 
assim, talvez lhe falte alguma coisa; em todo o caso farei pelo melhor . . .

Depois de breve pausa, continuou:

—Mas porém,  creio que já é ocasião,  agora que nos  conhecemos  como dois  amigos  do 
tempo do Rojão, saber com quem lidamos. Eu, quanto a mim, me chamo Martinho dos Santos Pereira 
e a minha história conto-lha em duas palhetadas... Sua graça, ainda que mal pergunte ?

—Cirino Ferreira de Campos, respondeu o outro viajante, um criado para o servir.

— Obrigado,  agradeceu  Pereira  inclinando-se  cortesmente  e  levando  a  mão  ao  chapéu. 
Como lhe disse há pouco, minha historia é história de entrar por uma porta e sair por outra. Minha 
gente não é de má raça, pelo contrário; meu pai, que Deus lhe dê a glória, possuía alguma coisa de seu 
e deixou aos seus muitos filhos um nome limpo e respeitado. Cada qual de nós—éramos sete—tomou 
o seu rumo.  Quanto a  mim,  casei  muito  mocinho e  fui  morar  na  Diamantina,  onde abri  casa  de 
negócio.  Depois  de  alguns  anos,  uns  bons,  outros  caiporas,  morreu  minha  dona  e  mudei-me,  a 
principio, para Pinmi e mais tarde para Uberaba. A vida começou a desandar-me de todo, e fiz logo 
este cálculo: estar tão longe, antes afundar-me no mato de uma boa feita. Vendi minha lojinha de 
ferragens e internei-me até cá com três escravos. lá doze anos que moro nestes socavões e, palavra de 
honra, até ao presente não me tenho arrependido. Na minha situação há fartura, e louvado seja! nunca 
passei necessidade... Não posso por isto queixar-me sem ingratidão. Deus Nosso Senhor Jesus Cristo 
tem olhado para mim,  e me julgo bem amparado, sobretudo quando me lembro do despotismo de 
misérias, que vai por estas terras fora... Cruzes! nem falar nisto é bom... Diga-me porém uma coisa: 
vosmecê para onde se atira?

—Homem, Sr. Pereira, não tenho destino certo.

—Deveras? Então esta caminhando à toa?

—Eu ponho-lhe já tudo em pratos limpos. Ando por estes fundões curando maleitas e feridas 
bradas.

—Ah! exclamou Pereira com manifesto contentamento, vosmecê é doutor, não é? Físico, 
como chamavam os nossos do tempo de dantes.

—É fato, confirmou Cirino com alguma satisfação.

—Ora, pois multo bem, cai-me a sopa no mel; sim, senhor, vem mesmo ao pintar... a talhe de 
foice.

—Por quê?

—Daqui  a  pouco  saberá...  Mas,  diga-me  ainda...  Onde  é  que  vosmecê  leu  nos  livros, 
aprendeu suas historias e bruxarias? Na corte do Império?

—Não, respondeu Cirino, primeiro no Colégio do Caraça; depois fui para Ouro Preto, onde 
tirei carta de farmácia.
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E acrescentou com enfatuação:

—Desde então tenho batido todo o poente de Minas e feito curas que é um milagre.

—Ah! a sabença é coisa boa. . . eu também tinha jeito para saber mais do que ler e escrever, 
isto mesmo mulmente; mas quem nasceu para carreiro, vira, mexe, larga e pega, sempre acaba junto ao 
carro. Com o que, entonces, vosmecê entende de curar?...

—Entendo, afirmou Cirino sem o menor constrangimento.

—Pois  caiu-me  muito  ao jeito  na  mão;  sim,  senhor.  Estou  com uma  menina  doente  de 
maleitas, minha filha, e por essa causa tinha ido a Sant'Ana buscar quina do comércio; mas lá não 
havia da maldita e voltava bem agoniado. Ora...

—Trago, interrompeu o outro, muito remédio nas minhas malas.  Para sezões, tenho uma 
composição infalível...

— Já se sabe; entra composição de quina. Deveras é santa mezinha. A pequena tomou a do 
campo; mas essa pouco talento tem, de maneira que a sezão não lhe deixou o corpo.

—Há quantos dias apareceu o tremor de frio? perguntou o intitulado doutor.

—Faz hoje, salvo engano, dez dias.

Até agora era uma rapariga forçada, sadia e rosada como um lambo; nem sei ate como lhe 
entrou a maleita no corpo. Ninguém pode fiar-se na tal Vila de Sant'Ana; é uma peste de febres. Eu 
bem a  não  Queria  levar  até  lá:  mas  ela  pediu  tanto  age  consenti!  Demais  como  era  para  ver  a 
madrinha, uma boa senhora, de muita circunstância, a mulher do Major Melo Toques. .. Não conhece?

—Pois não.

—E dá-se com o major? perguntou Pereira para abrir novo campo à garrulice.

—Quando pousei na vila, estive com ele.

—E não gostou? Aquilo  sim é  homem às  direitas.  Também é pau para  toda  a  obra  na 
Senhora  Sant'ana,  é  o  tutu  de  lá.  Em querendo taramelar  um pouco mais  a  meu  gosto,  busco  o 
compadre. Isto arma logo uma conversa que me dá um fartão... E depois pessoa de muitas letras... 
Escreve ao governo; é juiz de paz, major reformado, serve de juiz municipal, já fez a campanha dos 
Farrapos lá no Rio Grande do Sul para as bandas dos Castelhanos e merece muita estimação. Mora 
numa casa de andar e tem loja muito sortida,  por sinal  que bem baratinha para a distancia.  E as 
histórias que conta? f: um nunca acabar. O homem parece que sabe o Império de cor e salteado! Nem 
o vigário! Olhe, Sr. Cirino, vou dizer-lhe uma coisa, que talvez lhe pareça embromação: às vezes dou 
um pulo até a vila só para bater língua com o major, porque com esta gente daqui não se tira partido: 
escorraçada e arisca que é um Deus nos acuda! Então, como lhe ia contando, galopeio até lá, e pego 
numa mapiagem que me enche as medidas. Não há...

—Gabo-lhe a  pachorra,  atalhou Cirino.  Mas,  diga-me,  Sr.  Pereira;  farei  por  aqui  algum 
negócio?

—Homem,  conforme.  Gente  doente  é  mato;  mas  também  mofina  como  ela  só.  Meio 
arredado da minha casa, fica o Coelho que está morre não morre há muitos anos, e é homem de boas 
patacas. Este, se vosmecê o curar, talvez caia com os cobres. Tudo o mais é uma récula de gente mais 
ou menos.

—Vosmecê traz bastante quina do comércio? perguntou em seguida.

—Trago, respondeu Cirino, mas é cara.

—Que é cara, bem sei. Pois é quanto basta, porque no fundo aqui tudo são serões.

Começou  então  o  bom do Sr.  Pereira  a  desenrolar  as  diversas  moléstias  que  o  haviam 
salteado no correr da vida, raras na verdade, mas todas perigosas; e com este tema às ordens achou 
meios e modos de falar até quase perder o fôlego.
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Recolheu-se  o  outro  ao  silencio  e  ouviu  talvez  preocupado,  ou  em  todo  caso,  muito 
distraidamente, o que lhe contava o seu novo amigo, saindo, de vez em quando, da apática atenção 
para instigar com a voz e o calcanhar a cavalgadura, quando esta parecia querer por si tomar descanso 
ou buscava comer os rebentões mais apetitosos do capim a grelar.

Afinal notou Pereira o tal ou qual abatimento do companheiro. —Vosmecê a modo que está 
triste? disse ele. Deixou alguma coisa de seu lá por trás?

—Homem, para ser franco, respondeu Cirino dando um suspiro, deixei; e essa coisa é uma 
dívida... dívida de jogo.

—Isto é mau, retrucou o mineiro, fechando um tanto a cara. Por causa desse vicio e das 
mulheres, é que as cruzes nascem à beira das estradas. Mas é coco grosso?

—Trezentos mil-réis.

—Já é gimbo graúdo. E com quem jogou?

—Com o Totó Siqueira, de Sant'Ana. Por isto pretendeu atrasar-me a viagem; mas prometi 
mandar-lhe tudo do Sucuriú por um camarada e passei-lhe um papel. No que estou pensando, e se 
acharei até lá meios de cumprir a palavra.

—Se lhe pagarem como devem,  com certeza.  Em todo o caso aperte um pouco com os 
doentes.

—Não imagina, replicou Cirino com verdadeiro sentimento, quanto me tem amofinado essa 
maldita dívida. Não pelo dinheiro, que dele faço pouco caso; mas por ter pegado em cartas, coisa que 
nunca tinha feito na minha vida; isto sim...

—Pois meu rico senhor, prosseguiu Pereira, sirva-lhe esta de lição e tome tento com a gente 
do  sertão,  não  com esses  que  moram  -nas  suas  casas,  sossegados  e  amigos  de  servir,  mas  com 
viajantes, homens de tropas e carreiros. Isso sim, é uma súcia de jogadores, que andam armados de 
baralhas  e  vísporas  e,  por  dá  cá  aquela  palha,  empurram uma  faca  na  barriga  de  um cristão  ou 
descarregam uma garrucha na cabeça de um companheiro, como se fosse em melancia podre. Depois, 
o demônio do jogo, quando entra no corpo de um desgraçado, faz logo ninho e de lá pincha fora a 
vergonha. Da má vida com raparigas airadas, fadistas e mulheres à toa, ainda a gente endireita; mas 
com cartas e sortes, só na caldeira de Pedro Botelho é que se cuida em mudar de rumo. Quem lhe fala, 
teve um tio morador nas Trairás, para cá de Camapuã cinco léguas, que trabalhava todo o ano na terra 
para vir jogar até perder o último cobre nas rancharias do Sucuriú.

Pereira, de posse de tão largo assunto, contou mil historias, umas lúgubres, outras jocosas, 
verídicas, inventadas na ocasião ou reproduzidas.

Haviam, no entretanto, os dois caminhado bastante. Inclinara-se no horizonte o Sol, e a brisa 
da tarde já vinha soprando do lado do poente, viva, perfumosa.

—Nós,  observou  o  mineiro,  com  a  nossa  conversa  deixamos  os  nossos  animais  vir 
cochilando. Também já está aqui a minha estradinha. Meta-se nela, Sr. Cirino; em frente ia parar no 
Leal: minha fazendola começa neste ponto à beira do caminho e vai por ai afora ate bem longe, um 
mundo de alqueires de terra que nem tem conta.

Ao dizer estas palavras, tomou ele a dianteira e dando a direita à estrada geral, enveredou por 
uma aberta larga e muito sombreado que levava com voltas e tortuosidades à margem rasa de copioso 
e límpido ribeirão, de álveo areento, todo ele. Que sítio risonho, encantador, esse, ensombrado por 
majestosa e elegante ingazeira, toda pontuada das mimosas e balsâmicas florezinhas!

Os animais, ao perceberem o bater da água, apertaram o passo e, entrando na fresca corrente 
quase até aos peitos, estiraram o pescoço e puseram-se a beber ruidosamente, avançando aos poucos 
de encontro ao fio caudal, para buscarem o que houvesse mais puro em linfa.

—Não deixe a sua besta se empanainar observou Pereira. Upa! continuou ele puxando pela 
rédea do cavalo e batendo-lhe amigavelmente na pá do pescoço, upa, Canivete! Vamos matar a fome 
no milho!
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Transposto o ribeirão, alargava-se a vereda e, depois de cortar copada mata, abria-se numa 
verdadeira estrada, que os dois cavaleiros tomaram a meio galope.

Transmontava afinal o Sol, quando, atem de ralo matagal, surgiu a ponta de um mastro de 
São João, que o mineiro saudou com mostras de grande alegria,  como sinal  precursor da querida 
vivenda.

Antes, porem, de nela penetrarmos, digamos quem era aquele mancebo que viajava ornado 
do pomposo titulo de doutor, e, que mais é, revestido de autoridade para ir, a seu talante aplicando re-
médios e preconizando curas milagrosas.
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III—O DOUTOR
Semeai promessas: a ninguém causam desfalque, e o mundo é rico de palavras.
A esperança quando outros nela crêem faz ganhar muito tempo. 

Ovídio, a Arte de Amar.

Ao morreres,  dota a algum colégio ou a teu gato.

Pope.

Sganarelo. — De todo a parte vem gente procurar-me,
e se as coisas continuarem assim, sou  de parecer que
de uma vez devo dedicar-me à medicina . Acho que
de todos os ofícios é este o preferível,  porque,  ou se
faça bem ou mal, sempre no fim há dinheiro.

Molière, O Médico à Força.

Nascera  Cirino de Campos, como dissera a Pereira, na província de São Paulo, na sossegada 
e bonita Vila de Casa Branca, a qual demora Umas 50 léguas do litoral. Filho de um vendedor de 
drogas, que se intitulava boticário e a esse oficio acumulava o importante cargo de administrador do 
correio, crescera debaixo das vistas paternas até a idade de doze anos completos, quando fora enviado, 
em tempos de festas e a título de recordação saudoso, a um velho tio e padrinho, morador na cidade de 
Ouro Preto.

Esse parente, solteirão, de gênio rabugento, misantropo, e dado às práticas da mais extrema 
carolice,  recebeu  o  pequeno com mau  modo  e  manifesto  descontentamento,  tanto  mais  quanto  à 
presença de um estranho vinha interromper os hábitos de completa solidão a que se acostumara desde 
longos anos.

Era  homem  que  trajava  ainda  à  moda  antiga,  usando  de  sapatos  de  fivela,  calções  de 
braguilha, e cabeleira empoada com o competente rabicho.

A sua reputação de pessoa abastada era, em toda a cidade de Ouro Preto, tão bem firmada 
quanto a de refinado sovina, chegando a voz público a afirmar que o seu dinheiro, e não pouco, estava 
todo enterrado em numerosos buracos no chão da alcova de dormir.

—Meu amigalhote,  disse  o  tal  padrinho a  Cirino,  poucos dias  depois  da  chegada,  fique 
sabendo que por qualquer coisinha lhe sacudo a poeira do corpo. Dê-se por avisado e ande direitinho 
que nem um fuso.

O menino,  transido de medo,  passou a tarde a chorar num canto sombrio da casa,  onde 
relembrou, até lhe vir o sono, a alegre vida de outrora, os folguedos que fazia com os camaradas na 
viçosa relva  do Cruzeiro,  à  entrada da Vila  de  Casa Branca e  sobretudo os  carinhos da saudoso 
mamãe.

Em seguida aquela  admoestação preventiva  fora  o  tio  à  casa  de  uns  padres  que  tinham 
influência na direção do Colégio do Caraça e com eles arranjara a admissão do afilhado naquele 
estabelecimento de instrução.

Como finório que era, conseguiu este resultado sem multa dificuldade, pagando-o, a juros 
compostos, com tentadoras promessas.

—Por ora, resmoneou ele, nada poderei fazer pela educação do rapaz; mas... enfim... um 
dia... estou já velho, e tratarei de mostrar que não me esqueci dos bons padres que tanto me ajudam 
hoje.

Lançada, assim, a eventualidade de uma verba testamentária, ficou decidida a entrada de 
Cirino na casa colegial.

O pressentimento da falta de proteção natural torna as crianças dóceis e resignadas. Também 
não fugiu nem mugiu o caipirazinho ao penetrar no internato em que devia passar tristonhamente os 
melhores anos da sua adolescência.

Ótimo negócio fizera incontestavelmente o velho tio. Ia tão-somente desembolsando boas 
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palavras e, por estar agarrado à vida, chegou até a levar ao cemitério dois dos padres que se haviam 
prendido às esperanças de valiosa recordação.

Afinal como tinha por seu turno que pagar o tributo universal, um belo dia morreu quando 
medos se esperava, deixando muito recomendado um seu testamento, que foi, com efeito, aberto com 
sofreguidão digna de melhor êxito.

Testamento havia, força é confessar; não já testamento, mas extenso arrazoado, todo da letra 
do velho barras de ouro, porém, ou maços de notas, nem sombra.

Esfuracou-se a casa de alto a baixo, levantaram-se os soalhos, escutaram-se todas as paredes, 
quebraram-se os móveis; nada apareceu, nada denunciou esconderijo de riquezas, nem coisa que com 
isso se avizinhasse.

Descobriu-se então que aquele carola fora um pensador desabusado, antigo admirador de 
Xavier, o Tiradentes, que nunca tivera vintém e vivera como filósofo, grazinando lá consigo mesmo, 
de tudo e de todos.

Era o seu testamento uma gargalhada meio de gosto, meio de ironia, atirada de além-túmulo 
e corroborada pelo legado sarcástico que em pomposo codicilo fazia aos padres do Caraça da sua 
biblioteca "a fim, dizia ele, de ajudar a educação dos mancebos e auxiliar as boas intenções dos seus 
honrados e virtuosos diretores".

Procuraram-se os tais livros, e topou-se com um baú cheio de obras, em parte devoradas pelo 
cupim, que foram, incontinenti, entregues às chamas de um grande auto-de-fé. Eram as Ruínas de 
Volney, 0 Homem da Natureza, as poesias eróticas de Bocage, o Dicionário filosófico de Voltaire, o 
Citador de Pigault-Lebrun, a Guerra dos Deuses de Parny, os romances do marquês de Sade e outras 
produções de igual alcance e quilate, algumas até em francês, mas anotadas por leitor assíduo e mais 
ou menos convencido.

A conseqüência desse pesado gracejo póstumo, que destruía de raiz o conceito de uma vida 
inteira, foi a imediata exclusão de Cirino do Colégio do Caraça.

Tinha então dezoito anos,  e,  como era vivo,  conseguiu,  apesar da natural  pecha que lhe 
atirava o parentesco com o estrambótico e defunto protetor, ir servir de caixeiro numa botica velha e 
manhosa, onde entre drogas e receituários lhe foram voltando os hábitos da casa paterno.

Leve  era  o  trabalho,  e  o  aviamento  de  prescrições  tão  lento,  que  os  ingredientes 
farmacêuticos ficavam meses inteiros nos embaçados e esborcinados frascos à espera de que alguém 
se lembrasse de tirá-los daquele bolorento esquecimento.

Em localidade pequena, de simples boticário a médico não há mais que um passo. Cirino, 
pois, foi aos poucos, e com o tempo, criando tal  ou qual pratica de receitar e,  agarrando-se a um 
Chernoviz, já seboso de tanto uso, entrou a percorrer, com alguns medicamentos no bolso e na mala da 
garupa, as vizinhanças da cidade à procura de quem se utilizasse dos seus serviços.

Nessas curtas digressões principiou a receber o tratamento de doutor. Então para melhor o 
firmar, depois de se ter despedido da botica em que servia, matriculou-se na escola de farmácia de 
Ouro Preto com a intenção de tirar a carta de boticário, que o Presidente de Minas Gerais tem o 
privilégio de conferir, dispensando documentos de qualquer faculdade reconhecida.

Antes, porém, de conseguir a posse daquele lisonjeiro documento, faz-se Cirino, num dia de 
capricho, de partida decidida e começou então a viajar pelos sertões povoados a medicar, sangrar e 
retalhar, unindo a alguns conhecimentos de valor positivo outros que a experiência lhe ia indicando ou 
que a voz do povo e a superstição lhe ministravam.

Toda  a  sua  ciência  assentava  alicerces  no  tal  Chernoviz.  Também  era  o  inseparável 
vademecum; seu livro de ouro; Homero à cabeceira de Alexandre. Noite e dia o manuseava; noite e 
dia o consultava à sombra das árvores ou junto ao leito dos enfermos.

Contem Chernoviz, dizem os entendidos, muitos erros, muita lacuna, muita coisa inútil e até 
disparatada; entretanto no interior do Brasil  é obra que incontestavelmente presta bons serviços, e 
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cujas indicações têm força de evangelho.

Conhecia Cirino o seu exemplar de cor e salteado; abria-o com segurança nos trechos que 
desejava consultar e graças a ele formara um fundo de instrução real e até certo ponto exata, a que 
unirá o estudo natural das utilíssimas e ainda pouco aproveitadas ervinhas do campo.

A  fim de  aumentar  os  seus  recursos  em matéria  médica  vegetal,  foi  a  pouco  e  pouco 
dilatando as excursões fora das cidades, para as quais voltava, quando se via falto de medicamentos ou 
quando,  digamo-lo sem rebuço,  queria gastar  nos prazeres e folias o dinheiro que ajuntara com a 
clínica do sertão.

Afinal, afeito a hábitos de completa liberdade, resolvera empreender viagem para Camapuã e 
sul de Mato Grosso, não só com o intuito de estender o raio das operações, como levado do desejo de 
ver terras novas e longínquas.

Curandeiro, simples curandeiro, ia por toda a parte granjeando o tratamento de doutor, que 
gradualmente lhe foi parecendo, a si próprio, titulo inerente a sua pessoa e a que tinha incontestável 
direito.

Bem formado era  o coração daquele moço,  sua alma elevada e incapaz de pensamentos 
menos dignos; entretanto no intimo do seu caráter se haviam insensivelmente enraizado certos hábitos 
de  orgulho,  repassado  de  tal  ou  qual  charlatanismo,  oriundo  não  só  da  flagrante  insuficiência 
cientifica, como da roda em que sempre vivera.

Afastava-se  em  todo  caso,  ainda  assim  com os  seus  defeitos,  do  comum  dos  médicos 
ambulantes do sertão, tipos que se encontram freqüentemente naquelas paragens, eivados de todos os 
atributos da mais crassa ignorância, mas rodeados de regalias completamente excepcionais.

Por toda a parte entra, com efeito, o doutor; penetra no interior das famílias, verdadeiros 
gineceus; tem o melhor lugar a mesa dos hospedes, a mais macia cama; é, enfim, um personagem 
caldo  do  céu  e  junto  ao  qual  acodem  logo,  de  muitas  léguas  em torno,  não  já  enfermos,  mas 
fanatizados crentes, que durante largos anos se haviam medicado ou por conselhos de vizinhos ou por 
suas próprias inspirações e que na chegada desse Messias depositam todas as ardentes esperanças do 
almejado restabelecimento.
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IV—A CASA DO MINEIRO
Está a cela na mesa. Torne o bom acolhimento desculpável o mau passadio.

(Walter Scott, Ivanhoé)

Quando assomaram os dois viajantes à entrada do terreiro que rodeava a vivenda de Pereira, 
correram-lhes ao encontro quatro ou cinco cães altos e magros, que aos pulos saudaram o dono da casa 
com uma cainçada de alegria.

Puseram-se algumas galinhas a girar atarantadas, ao passo que vários galos, já empoleirados 
na cumeeira da morada, bradavam novidade e uns porcos e bacorinhos aqui e acolá se erguiam dentre 
palhas de milho e, estremunhados, olhavam para os recém-chegados com olhos pequenos e cheios de 
sono.

Do interior da habitação, não tardou a sair uma preta idosa mal vestida, trazendo atado à 
cabeça um pano branco de algodão, cujas pontes pendiam ate ao meio das costas.

—Olá, Maria Conga, perguntou Pereira, que há de novo por cá?

—A tenção, meu senhor, pediu a escrava chegando-se com alguma lentidão.

—Deus te faça santa, respondeu o mineiro. Como vai a menina? Nocência?

—Nhã está com sezão.

—Isto sei eu, rapariga de Cristo; mas como passou ela de trasantontem para cá?

—Todo o dia, vindo a hora, nhã bate o queixo, nhor-sim.

—Está bem... É que o mal ainda não abrandou... Daqui a pouco, veremos. E a janta?... Está 
pronta? Venho varado de fome. Que diz, Sr. Cirino? indagou, voltando-se para 0 companheiro.

—Não se me dava também de comer alguma coisa. Temos razão para. . .

—Pois então, interrompeu Pereira,  ponha pé no chão e pise forte que o terreno é nosso. 
Minha casa, ia lho disse, é pobre, mas bastante farta e a ninguém fica fechada.

Deu logo o exemplo, e descavalgou do cavalinho zambro,  o qual foi por si  correndo em 
direção a uma dependência da casa com formas de tosca estrebaria.

Apeou-se  igualmente  Cirino,  mas,  ao  penetrar  numa  espécie  de  alpendre  de  palha  que 
ensombrada a frente toda, mostrou repentina e viva contrariedade no gesto e na fisionomia.

—Ora, Sr.  Pereira,  exclamou ele batendo com o tacão da bota num sabugo de milho, só 
agora é que me lembro que as minhas cargas vão todas tomar caminho do Leal e aqui me deixam sem 
roupa, nem medicamentos. Que maçada! Devíamos ter esperado na boca da sua picada.

Respondeu-lhe o mineiro todo desfeito em expansivo riso:

—Olé, pois o doutor é tão novato assim em viagens? Então pensa que lá não deixei aviso 
seguro à sua gente? Não se lembra de um ramo verde que pus bem no meio da estrada real?

—É verdade, confirmou Cirino.

—E então? Daqui a pouco a sua camaradagem está batendo o nosso rasto. Entremos, que a 
fome já vai apertando.

Consistia a morada de Pereira num casarão vasto e baixo, coberto de sapé, com uma porta 
larga entre duas janelas muito estreitas e mal abertas. Na parede da frente que, talvez com o peso da 
coberta, bojava sensivelmente fora da vertical, grandes rachas longitudinais mostravam a urgência de 
serias reparações em toda aquela obra feita de terra amassada e grandes paus-a-pique.

Ao oitão da direita existia encostado um grande paiol construído de troncos de palmeiras, por 
entre os quais iam rolando as espigas de milho, com o contínuo fossar dos porquinhos, que dali não 
arredavam pé.

Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um alpendre de palha de buriti, sustentado por 
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grossas taquaras, ligeiro apêndice acrescentado por ocasião de alguma passada festa, em que o número 
de convidados ultrapassara os limites de abrigo da hospitaleira habitação.

Internamente era ela dividida em dois lanços: um, todo fechado, com exceção da porta por 
onde se entrava, e que constituiu o cômodo destinado aos hóspedes, outro, à retaguarda, pertencia à 
família, ficando, portanto, completamente vedado às vistas dos estranhos e sem comunicação interna 
com o compartimento da frente.

Era de barro compacto e secado o chão desta sala, vendo-se nele sinais de que as vezes ali se 
acendia fogo: pelo que estavam o sapé do forro e o ripamento revestidos de luzidia e tênue camada de 
picumã que lhes dava brilho singular como se tudo tora jacarandá envernizado.

—Isto aqui, disse Pereira penetrando na sala e sentando-se numa tripeça de pau, não é meu, e 
de quem me procura. Poucos vêm cá decerto parar, mas enfim é sempre bom contar com eles... Minha 
gente mora na dependência dos fundos.

E apontou para a parede fronteira à porta de entrada, fazendo um gesto para mostrar que a 
casa se estendia além.

—Sr. Pereira, disse Cirino recostando-se a uma sólida marquesa, não se incomode comigo de 
maneira alguma... Faça de conta que aqui não há ninguém

—Pois  então,  retorquiu  o  mineiro,  deite-se  um  pouco,  enquanto  vou  lá  dentro  ver  as 
novidades. A hora é mais de comer, que de cochilar; mas espere deitadinho e a gosto, o que é sempre 
mais cômodo do que ficar de pé ou sentado.

Não desprezou o hóspede o convite. Tirou o pala, puxou as botas e, cruzando-as, fez dos 
canos travesseiros, em que descansou a cabeça.

Quem se coloca em posição horizontal, depois de vencidas umas estiradas léguas, adormece 
com certeza. Depressa veio, pois, o sono cerrar as pálpebras do recém-chegado e intumescer-lhe o 
peito com sossegada respiração.

Dormiu talvez hora e meia, e mais houvera dormido, se não fosse acordado pelo tropel de 
animais que paravam, e por grita de gente a pôr cargas em terra.

Assomou Pereira à porta com ar jovial.

—Então, que lhe disse eu?

—De fato; estou agora sossegado.

—E o Sr. tomou uma boa data de sono.

—Quem sabe uma hora?

—Boa dúvida, se não mais. Fiquei todo esse tempo ao lado de Nocência, que de frio batia o 
queixo, como se estivesse agora em Ouro Preto, quando cai geada na rua.

—Então não vai melhor?

—Qual!... Depois que o Sr. tiver comido, há de ir vê-la. Está, pobrezinha, tão desfeita que 
parece doente de uns três meses atrás.

—Felizmente, observou Cirino com alguma enfatuação, aqui estou eu para pô-la de pé em 
pouco tempo.

—Deus o ouça, disse Pereira com verdadeira unção.

—Patrícios! O gente! gritou ele em seguida para os dois camaradas chegados de pouco: vão 
mecês sentar naquele rancho, ali. Perto há boa água, e lenha é o que não falta: basta estender o braço. 
Olhem,  dêem ração de fartar aos animais.  Aproveitem o milho,  enquanto há: é a sustância desses 
bichos. Aqui, vendo-o baratinho. Um atilho por um cobre e não são espigas chuchas, nem grão soboró. 
Eh! lá! Maria Conga, vamos com isso!... janta na mesa!...

Foram o chamado e as indicações de Pereira compridas sem demora.
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Apareceu  a  velha  escrava,  que  estendeu em larga  e  mal  aplainada  mesa  uma  toalha  de 
algodão, grosseira, mas muito alva, sobre a qual derramou duas boas caias de farinha de milho: depois, 
emborcou um prato fundo de louça azul, e ao lado colocou uma colher e um garfo de metal.

—Sente-se,  doutor,  disse  Pereira  para  Cirino,  agora  não mariduco com mecê,  porque já 
petisquei lá dentro. Desculpe se não achar a comida do seu agrado.

Vinha nesse momento entrando Maria Conga com dois pratos bem cheios e fumegantes, um 
de feijão-cavalo, outro de arroz.

—E as ervas? perguntou Pereira. Não ha?

—Nhor-sim. Eu trago já, respondeu a preta, que com efeito voltou dai a pouco.

Tornou o mineiro a desculpar-se da insuficiência e mau preparo da comida.

—Não lhe dou hoje lombo de porco: mas o prometido não cai em esquecimento, isto lhe 
posso assegurar.

—Estou muito contente com o que há, protestou com sinceridade Cirino.

E, de fato, pelo modo por que começou a comer, repetindo animadas vezes dos pratos, deu 
evidentes mostras de que falava inteira verdade.

—Maria, disse Pereira para a escrava, que se fora colocar a alguma distancia da mesa com os 
braços cruzados, traz agora mel e café com doce.

—Ah! exclamou Cirino com patente satisfação estirando os braços, fiquei que nem um ovo. 
O feijão estava de patente. Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo, que me deu este bom agasalho.

—Amém! respondeu Pereira.

—Agora, amigo meu, disse o moço depois de pequena pausa, estou às suas ordens; podemos 
ver a sua doentinha e aproveitar a parada da febre para mim atalhá-la de pronto. Em tais casos, não 
gosto de adiantamentos.

Cobriu-se  o  rosto  do  mineiro  de  ligeira  sombra:  franziram-se  os  sobrolhos,  e  vaga 
inquietação lhe pairou na fronte.

—Mais tarde, disse ele com precipitação.

—Nada, meu senhor, retrucou Cirino, quanto mais cedo, melhor. É o que lhe digo.

—Mas, que pressa tem mecê? perguntou Pereira com certa desconfiança.

—Eu? respondeu o outro sem perceber a intenção, nenhuma. mesmo para bem da moça.

Acenderam-se os olhos de Pereira de repentino brilho.

—E como sabe que minha filha é moça? exclamou com vivacidade,

—Pois não foi o Sr. mesmo quem mo disse na prosa do caminho?

—Ah!... é verdade. Ela ainda não é moça... Quatorze, quinze anos,  quando muito... Quinze 
anos e meio... Uma criança, coitadinha! . . .

—Enfim, replicou o outro, seja como for. Quando o Sr. quiser, venha procurar. Enquanto 
espero, remexerei nas minhas malas e tirarei alguns remédios para tê-los mais a mão.

—Muito que bem, aprovou Pereira, bote os seus trens naquele canto e fique descansado: 
ninguém bulira neles... Quanto à minha filha... eu já venho... dou um pulo lá dentro, e... depois con-
versaremos.
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V—AVISO PRÉVIO
Onde há mulheres, aí se congregam todos os males a um tempo.

(Menandro)

Nunca  é  bom que  um Homem sensato  eduque  seus  filhos  de  modo  a  desenvolver-lhes 
demais o espírito

(Eurípedes, Medéia)

Filhos, sois para os homens o encanto da alma.

( Menandro ) .

Estava Cirino fazendo o inventário da sua roupa e já começava a anoitecer,  quando 
Pereira novamente a ele se chegou.

—Doutor, disse o mineiro, pode agora Meca entrar para ver a pequena. Está com o pulso que 
nem um fio, mas não tem febre de qualidade nenhuma.

—Assim e bem melhor, respondeu Cirino.

E, arranjando precipitadamente o que havia tirado da canastra, fechou-a e pôs-se de pó.

Antes de sair da sala, deteve Pereira o hóspede com ar de quem precisava tocar em assunto 
de gravidade e ao mesmo tempo de difícil explicação.

Afinal começou meio hesitante:

—Sr.  Cirino,  eu  cá  sou  homem  muito  bom  de  gênio,  multo  amigo  de  todos,  muito 
acomodado e que tenho o coração perto da boca como vosmecê deve ter visto...

—Por certo, concordou o outro.

—Pois bem, mas... tenho um grande defeito; sou muito desconfiado. Vai o doutor entrar no 
interior da minha casa e... deve portar-se como...

—Oh, Sr Pereira! atalhou Cirino com animação, mas sem grande estranheza, pois conhecia o 
zelo com que os homens do sertão guardam da vista dos profanos os seus aposentos domésticos, posso 
gabar-me de ter sido recebido no seio de muita família honesta e sei proceder como devo.

Expandiu-se um tanto o rosto do mineiro.

—Vejo,  disse  ele com algum acanhamento,  que o doutor  não e nenhum pé-rapado,  mas 
nunca é bom facilitar... E já que não há outro remédio, vou dizer-lhe todos os meus segredos... Não 
metem vergonha a ninguém, com o favor de Deus; mas em negócios da minha casa não gosto de bater 
língua... Minha filha Nocência fez 18 anos pelo Natal, e é rapariga que pela feição parece moça de 
cidade, muito ariscazinha de modos mas bonita e boa deveras... Coitada, foi criada sem mãe, e aqui 
nestes fundões. Tenho outro filho, este um latagão, barbudo e grosso que está trabalhando agora em 
portadas para as bandas do Rio.

—Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na habitual garrulice, quando vi 
a menina tomar corpo, tratei logo de casá-la.

—Ah! é casada? perguntou Cirino.

—Isto é, é e não e. A coisa está apalavrada. Por aqui costuma labutar no costela do gado para 
São Paulo um homem de mão-cheia, que talvez o Sr. conheça... o Manecão Doca...

—Não, respondeu Cirino abanando a cabeça.

—Pois isso é um homem às direitas, desempenado e trabucador como ele só... fura estes 
sertões todos e vem tangendo pontes de gado que metem pasmo. Também dizem que tem bichado 
muito e ajuntado cobre grosso, o que é possível, porque não é gastador nem dado a mulheres. Uma 
feita que estava aqui de pousada... olhe, mesmo neste lugar onde estava mecê inda agorinha, falei-lhe 
em casamento... isto é, dei-lhe uns toques .. porque os pais devem tomar isso a si para bem de suas 

19



famílias; não acha?

—Boa dúvida, aprovou Cirino, dou-lhe toda a razão; era do seu dever.

—Pois bem, o Manecão ficou ansim meio em dúvida; mas quando lhe mostrei a pequena, foi 
outra cantiga... Ah! também é uma menina

E Pereira,  esquecido  das  primeiras  prevenções,  deu  um muxoxo  expressivo,  apoiando a 
palma da mão aberta de encontro aos grossos lábios

—Agora, está ela um tanto desfeita: mas, quando tem saúde é coradinha que nem mangaba 
do areal. Tem cabelos compridos e finos como seda de paina, um nariz mimoso e uns olhos mata-
dores . . .

Nem parece filha de quem é...

A gabes imprudentes era levado Pereira pelo amor paterno.

Foi  o  que  repentinamente  pensou  lá  consigo,  de  modo  que,  reprimindo-se,  disse  com 
hesitação manifesta:

—Esta obrigação de casar as mulheres é o diabo!.. Se não tomam estado, ficam juraras e 
fanadinhas...; se casam podem cair nas mãos de algum marido malvado... E depois, as histórias! . Ih 
meu  Deus,  mulheres  numa  casa,  é  coisa  de  meter  medo...  São  redomas  de  vidro  que  tudo pode 
quebrar... Enfim, minha filha, enquanto solteira, honrou o nome de meus pais... O Manecão que se 
agüente, quando a tiver por sua .. Com gente de saia não há que fiar... Cruz! botam famílias inteiras a 
perder, enquanto o demo esfrega um olho.

Esta opinião injuriosa sobre as mulheres é em geral corrente nos nossos sertões e traz como 
conseqüência imediata e prática, além da rigorosa clausura em que são mantidas, não só o casamento 
convencionado  entre  parentes  muito  chegados  para  filhos  de  menor  idade,  mas  sobretudo  os 
numerosos crimes cometidos, mal se suspeita possibilidade de qualquer intriga amorosa entre pessoa 
da família e algum estranho.

Desenvolveu Pereira todas aquelas idéias e aplaudiu a prudência de tão preventivas medidas.

—Eu repito, disse ele com calor, isto de mulheres, não há que fiar. Bem faziam os nossos do 
tempo antigo. As raparigas andavam direitinhas que nem um fuso... Uma piscadela de olho mais duvi-
dosa,  era  logo  pau...  Contaram-me  que  hoje  lá  nas  cidades...  arrenego!...  não  há  menina,  por 
pobrezinha que seja, que não saiba ler livros de letra de forma e garatujar no papel... que deixe de ir a 
fonçonatas com vestidos abertos na frente como raparigas fadistas e que saracoteiam em danças e 
falam alto e mostram os dentes por dá cá aquela palha com qualquer tafulão malcriado... pois pelintras 
e beldroegas não faltam.. Cruz!... Assim, também é demais, não acha? Cá no meu modo de pensar, 
entendo que não se  maltratem as  coitadinhas,  mas  também é  preciso não dar  asas  às  formigas... 
Quando elas ficam taludas, atamanca-se uma festança para casá-las com um rapaz decente ou algum 
primo, e acabou-se a historia...

—Depois, acrescentou ele abrindo expressivamente com o polegar a pálpebra inferior dos 
olhos, cautela e faca afiada para algum meliante que se faca de tolo e venha engraçar-se fora da vila e 
termo... Minha filha...

Pereira mudou completamente de tom:

—Pobrezinha... Por esta não há de vir o mal ao mundo... É uma pombinha do céu... Tão boa, 
tão carinhosa!... E feiticeira!!!

Não posso com ela.. só o pensar em que tenho de entregá-la nas mãos de um homem, bole 
comigo todo... E preciso, porém. Há anos... devia já ter cuidado nesse arranjo, mas... não sei... cada 
vez que pensava nisso... caia-me a alma aos pés. Também é menina que não foi criada como as mais... 
Ah! Sr. Cirino, isto de filhos, são pedaços do coração que a gente arranca do corpo e bota a andar por 
esse mundo de Cristo.

Umedeceram-se ligeiramente os cílios do bom pai.
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—O meu mais velho pára, Deus sabe onde... Se eu morresse neste instante, ficava a pequena 
ao desamparo... Também, era preciso acabar com esta incerteza... Além disso, o Manecão prometeu-
-me deixá-la aqui em casa, e deste modo fica tudo arranjado... isto é, remediado, filha casada é traste 
que não pertence mais ao pai.

Houve uns instantes de silêncio.

—Agora, prosseguiu Pereira com certo vexame, que eu tudo lhe disse, peço-lhe uma coisa: 
veja só a doente e não olhe para Nocência... falei assim a mecê, porque era de minha obrigação... Ho-
mem nenhum, sem ser muito chegado a este seu criado, pisou nunca no quarto de minha filha... Eu lhe 
juro... Só em casos destes, de extrema percisão...

—Sr. Pereira, replicou Cirino com calma, lá lhe disse e torno-lhe a dizer que, como médico, 
estou há muito tempo acostumado a lidar com famílias e a respeitá-las. t: este meu dever, e ate hoje, 
graças a Deus, a minha fama é boa... Quanto às mulheres, não tenho as suas opiniões, nem as acho 
razoáveis nem de justiça. Entretanto, é inútil discutirmos porque sei que isso são prevenções vindas de 
longe, e quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita...  O Sr.  falou-me com toda a franqueza, e 
também com franqueza lhe quero responder. No meu parecer, as mulheres são tão boas como nos, se 
não melhores: não há, pois, motivo para tanto desconfiar delas e ter os homens em tão boa conta... 
Enfim, essas suas idéias podem quadrar-lhe à vontade, e é costume meu antigo a ninguém contrariar, 
para viver bem com todos e deles merecer o tratamento que julgo ter direito a receber. Cuide cada qual 
de si, olhe Deus para todos nós, e ninguém queira arvorar-se em palmatória do mundo.

Tal  profissão  de  fé,  expedida  em  tom  dogmático  e  superior,  pareceu  impressionar 
agradavelmente a Pereira, que fora aplaudindo com expressivo movimento de cabeça a sensatez dos 
conceitos e a fluência da frase.
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VI — INOCÊNCIA
Nesta donzela é que se acham juntas a minha vida e a minha morte.

(Henoch, o Livro da Amizade)

Jamais vira coisa tão perfeita como o seu rosto pálido. Os seus olhos franjados de sedosos cílios multo espessos e 
o seu ar meigo e doentio.

(George Sand, os Mestres Galteiros)

Tudo, em Fenela, realçava a idéia de uma miniatura. Além do mais havia em sua fisionomia e, sobretudo, no 
olhar extraordinária prontidão, fogo e atilamento.

(Walter Scott, Peveril do Pico).

Depois das explicações dados ao seu hóspede, sentiu-se o mineiro mais despreocupado.

—Então, disse ele, se quiser, vamos já ver a nossa doentinha.

— Com muito gosto, concordou Cirino.

E saindo da sala, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas cercas e rodear a casa toda, 
antes de tomar a porta do fundo, fronteira a magnifico laranjal, naquela ocasião todo pontuado das 
brancas e olorosas flores.

—Neste lugar, disse o mineiro apontando para o pomar, todos os dias se juntam tamanhos 
bandos de graúnas, que é um barulho dos meus pecados. Nocência gosta muito disso e vem sempre 
coser debaixo do arvoredo. ~ uma menina esquisita...

Parando no limiar da porta, continuou com expansão:

—Nem o Sr. imagina... Às vezes, aquela criança tem lembranças e perguntas que me fazem 
embatucar... Aqui, havia um livro de horas da minha defunta avó.

...Pois não é que um belo dia ela me pediu que lhe ensinasse a ler?... Que idéia!

.. Ainda há pouco tempo me disse que quisera ter nascido princesa... Eu lhe retruquei: E sabe 
você o que é ser princesa? Sei, me secundou ela com toda a clareza, é uma moca muito boa, muito 
bonita, que tem uma coroa de diamantes na cabeça, muitos lavrados no pescoço e que manda nos 
homens... Fiquei meio tonto E se o Sr. visse os modos que tem com os bichinhos?! . . . Parece que está 
falando com eles e que os entende... Uma bicharia, em chegando ao pé de Nocência, fica mansa que 
nem ovelhinha parida de fresco .. Se fosse agora a contar-lhe histórias dessa rapariga, seria um não 
acabar nunca... Entremos, que é melhor...

Quando Cirino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quase noite, de maneira que, no 
primeiro  olhar  que  atirou  ao  redor  de  si,  só  pode  lobrigar,  além  de  diversos  trastes  de  formas 
antiquadas,  uma  dessas  camas,  muito  em uso  no  interior;  altas  e  largas,  feitas  de  tiras  de  couro 
engradados. Estava encostada a um canto, e nela havia uma pessoa deitada.

Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vinda a luz, aproximaram-se ambos do leito da 
enferma que,  achegando ao corpo e puxando para debaixo do queixo uma coberta de algodão de 
Minas, se encolheu toda, e voltou-se para os que entravam.

—Está aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem curar-te de vez

—Boas-noites, dona, saudou Cirino.

Tímida voz murmurou uma resposta, ao passo que o jovem, no seu papel de médico,  se 
sentava num escabelo junto à cama e tomava o pulso à doente.

Caía então luz de chapa sobre ela, iluminando-lhe o rosto, parte do colo e da cabeça, coberta 
por um lenço vermelho atado por trás da nuca.

Apesar de bastante descorada e um tanto magra, era Inocência de beleza deslumbrante.

Do seu rosto irradiava singela expressão de encantadora ingenuidade, realçada pela meiguice 
do olhar sereno que, a custo, parecia coar por entre os cílios sedosos a franjar-lhe as pálpebras, e 
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compridos a ponto de projetarem sombras nas mimosas faces.

Era  o  nariz  fino,  um bocadinho arqueado;  a  boca  pequena,  e  o  queixo  admiravelmente 
torneado.

Ao erguer a cabeça para tirar o braço de sob o lençol, descera um nada a camisinha de crivo 
que vestia,  deixando nu um colo de fascinadora  alvura,  em que  ressaltava um ou outro sinal  de 
nascença.

Razões de sobra tinha, pois, o pretenso facultativo para sentir a mão fria e um tanto incerta, e 
não poder atinar com o pulso de tão gentil cliente.

—Então? perguntou o pai.

—Febre nenhuma, respondeu Cirino, cujos olhos fitavam com mal disfarçada surpresa as 
feições de Inocência.

—E que temos que fazer?

—Dar-lhe hoje mesmo um suador de folhas de laranjeira da terra a ver se transpira bastante 
e, quando for meia-noite, acordar-me para vir administrar uma boa dose de sulfato.

Levantara a doente os olhos e os cravara em Cirino, para seguir com atenção as prescrições 
que lhe deviam restituir a saúde.

—Não tem fome nenhuma, observou o pai; há quase três dias que só vive de beberagens. 11: 
uma ardência continua, isto até nem parecem maleitas..

—Tanto melhor, replicou o moço; amanhã verá que a febre lhe sai do corpo, e daqui a uma 
semana sua filha está de pé com certeza. Sou eu que lhe afianço.

—Fale o doutor pela boca de um anjo, disse Pereira com alegria.

—Hão de as cores voltar logo, continuou Cirino.

Ligeiramente enrubesceu Inocência e descansou a cabeça no travesseiro.

—Por que amarrou esse lenço? perguntou em seguida o moço.

—Por nada, respondeu ela com acanhamento.

— Sente dor de cabeça?

—Nhor-não.

—Tire-o, pois: convém não chamar o sangue; solte pelo contrário, os cabelos,

Inocência obedeceu e descobriu uma espessa cabeleira, negra como o âmago da cabiúna e 
que em liberdade devia cair ate abaixo da cintura. Estava enrolado em bastas tranças, que davam duas 
voltas inteiras ao redor do cocoruto

—É preciso, continuou Cirino, ter de dia o quarto arejado e por a cama na linha do nascente 
ao poente.

—Amanhã de manhãzinha hei de virá-la, disse o mineiro.

—Bom, por hoje então, ou melhor, agora mesmo, o suador. Fechem tudo, e que a dona sue 
bem. A meia-noite, mais ou menos, virei aqui dar-lhe a mezinha. Sossegue o seu espirito e reze duas 
Ave-Marias para que a quina faça logo efeito.

—Nhor-sim, balbuciou a enferma.

—Não lhe dói a luz nos olhos? perguntou Cirino, achegando-lhe um momento a vela ao 
rosto.

—Pouco... —um nadinha.

—Isso é bom sinal. Creio que não há de ser nada.
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E levantando-se, despediu-se:

—Ate logo, sinhá-moça.

Depois do que, convidou Pereira a sair.

Este acenou para alguém que estava num canto do quarto e na sombra.

—Ó Tico, disse ele, venha cá...

Levantou-se,  a  este  chamado,  um  anão  muito  entanguido,  embora  perfeitamente 
proporcionado em todos os seus membros. Tinha o rosto sulcado de rugas, como se já fora entrado em 
anos;  mas  os  olhinhos  vivos  e  a  negrejante  guedelha  mostravam  idade  pouco  adiantada.  Suas 
perninhas  um tanto  arqueadas  terminavam em pés  largos  e  chutos  que,  sem grave  desarranjo  na 
conformação, poderiam pertencer a qualquer palmípede.

Trajava comprida blusa pardo sobre calças que, por haverem pertencido a quem quer que 
fosse muito mais alto, formavam embaixo volumosa rodilha, apesar de estarem dobradas. A cabeça, 
trazia um chapéu de palha de carandá sem copa, de maneira que a melena lhe aparecia toda arrepiada e 
erguida em torcidas e emaranhadas grenhas.

—Oh! exclamou Cirino ao ver entrar no círculo de luz tão estranha figura, isto deveras é um 
tico de gente.

—Não anarquize o meu Tonico, protestou sorrindo-se Pereira. Ele é pequeno... mas bom. 
Não é, meu nanico?

O homúnculo riu-se,  ou melhor,  fez uma careta mostrando dentinhos alvos e agudos, ao 
passo que deitava para Cirino olhar inquisidor e altivo.

—0 Sr.  vê, doutor,  continuou Pereira,  esta criaturinha de Cristo ouve perfeitamente tudo 
quanto se lhe diz e logo compreende. Não pode falar... isto é, sempre pode dizer uma palavra ou outra, 
mas muito a custo e quase a estourar de raiva e de canseira. Quando se mete a querer explicar qualquer 
coisa, é um barulho dos seiscentos, uma gritaria dos meus Recados, onde aparece uma voz aqui, outra 
acolá, mais cristãzinhas no meio da barafunda.

—É que não lhe cortaram a língua, observou Cirino.

—Não tinha  nada  que cortar,  replicou  Pereira.  De  nascença é  o  defeito  e  não  pode ser 
remediado. Mas isto é um diabrete, que cruza este sertão de cabo a rabo, a todas horas do dia e da 
noite. Não é verdade, Tico?

O anão abanou a cabeça, olhando com orgulho para Cirino.

—Mas é filho aqui da casa? perguntou este.

—Nhor-não; tem mãe à beira do Rio Sucuriú, daqui a quarenta léguas, e envereda de lá para 
ca num instante, vindo a pousar pelas casas, que todas  recebem com gosto, porque é bichinho que não 
faz mal a ninguém. Aqui fica duas, três e mais semanas e depois dispara como um mateiro para a casa 
da mãe. E uma espécie de cachorro de Nocência. Não é, Tico?

Fez o mudo sinal que sim e apontou com ar risonho para o lado da moça.

Pereira, depois de todas aquelas explicações que o anão parecia ouvir com satisfação, disse, 
voltando-se para este, ou melhor abaixando-se em cima da sua cabeça:

—Agora, meu filho, vai ao curral grande e apanha para mim uma mãozada de folhas de 
laranjeira da terra... daquele pé grande que encosta na tronqueira.

Mostrou o homúnculo com expressivo gesto que entendera e saiu correndo.

Ia Cirino deixar o quarto, não sem ter olhado com demora para o lugar onde estava deitada a 
enferma, quando Pereira o chamou:

—Ó doutor, Nocência quer beber um pouco de água. . . Fará mal?
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—Aqui não há limões-doces? indagou o moço.

— E um nunca acabar... e dos melhores.

—Pois então faça sua filha chupar uns gomos.

Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e dispostos os cobertores ao redor do corpo da 
menina, acompanhou Cirino que, parado à porta de saída, estava mirando as primeiras estrelas da 
noite.

—Vosmecê achou doutor, perguntou o mineiro com voz um tanto trêmula, algum perigo no 
que tem aquele anjinho

—Não, absolutamente não, respondeu Cirino. Verá o Sr. que, daqui a três dias, sua filha não 
tem mais nada.

—Malditas febres!... Quando não derrubam um cristão, o amofinam anos inteiros... Eu não 
quisera que minha filha ficasse esbranquiçada, nem feia .. As moças quando não são bonitas, é que 
estão doentes... Ah! mas ia me esquecendo dos limões-doces... Que cabeça! . . .

Adiantou-se Pereira no terreiro e, pondo as mãos junto à boca chamou com voz forte:

—Ó Tico!

Prolongado grito respondeu-lhe a certa distância

O mineiro pôs-se a assobiar com modulações à maneira dos índios.

Houve uns momentos de silencio; depois veio correndo o anão e, chegando-se para perto, 
mostrou por sinais que não ouvira bem o recado.

—Uns limões-doces, já!... Nocência está com sede...

Disparou o pequeno como uma seta, sumindo-se logo na densa escuridão que já se espessara 
entre as árvores do pomar.
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VII— O NATURALISTA
A minha filosofia toda resume-se em opor a paciência as mil o uma contrariedades de que a vida está inçada.

(Hoffmann, O Reflexo Perdido).

Serena e quase luminosa corria a noite. No paro campo do  céu cintilava, com iriante brilho, 
um sem-número de estrelas, projetando na larga fita da estrada do sertão, misteriosa e dúbia claridade.

Pelo caminhar dos astros havia de ser quase meia-noite; e, entretanto, a essa hora morta, em 
que só vagueiam à busca de pasto os animais bravios do deserto, vinham a passo lento, pelo caminho 
real, dois homens, um a pó, outro montado numa besta magra e já meio estafada.

Mostrava o pedestre ser, como de feito era, um simples camarada, e vinha com grossa e 
comprida vara na mão rangendo diante de si  lerdo e orelhudo burro,  sobre cujo lombo se erguia 
elevada carga de canastras e malinhas, cobertas por um grande ligam

Quem estava montado e  cavalgava todo encurvado sobre  o selim,  com as  pernas  muito 
estiradas e abertas, parecia entregue a profunda cogitação. Devia ser homem bastante alto e esguio e, 
como o observamos, apesar da hora adiantada da noite, com olhos de romancista, diremos desde já que 
tinha rosto redondo, juvenil,  olhos gázeos, esbugalhados,  nariz pequeno e arrebitado,  barbas com-
pridas, escorrido bigode e cabelos muito louras. O seu traje era o comum em viagem: grandes botas, 
paletó de alpaca em extremo folgado, e chapéu-do-chile desabado. Trazia, entretanto, a tiracolo, umas 
quatro ou cinco caixinhas de lunetas ou quaisquer outros instrumentos especiais, e na mão segurava 
um pau fino e roliço, preso a uma sacola de fina gaze cor-de-rosa.

Homem de meia-idade, de fisionomia vulgar e balorda, era o camarada, e, pelos modos e 
impaciência com que fustigava o animal de carga, indicava não estar afeito ao gênero de vida que 
exercia.

Em silencio e na ordem indicada, caminhava a tropinha: o burro carregado na frente, logo 
atrás  o  inábil  recoveiro,  em  seguida  fechando  a  marcha,  o  viajante  encarrapitado  na  magra 
cavalgadura.

Houve  momento  em que,  depois  de  algumas  pautadas  de  incitamento,  pareceu querer  o 
cargueiro protestar  contra  o  tratamento  que tão fora  de  hora  recebia  e,  fincando os  pés  na  areia, 
resolutamente parou.

Provocou a relutância, porem, uma chuva de verdadeiras cacetadas que ecoaram longe e se 
confundiam com os brados e pragas do camarada.

—Burro do diabo! berrava ele. Mil raios te partam, bicho danado! Arrebenta de uma vez!... 
Vá para os infernos! Entrega a carcaça aos urubus!

Durante uns bons minutos, o cavaleiro, que fizera parar o seu animal, esperou pacientemente 
qualquer resultado: ou que a renitente azêmola se desse afinal por convencida e avançasse, ou então 
estourasse.

—Juque,  disse ele de repente com acento fortemente gutural  e que denunciava a origem 
teutônica, se porretada chove assim no seu lombo, você gosta?

O homem a quem haviam dado o nome de Juca, voltou-se com arrebatamento:

—Ora, Mochu, isto é um perverso sem-vergonha, que deve morrer debaixo do pau. Esta vida 
não me serve!...

—Mas, Juque, replicou o alemão com inalterável calma, quem sabe se a cangalha não esta 
ferindo a pobre criatura?

—Qual! bradou o camarada, isto é manha só. Conheço este safado, este infame, este...

E, levantando o varapau, descarregou tal paulada no traseiro do animal que lhe fez soltar 
surdo gemido de dor.

—Juque, observou o patrão em tom pausado, quem sabe se na frente há pau caído ou pedra, 
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que não deixe ele ir para diante?

—Pedra, Mochu, e pau na cabeça até rachá-la, é que precisa este ladrão...

—Vê, Juque, insistiu o alemão.

—Ora, Mochu...

—Vê, sempre...

Saiu resmungando o camarada de detrás do borrego e deu a volta.

Na frente avistou logo o ramo quebrado que Pereira deixara cair no meio da estrada para 
desviar os acompanhadores de Cirino.

—Uê! Uê! exclamou com muita surpresa, aqui esteve alguém e pôs este sinal para que neo se 
passasse...

.—Eu não disse a vóce, replicou o cavaleiro com voz ate certo ponto triunfante. Asno tem 
razão: para diante há alguma coisa.

—Mas na  vila,  contestou  José,  nos  disseram que  o  caminho  vai  sempre  direitinho  sem 
atrapalhação nenhuma...

—Na vila disseram isso, confirmou o outro.

—E então?

E então? repetiu o alemão.

Houve uns segundos de silêncio.

Depois o cavaleiro acrescentou com a mesma imperturbável serenidade, e como que achando 
explicação muitíssimo natural:

—Na vila muita gente não sabe caminho. à:...

—Mil milhões de diabos, interrompeu o camarada todo frenético, levem o gosto desandar 
por esses matos do inferno a horas tão perdidas! Eu bem disse a Mochu, ninguém viaja assim. Isto é 
uma calamidade. . .

— que, atalhou por seu turno o patrão, o que é que adianta estar a berrar como um danado?... 
Olhe, antes, se por ai vóce não vê algum caminho do lado.

Obedeceu o outro e sem dificuldade achou a entrada da picada que levava a morada de 
Pereira.

—Esta aqui, Mochu, está aqui! anunciou ele com alegria. ,: um trilho que corta a estrada e 
vai dar nalguma casa pertinho ..

Mudando repentinamente de tom, observou com voz tristonha:

—Contanto que ate lá não haja alguma légua de beiço..

—Ah! eu não lhe disse, respondeu o alemão. Agora toque barro devagarinho; ele anda que 
nem vento.

Pareceu o animal compreender, o alcance moral da vitória que acabara de colher e prestes 
enveredou pela trilha com alento novo e até desusada celeridade.

A razão é que também daí a pouco sorvia ele, teimoso e marralheiro bicho, como soem ser os 
da sua espécie, a bela água do ribeirão, em que se haviam refrescado as cavalgaduras de Cirino e de 
Pereira.
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Vlll—OS HÓSPEDES DA MEIA-NOITE
Sei, sim, sei que é noite!

(Xavier de Maistre, Viagem ao Redor                                    do Meu Quarto).

Não tardou muito que os dois noturnos viajantes começassem a  ouvir os latidos furiosos dos 
cães que, no terreiro de Pereira, denunciavam aproximação de gente suspeita junto à casa entregue a 
sua vigilante guarda.

—Por  aqui  perto  fica  algum  rancho,  Mochu,  avisou  o  camarada;  havemos  enfim  de 
descansar hoje .. Mas, que gritaria faz a cachorrada!... São capazes de nos engolir antes que venha 
alguém saber se somos cristãos ou não... Safa! Que canzoada!... Ó Mochu, o Sr. deve ir na frente... 
rompendo a marcha...

— Vóce, respondeu o alemão, bate neles com cacete...

—Nada, retrucou José com energia, isso não é do ajuste... Quem está montado, caminhe 
adiante... Ainda por cima agora essa!

Depois de resmonear algum tempo, exclamou:

— Ah! espere, já me lembrei de uma coisa.. . O filho do velho é mitrado. . .

E, dizendo esta palavra, de um só pulo montou na anca do cargueiro, que, ao sentir aquele 
inesperado acréscimo de peso, parou por instantes e com surdo ronco procurou lavrar um protesto.

— Juque, observou o alemão sem a menor alteração na voz, assim burro quebra cadeira. 
Depois morre... e vóce tem de levar as cargas dele às costas... 

Quis o camarada encetar nova discussão, mas a esse tempo chegavam ao terreiro, onde o 
ataque furioso dos cães justificou a medida preventiva de José, o qual entrou, todo encolhido atrás das 
cargas, a gritar como um possesso: 

—0 de casa! Eh! lá, gentes! Ó amigos!

Aumentou a algazarra da cachorrada por tal modo, que os tropeiros de Cirino, pousados no 
rancho próximo, acordaram e bradaram juntos:

—Que diabo é isto? Temos matinada de lobisomens?

Abriu-se nesse momento a porta da casa e apareceu Cirino na frente de Pereira, trazendo este 
uma vela que com a mão aberta amparava da brisa noturna.

—Quem vem lá? clamaram os dois a um tempo.

—Camarada e viajante, respondeu com voz forte e simpática o alemão, achegando-se à luz e 
tratando de descer da cavalgadura. Quem é o dono desta casa? 

—Está  aqui  ele,  respondeu  Pereira  levantando  a  vela  acima  da  cabeça  para  dar  mais 
claridade em torno de si. 

—Muito bem, replicou o recém-chegado. Desejo agasalho para mim e para o meu criado e 
peço muitas desculpas por chegar tão tarde.

Aproximara-se também o José, cuidando logo, no meio de muxoxos e pragas, de pôr em 
terra a carga do burrinho, o qual amarrara pelo cabresto a uma vara fincada no chão.

—Mas, observou Cirino, que faz o Sr. por estas horas mortas a viajar? . . . 

—Deixe o homem entrar,  atalhou Pereira,  e  acomodar-se  com o que achar...  Pois,  meu 
senhor, desapeie. Bem-vindo seja quem procura teto que é meu.

—Obrigado, obrigado, exclamou com efusão o estrangeiro. 

E, apresentando a larga mão, apertou com tal forca as de Cirino e Pereira que lhes fez estalar 
os dedos. 
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Em seguida,  penetrou na sala  e  tratou logo de arranjar  os  objetos  que trazia  a  tiracolo, 
colocando-os cuidadosa e metodicamente em cima da mesa, no meio dos olhares de espanto trocados 
por quantos o estavam rodeando.

Na verdade, digna de reparo era aquela figura à luz da bruxuleante vela de sebo; compridas 
pernas, corpo pequeno, braços muito longos e cabelos quase brancos, de tão louros que eram.

—Será algum bruxo? perguntou a meia voz Cirino a Pereira.

—Qual! respondeu o mineiro com sinceridade, um homem tão bonito, tão bem limpo!

Entrara  José com uma canastra ao ombro e,  descarregando-a  no canto menos  escuro do 
quarto, julgou dever, sem mais demora, declinar a qualidade e importância da pessoa que lhe servia de 
amo. 

—O Sr. aqui 6 doutor, disse ele apontando para o alemão e dirigindo-se para Cirino...

—Doutor?! exclamou este com despeito.

— Sim, mas doutor que não cura doenças. É alamão lá da estranja, e vem desde a cidade de 
São Sebastião do Rio de Janeiro caçando anicetos e picando borboletas... 

— Borboletas? interrompeu com admiração Pereira. 

— Acui cui! Por todo o caminho vem apanhando bichinhos. Olhem... aquele saco que ele 
traz...

—O meu camarada, avisou com toda a tranqüilidade e pausa o naturalista, é muito falador. 
Os senhores tenham paciência... Ande, Juque, deixe de tagarelar! ...

—Não, protestou Pereira levado de curiosidade, é bom saber com quem se lida... Então o Sr. 
vem matando anicetos? mas para que, Virgem Santíssima! . . .

—Para quê? retrucou o camarada descansando as mãos na cintura. O patrão e eu já temos 
mandado mais de dez caixões todos cheinhos lá para as terras dele...

—Depois  o  pais  fica  sem  borboletas,  respondeu  Cirino,  num  assomo  de  despeitado 
patriotismo.

—Mas, como é que o Sr. se chama? perguntou Pereira, voltando-se para o alemão que estava 
virado para a parede a contemplar um desses grandes e sombrios lepidópteros, da espécie dos esfinges.

—Juque, disse ele sem lhe importar a interpelação e acenando para o camarada, depressa... 
um alfinete, dos grandes... dos maiores: . .

—Temos história, avisou José, fazendo expressivo sinal a Cirino, o Sr. vai ver...

O naturalista, de posse de um comprido acúleo, fincou-o com segura e adestrada mão bem no 
meio do inseto, o qual começou a bater convulsamente as asas e girar em torno do centro a que estava 
preso.

—A pita! A pita! exclamou o patrão. Vamos, Juque, 

Satisfez  José  o  pedido,  depois  de  abrir  uma  malinha,  onde  ia  estavam  enfileirados  e 
espetados vinte ou trinta bonitos bichinhos.

— É uma satúrnia .. e não comum, murmurou o alemão fisgando num pedaço de pita o novo 
espécime, sobre o qual derramou algumas gotas de clorofórmio, de um vidrinho que sacou dum dos 
muitos bolsos da sobrecasaca.

—O Sr. é viajante zoologista, não é? perguntou Cirino, depois que viu terminada a operação.

O interrogado levantou a cabeça com surpresa e respondeu todo risonho:

— Sim, senhor; sim, senhor! Como é que o Sr. o soube? Viajante naturalista, sim senhor! Eu 
vejo que o Sr. e muito instruído... Muito bem, muito bem! Muita instrução!
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E, abrindo uma carteira de notas, escreveu logo umas linhas tortuosas.

—Ah! este também e doutor,  disse Pereira com certo orgulho por hospedar em sua casa 
sabichão de tal quilate.

—Oh, doutor? doutor!? Muito bem, muito bem. Doutor que curra ?

—Sim, senhor, respondeu com gravidade o próprio Cirino.

— Ah! . . . Ah! muito bem. 

Pereira, porém, voltara à carga. 

—Mas, como é que o Sr. se chama? 

—Meyer, respondeu o alemão, para o servir. 

—Mala ? perguntou o mineiro. 

— Não, senhor, Meyer; sou da Saxônia, da Alemanha. 

—Isto deve ser o mesmo que Mala na terra dele, observou Pereira, abaixando um pouco a 
voz.

O  camarada  José,  no  entretanto,  trouxera  para  dentro  todas  as  malas  e  canastras  e 
sem-cerimônia alguma intrometeu-se na conversação.

—Este Mochu, disse, vem de muito longe só por causa destas historias de barboletas, e com 
o negócio ganha coco grosso... Quanto a mim

— Juque, atalhou Meyer com fleuma, vai bota os animais no pasto.

—Não, disse Pereira, solte-os no terreiro até raiar o dia, roerão o que acharem; há por aí 
muito resto de milho nos sabugos...

—Pois é o que fiz, declarou o camarada; mas como lhes dizia, sou carioca do Rio de Janeiro, 
chamo-me José Pinho e venho de bem longe acompanhando este alamão, que é um homem muito de 
bem.

— É verdade? indagou Pereira, olhando para Meyer. 

Este esbugalhou mais os olhos e confirmou tudo com um sinal gutural que ecoou em toda a 
sala.

—Ele o que tem, continuou José é que é muito teimoso. Eu lhe digo, sempre: Mochu, isto de 
viajar de noite é uma tolice e uma canseira à-toa... Qual! pensa lá no seu bestunto que assim é melhor. 
Também a gente anda por estas estradas afora como se fosse alma do outro mundo a penar... algum 
currupira... ou boitatá ... Cruzes!

—Pois, Sr. Mala, disse Pereira, tome posse desta sala, e faça de conta que é sua... Se quiser 
uma rede...

—Muito obrigado, muito obrigado! . minha cama é canastra. Não se incomode...

—Amanhã então conversaremos, concluiu Pereira, esfregando as mãos de contente. 

Prometia-lhe na verdade a companhia boas ocasiões de dar largas à volubilidade, sobretudo 
com o tal José Pinho, filho da Corte do Rio de Janeiro e, pelo que parecia, tagarela de grande força. 

—Assim, pois, disse Pereira, durmam bem o restante da noite. 

E abriu a porta para se retirar. 

—Ui! exclamou ele olhando para o céu. Doutor, já passa muito da meia-noite... Com a breca, 
o Cruzeiro está virando de uma vez. . . 

Cirino, que tornara a deitar-se, com presteza calçou as botas e tomou uns papeizinhos que de 
antemão preparara e pusera a um canto da mesa. 
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—Não faz mal, disse, já estou com tudo pronto e em tempo havemos de dar o remédio. Vá o 
Sr. deitar um pouco de café num pires e acorde sua filha, caso esteja dormindo, como é muito natural 
depois do suador. 

Saiu então Pereira, levando a vela e, acompanhado de Cirino, deu volta à casa para buscar a 
entrada dos aposentos interiores. 

Ficaram, pois, o alemão e seu criado em completa escuridão; ambos, porém, já estirados a fio 
comprido, um em cima das canastras tendo por travesseiro roliça maleta, outro sobre o ligal aberto e 
estendido no meio do aposento.

—O Mochu, perguntou José, que mastigava qualquer coisa, está já ferrado?

—Ferrado? replicou Meyer levantando a cabeça. Que é isto agora?

—Pergunto se já pegou no sono?

—Pois, Juque, se eu falo, como é que posso estar dormindo?

—Então não quer petiscar?

—Comer, não é?

—Esta visto.

—Oh! Se tivesse!... Pensava agora nisso...

—Pois eu estou manducando... Quer um bocadinho?

—Que é que vóce me da? 

—Rapadura com farinha de milho... Está deveras de patente!... Gostoso como tudo... 

—Então, Juque, passe-me um pouco.

Levantou-se o ofertante com toda a boa vontade e às apalpadelas começou a procurar a cama 
do patrão, o que só conseguiu depois de ter esbarrado na mesa e numas cangalhas velhas atiradas a um 
canto da sala.

Afinal agarrou num dos pés do naturalista, a quem entregou uma nesga de rapadura e uns 
restos de farinha embrulhados em papel, pitança mais que sóbria, que foi devorada com satisfação pelo 
bom do saxônio.
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IX — O MEDICAMENTO
Não tendes que labutar com doente muito grave, e eis o serviço que de vós esporo... 

(Hoffmann, A Porta Entaipada). 

Quem me poderá dizer por que me parece tão duro o leito?.. Por que passei esta noite que se me figurou tão 
longa, sem gozar um momento de sossego?... Surge a verdade: em meu seio penetraram as agudas setas do amor.

 (Ovídio, Elegia n).

 

Quando Cirino entrou no quarto de Inocência, já estava ela acordada. Sentara-se o pai à 
cabeceira da cama, a cujos pés se acocorara Tico, o anuo, sobre uma grande pele de onça.

—Então, perguntou o médico tomando o pulso à mimosa doente, como se sente?

—Melhor, respondeu ela.

—Suou bastante?

—Ensopei três camisas.

—Muito bem... Agora a senhora esta com a pele fresquinha que mete gosto. Isto de sezões, 
não e nada, se a gente acode a tempo e o sangue não tem maus humores. Mas quando tomam conta do 
corpo, nem o demo com elas pode. Que é do café? pediu ele em seguida a Pereira.

—Já vem já... Homem, vou eu mesmo buscá-lo, lá à cozinha. A Maria Conga está ficando 
uma verdadeira lesma. Venha para

Levantando-se então da cadeira, indicou-a a Cirino, a quem fez sentar antes de sair.

Ficou este,  pois,  ao lado da menina e,  como sobre o lindo rosto batesse de chapa a luz 
colocada numa prateleira da parede, pôs-se a contemplá-la com enleio e vagar, ao passo que da sua 
parte o anão lhe deitava olhares inquietos e algo sombrios.

Pousara Inocência a cabeça no travesseiro e, para ocultar a perturbação de se ver tão de perto 
observada,  fingia  dormir.  Pelo  menos  tinha  as  grandes  pálpebras  cerradas  e  o  rosto  sereno;  mas 
arfava-lhe apressado o peito e, de vez em quando, fugaz rubor lhe tingia as faces descoradas.

Pereira tardava; e Cirino com os olhos fixos, a fisionomia meditativa e um pouco de palidez, 
que denunciava a intima comoção, não se fartava de admirar a beleza da gentil doente.

Uma vez, entreabriu os olhos e a medo atirou um olhar que se cruzou com o do mancebo, 
olhar rápido, instantâneo, mas que lhe repercutiu direito ao coração e lhe fez estremecer o corpo todo.

Sem saber por que, batia-lhe o queixo e um arrepio de frio lhe circulava nas velas. 

—Sente mais febre? perguntou Cirino muito baixinho. 

—Não sei, foi a resposta, e resposta demorada.

—Deixe-me ver o seu pulso. 

E tomando-lhe a  mão,  apertou-a  com ardor  entre  as  suas,  retendo-a,  apesar  dos  ligeiros 
esforços que para a retrair, empregou ela por vezes. 

Nisto,  entrou  Pereira.  Inocência  fechou  com  presteza  os  olhos  e  Cirino  voltou-se 
rapidamente, levando um dedo aos lábios para recomendar silêncio. 

—Está dormindo, avisou com voz sumida.

—Ora,  disse  Pereira  no  mesmo  tom,  a  tal  Maria  Conga  deixou entornar  a  cafeteira,  de 
maneiras que precisei fazer outra porção. Demorei muito?

—Não, respondeu Cirino com toda a sinceridade. 

—Mas agora, observou Pereira, é mister acordar a pequerrucha. 
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—Não há outro remédio. 

Chegou-se o pai à cama e, com todo o carinho, chamou: Nocência! Nocência!

E como não a visse despertar logo, sacudiu-a com brandura ate que ela abrisse uns olhos 
espantados.

—Apre! Que sono! disse o bondoso velho. Num instante que fui lá dentro?!... Vamos, são 
horas de tomar a mezinha.

Deitara Cirino sulfato de quinina no café e diluía-o vagarosamente.

—Olhe, dona, aconselhou ele,  beba de um só trago e chupe, logo depois,  uns gomos de 
limão-doce.

—Então é muito mau? choramingou a doente.

—É amargo; mas num gole mecê toma isto. 

—Papai, recalcitrou a moça, não quero... eu não quero.

—Ora, filhinha do meu coração, não se canhe; e preciso... Amanhã há de você sentir-se boa; 
não é doutor? 

—Com certeza, se tomar esta poção, assegurou Cirino. 

—Depois, quando eu u lá à vila, hei de trazer para você uma coisa bonita... uns lavrados, 
Ouviu? 

—Nhor-sim. 

—Ande,  Tico,  acrescentou  o  mineiro  voltando-se  para  o  anão,  vai  depressa  buscar 
limão-doce; na cozinha há um meio cascado.

—Tome,  dona, implorou por seu turno Cirino,  aproximando o pires da boca da formosa 
medicanda.

Levantou uns  olhos  súplices  e,  agarrando resolutamerte  o  remédio,  bebeu-o todo de um 
jacto.

Depois deu um suspiro de enjôo e ficou com os lábios entreabertos, à espera que o adocicado 
sumo do limão lhe tirasse o amargor do medicamento. 

—Então, exclamou Pereira, era maior o medo que a coisa em si! Você tomou a dose numa 
relancina.

—Amanhã  de  manhã,  ou  melhor,  hoje  de  madrugada,  temos  que  engolir  outra  dose,. 
declarou Cirino. Depois, a dona, poderá levantar-se.

—Ainda outra? protestou Inocência com gesto de amuo.

—Nhã-sim; é de toda a percisão, replicou o amoroso médico, modificando pela suavidade da 
voz a dureza das prescrições.

—Decerto, corroborou também Pereira.

—Depois deve mecê deixar de comer carne fresca, ervas, ovos ou farinha de milho por um 
mês inteiro, e de provar leite por muito tempo. Há de sustentar-se só de carne-de-sol bem seca, com 
arroz quase sem sal e por cima tomará café com muito pouco doce.

—Fica ao meu cuidado, asseverou Pereira, olhar para o rejume .

—Agora, durma bem e não se assuste de lhe aparecer zoeira nos ouvidos e ate de se sentir 
mouca. Isto é da mezinha; pelo contrário, é muito bom sinal.

—Estes doutores sabem tudo, murmurou Pereira, dando ligeiro estalo com a língua.

Não se descuidou Cirino, antes de se retirar,  de novamente  tomar  o pulso e,  à conta de 
procurar a artéria, assentou toda a mão no punho da donzela, envolvendo-lhe o braço e apertando-o 
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docemente.

Saiu-se mal de tudo isso; porque, se tratava da cura de alguém, para si arranjava enfermidade 
e bem grave.

Com efeito,  de  volta  à  sala  dos  hóspedes,  não  pode  mais  conciliar  o  sono e,  sem que 
houvesse conseguido fruir um só momento de descanso, viu ralar a aurora. Parecia-lhe que o peito 
ardia todo em chamas a subirem-lhe às faces, abrasando-lhe o pensamento.

Aquele venusto rosto que contemplara a sós; aqueles formosos olhos, cujo brilho a furto 
percebera, aquele colo alabastrino que a medo se descobrira, aquelas indecisas curvas de um corpo 
adorável, todo aquele conjunto harmonioso e encantador que vira à luz de frouxa vela, fatalmente o 
lançavam nesse pélago semeado de tormentos que se chama paixão! 

Efeitos de tão temível mal já ia o mísero sentindo. Inquieto se revolvia (fato virgem!) no 
duro leito, ao passo que a respiração isocrônica e ruidosa do companheiro de hospedagem, o alemão 
Meyer, respondia ao sonoro ressonar do gárrulo José Pinho.
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X—A CARTA DE RECOMENDAÇÃO
Aquele bom velho, cuja benévola hospitalidade não tinha limites, Julgara do seu dever tratar do melhor modo 

possível a Waverley, tosse ele o último camponês saxônio... Mas o título de amigo de Fergus fê-lo considerar como precioso 
depósito, merecedor de toda a sua solicitude e da mal" atenta obsequiosidade.

 (Walter Scott, Waverley) 

Quando Meyer abriu os olhos, já achou Cirino de pé, arranjando uma canastrinha. 

—Oh! exclamou ele em tom de louvor, o Sr. madruga muito. 

—É verdade, replicou o outro, um tanto melancólico. 

—E Juque ainda dorme!... Este Juque parece mais um tatu do que um homem... Todo o dia o 
estou acordando... 

E juntando o feito ao dito, foi o pachorrento amo sacudir o criado. Depois de se espreguiçar à 
vontade, sentou-se este no couro em que dormira,  e pôs-se a esfregar com todo o vagar os olhos 
papudos ainda cheios de sono. 

—Deus esteja com vossuncês, disse ele entre dois bocejos. Ora, Mochu, o Sr. acordou-me no 
melhor do sono. Estava sonhando que voltara para o Rio de Janeiro e ia acompanhando uma música 
pelo Largo do Rocio afora. Conhece o Largo do Rocio? perguntou a Cirino. 

—Não, respondeu-lhe este. 

—Xi! Que largo! Hem, Mochu?

E novo bocejo cortou-lhes a descrição da louvada praça.

—Juque, exclamou Meyer coçando a barba com ar alegre, o dia hoje está claro e bonito. 
Havemos de apanhar pelo menos umas doze borboletas novas.

—E quanto me dá Mochu, se eu agarro vinte e cinco?

—Vinte e cinco? repetiu o alemão com alguma dúvida.

—Sim, vinte e cinco... e até  mais, vinte e seis. Diga, quanto me dá?

—Oh! eu dou a vóce dois mil-réis.

—Está  dito,  fecho o  negócio.  Eu  cá  sou assim,  pão pão,  queijo  queijo;  tão certo  como 
chamar-me José Pinho, seu criado, carioca de nascimento e batizado na Freguesia da Lagoa, lá para as 
bandas do Broco, e...

—Agora,  interrompeu Meyer,  vá buscar  água para  lavar  a cara,  e  tire  sabão e pente na 
canastra.

—Olhe,  Sr.  doutor,  continuou o camarada  sentado sempre  e  voltando-se  para  o  lado de 
Cirino, esta minha vida é levada de seiscentos mil diabos. Nós saímos do Rio já há mais de dois anos; 
não é, Mochu?

—Vinte e três meses, retificou Meyer.

—Pois bem; desde esse tempo estamos a viajar como se fosse penitencia de confissão. E não 
é só isso, não, senhor. Todos os dias ando pelo menos nove léguas correndo aqui e acolá, dando voltas, 
caindo, atrás dos bichos voadores...

— Juque! tentou atalhar Meyer, olhe...

—Pois é o que lhe digo, prosseguiu José Pinho. Tenho hoje uma raiva daquelas porcarias 
todas... Nem sei por que, Nosso Senhor Jesus Cristo foi criar esta súcia de criaturas sem préstimo...  
Enfim, Ele é quem sabe. . . Quanto a mim, se pudesse, atacava fogo em todas as lagartas, porque da 
lagarta é que nascem esses anicetos, que estão enchendo mundos... Mas, veja, Sr. doutor, lá na terra 
deste homem,— (coitado, é bem bonzinho e me estima muito) ! — valem esses bichos mais do que 
ouro em pó... Também, se o Mochu não gostasse de mim, havéra de ser muito ingrato... Outro como 
eu não encontra mais, não, senhor... Tenha a santa paciência .. não, senhor, isto é o que lhe posso 
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afiançar.

No meio desse fluxo de palavras, Meyer fora em pessoa procurar na canastra o pente e o 
sabão.

Mostrando os objetos ao falador, ordenou com energia:

—Cale a boca, Juque, cale a boca, tagarela! Vá buscar água já; senão... não levo vóce ao 
mato hoje.

Levantou-se de pronto José Pinho e meio a resmungar saiu, tomando uma das canastras.

—Esse camarada, disse Meyer depois de algum silêncio e para explicar o seu procedimento, 
é  uma  pessoa  muito  boa...  fiel  e  inteligente.  Mas...  fala  demais.  É-me  precioso,  porque  apanha 
borboletas com muito talento e jeito.

Entrando José Pinho e ouvindo o final do elogio, depôs, com ar de grave importância, a bacia 
no chão.

Diante  dela,  e  depois  de  tirar  do  nariz  os  óculos,  colocou-se  logo  Meyer,  ou  antes 
acocorou-se e, em relação ao tronco, tão compridas eram as suas pernas, que, inclinado por sobre a 
água, lhe ficava a cabeça à altura dos joelhos.

Levou a ablução uns largos minutos e foi com os cabelos grudados ao casco e escorrendo 
água que ele se levantou, justamente quando entrava Pereira. 

Nesse momento,  assumira  o tipo daquele homem proporções do mais  pasmoso grotesco; 
entretanto, tão vária 6 a apreciação de cada um, tão caprichoso o julgamento individual, que o mineiro, 
acercando-se de Cirino, disse baixinho: 

— Vosmecê já reparou, amigo, como este estranja é figura bonita? Tão arco! e que olhos que 
tem!... As mulheres hão de perder a cachola por causa deste bicharrão... Então, Sr. Mala, continuou 
interpelando em voz alta o seu espécime de beleza masculina, que tal, passou aqui a noite?

—Oh! Sr. Pereira!... Desculpe, se o não vi... Estava sem óculos. Já lhe respondo... espere um 
bocadinho.

E ainda todo molhado, correu a tomar os óculos, que assentou em cima dos salientes lúzios.

—Agora, muito bem... Dormi, meu bom amigo, como quem não tem pecados...

—Então, observou Cirino, quase mau grado seu, tenho-os eu; porque, da meia-noite para cá, 
não pude mais pregar olho...

—Isto  e  volta  de  algum  namoro,  replicou  Pereira,  batendo-lhe  com  força  no  ombro  e 
rindo-se.

Cirino descorou ligeiramente.

— Sim,  vosmecê  é moço...  deixou lá por Minas  algum rabicho,  e  de  vez em quando o 
coração lhe comicha... Está na idade...

—Pode muito bem ser, apoiou Meyer com gravidade.

—Não é? insistiu Pereira. Ora, confesse... não lhe fica mal... Isso 6 volta de enguiço...

—Juro-lhes, balbuciou Cirino.

—Oh! se é, confirmou José Pinho, que julgou dever meter o bedelho na conversa, eu no Rio 
de Janeiro... Negócio de salas, é de por um homem tonto. Não lhes conto nada, mas uma vez...

Voltou-se o alemão para ele com calma, e, interrompendo-o:

—Juque,  vá  ver  onde  estão  burrinhos  e  não  bote  sua  colher,  quando gente  branca  está 
falando com o seu patrão.

E, como o camarada quisesse retorquir:
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—Ande, ande, verberou sempre sereno, discussão nunca serviu para nada.

Deu José meia dúzia de muxoxos abafados e foi embora, praguejando entre dentes.

Novamente supôs Meyer dever desculpá-lo.

—Bom homem, disse, bom homem... porém fala terrivelmente!

—Mas agora me conte, perguntou Pereira com ar de quem queria certificar-se de coisa posta 
muito em dúvida, deveras o senhor anda palmeando estes sertões para fisgar anicetos?

—Pois não, respondeu Meyer com algum entusiasmo; na minha terra valem muito dinheiro 
para estudos, museus e coleções. Estou viajando por conta de meu governo, e já mandei bastantes 
caixas todas cheias... E muito precioso!

—Ora, vejam só, exclamou Pereira. Quem havéra de dizer que até com isso se pode bichar! 
Cruz! Um homem destes, um doutor, andar correndo atrás de vaga-lumes e voadores do mato, como 
menino às voltas com cigarras! Muito se aprende neste mundo! E quer o senhor saber uma coisa? Se 
eu não tivesse família, era capaz de ir com vosmecê por esses fundões afora, porque sempre gostei de 
lidar com pessoas de qualidade e instrução... Eu sou assim... Quem me conhece, bem sabe. Homem de 
repentes... Vem-me cá uma idéia muito estrambótica às vezes, mas embirro e acabou-se; porque, se há 
alguém esturrado e teimoso, é este seu criado... Quando empaco, empaco de uma boa vez... Fosse no 
tempo de solteiro, e eu me botava com o senhor a catar toda essa bicharada dos sertões. Era capaz de ir  
dar com os ossos lá na sua terra... Não me olhe pasmado, não... Isso lá eu era... Nem que tivesse de 
passar  canseiras  como  ninguém...  O  caso  era  meter-se-me  a  tenção  nos  cascos...  Dito  e  feito; 
acabou-se.. Fossem buscar o remédio onde quisessem... mas duvido que o achassem.

—Como  vai  a  doente?  perguntou  distraidamente  Cirino,  cortando  aquela  catadupa  de 
palavras.

—Ora estou muito contente. Já tomou nova dose, e parece quase boa. Está com outra feição. 
O Sr. fez um milagre...

—Abaixo de Deus e da Virgem puríssima, concordou Cirino com toda a modéstia.

—O Sr. não cura? perguntou Pereira a Meyer.

—No senhor. Sou doutor em filosofia pela universidade de Iena, onde...

—Isso é  nome de bicho? atalhou o mineiro. 

—No senhor. É uma cidade.

—Ninguém diria... Pois, Sr. Mata, continuou Pereira apontando para Cirino, ali está um com 
quem moléstias não brincam.

—Ah! rouquejou o alemão abrindo ainda mais  os olhos.  Estimo muito conhecê-lo como 
notabilidade... Nestes lugares aqui 6 muito raro...

—Se é.! exclamou Pereira. Felizmente passou  por cá nem de propósito, para pôr de pé a 
menina... uma filha minha... Caiu-me a talho de foice e...

Não pôde Cirino furtar-se a um movimento de vanglória. Com ar grave interrompeu: 

—Não fale nisso, Sr. Pereira; o caso era simples. Febre das enchentes... não vale quase nada. 
Vi logo o que era de urgência; um simples suador, duas ou três doses de sulfato de quinina... e ficou 
tudo sanado... E simplicíssimo... O estômago não estava sujo... não havia necessidade de vomitório... 

Ouvira Meyer  estas indicações terapêuticas com os olhos muito fitos em quem as dava: 
depois, voltando-se para Pereira, disse com um aprobatório aceno de cabeça: 

—Pom médico! Com médico!

Desse momento em diante, votou Cirino ao alemão a mais decidida da simpatia; e Pereira, 
presenciando o congraçamento daqueles dois homens, de si pára si ilustres e incontestáveis sabichões, 
sentiu-se feliz por abrigá-los a um tempo em sua humilde vivenda.
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—Então, disse o mineiro voltando à questão das borboletas, com o que seu governo paga-lhe 
bem, não Sr. Maia? 

—Suficientemente... demais, todas as autoridades deste belo pais muito me ajudam. Tenho 
muitos ofícios... cartas de recomendação. Olhe, quer ver? Juque, Juque! chamou Meyer, sem reparar 
que o criado há muito se fora do quarto, dê-me... É verdade, foi levar os burrinhos à água. .. Não faz 
mal... Mostro-lhe já tudo...

—E, procurando entre as cargas uma malinha coberta de pano impermeável, abriu-a e tirou 
um maço de cartas cuidadosamente numeradas, com fitas de diversas cores.

—Isto  é  para  Miranda,  em  Mato  Grosso.  Isto  para  Coxim,  Cuiabá...  para  Poconé, 
Diamantina... isto são cartas cujos donos não encontrei, e que hão de voltar para as pessoas que as 
escreveram.

—E são muitas? perguntou Pereira.

— Três ou quatro. Vejamos... uma é para o Sr. João Manuel Quaresma, no Pitangui; esta, 
para o Sr. Martinho dos Santos Perreira, em Piumi...

—Que é? perguntou o mineiro levantando-se de um pulo e mostrando muita admiração. Leia 
outra vez... leia por favor... 

Meyer obedeceu. 

—Mas este nome é o meu! exclamou Pereira. Esta carta então é para mim...

—Hu, hu! gaguejou o alemão boquiaberto. É muito currioso isto!

—Sou eu, sou eu mesmo! continuou o mineiro abrindo os diques à volubilidade. Está claro, 
claríssimo!... Quando me escreveram, pensavam que eu ainda morava lá em Piumi. Pois, se nunca 
contei a ninguém em que buraqueira me vim meter... Abra a carta sem susto... Oh! Senhora Sant'Ana, 
que dia hoje! Quem diria? Uma carta! Uma carta nestas alturas! Pode ler, Sr. Maia... Estou doido por 
saber quem se deu ao trabalho de me escrever... Martinho dos Santos Pereira, de Piumi... sou eu! Que 
dúvida: não há dois. Veja só o nome... pelo amor de Deus, o nome de quem me direge a carta.

Rompeu o alemão com alguma dúvida e escrúpulo o selo; correndo com os olhos a lauda 
escrita, procurou a assinatura e pausadamente leu "Francisco dos Santos Pereira".

—Gentes! bradou o mineiro no auge da alegria, meu irmão... o Chiquinho!... E eu que o fazia 
morto e enterrado!...  Nosso Senhor o conserve por muitos anos!... O Chiquinho!... Já se viu coisa 
ansim?... Como se anda neste mundo, hem, Sr. Cirino? Quem havéra de dizer que este homem, que 
aqui chegou ontem por acaso e alta noite, havia de trazer na canastra uma carta de um irmão que não 
vejo há mais de quarenta anos?!... Ora esta!... São voltas deste mundo... As pedras se encontram... Foi 
em 1819... não, em 20... Mas depressa... leia a carta..  vamos ver o que me diz o Chiquinho... Da 
família passava por ser o de mais juízo; também era o mais velho de todos nós... O Roberto, o caçula... 
Seja o senhor muito bem-vindo nesta casa... Depois de tantos anos, trazer-me noticias da minha gente!

Cortou Meyer aquele movimento de efusão que prometia ir longe, começando a ler com todo 
o vagar ou, melhor, a soletrar a carta, cujos garranchos, que não letras, por vezes se viu obrigado a 
encostar aos olhos para poder decifrar.

"Martinho, dizia a despretensiosa epístola, dirijo-te estas mal traçadas linhas só para saber da 
tua saúde e dizer que o portador desta um senhor de muita leitura e vai para os sertões brutos, viajando 
e estudando países e povos. Veio-me do Rio de Janeiro muito recomendado. Peço que o agasalhes, não 
como a um transuente qualquer, mas como se fosse eu em pessoa, teu irmão mais velho e chefe da 
nossa família ... " 

—Pobre mano! exclamou Pereira meio choroso. 

"E homem, continuou Meyer, de bastante criação. Adeus, Martinho. Eu estou estabelecido 
na Mata do Rio, numa fazendola. Tenho cinco filhos, três machos e duas famílias, estas casadas, e que 
me deram netos; já faz bastante tempo. Não estou muito quebrado de forças. H§ mais de oito anos que 
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não tenho notícias tuas. Soube que o Roberto tinha morrido no Paranan..." 

—Roberto?... Coitado do Roberto! atalhou Pereira com voz angustiosa.

E repentinamente, representando-lhe a memória os tempos da infância, arrasaram-se-lhe os 
olhos de lágrimas. 

"Sem mais  aquela concluiu Meyer,  adeus.  Felicidade e saúde.  Teu irmão,  Francisco dos 
Santos Pereira".

—Deveras,  disse  o  mineiro  depois  de  breve  silêncio,  adiantando-se  para  o  alemão  e 
apresentando-lhe a destra aberta, o Sr. me deu um fartão de alegria. Toque nesta mão e, quando ela se 
levantar para bulir num só cabelo de sua cabeça ou de alguém da sua família qualquer que seja o 
agravo que me possam fazer, seja ela logo cortada por Deus, que nos está ouvindo. 

—Obrigado, Sr. Pereira, respondeu com animação o outro, retribuindo o aperto de mão e 
corroborando-o com um concerto de garganta. 

—Sim,  senhor,  continuou o mineiro.  Esta  carta  vale,  para  mim,  mais  que uma  letra  do 
Imperador que governa o Brasil. É o que lhe digo, Sr. Maia... 

—Meyer, corrigiu o alemão apoiando com força na última sílaba, Meyer. 

—Ah! é verdade. É preciso traduzir Meyer, Meyer. Agora já atinei com a coisa. Mas como ia 
lhe dizendo, esta casa é sua. Meu irmão, o meu irmão mais velho deu-me ordem que eu o recebesse 
como se fosse ele mesmo em pessoa, o Chico;... acabou-se.

O Sr. é como se fosse dos meus. Não há que ver, 6 o que ele quer. Entendi logo; o mais 6 ser 
multo bronco e, com o favor de Deus, não me tenho nesta conta. O Sr. ponha e disponha de mim, da 
minha tulha, das minhas terras, meus escravos, gado... tudo o que aqui achar. Parta e reparta.. Quem 
está falando aqui, não 6 mais dono de coisa nenhuma;... é o Sr.... Meu irmão me escreveu, 6 escusado 
pensar que não sei respeitar a vontade de meus superiores e parentes. É como se recebesse uma ordem 
do punho do Sr. D. Pedro n, filho de D. Pedro I, que pinchou os emboabas para fora desta terra do 
Brasil e levantou o Império nos campos do Ipiranga, lá para os lados de São Paulo de Piratininga, onde 
houve em seu tempo colégio de padres e fradaria grossa, e donde os mamalucos saiam para ir por 
esses mundos afora bater índios brabos e caçar onças, botando bandeiras até na costa do Paraguai e no 
Salto do Paraná,  tanto assim que deram nas reduções e trouxeram de lá uma imundície  de gente 
amarrada, por sinal que muitos amolaram a canela em caminho, e só chegaram uns cento e tantos, tão 
magros que...

Enfiava  Pereira  todas  estas  frases  com  surpreendedora  rapidez,  ao  passo  que  Meyer  o 
contemplava extático, à espera que a torrente de palavras lhe desse tempo e ocasião de exprimir algum 
vocábulo de agradecimento.

Só, porem, minutos depois, e a custo, 6 que ele pronunciou um áspero e retumbante:

—Obrigado!

E acrescentou em seguida:

—Mas o senhor fala que nem cachoeira. E não cansa?

—Qual! replicou o mineiro com ufania. A gente da minha terra é de seu natural calada; eu, 
não; mesmo porque fui criado em povoados de muita civilidade...

Tomando esse novo tema, começou novamente a discorrer, mostrando visível contentamento 
por  achar na  estimável  pessoa do Sr.  Guilherme Tembel  Meyer  um ouvinte  de força,  incapaz de 
pestanejar e cuja fixidez de olhos era prova evidente de que tomava interesse por todos os assuntos 
possíveis de conversação.
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XI—O ALMOÇO
Comam e bebam: nada de cerimônias comigo. Minhas casa e franca; eu também. Façam provisão de alegria e de 

mim disponham sem constrangimento. 

(Plauto. Miles Gloriosus).

Levantou-se de repente Cirino da marquesa em que se sentara. 

—Tenho vontade de amanhã seguir viagem...

—Quê, doutor? protestou Pereira. Partir já? isso nunca... Vosmecê ainda não curou de todo 
minha filha. Pago-lhe todos os prejuízos da sua estada aqui... se for preciso.

—Oh! Sr. Pereira, reclamou por seu turno o jovem, isso quase me ofende...

—Desculpe-me, e muito; mas, antes de duas semanas, não o deixo sair daqui.

—Porém... 

—Doentes não lhe hão de faltar. A minha rancharia vai ser visitada como se fosse casa de 
presepe, e o Sr. não poderá dar vazão aos que o vierem procurar. Olhe, hoje mesmo mandei avisar o 
Coelho, e daqui a pouco está ele cá, rente como pão quente. Atrás do primeiro, virá uma chusma dos 
meus pecados... Então quer deixar Nocência como ainda esta?...

—Verdade é, balbuciou Cirino.

—Pois então? Nem pensar nisso é bom. Deixe tudo por minha conta; vosmecê há de aqui 
arranjar os seus negócios.

—Já que o senhor o diz... Eu tinha receio de vexá-lo. Uma vez que até cá venham doentes...

—Hão de vir, esteja sossegado...

—Ficarei, decidiu Cirino, quanto tempo for do seu agrado.

—Ora, muito que bem, exclamou Pereira esfregando as mãos com sincera satisfação, estou 
como quero. Quanto ao Sr. Maia.., Meyer, quero dizer, este há de criar raízes nesta casa...

—Isso também não: tenho tempo marcado pelo meu governo...

—Bem, bem; mas em todo caso, fará uma boa temporada conosco. É pena que o Manecão 
não chegue, porque apressávamos o casório, e arranjávamos uma festança como nunca se viu nestes 
matarrões... Mas estou aqui a dar com a língua nos dentes, sem pensar que os nossos estômagos ainda 
esperam sua matula. O almoço não pode tardar; é um pulo só... Se consentem vou ver 1á dentro. 

Ao dizer estas palavras, saiu da sala, voltando pouco depois acompanhado de Maria, a velha 
escrava que trazia a toalha da mesa e a competente cuia de farinha. 

— Á mesa! gritou Pereira. Almoço hoje com vosmecês. Sr. Meyer, o senhor comerá dora em 
diante comigo e com a menina, lá no interior da casa; ouviu? 

E, voltou-se para Cirino. 

—Bem sabe, explicou logo,  como se fosse o Chiquinho. 

Depois de pronta a mesa, sentaram-se os três alegremente. 

—Olhe, Sr.  Meyer,  disse o mineiro servindo o alemão,  isto e feijão-cavalo e do melhor. 
Misture-o com arroz e ervas; deite-lhe uns salpicos de farinha... 

Começou o naturalista a mastigar com a lentidão de um animal ruminante, interrompendo de 
vez em quando o moroso exercício para exclamar: 

—Delicioso, com efeito! Muito delicioso. 

Comia Cirino pouco e em silêncio. 

—Na Alemanha, observou Meyer contemplando um grão de feijão, a maior fava não chega a 
este tamanho. Aqui a fava de lá teria polegada e meia pelo menos. Um almoço, assim, havia de custar 
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na Saxônia dois táleres, ou pelo câmbio que deixei no Rio de Janeiro, dois mil e quinhentos réis...

Interrompeu-o Pereira com gesto cômico.

—Dois mil e quinhentos? Ora, que terra essa! Como é que se chama?

— Sac-sônia, respondeu o alemão com gravidade.

—Saco-sonha! exclamou Pereira. Não conheço... Mas, então lá muita gente há de andar a 
morrer de fome...

—Pelos  últimos  cálculos,  replicou Meyer  com várias  pausas  durante  as  quais  introduzia 
enormes colheradas da mistura que lhe aconselhara o anfitrião, 6 sabido que em Londres morrem no 
inverno oito pessoas à míngua, em Berlim cinco, em Viena quatro, em Pequim dose, em Iedo sete, 
em... 

—Salta! atalhou Pereira exultando de prazer, então viva cá o nosso Brasil! Nele ninguém se 
lembra até de ter fome. Quando nada se tenha que comer, vai-se no mato, e fura-se mel de jataí e 
manduri,  ou chupa-se miolo de macaubeira.  Isto é cá por estas bandas;  porque nas cidades,  basta 
estender  a  mão,  logo  chovem esmolas...  Assim é  que  entendo  uma  terra...  o  mais  é  desgraça  e 
consumição . . . 

—Decerto! corroborou o alemão, o Brasil é um país muito fértil e muito rico. Dá café para 
meio inundo beber e ainda há de dar para todo o globo, quando tiver mais gente... mais população... 

—Bem eu sempre digo, acudiu Pereira tocando no ombro de Cirino e deitando-lhe uns olhos 
de triunfo. Lá fora é que nos conhecem, nos fazem justiça... Não acha,  patrício? Homem, agora reparo 
...vosmecê está tão calado!... meio casmurro, que é isso? sempre aquele negócio? 

De fato, Cirino, depois que ouvirá o convite a Meyer para conviver no interior da casa de 
Pereira, tornara-se sombrio, inquieto, meditabundo. O corpo ali estava, mas a sua imaginação vigiava 
zelosa o quartinho onde repousava aquela menina febricitante,  tão bela na sua fraqueza e palidez 
enferma.

—Se são mulheres, ponderou Pereira, deixe-se disso; não há maior asneira... É fazenda que 
não falta.

No meio dos exercícios mandibulares, julgou Meyer que o seu hospedeiro considerava o 
sexo feminino do ponto de vista meramente estatístico e acreditou conveniente assentar melhor a idéia, 
um tanto vagamente aventada.

—Na raça eslava, disse dogmaticamente, a proporção 6 de duas mulheres para um homem; 
na germânica, há aproximadamente número equivalente, na latina de dois homens para uma mulher. 
Na França, a proporção para o lado masculino é de...

—Mas o senhor contou? interrompeu Pereira. Deixe-lhe dizer uma coisa: eu cá não engulo 
araras...

—Ni eu, afirmou Meyer com alguma surpresa e energia, nem sei como o senhor me vem 
falar nessas aves agora. . . Se as considera como caça, deve saber que os trepadores têm a carne dura, 
preta e... 

Riu-se Pereira do equívoco e, explicando-o, continuou a discutir com o seu interlocutor, que 
não discrepava uma linha dos seus princípios de método e escrupulosa polidez.

—Pode o senhor falar um ano inteiro, disse o mineiro para concluir; mas quanto a mim, não 
entendo patavina das suas contas e jigajogas. Quem me tira da tabuada, bota-me no mato... E agora, 
vamos agradecer a Deus Nosso Senhor Jesus Cristo o ter-nos dado esta comida, ainda que insuficiente 
e mal temperada.

E, unindo o exemplo à palavra, levantou-se e, de mãos postas ao peito, orou em voz baixa 
com unção, no que foi imitado pelos dois hóspedes.

—Esteja convosco o Senhor, disse ao terminar, em voz alta, persignando - se. 
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—Amém, responderam Cirino e Meyer.

—Agora, anunciou o mineiro saindo da mesa, vou dar um giro pela minha roga, onde estão 
na  capina  três  negros  cangueiros,  um dos  quais  é   o  meu  fazendeiro;  depois,  hei  de  visitar  uns 
conhecidos  meus,  avisando-os  da  sua  chegada,  doutor.  Ah!  acrescentou  todo desfeito  em amável 
sorriso, falta-lhe mostrar minha filha, Sr. Meyer.

—Sua filha! exclamou o alemão. Então tem filhos? 

—Sim, senhor. Não se lembra que o seu vulto é o do mano Chiquinho? Pois então? Que 
maior prova lhe posso dar de confiança e amizade?... Não é verdade, Sr. Cirino?

—Sem dúvida, balbuciou a custo o mancebo.

—Minha filha chama-se Nocência e só hoje é que se levantou da cama... Esteve doentinha... 
Assim mesmo, não sei se as maleitas a deixaram... O corpo é às vezes caroável dessas malditas e...

—Isto está ao meu cuidado, atalhou Cirino com alguma pressa. Ainda ao meio-dia há de 
tomar quina...

—Vosmecê faça o que for melhor... Quer vir, Sr. Meyer?

—Pois não! pois não! respondeu amavelmente o alemão. 

— É a única pessoa da família que tenho aqui, além de um marmanjão que está agora na 
carreira  por  essas  estradas,  agenciando a  vida  .  .  .  Então,  vamos!  Venha  também,  continuou ele 
voltando-se para Cirino, um cirurgião é quase de casa.

Saíram, pois, os três. Pereira na frente, seguiu o oitão da direita, e, abrindo uma tranqueira do 
cercado dos fundos, entrou pela cozinha, onde a velha preta Conga estava lavando pratos e arrumando 
louça numa prateleira.
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XII — A APRESENTAÇÃO
Quem, porém, mostrava mais surpresa o admiração era Sancho Pança. Nunca, em dias de sua vida, vira perfeição 

Igual. 

(Cervantes, Dom Quixote, CXXIX)

Ao bálsamo,  fazem as moscas.  que nele  morrem,  perder a  suavidade  do perfume.  Uma parvoíce,  ainda que 
pequena e de pouca dura, da motivo a não se ter em conta nem sabedoria nem glória

 (Eclesiástes, X).

Depois de atravessarem um quarto bastante escuro, chegaram os visitantes a sala de jantar, 
vasto aposento ladrilhado, mas sem forro, a um canto do qual estava a filha do mineiro, mais deitada 
do que sentada numa espécie de canapé de taquara.

Tinha os pés sobre uma bonita pele de tamanduá-bandeira, onde se acocorara, conforme o 
hábito, o anão a quem Pereira chamara Tico.

Ao ver chegar tanta gente, abriu a formosa menina uns grandes olhos de espanto; quis toda 
enleada erguer-se, mas não pôde e, corando ligeiramente, teve como que um delíquio de fraqueza. 

Aproximara-se logo Cirino com vivacidade.

—A dona, disse ele para Pereira, esta tão fraca que mete do.

Chegou-se o pai juntamente com Meyer e, tomando as mãos da filha, perguntou-lhe com voz 
meiga e inquieta:

—Sente-se pior, meu benzinho?

—Nhor-não, respondeu ela.

—Pois então!... t: preciso não entregar o corpo à moleza... Abra os olhos... Olhe... esta aqui 
este homem (e apontou para Meyer) que é alamão e trouxe uma carta do tio de mecê, o Chico, lá da 
Mata do Rio. Quero mostrar que, para mim, vale tanto como se fosse esse próprio parente tão a nós 
chegado. Por isso é que venho apresentá-lo...

Ela nada articulou.

—Vamos, diga... Tenho muito gosto em lhe conhecer... diga.

Com vagar e acanhamento, repetiu Inocência estas palavras, ao passo que Meyer lhe estendia 
a mão direita, larga como uma barbatana de cetáceo, e franca como o seu coração.

 

 

—Gosto, muito gosto tenho eu, disse ele com três ou quatro sonoros arrancos de garganta. 
Só o que sinto é vê-la doente... Mas o doutor não nos deixará ficar mal; não é, Sr. Cirino?...

E apoiou esta pergunta com um hem? que ecoou por toda a sala.

—A senhora, respondeu o interpelado, precisaria tomar por alguns dias um pouco de bom 
vinho do Porto, em que se pusesse casca de quina do campo... Mas, onde achar agora vinho? Só na 
Vila de Sant'Ana . . .

—Vinho? perguntou Meyer.

—Sim.

—Vinho do Porto?

—Melhor ainda.

—Pois tudo se arranja, na minha canastra tenho uma garrafa do mais superfino e com a 
maior satisfação a ofereço à filha do meu pom amigo o Sr. Pereira.

—Oh! Sr. Meyer, agradeceu este com efusão, não sabe quanto lhe f ico . . .
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—Qual! não tem obrigação,  não,  senhor. Além do mais,  sua filha é muito bonita,  muito 
bonita, e parece boa deveras... H§ de ter umas cores tão lindas, que eu daria tudo para vê-la com 
saúde...

Que moça! . . . Muito bela!

Estas  palavras  que  o  inocente  saxônio  pronunciara  ex  abundantia  cordis  produziram 
extraordinário abalo nas pessoas que as ouviram.

Tornou-se  Pereira  pálido,  franzindo  os  sobrolhos  e  olhando  de  esguelha  para  quem tão 
imprudentemente elogiava assim, cara a cara, a beleza de sua filha; Inocência enrubesceu que nem 
uma romã; Cirino sentiu um movimento impetuoso, misturado de estranheza e desespero, e, lá da sua 
pele de tamanduá-bandeira, ergueu-se meio apavorado o anão. 

Nem reparou Meyer e com a habitual ingenuidade prosseguiu:

—Aqui, no sertão do Brasil, há o mau costume de esconder as mulheres. Viajante não sabe 
de todo se são bonitas, se feias, e nada pode contar nos livros para o conhecimento dos que lêem. Mas, 
palavra de honra, Sr. Pereira, se todas se parecem com esta sua filha, é coisa muito e muito digna de 
ser vista e escrita! Eu...

—O Sr. não quer retirar-se? interrompeu Pereira com modo áspero. 

—Pois não! replicou o alemão. 

E como despedida acrescentou, dirigindo-se para Inocência: 

—Chamo-me Guilherme Tembel Meyer, seu humilde criado, e estimo muito conhecê-la por 
ser a senhora filha de um amigo meu e prender a gente com o seu lindo rosto... 

Estendeu então a mão, fez um movimento de cabeça, e acompanhou ao mineiro que já ia 
saindo, branco de cólera concentrada.—E que me diz o Sr. deste homem? perguntou a Cirino a meia 
voz e puxando-o de parte. 

—Reparei muito nos seus modos, respondeu-lhe o outro no mesmo tom.

—Nem sei como me contenha... Estou cego de raiva... Que presente me mandou o Chico!... 
É uma peste, este diabo melado... Vê uma rapariguinha e enche logo as bochechas para lhe dizer meia 
dúzia de pachouchadas e graçolas... Não está má esta!... 1!: um perdido. Nada... Isto não me cheira 
bem: vou ficar de olho nele. . .

—Faz muito bem, apoiou Cirino.

—Vejam só, continuou Pereira retendo o seu interlocutor para deixar Meyer distanciar-se, 
em boas me fui eu meter! . . . Se não fosse a tal carta do mano, o cujo dançava ao som do cacete...  
Malcriadaço! Uma mulher que daqui a dois dias esta para receber marido...  Deus nos livre que o 
Manecão o ouvisse... Desancava-o logo, se não o cosesse a facadas... Vejam só, hem?... Sempre 6 
gente de outras terras... Cruz! Também vi logo... um latagão bonito. .. todo faceiro... havéra por força 
de ser rufião.

Ouvia-o Cirino em silêncio.

—E mulher, prosseguiu o mineiro com raivosa volubilidade, 6 gente tão levada da breca, que 
se lambe toda de gosto com ditinhos e requebros desta súcia de embromadores. Com elas, digo eu 
sempre, não há que fiar... Má hora me trouxe este alamão... Mil raios o rachem!... E logo o Chico... 
Tenho agora que ficar de alcatéia... meter-me em tocaia e fazer fojos para que o bracaiá não me entre 
no galinheiro. Ora que tal!

—Também, breve se vai ele embora, lembrou Cirino a modo de consolo.

—Que o demo o leve quanto antes, replicou Pereira. Já estou todo enfernizado com o tal 
homem...

Neste momento, como que de propósito, voltava-se Meyer para os dois: 
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—Sr. Pereira, disse ele, ficarei em sua casa talvez umas duas semanas. Os burrinhos vão 
engordar no seu pasto e eu hei de fazer compridas viagens nesta sua fazenda, apanhando tudo o que 
nela encontrar... Ouviu?

Reprimiu o interpelado um gesto de viva contrariedade e, levado pelo instinto e dever de 
hospitalidade, de pronto respondeu, embora secamente:

—Fique duas semanas, ou dois meses ou dois anos. Já lho disse: a casa é sua, e palavra de 
mineiro não volta atrás. Quem esta aqui, não é o Sr., é meu irmão mais velho. 

Agarrando então com força na mão de Cirino, acrescentou em voz surda e angustiada: 

—Olhe, doutor; veja só isto! Que lhe dizia eu?... Ah! meu Meyer, quer se engraçar comigo, 
não é? Mas cá fico... e, uma vez avisado, nem dois, nem três me botam poeira nos olhos... Não é com 
essa! Nocência nasceu filha de pobre, mas, graças a Maria Santíssima, tem ainda pai com braço forte e 
muito sangue nas veias para defendê-la dos garimpeiros e cruzadores de estrada... Ele que não brinque 
com o Manecão; é homem de cabelinho na venta e se lhe bota a mão em cima, esfarela-lhe os ossos, 
como se fora veadinho do campo enroscado por sucuri...

Ia, contudo, Meyer, de todo ponto alheio ao temporal provocado por suas inconsideradas 
palavras  e,  sem dúvida,  estimulada  em suas  reminiscências  pela  vista  da  menina  que acabava de 
admirar, cantarolava entredentes uma velha valsa alemã, dançada talvez com alguma loura patrícia em 
épocas remotas e de menos rigorismo científico.
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XIII—DESCONFIANÇAS
Muitas vezes, somos iludidos pela confiança: mas a desconfiança faz que sejamos por nós mesmos enganados. 

(Príncipe de Ligne)

Quando o nosso saxônio entrou na sala em que estavam as suas cargas, vinha tão contente do 
agasalho recebido, da firmeza do tempo, das futuras caçadas de borboletas, que despertou a atenção do 
seu camarada José.

Estava este encostado a uma canastra, a esgaravatar, de faca comprida em punho, a planta 
dos pés, verificando se alguma pedrinha da estrada não se havia incrustado na grossa e já insensível 
sola.

—Homem, disse ele com familiaridade, Mochu está hoje muito alegre . . . Viu passarinho 
verde ?

—Passarinho verde? perguntou Meyer. Que é isso? Não vi passarinho nenhum...  Vi uma 
moça muito bonita...

—Olé... melhor ainda... Conte-me isso... e quem é ela.

—E a filha cá do Sr. Pereira.

—Parabéns! parabéns! exclamou José com toda a indiscrição. Moça bonita é fruta rara por 
estas  matarias  e  brenhas  do  inferno...  Quanto  a  mim,  ainda  não  botei  o  olho  senão  em  velhas 
corcorócas e serpentões... Outra coisa é no Rio... Não se lembra Mochu, da procissão de São Jorge?... 
Aí é que sai à rua uma tafularia de deixar a gente tonta de uma vez, de queixo caído. Umas tão alvas!...  
Outras cor de café com leite... crioulas chibantes.

—Juque, repreendeu o alemão revestindo-se de ar severo, não tome confiança com gente que 
não 6 da sua classe...

—Mas eu não disse nada de mau, Mochu, desculpou-se o criado recolhendo-se meio enfiado 
ao silencio e voltando ao exame dos pés.

Quem estava em cima de um braseiro, era Pereira. Decididamente, aquele hóspede o punha a 
perder, proclamando assim com a trombeta da fama que vira Inocência e com ela conversara, que a 
achava  do  seu gosto...  uma  rapariga  já  noiva!  Quantas  incongruências,  que perigos,  ó  Santos  do 
Paraíso!

Tornava-se  caso  de  muita  prudência.  Qualquer  passo  menos  pensado  acarretaria 
conseqüências irremediáveis,

Necessário e penetrar-se a força dos sentimentos que sobressaltavam o mineiro, para bem 
aquilatar os transes por que passava e achar natural que seguisse uma linha de proceder toda de duvida 
e vacilações.

Se, de um lado, criava involuntária admiração por Meyer e, rodeando-o, em sua imaginação, 
do prestigio de uma beleza irresistível, via aumentar o seu receio em abrigar tão perigoso sedutor; do 
outro,  sentia  as  mãos  presas  pelas  obrigações  imperiosas  da  hospitalidade,  a  qual,  com  a 
recomendação expressa de seu irmão mais velho, assumia caráter quase sagrado. Juntem-se a isto os 
preconceitos sobre o recato doméstico, a responsabilidade de vedar o santuário da família aos olhos de 
todos, o amor extremoso à filha, em quem não depositava, contudo, como mulher que era, confiança 
alguma,  as  suposições  logo  ideadas  acerca  da  impressão  que  naturalmente  aquele  estrangeiro 
produzira no coração da sua Inocência, já quase pertencendo ela a outrem, e as colisões que previu 
para manter inabalável a sua palavra de honra, palavra dada em dois sentidos agora antagônicos—um 
mundo enfim de cogitações e de terrores. E tudo isto revolvendo-se na cabeça de Pereira, refletia-se 
com sombrios traços de inquietação em seu rosto habitualmente tão jovial.

—Por que razão é, perguntou ele a José Pinho para desviar aquela conversa que tanto o 
magoava, que vosmecê chama Mochu ao Sr. Meyer?

Sorriu-se o carioca com ar de superioridade e respondeu desembaraçadamente:
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—Ah! E um modo de falar...

—Como assim?

—Já lhe ponho tudo em pratos limpos... Vosmecê não lhe chama Sr.?

—Chamo.

—Pois,  então?...  Eu também lhe chamo assim...  mas falo em francês,  Mochu quer dizer 
senhor, nessa língua.

—Ah! replicou Pereira dando-se por convencido, então e isso? Pensei que fosse outra coisa...

—Juque; avisou Meyer que estava a remexer nas canastras, prepare tudo; nós vamos ao mato 
agora mesmo...

—Venha comigo, propôs o mineiro com voz insinuante. Eu lhe apontarei lugares onde há 
dessa bicharia miúda, coisa nunca vista.

—Com muito gosto, concordou o alemão.

E voltando-se para o camarada:

—Ande, Juque, ordenou ele, bote a pita para fora, caixas de folha-de-flandres, clorofórmio, 
rede pronta... Depressa homem, depressa!

José Pinho, instigado por estas palavras, entrou a voltear de um lado para o outro, como que 
atarantado com o excesso de serviço.

—Minhas lentes, pediu o naturalista, o saco para os bichos de casca grossa... Depressa... Vou 
ajudá-lo.

E, por seu turno, começou a tirar das canastras os objetos de que necessitava, enfiando a 
tiracolo dois ou três talabartes finos que sustentavam umas caixinhas encouradas. Numa delas, havia 
um copo de prata com a competente corrente noutra, um faqueiro de peças dobradiças e de metal do 
príncipe. Também assentou ao flanco uma frasqueira defendida de choques externos por fino trançado 
de vime e que continha aguardente, comprada de fresco na Vila de Sant'Ana do Paranaíba.

Não contente com o peso de todos esses apêndices à sua pessoa, fingiu largo talim com uma 
espécie de patrona de folha-de-flandres e que sustentava um grande facão inglês, um revólver e uma 
espada de caça.

Depois de ter vagarosamente arranjado sobre si cada uma destas peças com grande espanto 
de Pereira e até de Cirino, substituiu Meyer os óculos habituais por outros, de vidros afumados, multo 
grandes e convexos, destinados a proteger-lhe amplamente os olhos dos ardores do Sol. Muniu-se, 
além disso, de outro singular meio de preservação: uma rodela ampla de pano branco forrado de verde 
que aumentava as abas do chapéu-do-chile, descansando em parte sobre elas. 

Com esse trajo ficou decerto a mais estapafúrdia figura que algum cristão encontrar poderia 
naquelas  trezentas  léguas  em  derredor;  entretanto,  Pereira,  ofendido  com  aqueles  cuidados  de 
prevenção meramente científica, que lá no seu bestunto qualificava de faceirice feminil: 

—Veja só, disse ele para Cirino, como este maricas gosta de se enfeitar!...  Você não me 
engana, não, Sr. alamão das dúzias... 

Mirava-se nesse momento o naturalista, para verificar se lhe faltava alguma coisa.

—Estou pronto, exclamou afinal, e muito desejoso de entrar no mato.

—Ponham-te a tinir os carrapatos, resmoneou Pereira.

—Ah! disse Meyer, e as minhas luvas?... Juque, procure na canastra nº 2, à esquerda, no 
segundo canto.

Sacou o camarada umas grandes lavas de lã, brancas, muito largas, já usadas e sujas, nas 
quais o alemão enfiou de um jacto as mãos espalmadas.
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—Agora, sim! anunciou ele com satisfação.

E, dando um sonoro e prolongado hum! empunhou a rede de apanhar borboletas.

Depois, levando um dedo à testa:

—Ah! exclamou, e o vinho! Não me ia esquecendo?... O vinho para sua filha, Sr. Pereira, 
sua linda filha.

Encolheu o mineiro com furor os ombros e disse em parte a Cirino:

—Fez-se de esquecido só para falar na menina... Veja bem. Este calunga não me bota areia 
nos olhos.

E  acrescentou  alto,  recebendo  a  garrafa  que  o  camarada  José  Pinho  tirara  de  uma  das 
canastras:

—Agradeço o seu presente, Sr. Meyer, mas se... lhe faz a menor falta .. a menina há de 
curar-se sem isto... 

— Não, não, não, não, respondeu o saxônio com uma série de negativas que pareciam não 
dever ter fim. 

—Neste mundo, rosnou Pereira mais para si do que para ser ouvido, ninguém mete prego 
sem estopa; mas com sertanejos... não se brinca.

Cirino tomara a garrafa.

—Isto, afirmou ele, acaba com certeza a cura.

E, esquivando-se de pronunciar o nome e a qualidade da pessoa de quem estava tratando:

—Ela há de ter hoje algum apetite e poderá levantar-se um pouco,  pois já  tomou o seu 
caldinho.

—Então, ao meio-dia, recomendou Pereira muito baixinho a Cirino, vosmecê mande chamar 
a nossa doente e dê-lhe a mezinha. Ouviu? Já avisei lá dentro...

Cirino abanou a cabeça, tomando ar misterioso.

—Eu por mim estarei de olho vivo no bichão... Parece-me suçuarana à espreita de veadinhas 
campeiras... Não terá este vinho algum feitiço?

Contestou o outro com energia tal possibilidade.

—Eu sei lá, insistiu Pereira. Estes namoradores são capazes de muita coisa... Nunca ouviu 
contar histórias de pirlas e beberagens.. hem? diga-me, nunca?

—Sossegue, Sr. Pereira, acudiu Cirino, hei de examinar o liquido... tenho certeza de que não 
haverá novidade.

—Muito  que  bem ..  Então,  ao  meio-dia  em ponto...  chame  a  Maria  Conga  ou  o  Tico. 
Nocência há de arrastar-se até cá... e o doutor lhe dará a dose...

—Ela sair já? objetou Cirino com admiração. Não, senhor; em tal não consinto... Irei dar-lhe 
o remédio... Não me custa nada...

Pereira ficara meio perplexo.

—Não sei...

E com súbita resolução:

—Pois bem, virei da roga até cá... Se eu não aparecer, então o Sr. dê um pulo e faça-lhe 
tomar a poção... Quanto a este alamão melado, levo-o para longe e não o trago senão bem tarde e tão 
moído do passeio que só há de pensar em dormir.

Com Pereira se dava um fato natural e comezinho nas singularidades do mundo moral. 
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A  medida  que  as  suspeitas  sobre  as  intenções  do  inocente  Meyer  iam  tomando  vulto 
exagerado, nascia ilimitada confiança naquele outro homem que lhe era também desconhecido e que a 
princípio lhe causara tanta prevenção quanto o segundo.

E que as  dificuldades  e  colisões  da  vida,  quando se  agravam,  tão  fundo nos  incutem a 
necessidade do apoio, das simpatias e dos conselhos de outrem, que qualquer aliado nos serve, embora 
de muito mais proveito fora bem pensada reserva e menos confiança em auxiliares de ocasião.
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XIV—REALIDADE
Cordélia.—Há de o tempo desvendar o que hoje esconde a discreta hipocrisia. 

(Shakespeare, O Rei Lear, Ato I).

Depois que Cirino viu sumir-se Pereira com os dois companheiros além do laranjal da casa, 
seguindo em direção à roça por uma vereda pedregosa e cheia de seixos rolados, nos quais iam as 
patas dos animais batendo; depois que teve certeza de que ficara só naquela vivenda, entrou em grande 
agitação.

Ora,  passeava  pelo  quarto  rápida  e  inquietantemente;  ora,  media-o  com passo  lento  em 
muitas  direções;  ora,  enfim,  saia  para  o  terreiro  e  ali,  com  a  cabeça  descoberta,  ficava  a  olhar 
atentamente para diversos lados, abrigando com a mão aberta os olhos, dos vivíssimos raios do sol. 

Prometia o dia ser muito cálido. Por toda a parte chiavam as estrídulas cigarras, e ao longe se 
ouvia o metálico cacarejar das seriemas nos campos. 

Às  vezes,  encarava  Cirino  o  Sol;  depois  tapava  os  olhos  deslumbrados  e,  tomado  de 
vertigem, voltava para a sala, onde recomeçava os seus passeios. 

Por que, porém, não descansava o mancebo? 

Entrando familiarmente pela sala adentro, os bacorinhos se haviam abrigado dos ardores do 
dia e, deitados debaixo de uns jiraus, ressonavam, presa de gostoso sono.

Tudo quanto vivia apetecia a sombra e o repouso. Fora, o Sol reverberava violento em seus 
fulgores, e as sombras das arvores iam cada vez mais diminuindo. Até uma égua com o esguio e 
peludo poldrinho deixara o distante pasto e viera abrigar-se, à proteção da casa, junto à qual parara já 
meio a cochilar.

A enervadora ação do calor estival, juntavam sua influência as monótonas modulações de 
umas  chulas  e  modinhas,  cantadas  ao  som  da  viola  de  três  cordas  pelos  camaradas  de  Cirino, 
acomodados no rancho junto ao paiol de milho.

A tudo, entretanto, resistia o jovem, e com ascendente desassossego consultava o seu relógio 
de prata, tirando-o cada instante do bolso.

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afinal soltou ele um suspiro de alivio: 

—Meio-dia!,.. Cuidei que nunca havia de chegar!...

Saindo todo animado para o terreiro, chamou com voz forte: 

—Maria... O Maria Conga!...

Ninguém lhe respondeu. Só do lado da cozinha ladraram uns cães.

Depois de esperar  algum tempo,  rodeou Cirino toda a casa,  como fizera com Pereira e, 
encostando-se à cerca que impedia a aproximação do lanço dos fundos, tornou a chamar:

—Ó Maria?... Maria!... Está dormindo, minha velha?

Vendo que os gritos ficavam sem resposta, saltou então o cercado e foi caminhando para a 
porta da cozinha, devagar, porém, e como que a medo.

—Ó Maria?!... Minha tia!... Olá! Ó de casa! chamava ele.

Afinal  apareceu  não  a  velha  escrava,  mas  o  anão  Tiro,  que  pareceu,  com  imperioso 
movimento de cabeça, indagar a causa daquele intempestivo alarma.

—Que é da Maria Conga? perguntou Cirino chegando-se a ele.

Por meio de moderada gesticulação, mas muito expressivamente, deu Tico a entender que a 
preta fora ao córrego lavar roupa.

—E não há mais ninguém em casa? inquiriu o outro.
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Mostrou o anão, com singular expressão de orgulho e despeito, que ali estava . ele e deitou 
um olhar de cólera para o imprudente curioso.

—Bem, replicou Cirino sorrindo-se, vá você então dizer à sinhá dona, que já chegou a hora 
de tomar o remédio. Trago o vinho, e é preciso quanto antes preparar café.

Desapareceu Tico, fazendo um aceno ao intitulado medico para que esperasse fora. 

—Ora, exclamou este com aborrecimento e tom de chacota, aqui ao Sol?...  Não está má 
esta!. .. E tal o mestre nanica?. . . 

Sem mais cerimônia entrou, pois, na casa, penetrando no quarto que ficava entre a cozinha, 
teatro  da  atividade  de  Maria  Conga  e  a  sala  de  jantar,  onde se  dera  a  apresentação  de  Meyer  a 
Inocência. 

Daí a pouco, ouviu passos arrastados e aos seus olhos mostrou-se Inocência embrulhada em 
uma grande manta de algodão de Minas, de variegadas cores, e com os longos e formosos cabelos 
caídos e  puxados todos para  trás.  Os grandes  e aveludados olhos  orlados de fundas olheiras,  e  o 
quebrantamento do semblante, muita fraqueza denunciavam ainda; entretanto, as cetinosas faces como 
que se apressavam a tomar cores, à semelhança de rosas impacientes de desabrochar e expandir-se 
vivazes e alegres. Ao chegar à porta, não a tranpôs; mas encostando-se à grossa trave que fazia de 
umbral, ali ficou parada, indecisa, com o olhar turbado e esquivo. 

— Ao vê-la, deu Cirino com timidez alguns passos ao seu encontro; depois, por seu turno 
estacou junto a uma cadeira de comprido espaldar, antigo e sólido traste trazido por Pereira da sua casa 
de Piumi. 

Após longa pausa, em que por vezes se cruzaram incertos os olhares perguntou com esforço: 

—Então... minha senhora... como está?... Sente-se melhor? 

—Melhor, obrigada, respondeu Inocência com voz aflautada e muito trêmula. 

—Comeu já alguma coisa?

—Nhor-sim... uma asa de frango, mas com... bastante vontade.

—Sente o corpo abatido?

— A canseira está passando... ontem muito mais...

A pouco e pouco, fora Cirino recuperando o sangue frio e se aproximando da moça, que 
mais se apegou à umbreira, como que a procurar abrigo e proteção.

De um lado da porta ficou ela: do outro Cirino, ambos tão enleados e cheios de sobressalto 
que davam razão às olhadas de espanto com que os encarava Tico, empertigado bem defronte dos dois 
em suas encurvadas perninhas.

—Pois chegou a hora de tomar o remédio... 

—Já, seu doutor? implorou Inocência.

—Nhã-sim.

—Eu não tenho mais nada...

—É para cortar de uma vez as sezões... Olhe, se elas voltassem... era um grande desgosto 
para mim... 

—Mas é tão mau, objetou ela.

— Não é bom deveras... mas bem melhor é voltar à saúde...

Com um bocadinho de coragem, a gente engole tudo sem muito custo... Já que lhe amarga 
tanto... beberei também um pouco...

—Oh! não! protestou Inocência.
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—É: para lhe mostrar... que quero sentir... o que mecê sente.

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos surpresos e voltou logo o rosto para 
fugir dos olhares ardentes de Cirino.

—A mezinha? pediu ela por fim toda comovida.

—Ah! é verdade! exclamou Cirino. Ande, Tico: vá buscar café a cozinha. Lave bem um 
pires... percebeu?

O anão fitou o moço com altivez e não se mexeu. 

—Você é surdo?

—Não, respondeu Inocência. Tico, às vezes, por manha é que se faz ansim de mouco.

Voltando-se então para o homúnculo, insistiu com voz meiga e carinhosa:

—Vai, Tico; é para mim, ouviu?

Transformou-se repentinamente a fisionomia do anão. Pairou-lhe nos lábios inefável sorriso, 
meneou a cabeça duas ou três vezes com a força de uma afirmação, mas, colérico, enrugou a testa e 
moveu olhos inquietos e duvidosos.

Inocência teve que repetir o recado. 

—Já lhe disse, Tico: vai buscar o café.

A esta quase ordem não ousou ele resistir mas saiu devagarzinho, voltando-se várias vezes 
antes de entrar na cozinha, onde muito pouco se demorou.

Neste entrementes tomara Cirino o pulso de Inocência e, sem pensar no que fazia, quebrando 
a débil resistência da menina, cobrira-lhe de beijos o braço e a mãozinha que havia segurado.

—Meu Deus! balbuciou ela, que é isto?... Olhe, aí vem Tico.

Recuou então o mancebo e, para melhor disfarçar a comoção adiantou-se para o anão que 
vinha trazendo na mão direita uma vasilha de folha-de-flandres, e na outra um pires com colher.

—Muito bem, disse ele, ponha tudo em cima da mesa.

E preparando rapidamente o medicamento apresentou-o a Inocência. que sem hesitação o 
sorveu todo.

—Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cirino, um pouco só... Se é tão mau... sofra eu 
também.

—Não, respondeu ela com alguma energia, por que havéra de mecê sofrer?

E,  ou por  efeito  do  inexprimível  e  desconhecido abalo  que  experimentara  no  estado  de 
debilidade a que chegara, ou por ser aquela a hora em que costumava a febre salteá-la, o certo é que 
teve de encostar-se ou melhor, agarrar-se ao umbral para não cair a fio comprido no chão.

—Oh! exclamou com angústia Cirino, a senhora vai desmaiar.

Transpondo então o limiar  da  porta,  tomou nos braços  a  pálida  donzela,  sem relutância 
encostou a desfalecida cabeça ao seu ombro e, com o hálito ofegante, aos poucos lhe foi fazendo 
voltar às faces o precioso sangue.

—Estou melhor, balbuciou ela procurando afastar a cabeça de Cirino.

—Não faça de forte à toa, acudiu este. Vamos ate  aquela cadeira.

E,  com  toda  a  lentidão  e  cuidado,  foi  levando  a  convalescente  até  sentá-la, 
desembaraçando-a, depois, dos muitos cabelos que, todos revoltos, lhe haviam invadido o colo e se 
esparziam sobre o rosto.

—Quanto cabelo! exclamou Cirino meio risonho. 
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Com muita atenção seguira Tico as peripécias de toda aquela cena. Ao ver Inocência perder 
quase os sentidos, soltou um grito surdo de desespero; depois, foi seguindo-a até a cadeira e, ajoelhado 
diante dela, contemplou-a com inquietação.

Cirino quis aproveitar a ocasião para um. congraçamento.

—Então está com cuidado, Sr. Tico?... Não é nada... sua ama fica boa logo... Não é o que 
você quer?

Ao ouvir esta interpelação, levantou-se o anão e correspondeu ao simpático anúncio do moço 
com um olhar de desprezo e pouco caso, como que a dizer:

—Não se meta comigo, que não quero graças com você, médico de arribação!

—Agora, disse Cirino voltando-se para Inocência, vai mecê beber dois goles deste vinho .. 
Vera logo, que sustância há de sentir dentro do corpo.

Desarrolhou então, com a ponta da comprida faca que tirou do cinto, a garrafa de vinho 
oferecida por Meyer, e num caneco de lousa branca apresentou à moça um pouco do ruborante líquido.

Molhou  a  doentinha  os  lábios  e  gratificou  o  obsequioso  mancebo  com  um  sorriso 
encantador.

Decididamente  lhe agradava aquele medico:  curava do seu corpo enfermo e entendia-lhe 
com a alma. Raros homens que não seu pai e Manecão, além de pretos velhos, tinha até então visto; 
mas a ela, tão ignorante das coisas e do mundo, parecia-lhe que ente algum nem de longe poderia ser 
comparado em elegância e beleza a esse que lhe ficava agora em frente. Depois, que cadela misteriosa 
de simpatia a ia prendendo àquele estranho, simples viajante que via hoje, para, sem duvida, nunca 
mais tornar a vê-lo?

Quem sabe se a meiguice e bondade que lhe dispensava Cirino não eram a causa única desse 
sentimento novo, desconhecido, que de chofre nascia em seu peito, como depois da chuva brota a 
florzinha do campo?

A muito obriga a gratidão.

Rápidos correram esses pensamentos pela mente de Inocência, ao passo que as suas pupilas 
se iam erguendo até se fixarem em Cirino, límpidas, grandes, abertas, como que dando entrada para 
ele ler claro o que se lhe passava na alma.

—Sinto-me tão bem, disse ela com metal de voz muito suave, tão leve de corpo, que parece 
nunca mais hei de ficar mofina. 

—Não, não, decerto! exclamou Cirino, nunca mais. Além disso, aqui estou e...

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a velha negra, aquele começo de diálogo. 
Vinha da fonte com volumosa trouxa de roupa que entrou a estender em compridos bambus, assentes 
horizontalmente sobre forquilhas fincadas no chão.

Despedindo-se, então, Cirino de Inocência:

—Agora, lhe disse ele risonho e pegando-lhe na mão, sossegue um pouco: depois tome um 
caldo e... queira-me bem.

—Gentes! Por que lhe não havéra de querer? perguntou ela com ingenuidade. Mecê nunca 
me fez mal...

—Eu, retrucou Cirino com fogo, fazer-lhe mal? Antes morrer... Sim...dona... da minha alma, 
eu... 

E, sem concluir, disse repentinamente: 

—Adeus! 

Depois,  com passo  lento,  foi  se  retirando e  passou  diante  da  janela  junto  à  qual  ficara 
Inocência sentada. 
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—Olhe! recomendou ele recostando-se ao peitoril, cuidado com 0 sereno...

—Nhor-sim...

—Não beba leite...

—Mecê já disse.

—Coma só carne-de-sol...

—Já sei...

—Então, adeus... adeus, menina bonita! 

E, a custo, despegou-se daquele lugar, onde quisera ficar, ate que de velhice lhe fraqueassem 
as pernas.
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XV — HISTÓRIAS DE MEYER
Grande felicidade é ter um filho prudente e instruído; mas, quanto e filhas, e par. todo o pai carga bom pesada.

 (Menandro, Os Primos).

Com  a  tarde  voltaram  Meyer,  José  Pinho  e  Pereira  e,  pouco  depois  pois  deles,  três 
avelhantados escravos; estes dos trabalhos agrícolas, aqueles de grandes excursões entomológicas.

Vinha o mineiro meio risonho e em altos gritos acordou Cirino, que, deitando-se a dormir, 
sonhara todo o tempo com a graciosa doente.

—Olá, amigo! olá, doutor! chamou Pereira com voz retumbante, isso e que é vida, hem? 
Enquanto nós trabalhamos, eu e o Mochu do José, você está nessa cama de veludo!...

—É verdade, concordou o moço, apenas os Srs. se foram, estendi as pernas e até agora enfiei 
um sono só...

—E o remédio da menina? perguntou Pereira abaixando a voz.

—Ora, Sr., e eu que me esqueci!... Não faz mal... se ela não teve febre... Ah! espere... agora 
me lembro!... Eu lho dei... estou ainda tonto de sono.

Riu-se Pereira.

—Estes doutores matam a gente, como se tosse cachorro sem dono... Num momento, lhes 
passa da cachola se deram ou não mezinhas e venenos a cristãos. ..

Vendo que Meyer saíra da sala, mudou repentinamente de tom prosseguindo em voz baixa e 
muito rapidamente:

—Então,  sabe  que  o  tal  alamão  levou todo o  dia,  só  querendo puxar  conversa  sobre  a 
menina?

—Deveras?

—É o que lhe digo... E... eu com as mãos atadas por aquele oferecimento de levá-lo a comer 
lá dentro!... Nada, nem que desconfie e se arrenegue dos meus modos... não me pisa em quarto de 
família. . . Deus te livre! . . .

Com efeito, à hora da ceia, Meyer manifestou surpresa de comer na mesma sala; não que 
tivesse  motivo  para  desejar  outro  qualquer  local;  mas,  metódico  como  era,  gravara  na  mente  a 
promessa de Pereira e, por delicadeza, supunha dever lembrar-lha.

As  desculpas  que  o  mineiro  apresentou  foram  arranjadas  de  momento  e  ajudadas 
vitoriosamente por Cirino, carregando este com a responsabilidade de haver recomendado à enferma 
muito sossego, quase completa solidão.

De modo muito expansivo se manifestou também o reconhecimento de Pereira.

—Estou conhecendo,  disse  ele  em aparte  e  apertando a  mão  de Cirino,  que  o doutor  é 
homem sério e com quem se pode contar... Deixe estar... o Manecão há de ser amigo seu... Isso há de 
sê-lo... Pessoas de bem devem conhecer-se e estimar-se... Ora, veja o tal cujo... que temível, hem?... 
Não faz mal, há de ter o pago.

Se Pereira se mostrava contrariado e inquieto,  muito  pelo contrário parecia o naturalista 
nadar em mar de rosas.

—Sr. doutor, declarou ele a Cirino à mesa da ceia, por muitos motivos estou em extremo 
contente com a minha estada aqui... Hoje achei mais bichinhos curiosos do que em todas as zonas por 
que tenho andado.

—Vosmecê  nem  imagina,  interrompeu  Pereira  dirigindo-se  para  Cirino,  o  que  faz  este 
senhor quando está dentro do mato. Ainda há de quebrar o pescoço nalgum barranco a que se atire, 
pois caminha com as ventas para o ar... Não sei como não tem ambos os olhos furados... não repara em 
galhos nem em nada... só o que quer e agarrar anicetos... Já o avisei umas poucas de vezes; agora, sua 
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alma, sua palma...

Judiciosas eram as advertências do mineiro e bem cabidas; tanto assim que numa das tardes 
seguintes voltou Meyer todo arranhado e com um gilvaz tão grande, que imediatamente deu nas vistas 
de Cirino.

—Que foi  isso,  Sr.  Meyer?  perguntou ele com admiração.  O Sr.  andou por ai afora aos 
trambolhões com alguma onça?

—Oh! não é nada, respondeu fleumaticamente o alemão.

—E a sua roupa vem suja de barro... toda rota...

Desatou Pereira a rir. 

—Isto são histórias deste homem... Bem lhe dizia eu que mais dia menos dia isso havia de 
acontecer. Meu amigo não sabe do ditado: ...Fia-te na Virgem e não corras, veras o tombo que levas!... 
Também foi um dia em que me ri a mais não poder. Tomei um fartão... Imagine vosmecê que o tal Sr. 
Meyer, como já lhe contei, anda pulando dentro da mata como se fosse veado mateiro... O José Pinho, 
que é mitrado, vai sempre pela estrada limpa...

—Preguiçoso, atalhou Meyer a modo de observação.

—Juízo tem ele, prosseguiu o mineiro: mas, como ia dizendo cá, o Sr. com seus arrancos e 
saltos parece anta disparada. Em aparecendo bichinho voador, zás-trás que darás lá vai ele logo sem 
olhar para os paus, podendo pisar em cobras e espinhos, com aquela rede na mão, e tanto faz que 
engalfinha sempre algum animalejo... Hoje fui para a roça, e o homem furou o mato, enquanto José 
buscava uma sombrinha e entrou logo a roncar como um perdido...

—Eu, não senhor, protestou José Pinho, que queria ouvir a historia.

—Vóce sim, corroborou Meyer com severidade, preguiçoso!... Ande... dê cá a pita.

—Pois bem, continuou Pereira, daí a duas horas voltou Mochu neste estado pouco mais ou 
menos; mas trazia uma caixa cheia de bichos do mato...

—Oh! perguntou Cirino, e são bonitos?

—Não há mais nada, suspirou Meyer com tom dolente, o trabalho ficou perdido!... Eu tinha 
apanhado cinco espécies novas... Uma queda... 

—Deixe-me contar o caso, atalhou Pereira. Oh! eu ri-me... ri -me.                                          
               E, para confirmar a asserção, pôs-se novamente a dar gargalhadas, que foram 

acompanhadas por José Pinho e até por Meyer, da parte deste com menos expansão, contudo.

—Apareceu-me o Mochu muito contente com a sua caixa, como se tivesse o rei na barriga. 
Era uma imundície de besouros, cascudos e cigarras, que o Sr. nem pode imaginar... Havia de tudo; 
depois, quando voltamos da roça, enxergou ele num pau podre um aniceto vermelho e foi correndo a 
apanhá-lo. Eu bradei-lhe: — Olhe, que ai tem barranco: a árvore é podre e oca, e vosmecê rola pelo 
despenhadeiro,  que nem a sua alma se salva.  — Qual!  O homem é teimoso,  como um cargueiro 
empacador... Eu gritava-lhe: —Tome tento, Mochu!—Sem atender a nada, começou a caminhar em 
cima da cipoada que cobria a boca de um percipício, fundo como tudo neste mundo... Quando ia botar 
a mão no tal bicho encarnado, encostou-se ao pau e... zás!... afundou-se, dando um grito esganiçado 
que parecia  de  cotia.  Mal  teve  tempo  de  agarrar-se  aos  cipós  e  ia  ficou  entre  a  vida e  a  morte, 
chamando Juque, Juque!... Eu, quando vi isso, mandei a toda pressa buscar à roça uma vara comprida 
e, se ela não chega logo, o Sr. Meyer e toda a sua bicharada rolavam de uma vez por aqueles fundões.

—Não, retificou o alemão, bicho rolou; caixa abriu e tudo lá se foi no fundão...

—Pois bem, o Mochu segurou-se com unhas e dentes ao pau e nos puxamos devagarinho, 
devagarinho, com um medo, um medo!... Maria Santíssima! . . .

Fazendo breve pausa:

—0 mais engraçado ainda não chegou, avisou o mineiro: Ah! vosmecê vai tomar uma boa 
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data de riso. Quando o Mochu ganhou pé em terra,  pôs-se a pular como um cabrito doido, por aqui, 
por acolá, pulo e mais pulo, e gritando como se o estivessem esfolando... Estava .. ah! meu Deus!... 
estava cheio de formigas novatas!

— Sim, exclamou Meyer com desespero, formiga de pau podre!... mein Gott ... Eu rasgo a 
roupa...  eu  pulo...  eu  gemo...  fico  nu  como  quando minha  mãe  me  botou  no  mundo!...  Horrível 
Formiga do diabo! . . . Faz calombo em todo o meu corpo. . . Muita dor!

Com reiteradas  e  estrondosas  gargalhadas  acolheram Pereira,  Cirino  e  José  Pinho  essas 
enérgicas imprecações.

—Poderá isso, observou o mineiro, curá-lo da mania de não ouvir os outros que conhecem as 
coisas.

E voltando-se para Cirino:

—Verdade é que o corpo dele... Que corpo, Sr. doutor, tão arvo!... ficou todo empolado que 
foi preciso esfregá-lo com folhas de fumo. Depois, tomou um banho no ribeirão...

—Tudo  estava  muito  bem,  observou  Meyer,  se  caixa  não  abre  e  atira  no  buraco  meu 
trabalho...

—Ora, ficará para amanhã, consolou filosoficamente o camarada.

Pereira, acalmado o frouxo de riso, aproximara-se de Cirino e lhe falava a meia voz:

—Ah! doutor, tive uma vontade de deixar este alamão sumir-se no socavão!...

Se  não  fosse  meu  hóspede,  enfim,  e  recomendado  de  meu  mano,  palavra  de  honra 
pinchava-o de uma vez no inferno...

Não sou nenhum pinóia... 

—Mas por quê? indagou Cirino simulando admiração...

—O Sr. ainda me pergunta?... Porque o homem não me faz senão falar em Nocência... Outra 
vez me disse que ela era muito bonita e mil coisas.. perguntou se estava casada, se não; que era preciso 
casar as mulheres para bem delas. Eu lá sei o que mais?... Isto é um bruto perdido... um namorador!...

—Qual, Sr. Pereira!...

—É o que lhe digo!... Por acaso sou cobra de duas cabeças(4) que não veja?... Ah! que peso 
uma filha! Ah! E então uma menina que já está apalavrada... Isto é uma anarquia! Que diria meu 
genro, o Manecão?...

—Não poderá dizer nada, retrucou o moço. E que diga, não faltará quem queira sua filha...

—Louvado Deus, não decerto! Eu é que não quero que ela ande de mão em mão... Ou casa 
com o Doca ou...

— Ou... o quê? perguntou Cirino com inquietação, mas fingindo pouca curiosidade.

—Ou mato a quem lhe vier transtornar a cabeça .. Comigo ninguém há de tirar farofa!... E 
não hei de ter mil cuidados quando vejo este estranja estar com suas macaquices a dar no fraco das 
mulheres ? 

—Por ora, nada fez ele... 

—Por  ora .. só leva a falar na pobre menina, que a Srª Sant'Ana guarde de todo o mal!... 
Pudesse eu adivinhar,  e macacos me mordam,  se punha os olhos em cima de Nocência. Nem que 
viesse com cartas e ordens do Sr. D. Pedro II .

Chamei o José Pinho, prosseguiu ele em voz baixa e dei-lhe uns toques. — Então, disse-lhe 
eu, seu amo é o diabo com mulheres, hem? Ele, que é muito ladino, respondeu-me logo. —Nhor-não. 
—Assuntei a embromação.—Qual, você, carioca, tem levado areia nos olhos. — Eu?... não é capaz.— 
Então você não tem visto o que faz seu amo? — Tem sido um santo, retrucou o espertalhão. No Rio, 
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sim. —Na Corte?—Nhor-sim, na Corte. Ia todas as noites a uma casa de bebidas, assim uma espécie 
de venda de muito luxo e lá estava horas perdidas petiscando e conversando com senhoras muito 
bonitas, bem limpas... algumas com o pescoço e os braços todos à mostra...

—Contou-lhe isso? atalhou Cirino com alguma dúvida e sobressalto.

— Contou, afirmou Pereira com furor.

Vejam só que homem, hem? É um mequetrefe!... Esta noite e dora em diante, venho dormir 
nesta sala a ver se ele se mexe da cama. Ah! se eu pudesse!... caia-lhe de calaboca em cima, que lhe 
deixava as costelas em. lascas.

Acabavam as  imprudentes  histórias  de  José  Pinho de pôr  a  ultima  pedra  no  edifício  da 
desconfiança que tão depressa erigira a imaginação de Pereira em desconceito de Meyer. O que nelas 
havia  de  verdade,  eram apenas  algumas  horas  de  lazer,  consagradas,  durante  a  estada no  Rio de 
Janeiro, pelo naturalista ao consumo de grandes copázios de cerveja no café Stadt Coblenz, e nas quais 
entretivera  risonhos,  bem que  inocentes  colóquios,  com pessoas  do  sexo  amável,  freqüentadoras 
daquele estabelecimento e de costumes não lá muito rigorosos.
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XVI—O EMPALAMADO  
Ao homem não faltam importunações quanto à vossa capacidade, bem a conhecemos. 

(Molière, O Médico A Força).

Conforme o prometido, trouxe Pereira a rede para a sala dos li hóspedes e, encetando um 
modo de vigilância muito especial  ainda que perfeitamente  inútil  em relação à pessoa suspeitada, 
associou os sonoros roncos do valente peito à ruidosa respiração de Meyer.

Se, contudo, não tivessem seus olhos a venda da confiança ou, melhor, se o sono não os 
acometesse sempre com tamanha imposição,, decerto em breve houvera estranhado a cruel agitação 
em que vivia Cirino e que este não podia mais encobrir.

Na  verdade,  o  modo  por  que  o  infeliz  mancebo  passava  as  noites  era  de  fazer  nascer 
suspeitas no espírito mais indiferente e desprevenido. Ou se revolvia na cama, dando mal abafados 
suspiros, ou então saia para o terreiro, onde se punha a passear e a fumar cigarros de palha uns após 
outros, até que os galos, alcandorados na cumeeira da casa e nas árvores mais próximas, anunciassem 
as primeiras barras do dia.

Desabrida paixão enchia o peito daquele malsinado; dessas paixões repentinas. explosivas. 
irresistíveis, que se apoderam de uma alma, a enleiam por toda a parte, prendem-na de mil modos e a 
sufocam como as serpentes de Netuno a Laocoonte. Conhecedor como era, dos hábitos do sertão, do 
jugo absoluto dos preconceitos, do respeito fatal à palavra dada, antevia tantas dificuldades, tamanhos 
obstáculos diante de si, que, se de um lado desanimava, do outro mais sentia revoltado o nascente e já 
tão violento afeto.

—Deus me ajudará, pensava consigo mesmo: o que só quero e a amizade de Inocência Há 
dias que não a vejo... se não puder mais vê-la... dou cabo da vida...

Sublevava-se o seu coração, girava-lhe o sangue com vertiginosa rapidez nas velas e vinha 
toldar-lhe a vista, trazendo ondas de rubro calor ao descorado rosto.

—Nossa Senhora da Abadia, implorava ele puxando os cabelos com desespero, valei-me 
neste apuro em que me acho! Dai-me pelo menos esperanças de que aquela menina poderá um dia 
querer-me bem.., Nada mais desejo... Possa o fogo que me consome abrasar também o seu peito...

Costumava a fervorosa prece dirigida à santa da especial devoção de toda a Província de 
Goiás acalmar um pouco o mancebo, que alquebrado de forças pegava no sono para, instantes depois, 
acordar sobressaltado e cada vez mais abatido.

Também estava sempre de pé quando Pereira costumava saltar da rede.

—Oh! observou ele da primeira vez, isto 6 que se chama madrugar.

—Pois é contra o meu costume, replicou Cirino, todas estas noites tenho passado mal...

—Na verdade vosmecê não está com boa cara...

—Creio que me entraram no corpo as maleitas.

—Essa é que é boa! Então o doutor foi emprestar(') da doente a moléstia?...

Olhe,  é preciso por-se forte,  porque hoje mesmo há de lhe chegar uma boa maquina de 
doentes...

—Melhor...

—Já está tudo espalhado por ai da sua chegada e a romaria não há de tardar.

—Cá a espero...

—Naturalmente virá primeiro o Coelho... t: boa ocasião de pagar a sua divida... Não tenha 
receio de puxar mais no preço...

—Daqui mesmo pretendo despachar um próprio para me ver livre dessa obrigação...
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—Isso mostra que o Sr.é pessoa de brio... Não 6 como certa gente que conheço...

Ao dizer estas palavras, voltara-se Pereira para Meyer a contemplá-lo atentamente.

Estava na verdade o alemão digno de exame, posto ainda de parte outro qualquer motivo que 
não o de simples curiosidade.

Dormia com as pernas e braços abertos e caldos para fora do estreito leito das canastras: 
tinha o queixo muito levantado pela posição incômoda da cabeça, deixando a boca meio aberta ver 
uma fieira de magníficos dentes.

—Está roncando, hem? murmurou o mineiro. Cavouqueiro... a mim você não engana..., mas 
é o mesmo!

Iam as prevenções de Pereira tomando proporções de idéia fixa, e Meyer, na simplicidade da 
ignorância,  como  que  de  propósito  ministrava  elementos  para  que  elas  mais  e  mais  se  fossem 
arraigando.

Assim, ao almoço, lembrou-se de perguntar entre duas enormes colheradas de feijão: 

—Sua filha, Sr. Pereira? Como vai? É melhor? 

—É melhor o quê, Mochu? exclamou o pai com modo esquivo. 

—A saúde dela é melhor?

—Está melhor;  está,  está,  respondeu Pereira muito secamente.  Está boa...  vai  fazer  uma 
viagem...

—Viagem, para onde?... Até a vila?

—Homem; Mochu, observou o mineiro um tanto desabrido, vosmecê está que nem mulher 
velha, tudo quer saber...

Meyer, nessa repreensão, que lhe causou vexame e alguma admiração, só enxergou censura 
justa a sua curiosidade, falta que confessou com toda a nobreza, embora agravando a situação.

—É verdade, Sr. Pereira, concordou ele. A boa educação não manda o que eu fiz .. mereço, 
porém, desculpa, mereço... Sua filha é tão interessante... que me lembro sempre dela... Tenho comigo 
uns presentezinhos...

—Guarde-os, rosnou Pereira abafando a reflexão num acesso de tosse.

E  para  evitar  o  prosseguimento  de  semelhante  assunto,  deu  por  finda  a  refeição, 
levantando-se da mesa. 

— Aí  vem o Coelho, doutor, exclamou ele olhando para fora. Xi! como esta amarelo!... Há 
tempos que o não via... já parece alma do outro mundo... É do tal em quem falamos... Aperte-o, porque 
é mofino como tudo...

E, interpelando a quem chegava gritou:

—Bons olhos o vejam!... Se não fosse, amigo Sr. Coelho, ter médico em casa, nunca havéra 
de vê-lo por cá; não é verdade?

—Ora, respondeu o outro com um gemido, ando sempre tão doente. Nem faz gosto viver 
assim... Mas qu'é dele, o homem?

—Está aqui...

—Já me disseram que faz milagres. Deixou nome para lá das Parnaíbas... Sabia?

— Lá que tivesse deixado nome, não: mas que 6 cirurgião de patente, tenho certeza, porque, 
num abrir e fechar de olhos, me pôs de pé uma pessoa cá de casa.

—Se ele me curar... não sei mesmo como lhe agradecer. 

—É pagar-lhe, concluiu Pereira, tratando logo de advogar os interesses do hóspede.
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—Sim, hei de... pagar-lhe, confirmou o outro com alguma hesitação.

—Em todo caso, desça do animal.

Pouco depois,  entrava na sala e  cumprimentava a  Cirino e  a Meyer  a pessoa a quem o 
mineiro chamara Coelho. Era homem já de idade, muito mais quebrantado por enfermidades que pelos 
anos; tinha a testa enrugada, as bochechas meio inchadas e balofas, os lábios quase brancos e os olhos 
empapuçados.

—Qual dos senhores é o doutor? perguntou ele. 

—Sou eu, respondeu Cirino, revestindo-se de convicto ar de importância, enquanto Meyer 
apontava para ele, cedendo direitos que talvez pudesse contestar.

Interveio Pereira com amabilidade:

—Sente-se, Sr. Coelho, sente-se. Não se ponha logo a falar de moléstias... Isto não vai de 
afogadilho... Descanse um pouco... Olhe, já almoçou?

—O pouco que como, retrucou o outro, já está comido.

—Pois bem, ponha-se primeiro a gosto: depois então, converse com o doutor... Diga-me: que 
há de novo pela vila? 

—Que eu saiba, nada... Também há mais de ano que de lá nenhuma noticia tenho... já não se 
me  dá do  que  vai  pelo  mundo...  Quem não goza saúde,  perde o  gosto  de tudo...  E mesmo  uma 
calamidade . . .

Enquanto Coelho,  em toada monótona,  desfiava outras queixas no mesmo sentido,  tirara 
Cirino da canastra o seu Chernoviz e algumas ervas secas que depôs em cima da mesa.

—O senhor, declarou ele voltando-se para o doente, está empalamado..

—É verdade, Sr. doutor. 

— Eu, que não sou físico, observou Pereira, diria logo isso... 

—Xi, compadre! atalhou Coelho com impaciência e pedindo silêncio.

—O senhor, continuou Cirino com entono, teve maleitas muitos anos afios depois começou a 
sentir fastio e o estômago embrulhado; inchou todo e em seguida definhou... Aos poucos, foi perdendo 
a sustância e o talento.

—Tal qual! murmurou Coelho seguindo com cautelosa atenção a marcha do diagnóstico.

—Agora, o Sr. não pode comer que não sinta afrontação, não 6?

—Muita, Sr. doutor.

—Este homem, disse Pereira para Meyer, leu bastante nos livros . . .                —Veio-lhe 
depois uma canseira, e, quando o Sr. anda, dão-lhe uns suores e tremuras por todo o corpo... O baço 
está ingurgitado e o fígado também... De noite fica o Sr. sem poder tomar respiração, mais sentado que 
deitado... As vezes tosse muito, uma tosse sem escarrar, como quem tem um pigarro seco...

—Tal qual! repetiu o enfermo com unção e quase entusiasmo.

—Pois bem, terminou Cirino, como já lhe disse, o Sr. está empalamado.

—E não há cura? perguntou Coelho meio duvidoso.

—Há, mas o remédio 6 forte

—Contanto que faça bem...

—Muita gente, replicou Cirino, tenho já curado em estado pior que o Sr.; mas, repito, o 
remédio 6 violento...

—Tomarei tudo, afirmou Coelho: há anos que faço um horror de mezinhas e de nenhuma 
delas tiro proveito. Vamos ver.
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Cirino neste porto mudou o tom de voz e olhando para Pereira:

—O Sr. sabe, observou ele que o meu modo de vida 6 este... 

Com um movimento de cabeça aplaudiu o mineiro aquela entrada em matéria.

O mesmo não pensou Coelho, que tartamudeou:

—Ah!... Estou pronto... Sou pobre, muito pobre...

Piscou Pereira um olho com malícia.

—Costumo, continuou Cirino, receber o pagamento em duas ametades. . .

Depois acrescentou, um tanto vexado:

—Se falo nisto agora com esta pressa, 6 porque também tenho precisão urgente de dinheiro. . 
Não acha, Sr. Meyer?

—Pois não, pois não, concordou o alemão: tem todo o direito. 

—Meu amigo,  corroborou Pereira,  o  doutor  não  trabalha  para  o  bispo;  tem que  ganhar 
honradamente a vida.

—Então, como lhe dizia, prosseguiu o outro dirigindo-se para Coelho, o senhor pagar-me-á 
no principio da aplicação e no fim. Assim, não há enganos... Serve-lhe?

—Que remédio! suspirou Coelho. Eu lhe darei... até trinta mil-réis... ou... quarenta...

—Qual! retorquiu Cirino. O meu preço 6 um só.

—E a quanto monta? 

—A cem mil-réis. 

—Cem mim réis! exclamou Coelho aterrado. 

—Cinqüenta no principio, cinqüenta no fim. 

Gemeu o doente lá consigo.

—Ora o que 6 isto para você, compadre? interveio Pereira. Um atilho de milho para quem 
tem tulhas cheias a valer!...

—Nem tanto, nem tanto assim, objetou Coelho.

—Deixe-se de historias, continuou Pereira. Se vosmecê não tivesse bons patacos, eu diria 
logo ao nosso amigo:—Olhe que este 6 dos nossos, não tem onde cair morto — e ele havéra de curar 
de graça... não é?

—Decerto, decerto, declarou Cirino com muita prontidão.

—Mas com vosmecê o caso 6 defronte! Doutra maneira, por que razão havia um cirurgião de 
andar por estes socavões? Também quer bichar um pouco...

— É muito justo...

—Cinqüenta... mil... réis, balbuciava Coelho; assim de pancada. . .

—Se o médico o cura, disse Meyer intrometendo-se, 6 negócio da China. 

Nada  dizia  Cirino  por  dignidade  própria.  Estava  folheando  o  Chernoviz,  cujas  páginas 
mostravam continuo manusear, algumas até enriquecidas de notas e observações à margem. 

Assim no artigo opilação ou hipoemia intertropical havia ele escrito ao lado: "E o que se 
chama no sertão moléstia de empalamado". E, no fim abrira grande chave para encerrar esta ousada e 
peremptória sentença: "Todos estes remédios de nada servem. Sei de um muito violento, mas seguro. 
Foi-me,  há anos,  ensinado por Matias Pedroso,  curandeiro da Vila do Prata,  no sertão da Farinha 
Podre, velho de muita prática e que conhecia todas as raízes e ervas do campo".
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—Pois bem, disse Coelho depois de grande hesitação, está o negócio fechado. Mas, olhe que 
entrará no pagamento o preço das mezinhas, e as visitas hão de ser feitas em minha casa...

—Não há duvida, concordou Cirino; irei à sua fazenda todos os dias... Não é longe daqui?

—Nhor-não... duas léguas pequenas, pela estrada.

—Bem. O senhor, em voltando a casa, meta-se logo na cama.

Coelho fez sinal que sim.

—Amanhã, continuou o moço, deve tomar estes pós que lhe estou mostrando. Divida isto em 
duas porções; há de fazer-lhe muito efeito; depois descanse dois ou três dias, se acaso se sentir muito 
fraco; em seguida:

E parando de repente, encarou Coelho alguns instantes:

—O Sr. quer mesmo curar-se?

—Oh! se quero!

—E tem confiança em mim?

—Abaixo de Deus só mecê pode salvar-me.

—Então, tomará às cegas o que eu lhe receitar?

—Até carvão em brasa.

—Olhe bem o que diz . . Não gosto de começar a tratar para depois parar...

—Não tenha esse medo comigo...

Viver como vivo, antes morrer...

—Então, continuou Cirino com pausa, acabados os dias de sossego, há de o senhor engolir 
uma boa data de leite de jaracatiá.

— Jaracatiá?! exclamaram com assombro o doente e Pereira.

—Jarracatiá?! gaguejou por seu turno Meyer, arregalando os olhos, que 6 jarracatiá?

—Mas isso vai queimar as tripas do homem, observou o mineiro. 

Cirino replicou um tanto ofendido:

—Não sou nenhum criançola,  Sr.  Pereira.  Sei  bem o que estou dizendo. Este remédio 6 
segredo meu, muito forte, muito daninho; mas não é nem uma, nem duas vezes, que com ele tenho 
curado empalamados. A coisa está no modo de dar o leite e na quantidade: por isso, é que não faço 
mistério, avisando contudo que com uma porçãozinha mais do que o preciso, o doente está na cova...

—Salta! atalhou Pereira, tal mezinha não quero eu... antes ficar empalamado.

—Que é jarracatia? tornou a perguntar Meyer. 

Coelho abaixou a cabeça e parecia estar refletindo na resolução que havia de abraçar. 

Depois, com voz melancólica: 

—O dito, dito, declarou, aceito tudo o que vosmecê me der. Agora, quanto fizer está bem 
feito... Como é que devo tomar o jaracatiá?? 

—Em tempo lhe direi, replicou Cirino. Fazem-se três cortes no pé da árvore e deixa-se correr 
o primeiro leite: eu mesmo hei de recolher o que for bom. Tenha toda a confiança em que o senhor 
ficará são... Bem sabe, ninguém em negócio de doença, mais do que outro qualquer, pode nunca dizer: 
isto há de ser assim ou assado... Todos estamos nas mãos de Deus. Só Ele pode saber se a moléstia nos 
sairá do corpo ou nos há de atirar à sepultura. Todo o bom cristão conhece isto e deve conformar-se 
com a vontade divina... O que o médico faz 6 ajudar a natureza e dar a mão ao corpo quando ele pode 
ainda levantar-se... 
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—Justo, justo! apoiou Meyer, então todo empenhado em picar um formoso coleóptero. 

—Assim também é que eu entendo, disse o mineiro. 

—Mas, o que é jarracatiá, Sr. Pereira? insistiu o alemão. 

Voltou-se o interpelado com impaciência: 

—E uma árvore,  Sr Meyer,  árvore  grande,  de  folhas  cortadas,  que dá umas  espécies de 
mamõezinhos. Deitam leite muito grosso e queimam os beiços quando a gente não tem cuidado. E 
uma árvore, ouviu? Uma árvore!

—Ah! exclamou o alemão concertando a garganta.

Nesta ocasião sacou Cirino da canastra outros remédios e passou-os a Coelho, dando-lhe 
minuciosas informações sobre o modo por que havia de usar deles.

—Tem muito enjôo, quando come? perguntou o curandeiro.

—Muito, Sr. doutor.

—Assim é, mas deixe estar; depois do leite de jaracatiá, volta-lhe a apetência. Nos primeiros 
tempos, o senhor só há de beber claras de ovos bem batidas. Depois, ira a pouco e pouco tomando 
mais alimento.

—Deus o onça...

Levantou-se Pereira e, chegando-se à porta, anunciou:

—Ai vem gente... Estou ouvindo passos de animal montado... Sem dúvida e algum pobre 
engorovinhado de doença. Isto de moléstias, não faltam no mundo. Também há tanta maldade, que 
não pudera ser por menos.

Depois de ligeira pausa, acrescentou em tom de surpresa e aborrecimento.

—Hi meu Deus!... Nossa Senhora nos socorra... Sabem quem vem chegando?... É o Garcia; 
está com o mal! há mais de dois anos e não quer crer na desgraça... Pobre coitado, sem dúvida vem 
comprar o desengano...  Tenho muita pena dessa gente...  mas,  deveras, não a quero ver em minha 
casa...  Vamos,  Sr.  doutor,  despache  o  Garcia  depressa.  Com  lázaros  não  se  brinca.  A  Senhora 
Sant'Ana de tal nos livre! Nem olhar 6 bom. 

E, Pereira, voltando-se para dentro, pediu apressadamente: 

—Não deixe o homem desapear, doutor: ficava-me depois o desgosto de ter que lhe fazer 
alguma má-criação. Pelo amor de Deus vá lá fora... Veja o que ele quer... e dê-lhe boas tardes da nossa 
parte... Olhe, esta chamando... Sala, doutor, saia! 

Ouvia-se, com efeito, uma voz perguntar se estava em casa o Sr. Pereira.

Este,  vendo que Cirino não se apressava à  medida dos seus  desejos,  ou temendo que o 
recém-chegado  lhe  entrasse  na  sala,  sem  demora  apareceu  à  soleira  da  porta  e,  com  manifesta 
sequidão, respondeu ao humilde cumprimento de chapéu e à meiga saudação que lhe era dirigida.

64



XVII—O MORFÉTICO
O leproso. — Interesse? Ah! nunca inspirei senão compaixão... 

O militar  — Quão feliz fora eu se pudesse dar-vos algum consolo!...

 ( Xavier de Maistre, O Leproso de Aosta). 

Não devo ter sociedade senão comigo mesmo, nenhum amigo, senão Deus. 

Generoso  estrangeiro, adeus, se feliz. Adeus para sempre! 

 (Idem).

A pessoa que chegara, bem que tivesse descavalgado, não se adiantou ao encontro do dono 
da casa. Pelo contrário como que recuou, conservando-se depois imóvel, encostado a um burrinho, 
cujas rédeas segurava.

De seu lugar, perguntou-lhe Pereira com expressão não muito prazenteiro: 

—Então, como vai, Sr. Garcia?

— Como hei de ir, respondeu o interpelado. Mal... ou melhor, como sempre. 

—Pois esteja na certeza de que muito sinto.

—Está ai o cirurgião? indagou Garcia.

—Não tarda a vir vê-lo ai fora... Olhe, é um instantezinho.

Palavras tão cruéis não pareceram fazer mossa ao desgraçado.

— Esperá-lo-ei com toda a paciência, replicou melancólico.

—Já sei que volta hoje para casa, afirmou Pereira.

—Volto. Se a noite me pegar em caminho, ficarei no pouso das Perdizes.

—E verdade: lá há uma tapera. Mas o Sr. não tem medo de almas do outro mundo? Dizem 
que o tal rancho velho é mal-assombrado.

 

—Eu? exclamou o infeliz. Só tenho medo de mim mesmo. Quisesse um defunto vir gracejar 
um  pouco  comigo,  e  de  agradecido  lhe  beijava  os  dedos  roídos  dos  bichos.  Olhe,  Sr.  Pereira, 
continuou com voz um tanto alta e agoniada, não levo a mal o senhor não me convidar para entrar em 
sua casa; não, no seu caso havia de fazer o mesmo.

Oh! Sr. Garcia! quis protestar Pereira.

—Nada;... digo-lhe isto do coração... Na minha família sempre tivemos nojo de lázaros... 
Sou o primeiro...  O Sr.  nem imagina...  Vivi muitos anos meio desconfiado...  A ninguém contei o 
caso... De repente, arrebentou o mal fora. Já não era mais possível enganar nem a um cego... Ah! meu 
Deus, quanto tenho sofrido!...

—Permita  Ele,  interrompeu  Pereira  em  tom  compassivo,  que  este  doutor  tenha  algum 
remédio... Bem vê... às vezes...

—Curar  a  morféia?  replicou  Garcia  com  sorriso  pungente  de  sarcasmo.  Não  há  esse 
pintado... que em tal pense...

—Então para que quer ver o médico? 

—  Só  para  uma  coisa...  Saber  pelos  livros  que  ele  tem lido  e  pelo  conhecimento  das 
moléstias, se isto pega... É só o que quero... Porque então fujo de minha casa. Desapareço desta terra... 
e vou-me arrastando até tombar nalgum canto por ai... Dizem uns que pega... outros que não... que 6 
só do sangue... Eu não sei...

É, abanando tristemente a cabeça, apoiou-se ao tosco selim.

Depois, ergueu os olhos para os céus, e exclamou:
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—Cumpra-se  tudo  quanto  Deus  Nosso  Senhor  Jesus  Cristo  houver  determinado!...  Se  o 
médico me desenganar, não quero que a minha gente fique toda... marcada... Irei para São Paulo...

Pereira cortou este doloroso diálogo:

—Está bem, patrício Garcia, disse, vou já mandar-lhe o homem. . . espere um pouco. . .

E,  entrando,  reiterou  o  pedido  a  Cirino,  que  se  demorara  a  receitar  a  Coelho  umas 
beberagens  de  velame  e  pés-de-perdiz,  plantas  muito  abundantes  naquelas  paragens,  de  grandes 
virtudes diuréticas e que deveriam ser empregadas um mês depois da aplicação do leite de jaracatiá.

—Ande, doutor,  instou Pereira,  vá lá fora ver o coitado do outro e despache-o depressa. 
Estou todo enfernizado por vê-lo no meu terreiro.

Cirino saiu então e, caminhando com lentidão, parou a alguns passos do mal-aventurado 
Garcia, cujo rosto repentinamente se contraiu enquanto tirava o chapéu com submissão e receio.

Vinha  então  a  tarde  descendo,  e  a  luz  do  crepúsculo  irradiava  por  toda  a  parte,  tão 
melancólica e suave que, sem saber por que, a alma de Cirino de repente se confrangeu. 

Com assombro o encarava o lázaro. Diante dele se erguera quem lhe ia apontar o caminho da 
eterna proscrição. Dos seus lábios ia cair a sentença última, irremediável, fatal!

 Quanta angústia no olhar daquele homem! Que pensamentos sinistros! Quanta dor! 

Também ficara ali atônito, boquiaberto, à espera que a palavra de Cirino lhe quebrasse o 
horroroso enleio.

 

—Então,  disse  este depois de breve pausa,  que me  quer o senhor? —Doutor,  balbuciou 
Garcia... primeiro que tudo quero... pagar-lhe;... trouxe algum... dinheiro... mas, talvez... seja... pouco. 

Interrompeu-o Cirino: 

—Não recebo dinheiro para tratar... da sua moléstia.

—Quer isto dizer, replicou com acabrunhamento Garcia, que ela não tem cura...  Eu bem 
sabia, mas. . é tão duro ouvir sempre isso!. . Olhe, o meu mal 6 de pouco . . . está em principio. Quem 
sabe... se o Sr. não conhecerá alguma erva?...

— Infelizmente, respondeu Cirino, nem eu, nem ninguém conhece essa planta...

—Enfim!

E Garcia, fechando os olhos como que para concentrar as forças, continuou:

—Ah! doutor, eu sou um pobre homem... velho já cansado... Por que não me velo a morte 
em lugar desta podridão que me esta comendo as carnes?... Muito tempo a senti  dentro de mim... 
Disfarcei, até ao dia em que minha neta... a filha do meu coração.. a Jacinta. . . ela mesma, mostrou 
certo receio de me abraçar . . Ah! senhor, quanto se sofre nesta vida!

E Garcia parou ofegante, empalidecendo muito.

—Dê-me água, exclamou ele, água... pelo amor de Deus!... Pudesse agora... ser o meu dia... 
A minha garganta... está que nem fogo! . . . 

E agarrou-se aos arreios para não cair no chão.

Cirino correu a buscar água.

—Onde há de ser? perguntou Pereira.

—Onde queira, respondeu o outro com pressa, veja que aquele cristão está sofrendo...

—Ah! leve a caneca de louça... Depois a quebraremos...

Com sofreguidão tomou o lázaro o vaso, bebeu de um trago e pareceu melhorar.
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—Foi um vagado, disse reassumindo aos poucos a calma. Mas, como lhe contava, certeza 
tinha eu do mal. Agora, só quero saber uma coisa e vou-me de partida. Esse mal... pega, doutor?

—Pega, afirmou Cirino com tristeza.

—E que me resta fazer?

—Pedir à Senhora Sant'Ana paciência e a Nosso Senhor Jesus Cristo. .                 Garcia 
abanava a cabeça acabrunhado.

...que o proteja na sua vida de desgraças.

—Meu Deus, balbuciou o morfético a meia voz, dai-me forças... coragem para que eu faça o 
que devo fazer.

E, com súbita resolução:

—Cumpra-se a vontade do Altíssimo! exclamou, enfim. Doutor, obrigado! O pobre lázaro há 
de pedir ao Todo-Poderoso que neste mundo e no outro lhe pague as suas palavras de homem de 
letras... Adeus! Eu me vou para as terras de São Paulo... Talvez me junte à gente da minha espécie 
Adeus...

E, a custo montando a cavalo, voltou-se para as pessoas que tinham de longe vindo assistir à 
consulta.

— Adeus, disse ele acenando com o chapéu, gente e patrícios. Sr. Pereira, Sr. Coelho, mais 
senhores, adeus! Eu me boto de uma feita para lá das Parnaíbas. . .  Este sertão não me vê mais nunca!,

Acolheu o silêncio essas palavras de eterna despedida.

Garcia então, esporeando com o calcanhar o ventre da cavalgadura, a passo tomou rumo da 
estrada geral  e sumiu-se numa das voltas do caminho,  quando já vinha a noite estendendo o seu 
lúgubre manto.
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XVIII—IDÍLIO
Mas, que luz e essa que ali aparece naquela janela? A janela é o Oriente e Julieta o Sol. Sobe, belo astro, sobe e 

mata de inveja a pálida lua.

(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato II). 

Entretanto, desde algum tempo, sentia-se Virgínia agitada de mal desconhecido... Em sua fronte, não pousava 
mais a serenidade, nem o sorriso lhe pairava nos lábios... Pensa ela na noite, na solidão, e logo devorador a abrasa toda.

 (B. de Saint-Pierre, Paulo e Virgínia).

Decorreram sem novidade dias e dias uns após outros; Cirino diagnosticando e curando ou 
melhor,  receitando;  Meyer  aumentando  cada  vez  mais  a  sua  bela  coleção  entomológica,  sempre 
feitorizado por Pereira, que cautelosamente tratava de mantê-lo no suspeito círculo da sua apertada 
vigilância.

Confidente de todos os infundados e mal empregados receios era Cirino.

—O alamão,  dizia o mineiro, não me deixa pôr pé em ramo verde, mas também trago-o 
vigiado que é um gosto... Se desconfiasse, teria medo até da sua sombra... Estou em brasas... Não sei 
por que não chega o Manecão Doca... Quero arriar a carga no chão... Agora, mais do que nunca, devo 
casar Nocência... Estas mulheres botam sal na moleira de um homem. Salta! E ainda isto tudo não 6 
nada.

—Então espera muito breve o Manecão? perguntou o outro com ansiedade.

—Não pode tardar...  por estes dois ou três dias quando muito...  Vem de Uberaba e sem 
dúvida por lá arranjou todos os papéis... Dei a certidão do meu casamento... a do batismo da pequena...  
e adiantei dinheiro para as despesas... bem que ele refugasse meio vexado.

— Então está tudo decidido? perguntou Cirino com vivacidade.

—Boa dúvida!... Já lhe tenho dito mais de uma vez. Hoje é coisa de pedra e cal... Se até trato 
o Manecão de filho... A honra desta casa 6 também honra dele.

—Mas sua filha?

— Que tem?

—Gosta dele? 

—Ora se!. . Um homenzarrão... desempenado. E, quando não gostasse, é vontade minha, e 
está  acabado.  Para  felicidade  dela  e,  como  boa  filha  que  6,  não  tem que  piar...  Estou,  porém, 
certíssimo de que o noivo lhe faz bater o coração... tomara ver o cujo chegado! 

Já nesse tempo, como dissemos, Inocência de todo se restabelecera, ainda que Cirino tivesse 
feito quanto possível render a enfermidade. Mas, quando o rubor da saúde voltou à acetinada cútis da 
sertaneja e 0 vigor ao esbelto corpo, não houve pretexto a que se apegar, e as entrevistas curtas e 
graves de médico foram cortadas,  até mesmo para não desviar a atenção de Pereira da pessoa de 
Meyer. 

Com o coração, pois, partido de dor, declarou que os e eus cuidados e presença se tornavam 
completamente desnecessários. 

Seguiram-se então semanas inteiras,  sem que pudesse por  os  ansiosos  olhos na formosa 
namorada,  e por tal  modo se exacerbou a sua paixão que,  para encobri-la c disfarçar a excitação 
nervosa, a falta de apetite e palidez extrema, teve que recorrer a desculpas de moléstia; caiu realmente 
doente. 

A incerteza em que se via, sem, pelo menos, saber se o seu afeto era ou não correspondido, 
dava-lhe acessos de violenta angústia, que a desoras tocava às ratas da exasperação. 

Uma noite, em que havia luar embaciado por ligeira bruma, tomou a sua aflição tal violência 
que ele decidiu fugir daquele local de sofrimentos e incertezas, logo na manhã seguinte. 

Assente uma vez nesta resolução, ergueu-se do leito em que jazia prostrado pelo mais cruel 

68



desalento e, com algum custo, saiu para o terreiro, abrindo cautelosamente a porta da casa, a fim de 
não acordar os companheiros de quarto. Uma vez fora, sentou-se num tronco de madeiro e ali ao ar 
fresco e acariciador da madrugada, entrou com mais tranqüilidade a pensar no caso. 

Seria uma hora depois de meia-noite. 

Estavam os espaços como que iluminados por essa luz serena e fixa que irradia de um globo 
despolido; luz fosca, branda, sem intermitências no brilho, sem cintilações, e difundida igualmente por 
toda a atmosfera.

Haviam j á os galos cantado uma vez, e, ao longe, muito ao longe, de vez em quando, se 
ouvia o clamor das anhumapocas.

Levantou-se de repente Cirino.

Depois de alguma vacilação, deu uma volta por toda a habitação, pulando os cercados, e 
tomou o ramo do frondoso laranjal, a cuja espessa sombra se abrigou por algum tempo. Achegou-se, 
em seguida, à cerca dos fundos da casa e parou no meio do pátio, olhando com assombro para uma 
janela aberta.

Um vulto ali estava!... Era o dela; Inocência.. Não havia duvidar.

A principio, nenhum movimento fez; mas, depois, lentamente se foi retirando e aos poucos 
fechou o postigo.

Cirino deu um só pulo e de leve,  muito de leve,  bateu apressadas pancadas na tábua da 
janela.

—Inocência!... Inocência!... chamou com voz sumida, mas ardente e cheia de súplica. 

Ninguém lhe respondeu.

—Inocência, implorou o moço, olhe... abra, tenha pena de mim... Eu morro por sua causa... 

Depois de breve tempo, que para Cirino pareceu um século, descerrou-se a medo a janela, e 
apareceu a moça toda assustada, sem saber por que razão ali estava nem explicar tudo aquilo. 

Parecia-lhe um sonho. 

Quis, entretanto, dar qualquer desculpa à situação e, fingindo-se admirada, perguntou muito 
baixinho e a balbuciar: 

—Que vem... mecê... fazer aqui?... já... estou boa. 

Da parte de fora, agarrou-lhe Cirino nas mãos. 

—Oh! disse ele com fogo, doente estou eu agora... Sou eu que vou morrer... porque você me 
enfeitiçou, e não acho remédio para o meu mal. 

—Eu... não, protestou Inocência. 

—Sim... você que é uma mulher como nunca vi... Seus olhos me queimaram... Sinto fogo 
dentro de mim... Já não vivo... o que só quero 6 vê-la... 6 amá-la, não conheço mais o que seja sono e, 
nesta semana, fiquei mais velho do que em muitos anos havia de ficar... E tudo, por quê, Inocência? 

—Eu não sei, não, respondeu a pobrezinha com ingenuidade. —Porque eu amo... amo-a, e 
sofro como um louco... como um perdido.

—Ué, exclamou ela, pois amor 6 sofrimento?

—Amor é sofrimento, quando a gente não sabe se a paixão é aceita, quando se não vê quem 
se adora; amor é céu, quando se está como eu agora estou,

—E quando a gente está longe, perguntou ela, que se sente?... —Sente-se uma dor, cá dentro, 
que parece que se vai morrer.. Tudo causa desgosto: só se pensa na pessoa a quem se quer, a todas as 
horas do dia e da noite no sono, na reza, quando se pede a Nossa Senhora, sempre ela, ela, ela!... o 
bem amado... e...
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—Oh!  interrompeu  a  sertaneja  com singeleza,  então  eu  amo...  —Você?  indagou Cirino 
sofregamente.

—Se é como... mecê diz...

—É é... eu lhe juro!... 

—Então... eu amo, confirmou Inocência.

—E a quem?... Diga: a quem?

Houve uma pausa, e a custo retrucou ela ladeando a questão:

—A quem me ama.

—Ah! exclamou o jovem, então 6 a mim... é a mim, com certeza, porque ninguém neste 
mundo, ninguém, ouviu? é capaz de amá-la como eu... Nem seu pai... nem sua mãe, se viva fosse... 
Deixe falar seu coração... Se quer ver-me fora deste mundo... diga que não sou eu, diga!...

—E como ia mecê morrer? atalhou ela com receio.

—Não falta pau para me enforcar, nem água para me afogar.

—Deus nos livre! não fale nisso... Mas, por que 6 que mecê gosta tanto de mim? Mecê não é 
meu parente, nem primo, longe que seja, nem conhecido sequer... Eu lhe vi apenas pouco tempo... e 
tanto se agradou de mim?

—E com você... não sucede o mesmo? perguntou Cirino.

—Comigo?

—Sim, com você...  Por que 6 que está acordada a estas horas? Por que é que não pode 
dormir?...  que a cama lhe parece um braseiro,  como a mim também parece?...  Por que pensa em 
alguém a todo o instante? Entretanto, esse alguém não 6 primo seu, longe que seja, nem conhecido 
sequer?... 

—É verdade, confessou Inocência com doce candura. 

Depois quis emendar a mão:

—Mas, quem lhe disse que vivo pensando em mecê?

—Inocência, implorou o moço, não queira negar, vejo que sou amado . . .

—Sempre amar! observou ela, mais para si do que para quem a ouvia. No ano que já passou 
e por ocasião da Sra. Sant'Ana, aqui vieram umas parentas minhas e caçoaram comigo, porque eu não 
as entendia: tanto assim que uma delas, a Nhã Tuca, me disse: "Deveras, mecê ainda não gostou de 
nenhum moço? E eu respondi: Não assunto o que mecês estão a prosear".  Aquilo era certo, e tão 
verdade como estar nosso Deus no paraíso... Hoje...

—E hoje?

—Hoje?  repetiu  a  moça.  Quem sabe  se  não  era  bem melhor  não  ter  nunca  gostado  de 
ninguém?

—Isso não está na gente. . . É ordem lá de cima. . .

—Enfim, se for destino, que se cumpra.

Conservava-se Inocência ainda um pouco arredada da janela, de modo que Cirino, para lhe 
falar baixinho, tinha o corpo inclinado do lado de dentro. Segurava as mãos da namorada e puxava-a 
com doce violência, quando mostrava querer afastar-se.

Era o ardente colóquio dos dois cortado de freqüentes pausas, durante as quais se embebiam 
recíprocos os olhares carregados de paixão.

—Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cirino a Inocência Para mim, é muito mais belo que a 
Lua e tem mais brilho que o Sol.
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E,  apesar  de  alguma  resistência,  fraca  embora,  mas  conscienciosa,  que  lhe  foi  oposta, 
conseguiu que a formosa rapariga se recostasse ao peitoril da janela.

—Amar, observou ela, deve ser coisa bem feia.

—Por quê?

—Porque estou aqui e sinto tanto fogo no rosto!... Cá dentro me diz um palpite que é pecado 
mortal que faço...

—Você tão pura! contestou Cirino.

— Se alguém viesse agora e nos visse, eu morria de vergonha. Sr. Cirino, deixe-me . . . vá-se 
embora! .  .  .  o Sr.  me atirou algum quebranto...  aquela sua mezinha tinha alguma erva para mim 
tomar... e me virar o juízo...

— Não, atalhou o mancebo com força, eu lhe juro! Pela alma de rainha mãe... o remédio não 
tinha nada!

—Então por que fiquei... ansim, que me não conheço mais?... Se papai aparecesse... não 
tinha o direito de me matar?...

Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa e sumiu-se num golfão de lágrimas.

Atirou-se Cirino de joelhos diante dela. 

—Inocência, exclamou, pela salvação de minha alma lhe dou juramento, nada de mau fiz 
para prender o seu coração.. Se você me quer, e porque Deus assim mandou... Sou um rapaz de bons 
costumes . Ate hoje nunca tinha amado mulher alguma... mas não sei como deixar de amar uma moça 
como você... Perdoe-me; se você sofre... eu também padeço muito... perdoe-me... 

Alçara o mancebo um pouco a voz. 

De repente Inocência estremeceu. 

—Não ouviu ruido? perguntou ela com terror.

—Não, respondeu Cirino.

—Alguém acordou lá dentro...

—Pois...  então vá ver...  o que é...  e se não for nada, volte...  Aqui a espero, escondido à 
sombra da parede...

Minutos depois, reapareceu a moça.

—Não vi  nada, disse.

— Então foi abusão.

—É melhor que o Sr. se vá embora.

—Não, Inocência tenha pena de mim... Eu não poderei vê-la tão cedo e... preciso conversar... 
mesmo para arranjo da nossa vida. . O Manecão não tarda...

—Ah! exclamou ela com sobressalto, então mecê sabe...

—Sei; e desgraçadamente, breve está ele batendo aqui...

—Eu bem dizia que o Sr. me havéra de perder... Antes de o ter visto... casar com aquele 
homem, me agradava até... Era uma novidade... porque ele me disse que me levava para a vila... Mas 
agora esta idéia me mete horror! Por que 6 que mecê mexeu comigo? Sou uma pobre menina, que não 
tem mãe desde criancinha... Não há tanta moça nas cidades... nos povoados?... Por que veio tirar o 
sono... a vontade de viver a quem era .. tão alegre... que até hoje não pensou em maldade... e nunca fez 
dano a ninguém? 

—E eu? replicou com energia Cirino, pensa então que sou feliz?...  Olhe bem uma coisa 
Inocência: Digo-lhe isto diante de Deus: ou hei de casar com você... ou dou cabo da vida... Quem 
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arranjou tudo assim... foi o meu caiporismo... Se eu tivesse passado aqui antes daquele homem, que 
odeio, que quisera matar... nada impediria que eu fosse hoje o ente mais feliz do mundo!... Mais feliz 
aqui neste sertão, do que o Imperador nos seus paços lá na corte do Rio de Janeiro! Eu já lhe disse... 
culpa não tive... 

—Não há nada que nos possa salvar, atalhou a moça.

—Nada?... Talvez...

Soou  nesse  momento,  e  repentinamente,  do  lado  do  laranjal  um  assobio  prolongado, 
agudíssimo, e uma pedra, arremessada por mão misteriosa e com muita força, sibilou nos ares e veio 
bater na parede com surda pancada, passando rente à cabeça de Cirino.

Deu  Inocência  abafado  grito  de  terror  e  fechou  rapidamente  a  janela,  ao  passo  que  o 
mancebo, esgueirando-se com celeridade pela sombra, resoluto correu para o ponto donde presumia 
ter partido a pedra.

Não viu ninguém.

Por toda a parte, o ruído misterioso e peculiar a uma noite calma de verão.

Percorreu em todos os sentidos o pomar, e só ouviu a bulha dos seus passos. 

Afinal, de cansado, deixou o sitio e cautelosamente se dirigiu para o terreiro da frente.

Quando lá chegou, parou atônito.

O mesmo assobio, prolongado e finíssimo, desta feita talvez mais estridente, feriu-lhe os 
ouvidos.
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XIX—CÁLCULOS E ESPERANÇAS 
Apesar, porém, de jovem, apesar da violência do amor que a prendia a Julião, sabia ela conter 06 movimentos do 

coração e desconfiar de si mesma.

 (Walter  Scott, Peveril do Pico) 

Lisa. — Contento que tenhas bastante resolução...Lucinda.— Que queres que eu faça contra autoridade de um 
pai?Se ele for inexorável aos meus pedidos?...

 (Molière, 0 Amor Medico).

Durante os dias de estada nas terras de Pereira, as quais não  tinham limites nem vizinhos 
dali  a  muitas  léguas,  aumentou Meyer  a sua interessante coleção com extraordinária variedade de 
bichinhos e sobretudo borboletas.

Tal  era  a  alegria  de  que  se  possuíra  por  esse  fausto  motivo,  que  a  cada  momento  a 
manifestava num tom de franqueza capaz de por si 80 convencer o mais descrente dos homens em 
questão de sinceridade.

—Sr. Pereira, dizia o naturalista, afianço-lhe que em parte alguma do Brasil estive ainda tão 
bem como em sua casa.

—Eu te entendo, maroto, rosnava o mineiro.

—Deveras!...  Só o que sinto 6 que sua filha não nos aparecesse mais...  Sinto muito,  na 
verdade...

Sorriu-se Pereira com riso amarelo e replicou, apertando os punhos de raiva:

—Mochu sabe. isto são costumes cá da terra. As mulheres não são feitas para...

— Para quê? perguntou Meyer com pausa.

— Para prosearem com qualquer um...

—Que é prosearem?

—É conversar, dar de língua, explicou Cirino.

— Obrigado, doutor, retorquiu Meyer, agradecendo mais aquela indicação filológica que foi 
imediatamente enriquecer o seu caderno de notas. Prosear e conversar. Muito bem!. . Pois é pena, Sr. 
Pereira, porque sua filha é uma bonita senhora!

—Nesta  arapuca  não  caio  eu,  seu  tratante...  Hei  de  toda  a  vida  andar  com olho  em ti, 
murmurava o mineiro.

—E pena, confirmava Meyer duas e três vezes .. é pena...

Por certo não era esta a linguagem mais própria para desvanecer as prevenções e receios de 
Pereira;  ao  invés,  mais  e  mais  recrescia  a  sua  vigilância  sobre  Meyer,  o  que  proporcionava  ao 
verdadeiro culpado a liberdade de que carecia para tornar a ver o mal guardado tesouro.

Não foi todavia sem custo a nova conferência.

Ficara a pobre menina tão impressionada com o final da primeira entrevista, que, por alguns 
dias, mal saia do quarto.

Escrever-lhe Cirino, era de todo inútil, por isso que ela nunca aprendera a ler; e, depois, qual 
o meio de lhe fazer chegar às mãos qualquer papel ou recado?

Sobravam, portanto, razões para que o jovem se ralasse de impaciência e quase desesperasse 
da sorte.

Passava as noites em claro, metido no laranjal e procurando uma solução a tanta dificuldade; 
atordoavam-no ainda aqueles dois assobios que não podia explicar e sobretudo aquela pedrada tão bem 
dirigida, que por pouco talvez o houvesse estendido por terra.

Numa dessas noites de ansiedade, viu afinal reabrir-se a janela de Inocência
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A pobrezinha, abrasada também de amor, queria respirar o ar da noite e beber na viração do 
sertão  um pouco  de  tranqüilidade  para  sua  alma  não  afeita  ao  tumultuar  dos  sentimentos  que  a 
agitavam e, quem sabe? verificar se por ai  não andava rondando aquele que no seio lhe inoculara 
tamanho desassossego, ímpetos tão desconhecidos e violentos, superiores a todas as suas tentativas de 
resistência.

Cirino,  rápido  como  uma  seta,  rápido  como  aquela  pedra  arrojada  tão  vigorosamente, 
achou-se ao pé da janela e cobriu de beijos as mãos da sua amada.

—O grito? balbuciou ela. Dois gritos... e a pedrada... Que foi?

—Ah! não foi nada, respondeu apressadamente Cirino; foi ver no laranjal... era um macauã 
O que pareceu pedrada era um noitibó que frechou para mim e veio dar com a cabeça na parede. 

—Deveras? perguntou ela incrédula. 

—Deveras. A principio tomei também um grande susto. Depois, verifiquei que não passava 
de miragem. De noite, a gente em tudo vê maravilhas... Para mim, a única que vi era você, minha vida, 
meu anjo do céu...

Com este madrigal encetou Cirino uma conversação como a da primeira noite, como a que 
balbuciam duas cândidas almas na eterna e sempre nova declaração de amor, desde que Adão e Eva a 
trocaram. a sombra das maravilhosas árvores do Éden.

Mostrou-se o moço receoso da rivalidade de Meyer. Riu-se ela e gracejou, com espírito e 
bondade, da figura do estrangeiro. Com toda a confiança, chegou a idear planos de risonho futuro:

—Agora, que sei o que é amar, direi a meu pai que já não quero o Manecão, ..

— E se ele insistir?

— Hei de chorar .. chorar muito...

— Lágrimas, muitas vezes, de nada servem.

—Mas tenho cá comigo outro recurso...

— Qual é ? perguntou Cirino.

— Morrer! . . .

—Não! Há outros... hei de dizer-lhe...

Tomou Inocência ar grave e meio ofendido.

—Escute,  Cirino,  observou  ela,  nestes  dias  tenho  aprendido  muita  coisa.  Andava  neste 
mundo e dele não conhecia maldade alguma... A paixão que tenho por mecê foi como uma luz que 
faiscou cá dentro de mim. Agora começo a enxergar melhor... Ninguém me disse nada; mas parece 
que a minha alma acordou para me avisar do que é bom e do que é mau... Sei que devo de ter medo de 
mecê porque pode botar-me a perder... Não formo juízo como, mas á minha honra e a de toda a minha 
família estão nas suas mãos... 

Inocência quis interromper Cirino.

—Deixe-me falar, deixe contar-lhe o que me enche o peito... Depois ficarei sossegada... Sou 
filha dos sertões; nunca morei em povoados, nunca li em livros, nem tive quem me ensinasse coisa 
alguma... Se eu o magoar, desculpe, será sem querer... Lembra-me que, há já um tempão, pararam aqui 
umas mulheres com uns homens e eu perguntei a papal por que é que ele não as mandava entrar cá 
para dentro, como é de costume com famílias... O pai me respondeu: —Não, Nocência,, são mulheres 
perdidas,  de  vida  alegre.  Fiquei  muito  assombrada.—Mas,  então,  melhor,  se  são  alegres  hão  de 
divertir-me.—Aquilo 6 gente airada, sem-vergonha, secundou ele. —Tive tanto dó delas que mecê não 
imagina. Depois fui espiar.. caíam tontas no chão... pitavam e cantavam muito alto com modos tão 
feios, que me fizeram corar por elas! E são os homens que fazem ficar ansim as coitadas!... Antes 
morrer... Parece-me que Nossa Senhora há de ter pena dos que amam... mas desampara com certeza os 
que erram... & não houver outro remédio, temos que nos lembrar que as almas, quando se acaba tudo 
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neste mundo, vão, pelos céus cheios de estrelas, passeando como num jardim... Se eu me finasse e 
mecê  também,  punha-se  a  minha  alma  a  correr  pelos  ares,  procurando  a  de  mecê  procurando, 
procurando,  e  então nós  dois  juntinhos íamos  viajando ora  para  aqui,  ora  para  ali,  às  vezes  pelo 
carreiro de São Tiago, as vezes baixando a este ermo a ver onde é que botaram os nossos corpos... Não 
era tão bom?

Envolvida  em  sua  pureza  como  num  manto  de  bronze,  entregava-se  Inocência  com 
exaltamento e sem reserva a força da paixão. E essa natureza pudica e delicada a tal ponto dominava a 
Cirino que invencível acanhamento o prendia ante a débil  donzela, alheia a todos os mistérios da 
existência.

Por isso, ao inflamado mancebo não acudia a idéia de saltar por aquela janela e menos a de 
praticar  qualquer  ação  desrespeitoso.  Consumia  o  tempo  em  beijos  nas  mãos  da  namorada,  em 
tagarelices de amor, protestos, juras e ilusões de futuro.

—Amanhã,  dizia  Cirino,  hei  de,  com  cuidado,  assuntar  a  seu  pai..  falando  no  seu 
casamento... depois... hei de virar a conversa para mim...

—Papai, observou a menina, é muito bom, muito mesmo. Mas tenho um medo dele! Tem um 
gênio meu Deus!...

—Quanto a mim...  hei de falar bem claro e explícito... O que quero, é que você me seja 
constante.

Mas do sentimento de temor, que sobressaltava Inocência, também participava Cirino. Por 
isso, chegado o dia, não ousava tocar na melindrosa questão, bem que as continuas queixas de Pereira 
contra
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Meyer  lhe  dessem ensejo  mais  ou  menos  favorável  para  desembaraçadamente  encetá-la. 
Com gosto adiava o momento decisivo e esperava perplexo qualquer incidente, que melhor servisse a 
seus planos, 

Entretanto,  apesar  de  se  acumularem os  dias  sem que  trouxessem modificações  naquele 
estado  de  coisas,  doce  esperança  pairava  no  fundo  do  seu  coração,  consentindo-lhe  planos  de 
venturoso porvir e feliz desenlace às dúvidas e sofrimentos em que vivia. 
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XX—NOVAS HISTÓRIAS DE MEYER
Disse-me Sancho:Cada qual abra bem o olho e fique alerta, porque o diabo entrou na dança e se lhe deram ensejo,  

ver-se-ão maravilhas. Virai-vos em mel, e as moscas vos comerão

(Cervantes, D. Quixote, Cap. XLIX).

Uma ocasião, de volta do trabalho diário, atingiu a habitual irritação Pereira contra Meyer 
grande intensidade. Entrara cabisbaixo, sorumbático e fez gesto a Cirino de que precisava falar-lhe a 
sós. Dali a pouco, saindo ambos, caminharam silenciosos pela estrada ate a um regato que ficava a 
meio quarto de légua da casa.

—Que terá este homem hoje? dizia Cirino consigo mesmo. Talvez vá chegando o momento 
de tratar do assunto.

Voltou-se de repente Pereira e, com voz alterada, prorrompeu em exclamações:

—Sabe, doutor, que não posso mais aturar esse alamão?... Aquilo é um mandingueiro, uma 
suçuarana, vinda do inferno para me botar a perder!... Meu irmão... meu irmão, que presente me fez 
você! . . .

—Mas, que houve? perguntou Cirino.

—Olhe... se não fosse aquela carta,  e a palavra que dei ao maldito... mil  raios o partam, 
surucucu do diabo! potro melado!... já um bom balázio lhe teria varado os miolos.

—Que novidades há então, Sr. Pereira? tornou a inquirir Cirino.

—Vim mesmo ate aqui para tirar este peso do coração...

—Mas...

—Sabe o senhor que aquele Mochu é pior que um tigre preto?... Parece homem à-toa, um 
punga, incapaz de matar uma pulga, não é?... Pois aquilo é uma alma danada... um sedutor... 

—Sempre as suas desconfianças! observou Cirino.

—Desconfianças, não: agora, certeza. Pois o que quer dizer o homem  todo o dia... estar a 
lembrar-se da menina..- Procurar trazê-la a conversa?—Como está sua filha? pergunta-me ele sempre. 
—Esta boa, de uma vez para todas. E ele, toda a vida a insistir... Isto me põe o sangue a ferver, mas 
vou-lhe respondendo com bom modo... Hoje, saiu-se o cujo de seus cuidados e disse-me como quem 
toma leite com farinha de milho: —Sua filha vai casar?—Vai, respondi-lhe todo trombudo. — Com 
quem? Tive vontade de lhe dizer: Não é da tua conta, seu bisbilhoteiro, seu biltre, e atacar-lhe uma 
cabeçada, mas, como é meu hóspede, secundei-lhe enfarruscado: com um homem do sertão que há de 
amolar a faca na pele da barriga do mariola que vier mexer com a mulher dele. O alamão não se deu 
por achado e, com todo o sem-vergonhismo, me retrucou: Pois o senhor faz mal. A sua filha é muito 
mimosa e deveria casar com alguém da cidade.—Então, perdi a paciência: Mochu, lhe disse, cada um 
manda em sua casa como entende: eu na minha, não quero ser anarquizado; ele, quando me viu fulo de 
raiva, pediu-me mil desculpas, contou-me muitas histórias, isto, aquilo, aquilo outro, et coetera e tal, 
que era para bem de minha filha e não sei mais o que, numa língua que pouco entendi...

— Não fez bem, atalhou Cirino.

—Boa dúvida! Aquilo é uma alma danada...  boa para as caldeiras de Pedro Botelho, um 
judeu... enfim, um caçador de anicetos: está dito tudo! . . . Mas ainda não lhe contei o mais. . . Parece 
que hoje estava mesmo com o diabo no corpo...  Meteu-se no mato perto da minha roca, onde eu 
trabalhava com os meus cativos, e lá fazia um barulhão a quebrar galhos e romper o cipoal como se 
fosse anta; de repente ouvi uma gritaria muito grande; era o tal Meyer com o camarada José Pinho a 
berrar  como dois minhocões.  Corri  a  ver o que era e os achei  muito contentes a olhar para uma 
barboleta grande já fincada num pau de pita. 0 alamão pôs-se a pular como um cabrito.

—É novo, me disse ele, é novo! —Novo o que, Mochu?—Este bicho, ninguém o descobriu 
antes de mim! É coisa minha... Entendeu? E vou botar-lhe o nome de sua filha!...

Quando ouvi aquilo, fiquei tão passado, que não pude engolir o cuspo da boca... Vejam só... 

76



o nome de Nocência numa bicharada!. Até parece mangação... Agora, quero saber do doutor o que 
devo fazer...  Venho pelo menos desabafar...  Não posso meter  uma bala naquele patife como bem 
merecia...  mas  também e  demais  tê-lo  em casa...  é  demais!  Peço-lhe  um conselho...  Felizmente, 
sempre o trago arredado de casa, e a menina de nada desconfia; do contrário como mulher que é, 
havéra de me dar que fazer... Também não sei por que é que o Manecão não chega... só ele é quem 
havia de me livrar destes apuros... Uma vez que o tal alamão visse a rapariga com o noivo, deixava-a 
sossegada...  Não acha? Olhe, palavra de honra, isto ansim não é viver! Fui feito para dizer o que 
penso, tratar bem a todos. .. mas estes modos que tenho agora, só Deus sabe quanto me custam... Até o 
meu serviço vai sofrendo, porque muitas vezes largo a roga e ponho-me a correr atrás dos bichinhos, 
só  para  não  deixar  de  olho  o  tal  marreco,  em lugar  de  feitorar  o  trabalho  dos  negros...  O  meu 
fazendeiro é um diabo ruim e já velho... Ah! meu irmão, que carga você me pôs em cima das costas! 
Eu então, que não nasci para esconder o que sinto cá dentro!...

E Pereira, de tão atribulado que trazia o espírito deixou-se cair num cômoro de terra.

Cirino, defronte dele, ficara de pé e pensativo. 

Afinal,  depois de breve dúvida,  decidiu tentar fortuna e encetar a grave questão que lhe 
importava a felicidade.

—Sr. Pereira, disse bastante comovido, acho que o alemão faz mal em andar batendo língua 
em pessoa da sua família e dou razão às suas inquietações...

—Ah! vosmecê é homem de confiança.

—Mas, continuou o moço a custo e parando em cada palavra, penso que num ponto tem ele 
alguma razão... É quando... lhe deu... conselho... que o senhor não casasse sua filha... assim... sem 
perguntar a ela... se... enfim não sei... mas talvez o Manecão lhe não agrade...

Ergueu-se Pereira de um pulo e, aproximando a face, repentinamente incendida de cólera, 
junto ao rosto de Cirino:

—O quê? exclamou com voz de trovão, eu... consultar minha filha? Pedir-lhe licença... para 
casá-la?... O senhor está doido?... Ou está mangando comigo... Ai... que também...

E vago lampejo de desconfiança lhe iluminou a chamejante pupila.

Compreendeu  logo  Cirino  a  perigosa  situação  e,  sem demora,  tratou  de  desfazer  a  má 
impressão que produzira.

—Ah! disse com fingido riso, é verdade... Isto são costumes da cidade... aqui, no sertão, há 
outros modos de pensar... Desculpe-me, Sr. Pereira, este Meyer é que está a contundir-me todas as 
idéias.  Pois  eu  julgo...  já  que  pede a  minha  opinião,  que  o  senhor  deve  continuar  a  ter  olho  no 
estrangeiro... e eu hei de ajudá-lo, quanto estiver nas minhas forças.

—Também agora, disse o mineiro depois de ligeira pausa, não há de ser por muito tempo... 
Há  mais  de  um  mês  que  ele  aqui  pára  e  já  me...  contou  que  breve  segue  viagem  para 
Camapuã....Desenganou-se afinal... O tal meco não chegará ate lá... mas é o mesmo. Um destes dias, 
leva por ai algum tiro para lhe botar juízo na cachola, ou alguma facada que lhe ponha as tripas a 
mostra... Nem sempre há de ter cartas de irmão para sair-se bem da rascada... O diabo o leve para 
longe!... Voltemos, Sr. Cirino... Já demais temos deixado o bicharoco sozinho,

E encaminhou-se para a vivenda, acompanhado de Cirino. Ia este desalentado; na realidade, 
bem rentes lhe ficavam cortadas as esperanças que o haviam animado na tentativa de oposição ao 
projetado casamento da amada com o terrível e fatal Manecão.

Ainda a meio do caminho, voltou-se Pereira e disse-lhe peremptoriamente: 

—Deveras, Sr. Cirino, aquelas suas palavras me buliram com o sangue todo... Ainda o sinto 
galopar nas veias... Que idéias estúrdias!... Que lembrança! Ah... a tal vida das cidades... cruzes!
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XXI—PAPILIO INNOCENTIA
Considerai a arte da composição das asas da borboleta: a regularidade da escamas, cobrindo-as como se fosse 

penas; a variedade das cambiantes cores: a tromba enrolada, com que suga o alimento no seio das flores : as antenas, órgãos 
delicados do tato, que lhe coroam a cabeça, cercada de uma rede admirável de mais de mil e duzentos olhos... 

(Bernadin de Saint-Pierre. de Saint-Pierre, Harmonias d. Natureza).

Meyer,  que  estava  sentado  na  soleira  da  porta  com  as  compridas  pernas  encolhidas, 
ergueu-se precipitadamente ao avistar Cirino e correu ao seu encontro. 

Trazia o coração no rosto, um coração cheio de alegria e triunfo. 

—Oh!  Sr.  doutor,  exclamou.  todo  risonho,  venha,  venha  ver  uma  preciosidade.  ..  uma 
descoberta. .. espécie nova. :. não há em parte alguma... Ouviu? Coisa assim vale um tesouro... E fui 
eu que o descobri!... Nem sequer Juque me ajudou... pois estava deitado e dormindo... Não é verdade, 
Sr. Pereira?

—Veja, murmurava o mineiro, que barulhada faz ele com o tal aniceto... Ao menos, se fosse 
um animal grande!

—E  uma  espécie...  nova...  completamente  nova!  Mas  já  tem  nome...  Batizei-a  logo... 
Vou-lhe mostrar... Espere um instante...

E, entrando na sara, voltou sem demora com uma caixinha quadrada de folha-de-flandres, 
que trazia com toda a reverencia e cujo tampo abriu cuidadosamente.

Da  própria  garganta  saiu  um grito  de  admiração,  que  Cirino  acompanhou,  embora  com 
menos entusiasmo.

Pregada em larga tábua de pita, via-se formosa e grande borboleta, com asas meio abertas, 
como que disposta a tomar vôo.

Eram essas asas de maravilhoso colorido; as superiores, do branco mais puro e luzidio; as de 
baixo, de um azul metálico de brilho vivíssimo.

Dir-se-ia a combinação aprimorada dos dois mais belos lepidópteros das matas virgens do 
Rio de Janeiro, Laertes e Adônis,  estes,  azuis como cerúleo cantinho do céu, aqueles, alvinitentes 
como pétalas de magnólia recém-desabrochada.

Era  sem  contestação  lindíssimo  espécime,  verdadeiro  capricho  da  esplêndida  natureza 
daqueles paramos. Também Meyer não tinha mão em si de contente.

—Este inseto, prelecionou ele como se o ouvissem dois profissionais na matéria, pertence à 
falange das Helicônicas. Denominei-a logo, Papilio Innocentia, em honra à filha do Sr. Pereira, de 
quem tenho recebido tão bom tratamento. Tributo todo o respeito ao grande sábio Linneu —e Meyer 
levou a mão ao chápeu—mas  mas a sua classificação já está um pouco velha. A classe e, pois, Diurna; 
a falange, Helicônia; o gênero Papilio e a espécie, Innocentia, espécie minha e cuja glória ninguém 
mais  me  pode  tirar...  Daqui  vou,  hoje  mesmo,  oficiar  ao  secretário  perpétuo  da  Sociedade 
Entomológica  de  Magdeburgo,  participando-lhe  fato  tão  importante  para  mim  e  para  a  sábia 
Germânia.

Dizia Meyer tudo isto com legítima ufania e lentidão dogmática.

Depois, com mais volubilidade, e apesar de tropeçar amiudadas vezes em palavras, o que, 
para comodidade dos leitores, temos quase sempre deixado de indicar, continuou:

—Reparem,  meus  senhores,  neste  lepidóptero com os  olhos  cuidadosos  da ciência.  Tem 
quatro pés caminhantes: as antenas de terminação comprida e oval, cavada em forma de colher; os 
palpares maiores do que a cabeça e escamosos; tromba toda branca e lábio quase nulo. Não perdi nem 
sequer um pouco do seu pó, porque o pó, um só grão de pó, vale tanto como uma pena de pássaro, e a 
comparação é perfeita, visto como cada uma destas escamas, à semelhança das penas, é atravessada 
por uma traquéia, por onde circula o ar. Oh! que achado! prosseguiu ele. Que triunfo para mim! A 
Sociedade Entomológica de Magdeburgo há de ficar muito orgulhosa... Sem dúvida alguma farão uma 
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sessão solene, extraordinária. Mein Gott!... Estou que não posso de alegria... Também, daqui a três ou 
quatro dias, vou-me embora desta casa... ainda que cheio de saudades. . .

Deveras? atalhou Pereira, vai partir?

—Sim, senhor. O meu itinerário é para Camapuã; depois. vou a Miranda e talvez Niac... Hei 
de subir até ao Coxim e ai, ou embarco para Cuiabá no Rio Taquari, ou sigo por terra pelo Pequiri.

—E o senhor volta para sua pátria?

—Boa dúvida!... Daqui a ano e meio, pretendo apresentar a minha coleção toda arranjada à 
Sociedade Entomológica... 

—Homem, observou Pereira com intenção que seu hóspede não podia nem de leve perceber, 
eu quisera já estar nesse dia. Daqui a ano e meio, que voltas terá dado o mundo?...

—Terá percorrido, respondeu Meyer gravemente, dezoito signos do Zodíaco

—Pois bem, eu queria ver isso... Já me tarda esse dia.

—Quando ele chegar,  continuou o alemão com sinceridade e um tanto comovido, hei de 
lembrar-me com gratidão do tratamento que recebi... nos sertões do Império... e hei de dizer... bem 
alto... que os brasileiros:.. são felizes porque são morigerados e têm muito boa Índole hospitaleiros 
como ninguém.

—Acrescente, interrompeu Pereira com algum azedume, que zelam com todo o cuidado a 
honra de suas famílias.

Obedeceu docilmente Meyer e repetiu palavra por palavra.

—E zelam com todo o cuidado a honra de suas famílias.

—Multo bem, replicou o mineiro, diga isso, e o Sr. terá dito uma verdade.
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XXII — MEYER PARTE
 Adeus, pois amigos bela companhia! Aos lares distantes cada qual de nós, por caminhos diversos. deve um dia 

chegar. 

(Catulo, Epigrama XLVI)

Não haviam descontinuado as visitas feitas a Cirino por enfermos  de muitas léguas em 
torno. Tão freqüentes e teimosos eram os casos de sezões ou maleitas que a porção de sulfato de 
quinina que trouxera em suas canastras estava toda esgotada, pelo que se vira levado a substituir esse 
medicamento sem tanta confiança, porém, por plantas verdes do campo ou ervas secas, fornecidas por 
uns bolivianos que encontrara em Minas, vindos de Santa Cruz de ia Sierra em peregrinarão pelo 
interior  do Brasil  e  a  tratarem de doentes,  sem Chernoviz  em punho,  nem aqueles  resquícios  de 
conhecimentos terapêuticos que ostentava o nosso doutor. 

Entre os  enfermos  que o vinham diariamente  procurar,  alguns acusavam moléstias cujas 
qualificações  eram  complicadas  e  estrambóticas;  assim  declaravam-se  salteados  de  engasgue, 
espinhela  caída,  mal  de  encalhe,  tosse  de  cachorro,  feridas  brabas,  almorreimas,  eripelas,  até 
assombração e mau-olhado. 

Quem se queixava de engasgues era o capataz de uma fazenda minada do Vau, distante umas 
boas cinqüenta léguas. 

—Sr. doutor, disse c enfermo, a minha vida é um continuo lidar de sofrimentos. Estou com 
este mal vai fazer cinco anos no São João por sinal que me veio com uma grande dor na boca do 
estómbago. Vezes há que não posso engolir nada, sem beber muitos galos de água, de maneira que me 
encharco todo e fico que mal me mexo de um lugar para outro.

—E a dor, perguntou Cirino, ainda a sente?

— Toda a vida, respondeu o capataz... O que me aflege mais é que há comidas então que não 
me passam a goela... É um fastio dos meus pecados... Boto uns pedacinhos no bucho e parece-me que 
dentro tenho um bolo que me está a subir e descer pela garganta...

Receitou o médico umas doses de erva-de-marinheiro como emético, e fez mais algumas 
prescrições que o enfermo ouviu com toda a religiosidade.

No estado de perturbação moral em que se achava o jovem facultativo, natural e que fosse 
uma coisa por outra; mais importante porém, era a fé que suas indicações incutiam a fé, essa alavanca 
poderosa da medicina,  esse  contingente  precioso que o espírito  ministra  aos  ingentes  esforços  da 
natureza na sua constante lota contra os princípios mórbidos.

O  doente  de  espinhela  caída  acusava  um  peso  muito  forte  e  perene  no  peito  e  a 
impossibilidade de levantar as mãos juntas a mesma altura.

Prescreveu-lhe Cirino amargo do campo, genciana e quina, e ordenou-lhe certas cautelas 
firmadas  na  voz  geral,  mas  com.  algum fundo de  razão;  verbi  c  rata.  engolir  sempre  a  saliva  e 
sobretudo deixar de  fumar depois de comer.

O infeliz moço, ao passo que tratava de curar os outros, mais que ninguém precisava de 
quem nele cuidasse, pelo menos da alma.

Via não só Meyer fazendo os seus preparativos de partida, e em véspera de deixá-lo a sós 
com Pereira, podendo este descobrir afinal o engano em que havia laborado, como também a clínica 
quase esgotada,  aconselhando-lhe a conveniência de transportar-se para outro ponto e continuar a 
interrompida jornada. 

Tudo isto, e o amor a aumentar, a tirar-lhe todo o sossego, a consumi-lo a fogo lento... 

Meyer,  na realidade,  desde o achado da sua magnífica borboleta.  não pensava senão em 
partir

—Oh! dizia ele, eu quisera estar já em Magdeburgo... Quantas léguas, Mein Gott!... Papilio 
Innocentia... a minha glória! Que diz, Sr. Cirino?... 
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—E verdade...  mas quem sabe se o senhor não deveria ficar  mais  tempo aqui?...  Talvez 
achasse outra borboleta nova... 

—Não,  é impossível...  Era  felicidade demais...  Além disso,  o  dinheiro não me  havia  de 
chegar. 

—Oh! posso emprestar-lhe.... 

—Muito obrigado... mas é de todo Impossível a minha estada aqui... Veja o senhor: tenho 
ainda que ir a Camapuã, a Miranda, a Cuiabá para então voltar... E só me restam poucos meses... A 
Sociedade Entomológica de Magdeburgo conta comigo na primavera do ano que vem...

Metida uma vez essa idéia na cabeça, Meyer não deixou mais de falar na sua viagem um só 
instante e, para que a execução correspondesse ao prometido, mandou na tarde seguinte, José Pinho, o 
camarada, alçar cargas às costas do burro, depois de as ter, ele próprio, arranjado e revistado com toda 
a cautela.

Julgou o carioca nesse momento dever lavrar um protesto:

—Mochu, disse ele, vai recomeçar com o seu modo de andar por essas estradas à noite.. 
Afinal havemos todos de cair nalguma buraqueira, eu, o senhor, o barro de carga e os bichos; e não 
chegaremos, nem eu ao Rio de Janeiro, nem eles e o senhor à sua terra. Enfim, já estou cansado de o 
avisar.

No momento da partida, apresentava o naturalista aquele mesmo aspecto da célebre noite da 
chegada; eram aquelas mesmas frasqueiras a tiracolo, aquele mesmo ar tranqüilo e bonachão com que 
viera, fora de horas, pedir pousada a casa de Pereira.

Este,  ao ver o hóspede a cavalo e prestes a deixar para sempre a sua morada,  sentiu-se 
possuído de alegria, mesclada, sem saber por que, com surpresa repentina e intima, de tal ou qual 
comoção. No fundo, achou de si  para si  as desconfianças mal  empregadas, e deixou-se levar pela 
simpatia que em todos incutia o caráter naturalmente inofensivo e meigo do saxônio.

—Chegou, declarou Meyer, a hora da minha despedida. 

E, sacudindo com força a mão e o braço do mineiro:

—Sr. Pereira, meu amigo, adeus!... nunca mais nos havemos de ver... mas hei de lembrar-me 
do senhor toda a vida... Quando eu estiver na minha pátria, daqui a miihares e milhares de léguas... 
pelo pensamento recordarei os dias felizes... que aqui passei.

—Oh! Sr. Meyer, balbuciou Pereira.

—Sim,  felizes,  continuou Meyer  com muita  lentidão,  felizes  porque  correram...  sem eu 
perceber que o tempo estava caminhando... De todo o Brasil fica em mim a lembrança... mas desta sua 
casa... essa lembrança é mais viva e mais forte.

 Acompanhara o alemão o seu pensamento com acentuado gesto, acenando com o punho 
fechado para mostrar a lealdade daquelas impressões.

Voltando-se para Cirino, acrescentou:

—Sr.  doutor,  as  suas  receitas  estão  todas  marcadas  no  meu  caderno...  O  senhor  pode 
enganar-se às vezes... mas as suas intenções são sempre boas... e isso basta para desculpá-lo... Eu...

Interrompendo o que ia dizendo, ficou instantes a olhar para Cirino e Pereira, que estavam 
igualmente  silenciosos,  e  uma  lágrima  comprida  deslizou-se-lhe  pela  face,  sem que  a  fisionomia 
mostrasse a menor alteração. 

—Adeus! concluiu ele de repente. 

—Boa viagem, Sr. Meyer, boa viagem, disse Pereira ajudando-o a montar a cavalo. 

—Adeus! adeus... repetiu ele... 

E interpelando o camarada: 
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—Juque, vá na frente!... Toque pouco no burrinho... Nosso pouso é daqui a meia légua...

Deu Meyer então de rédeas e caminhou a passo, logo após de José Pinho, este munido de 
cabeçudo cacete, evidentemente hostil as costas do cargueiro entregue aos seus cuidados.

—Lá vai  o homem, exclamou Pereira ao ver a tropinha pelas costas.  E um alivio...  Ele, 
coitado, não era mau... mas não tinha modos... Safa, hei de me lembrar para sempre do tal Sr. Meyer! 
Foi  uma  campanha..  Ué...  Olhe,  Sr.  Cirino...  não  está  ele  de  volta?...  Teria  esquecido  alguma 
bugigangas

Com efeito reaparecia a trote o alemão em carne e osso, como quem vinha procurar ou dizer 
coisa de importância.

—Então que tem? perguntou Pereira adiantando-se e alçando a voz. Deixou algum trem? 
Daqui a pouco é escurão.

Meyer, no entanto, ia chegando e de certa distancia entrou a explicar a rasão da volta:

—Não deixei coisa alguma, Sr. Pereira. Tão-somente faltei a um dever.

—Qual é? indagou o mineiro.

—Não me despedi de sua filha...

—Ah!  replicou  Pereira  com  vivacidade...  não  era  preciso...  tanto  mais  que  ela...  está 
dormindo... meio adoentado... Há pouco tinha muito peso na cabeça... Eu lhe hei de dizer... Não se 
incomode . . . 

—Pois então, observou Meyer com muita gravidade, diga-lhe que tem em mim um criado, 
em toda a parte onde esteja... O seu nome ficou para sempre na ciência e a estima em que a tenho é 
grande... E uma moça muito bela... digna de ser vista na Europa... 

—Pois não, pois não, interrompeu Pereira, vá sem susto...

—Sim, eu me vou, adeus!

—Vá indo... olhe que o Sol dobra de repente aquele mato e a noite cai logo...

—Sim, sim, adeus, disse ele despedindo-se de uma vez.

E na estrada areenta, à luz do astro que descambava, foi-se tornando comprida a mais e mais 
a sombra do bom Meyer, à medida que ele marchava atrás do seu camarada, do cargueiro e da coleção 
entomológica.
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XXIII — A ÚLTIMA ENTREVISTA 
Está a  máscara da noite sobre meu rosto: a  não ser ela, verias as minhas faces tintas do rubor  virginal.

(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato 11).

Mais cresce a luz, mais aumentam as trevas  das nossas desgraças.

(Idem. Ato IV).

Grave modificação trouxe a retirada de Meyer no sistema de viver daquela vivenda, onde se 
agitava um dos problemas mais comezinhos da natureza moral, mas que ali apresentava cores algum 
tanto carregadas, senão já sombrias.

Fora Pereira dormir  no interior  da casa,  passando ali  a  maior  parte do tempo.  Assim os 
encontros dos dois apaixonados tornaram-se de todo impossíveis,  e,  não tendo mais  a atenção do 
mineiro o alvo que sempre colimara durante a estada do alemão, começava como era de prever, a 
voltar-se para Cirino, a quem confessou ter tratado Meyer com injusta prevenção.

—  Hoje,  dizia  o  mineiro,  dói-me  a  consciência  do  modo  por  que  desconfiei  daquele 
homem...  Quem sabe se tudo que eu parafusei não foi abusão cá da cachola? Sr. Cirino, quando a 
gente entra a dar volta ao miolo.. é que vê que todos têm queda para malucos... Sim senhor!... Hoje 
estou convencido que o tal alamão era bom e sincero... Olhou para a menina... achou-a bonitinha... e 
disse aquele despotismo de asneiras sem ver a mal... Em pessoa que não guarda o que pensa, é que os 
outros se podem fiar... Às vezes o perigo vem donde nunca se esperou... Enfim não me arrependo 
muito de ter feito o que fiz... Receei e tomei tento...

Amiudando-se estes e outros dizeres iguais, deram que refletir a Cirino. De uma hora para 
outra compreendeu que as vistas inquisitoriais poderiam tornar a sua posição insustentável.

Por enquanto tratou de encontrar-se com Inocência. Grandes eram as dificuldades; o meio 
único, tentar novamente as entrevistas noturnas; pelo que do laranjal não arredava pé, noites e noites 
inteiras, ficando ali com os olhos presos à janela da querida do coração.

Certa madrugada, viu afinal a sombra de Inocência.

Achou-se, num ápice, o mancebo junto dela e agarrou-lhe com violência nas mãos.

—Enfim, exclamou ele, eu a vejo.

—Meu pai, murmurou a moça com voz tão fraca que mal se ouvia, pode acordar...

— Não importa, replicou Cirino desabrido, descubra-se tudo... não posso mais viver assim,..

—Xi! observou ela,  cuidado! Se ele nos acha aqui,  mata-nos logo... Olhe, vá-me esperar 
junto ao corguinho para lá do laranjal... daqui a nada vou ter com mecê... A porta esta só encostada . . .

O moço fez sinal que obedecia e sumiu-se incontinenti na escuridão do pomar.

Aquela hora dava a Lua de minguante alguma claridade à terra; entretanto, como que se 
pressentia outra luz a preparar-se no céu para irradiar com súbito esplendor e infundir animação e 
alegria à natureza adormecida. Nos galhos das laranjeiras,  ouvia-se o pipilar de pássaros prestes a 
despertar, um gorjeio intimo e aveludado de ave que cochila; e ao longe um sabia mais madrugador 
desfiava melodias que o silêncio harmoniosamente repercutia. Riscava-se o oriente de dúbias linhas 
vermelhas,  prenúncio mal  percebível  da  manhã;  nos  espaços pestanejavam as  estrelas  com brilho 
bastante amortecido, ao passo que fina e amarelada névoa empalecia o tênue segmento iluminado do 
argênteo astro.

Não era mais noite; mas ainda não era sequer a aurora.

Tão comovido se sentia Cirino, que teve de sentar-se, enquanto esperava por Inocência.

Esta não tardou: vinha vestida de uma sala de algodão grosseiro e,  à cabeça, trazia uma 
grande manta da mesma fazenda, cujas dobras as suas mãos prendiam junto ao corpo. Estava descalça, 
e a firmeza com que pisava o chão coberto de seixinhos e gravetos, mostrava que o hábito lhe havia 
endurecido a planta dos pés, sem lhes alterar, contudo, a primitiva elegância e pequenez.
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Parecia muito assustada, e, mau grado seu, dos olhos lhe rolavam lágrimas a fio.

O mancebo, apenas a avistou, correu-lhe ao encontro.

—Inocência,  exclamou  ele  notando  um gesto  de  dúvida,  nada  receie  de  mim...  Hei  de 
respeitá-la, como se fora uma santa... Não confia então em mim?...

—Sim! disse ela apressadamente. Por isso é que vim até cá... Entretanto, estou com a cara 
ardendo... de vergonha...

E levando uma das mãos de Cirino às suas faces:

—Veja, Cirino, como tenho o rosto em brasa...

Por que é que mecê veio bulir comigo? Eu era uma moça sossegada... agora, se mecê não 
gostasse mais de mim... eu morria...

— Deveras?

—Eu lhe juro... t: mais fácil apagarem-se de repente estas estrelas todas, do que eu deixar de 
amá-la...

—E Manecão? perguntou ela com terror.

—Oh! esse homem, sempre esse nome maldito!...

—Há de ser meu marido...

—Isso nunca, Inocência... É impossível!... E se fugíssemos?... Olhe, amanhã a estas mesmas 
horas ou mais cedo, trago para aqui dois bons animais... Você monta num, eu noutro... batemos para 
Sant'Ana e,  a galope sempre,  havemos de chegar a Uberaba...  onde acharemos um padre que nos 
case... Vamos, ouviu?

—E mecê havia de me estimar toda a vida?

—Sempre... Diga, sim... diga pelo amor de Deus, e estamos salvos. . . diga! . . .

— E meu pai, Cirino? Que havéra de ser? .. Atirava-me a maldição... eu ficava perdida... 
uma mulher de má vida... sem a bênção de meu pai... Não... mecê está me tentanto... Não quero fugir... 
Antes a desgraça para toda a existência... mas fique eu sendo o que meu nome diz que sou... Já muito 
peco, fazendo o que faço.. Mecê é moço da cidade; não lhe custa enganar uma criatura como eu... 
Até...

—Pois bem, interrompeu Cirino, você não quer?... não falemos mais nisso .. Não hei de 
querer, senso aquilo que achar bom... E se eu, por fim, me decidir a falar a seu pai?

—Deus nos livre! retorquiu ela aterrada. Pensei a principio que pudera ser, mas depois vi que 
era pior... Mecê não conhece o que é palavra de mineiro... ferro quebra, ela não... Manecão? há de ser 
genro dele...

—Quem sabe, Inocência? Hei de falar tanto... pedir com tanta humildade.

—Ché, que esperança!... de nada serviria...

—Então, que fazer? bradou o moço. A que Santa agarrar-nos? Por que é que o céu nos quer 
tanto mal?

E ocultando a cabeça entre as mãos, desatou a chorar ruidosamente. Inocência, por seu lado, 
encostou a fronte ao ombro do amante, e ambos, unidos, choraram como duas crianças que eram.

Foi ela quem primeiro rompeu o silêncio

—Ah! meu Deus, se o padrinho quisesse!...

— Seu padrinho? perguntou Cirino. Quem é?... quem é ele?

—Um homem que mora para lá das Parnaíbas, já nos terrenos Gerais.

—Onde?... É longe?...
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—Meio longe, meio perto. .. Mecê não conhece o Pauda ?

—Conheço... A 16 léguas do Rio Paranaíba...

—Pois é aí que padrinho pára... A esquerda da fazenda do Pauda, numas terras de sesmaria...

—E como se chama ele?

—Antônio Cesário... Papai lhe deve favores de dinheiro e faz tudo quanto ele manda... Se 
dissesse uma palavra, Manecão? havéra de ficar atrapalhado...

—Oh! exclamou Cirino com confiança, estamos salvos então!,.. Amanhã mesmo, monto a 
cavalo e toco para lá... Daqui à vila são sete léguas... Até lá, umas dezessete... f: um passeio... Chego... 
conto-lhe tudo... ponho-me de rastos aos seus pés... e...

—Mas,  interrompeu  Inocência,  não  lhe  fale  em mim,  ouviu?  Não  lhe  diga  que  tratou 
comigo... que comigo mapiou... Estava tudo perdido... Invente umas histórias... faça-se de rico... nem 
de leve deixe assuntar que foi por meu juízo que mecê bateu à porta dele... Hi! com gente desconfiada, 
6 preciso saber negacear ..

—Oh! meu Deus, disse Cirino no auge da alegria, estamos salvos!... Não há dúvida... Vejo 
agora  como há de tudo acontecer...  Depois  de  um dia  ou dois de  parada na casa,  desembucho o 
negócio. O velho escreve uma carta a seu pai e, pelo menos, se não se arredar logo o Manecão? .. 
ganha-se tempo... Eu já quisera estar montado na minha besta tordilha queimada, a bater a estrada por 
ai  afora...  Dois dias para ir,  dois para voltar,  dois ou três de pousada...  Com pouco mais  de uma 
semana, estou de volta, trazendo ou a felicidade ou a caipora de uma vez. Não! Tenho fé em Nossa 
Senhora da Abadia... Ela nos ajudará... e juntos havemos ainda de cumprir a promessa que já fiz...

—Que permessa foi? perguntou Inocência com curiosidade.

—Irmos nós daqui até a vila a pé, botar duas velas bentas no altar de Nossa Senhora.

—Sim, confirmou a moça com fogo, eu juro... Fosse até ao fim do mundo! . . .

—Oh! minha santa do Paraíso, exclamou o moço apertando-a de encontro ao peito, quanto 
você me ama!!

E  assim  abraçados,  quedaram  eles  inconscientes,  enquanto  a  aurora  vinha  clareando  o 
firmamento e desferindo para a terra raios indecisos como que a sondarem a profundidade das trevas; 
enquanto  os  pássaros  chilreavam  à  surdina,  preparando  as  gargantas  para  o  matutino  concerto, 
enquanto  o  orvalho  subia  da  terra  ao  céu  molhando  o  dorso  das  folhas  das  grandes  árvores  e 
suspendendo, às das rasteiras plantinhas, gotas que cintilavam já como diamantes.

Ao longe, à beira de algum rio, as aracuãs levantavam a sonora grita, e o macauã atirava aos 
ares os pios prolongados da áspera garganta.

—É dia, observou Inocência desprendendo-se dos braços de Cirino.

—Já! exclamou este amuado.

—Meu Deus, e eu que tenho de ir até a casa... vou-me embora...

—Então, partirei hoje mesmo, disse o moço.

—Sim...

—E na semana que vem, estou de volta...

—Pois bem...  Leve com mecê esta certeza;  a minha vida ou a minha morte depende do 
padrinho...

—A minha também, replicou o mancebo beijando com fervor as mãos de Inocência...

—Deixe-me... deixe-me, implorou ela. Adeus, estou com um medo!... Felizmente ninguém 
me viu...

Nesse momento e, como que para responder à asseveração, de dentro do pomar partiu aquele 
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fino assobio que tanto assombrara os amantes na primeira das suas entrevistas.

Inocência quase caiu por terra.

—Meu Deus! balbuciou ela, que agouro!... Quem sabe se não 6 gente?

Ao assobio seguiu-se uma espécie de gargalhada, que gelou o sangue nas veias dos dois 
míseros.

Agarrou-se a menina a Cirino.

—É alma do outro mundo, murmurou ela persignando-se.

Não perdera  o  mancebo o  sangue  frio.  Invocando a  São  Miguel,  fez  o  sinal-da-cruz  na 
direção dos quatro pontos cardeais; depois suspendeu a moça em seus braços e, transpondo a toda a 
pressa o pomar, foi depô-la junto à porta da casa, porta que estava entreaberta,  naturalmente pelo 
vento.

Quase desmaiara Inocência entretanto, reunindo as forças pôde entrar, e cautelosa correu o 
ferrolho interior.

Mais sossegado a esse respeito, voltou Cirino ao laranjal e, como da primeira vez, pôs-se a 
percorrê-lo em todos os sentidos,  indagando,  à nascente claridade do dia,  se era ente humano ou 
fantasma quem dele parecia fazer joguete.

No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais copada, viu de repente certa 
massa informe cair-lhe quase na cabeça e no meio de folhas e ramos quebrados vir ao chão com surdo 
grito de angústia.

—Cruz! T'esconjuro! bradou o moço.

E,  como uma  visão,  passou-lhe  por  perto  uma  criaturinha,  desaparecendo logo entre  os 
troncos das árvores.

Ali esteve Cirino com os cabelos eriçados, os olhos fixos, os braços hirtos de terror, os lábios 
secos a tartamudear um exorcismo, e as pernas a tremer.

Uma voz, a certa distancia, arrancou-o desse espasmo.

Era Pereira; com a mão encostada a boca, interpelava a um dos seus escravos.

—Faz fogo, José!... Se for alma do outro mundo ou lobisomem, a bala não pega... Se for 
gente, melhor.

E um tiro troou.

Sibilou uma bala aos ouvidos de Cirino, indo cravar-se numa árvore próxima.

Por outra, não esperou ele. Com o favor da escuridão que ainda reinava, deslizou rápido e foi 
buscar a frente da casa, quando já iam acordando os camaradas.

Mal chegara a sala, apareceu-lhe Pereira à porta.

—Que foi isso? perguntou Cirino compondo a fisionomia.

—Lá sei, respondeu o mineiro. Uma matinada de gritos no laranjal, que parecia um inferno... 
A pequena ficou toda que parecia querer morrer de medo. Desconfio que a alma do Coletor andou hoje 
me rondando a casa... Não seja presságio de mal... A Senhora Sant'Ana nos proteja.

—Pois eu cá dormi como um chumbo, disse Cirino; acordei com um tiro...

—Não há de poder enfiar outra soneca daqui a um nadinha, está o sol batendo no terreiro.

Com efeito, depressa caminhava o alvorecer, e debaixo daquelas vivas impressões acordaram 
aqueles que haviam conciliado o sono, na morada de Pereira.
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XXIV—A VILA DE SANT'ANA
Debaixo do céu há uma coisa que nunca se viu: é uma cidade pequena sem falatórios, mentiras e bisbilhotices.

(Lavergne).

Nesse mesmo dia, montou Cirino a cavalo e despediu-se de Pereira por uma semana ou 
pouco mais,  dando por  motivo  de tão inesperada viagem,  não só a  necessidade de visitar  alguns 
doentes mais afastados, senão também procurar, quer na vila, quer mesmo nos campos da província de 
Minas Gerais, uns remédios e símplices que lhe iam faltando.

—Daqui a um terno de dias estarei de volta, disse ao partir.

Desde a casa de Pereira até ao Albino Lata é tão ensombrada e agradável a estrada, que essas 
três léguas lhe foram muito fáceis de vencer.

Ali, porém, começam campos dobrados e soalheiros que, num estirão de quatro léguas, até a 
Vila de Sant'Ana tornam penosa a viagem, sobretudo quando são percorridos sob os ardentes raios do 
sol do meio-dia.

Exaltam-se e irritam-se os incômodos do espíritos, no momento em que o físico começa a 
sofrer.

Quando Cirino passou por aquelas campinas  desabrigadas,  abrasado de calor,  desanimou 
completamente do êxito da empresa a que se atirara. Tanta esperança o alvoroçara quando ia seguindo 
a vereda encoberta e amena, quanto desalento sentia agora; e, descoroçoado, deixava que o animal o 
fosse levando a passo vagaroso e como que identificado com a disposição de animo do cavaleiro.

—Que vou eu fazer? pensava quase alto... Como encetar aquela conversa? 

Tamanha era a duvida que o salteava que chegou quase a blasfemar contra a amada do seu 
coração. 

—Maldita a hora em que vi aquela mulher... Seguia eu sossegado o meu rumo... botaram-me 
a perder os seus olhos!... Depois, exclamou contrito:

—Perdão, Inocência! perdão, meu anjo! Estou a amaldiçoar a hora da minha felicidade... Eu, 
que sou homem, posso fugir... deixar-te... mas tu, amarrada à casa... Infeliz, fui o culpado!...

E, engolfado em dolorosa cogitação, alcançou a Vila de Sant'Ana do Paranaíba.

De longe é sumamente pitoresco o primeiro aspecto da povoação.

Ponto terminal do sertão de Mato Grosso, assenta no abaulado dorso de um outeirozinho. O 
que lhe dá, porém, encanto particular para quem a vê de fora, é o extenso laranjal, coroado anualmente 
de milhares de áureos pomos, em cuja folhagem verde-escura se encravam as casas e ressalta a cruz da 
modesta igreja matriz.

Transpondo límpido regato e vencida pedregosa ladeira com casinholas de sapé à direita e à 
esquerda, chega-se à rua principal, que tem por mais grandioso edifício espaçosa casa de sobrado, de 
construção antiquada. Ornamenta-a uma varanda de ferro e um telhado que se adianta para a rua, como 
a querer abrigá-la em sua totalidade dos ardores do sol.

É aí que mora o Major Martinho de Melo Taques, baixote, rechonchudo, corado.

Na sua loja de fazendas, ao rés-do-chão, reúne-se a melhor gente da localidade, para ouvi-lo 
dissertar sobre política, ou narrar a guerra dos farrapos no Rio Grande do Sul e a vida que se leva na 
corte do Rio de Janeiro, onde estivera pelos anos de 1838 a 1839.

De vez em quando, naquela silenciosa rua em que tão bem se estampa o tipo melancólico de 
uma povoação acanhada e em decadência, aparece uma ou outra tropa carregada, que levanta nuvens 
de pó vermelho e atrai às janelas rostos macilentos de mulheres, ou a porta crianças pálidas das febres 
do Rio Paranaíba e barrigudas de comerem terra.

Também aos domingos, à hora da missa, por ali cruzam mulheres velhas, embrulhadas em 
mantilhas,  acompanhando outras mais  mocinhas,  que trajam capote comprido até aos pés  e  usam 
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daqueles pentes andaluzes, de moda em tempos que já vão longe.

Atravessou Cirino a vila, e passando por defronte do Sr. Taques saudou-o com a mão, e sem 
parar.

Estava o major, como de costume, sentado ao balcão, de chinelos, sem meias, e rodeado das 
pessoas  gradas  do  lugar,  a  contar  não  só  as  próprias  proezas,  que muitas  tinha  aquele  estimável 
cidadão, senão também as façanhas dos antigos sertanejos, histórias que sabia na ponta da língua.

—Lá vai o doutor, disse um dos presentes a palestra da loja.

—O Sr. Cirino! interpelou o major correndo para a porta. Então que é isso? Por aqui?

—É verdade, respondeu Cirino, e vou de passagem; também por pouco tempo: talvez nesses 
oito ou dez dias esteja de volta.

Tudo quanto enchia  a  salinha  havia  saído para  a  rua,  de  modo  que  o  moço  ficou logo 
cercado.  Recostavam-se  uns  quase  à  anca  do  animal;  afagavam-lhe  outros  a  pá  do  pescoço  ou 
brincavam com o freio.

Achava-se a curiosidade aguçada: era preciso dar-lhe pasto.

Compreendeu o major o alcance da situação.

—Cada qual tem os seus negócios particulares, disse logo para começar; mas, se não há 
segredo que quer dizer esta sua volta?

—Já devia estar bem longe de acá, observou um sujeito. Há quase dois meses que parou aqui 
na cidade e...

Espere, interrompeu o vigário, não há tal dois meses. O doutor passou por esta rua há um 
mês e vinte dois dias, às oito horas da manhã.

—Pois bem, continuou o major, tinha tempo. de sobra para estar já por bandas de Miranda...

—Isso, se fosse escoteiro, replicou Cirino, reparem que levava cargas... e, demais, viajava 
curando...

—É  verdade!  confirmou  o  coletor  (homem  esguio,  que  trazia  um chapéu  muito  alto  e 
afunilado), não pensam nisso. O que querem é falar... falar...

—Creio que o senhor não atira a mim, observou o vigário com ar rusguento.

—Quem em tal cuida, senhor padre? protestou logo o outro. Estou dizendo em geral... Em 
geral. Eu não...

—Mas,  doutor,  atalhou  o  major,  onde  esteve  o  senhor  de  molho  este  tempão  todo?... 
nalguma fazenda?

Prometia ir longe o interrogatório.

—Eu já estava quase perto do Sucuriú, disse Cirino meio perturbado, no...

—Não é tão perto assim, objetou o vigário. Uma vez...

—Ouçamos, senhor padre, atalhou o coletor denunciando rixa velha com o clérigo. O moço 
não disse que seja perto daqui...

Repetiu o major as palavras de Cirino, acentuando-as de certo modo:

—Então o doutor já estava quase perto do Sucuriú, não é?

—De fato. Ali encontrei uma pessoa que me devia, há meses um dinheiro...

—Um dinheiro? perguntou o vigário. Uma pessoa?... Que pessoa? Quem será?

—Homem, quem poderá ser? indagaram a um tempo vozes sôfregas.

Prosseguiu o major implacável:
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—Deixem o doutor explicar-se... Vocês fazem logo uma algazarra! . . 

Foi quase a balbuciar que Cirino procurou continuar:

—Sim...  certo tropeiro...  mandou ordem para mim cobrar...  de um parente uma bolada... 
Também eu tinha que... pagar outra pessoa... que...

—Espere,  espere,  interrompeu  o  major,  então  o  senhor  velo  receber  dinheiro  ou 
desembolsar? Não 6 uma e a mesma coisa...

—Por certo, apoiaram os circunstantes.

Cirino fez repentina parada nas suas explicações.

—Também, disse com alguma volubilidade, muito breve estarei voltando cá. Tenho de ir 
para lá do rio...

—Vai  até  as  Melancias?  Indagou o coletor  ajeitando o  nome  de um pouso para  ver  se 
acertava.

—Mais adiante, respondeu o moço. E vendo a impossibilidade de escapar de tão terrível 
inquirição, mudou de tática.

—Na volta, disse ele dirigindo ao major, hei de lhe comprar algumas fazendas...

—Já adivinhei, exclamou o vigário cortando a palavra a Cirino, o doutor vai casar.

—Ora, chasquearam alguns, para que tanto segredo?... Ninguém lhe vai roubar a noiva!...

—Sobretudo quando as coisas têm de me vir parar às mãos, ponderou o padre.

Por instante, deram o acanhamento e o silêncio de Cirino azo a muitas observações.

—Parabéns! dizia um. 

—Quem é essa feliz sertaneja? perguntaram outros. 

—Juro-lhes, meus senhores, protestou o moço, não há nada...

Prosseguiu o padre:

—Pois,  se quer um conselho,  apresse  isso;  de uma cajadada matarei  dois  coelhos...  E o 
senhor e o Manecão.

—Na verdade, concordaram os presentes.

—Mas, onde se meteu ele? perguntou um deles.

—Há pouco estava aqui...

—Quem? o Manecão?

—Sim...

—Ali  vem ele! anunciou alguém

No fim da rua, aparecia, com efeito, um homem montado em fogoso cavalo que sofreava 
com firmeza e mão adestrada.

Era a personificação do capataz de tropa.

Cabelos  compridos  e  emaranhados,  ar  selváticos  e  sobranceiro  tez  queimada  e  vigorosa 
musculatura constituíam um tipo que atraia de pronto a atenção.

Metidos os pés numa espécie de polainas de couro cru de veado, grandes chinelas de ferro, 
lenço vermelho atado ao pescoço, garruchas nos coldres da sela e chicote de cabo de osso em punho, 
tudo indicava o tropeiro no exercícios da sua lida.

—Nosso Senhor... convosco, disse ao chegar, erguendo ligeiramente a aba do chapéu com a 
ponta do dedo indicador.
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—Bons dias, Sr. Manecão? respondeu por todos o major, ou melhor, boas tardes... Já sei que 
desta feita vai de batida..

—Boa dúvida, grazinou o vigário, vai ver a pequerrucha. 

Sorriu-se o capataz com melancolia:

—Não é por isso Sr. vigário. Não me deixo anarquizar por mulheres; mas, enfim a gente 
deve um dia deitar a poita... A vida é uma viagem...

Haviam Cirino e Manecão? ficado no meio dos curiosos.

Fitaram-se: um, indiferente e altivo no modo de encarar; outro, descorado meio trêmulo

—Este cujo é o cirurgião? Perguntou à meia voz Manecão? adernando no selim para o lado 
do coletor. A Cula da venda me disse que tinha chegado... Tem-me cara de enjoado.

—Xi! retrucou o outro, mas tem cabeça. Por aí fez um despotismo de curas.

Cirino, notando que tratavam dele, cumprimentou com um sorriso de amabilidade

—Boa tarde, patrício.

—Ora viva, correspondeu o tropeiro em tom áspero.

E, olhando para o Sol, acrescentou:

—Vejam lá o que é um homem estar como mulher... a bater língua... A tarde vem descendo, 
e muito tenho hoje que palmear... Minha gente, adeus... Sr. major, até mais ver... Sr. vigário, breve 
estou por cá...

Esporeou o animal o circulo abriu-se, e Manecão? partiu em boa marcha.

Aproveitando, por seu turno, aquela saída rápida, que rompera a cadela dos que o rodeavam, 
apertou Cirino a mão do major e tomou rumo do Rio Paranaíba em cuja margem contava passar a 
noite.

Mal desaparecera, e choveram comentários que nem saraiva.

—Notou o senhor, disse o vigário para o major, como esta mudado? .. todo jururu...

—Nem tanto, contrariou o coletor, nem tanto...

O Sr. Taques, major e juiz de paz, tomou ar de profunda meditação.

—Hão de os senhores ver, disse por fim levantando um dedo para o ar, que ai há dente de 
coelho.

Durante aquela noite e muitos dias subsequentes, repetiu a vila todas estas célebres palavras.

—Foi o major quem o disse, asseveravam convictos, ali há dente de coelho.
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XXV—A VIAGEM
Às vezes sinto necessidade de morrer, como pessoas acordadas sentem necessidade de dormir

 

(Mme Du Deffand).

Encantador país! Teu aspecto, teus solitários bosques ar puro e balsâmico, tem o poder de dissipar toda a sorte de 
tristezas, menos a da perda da esperança.

(Carlota Smith).

Cirino em pouco mais de uma hora, transpôs a distancia da povoação ao rio. Também, na 
légua e quarto que ate lá media só há de ruim o trecho em que fica a floresta que borda as margens da 
majestosa corrente.

Nessa  mata,  trazem os  troncos  das  árvores  vestígio  das  grandes  enchentes;  o  terreno  6 
lodacento e enatado; centro de putrefação vegetal donde irradiam os miasmas que, por ocasião da 
retirada das águas, se formam em dias de calor abrasador e sufocante.

Abundam ali coqueiros de estípite curto e folhuda coroa chamados aucuris, a que rodeiam 
numerosas lagoinhas de água empoçada e coberta de limo.

Em nada é, pois, aprazível o aspecto, e a lembrança de que ali imperam as temidas sezões faz 
que todo o viajante apresse a travessia de tão tristonhas paragens.

Ouve-se a curta distancia o ruído do rio que corre largo, claro e com rapidez.

Como duas verdes orlas refletem-se no espelhado da superfície as elevadas margens, a cujo 
sopé moitas de sarandis, curvadas pelo esforço das águas e num balancear continuo, produzem doce 
marulho.

Causa-nos  involuntário  cismar  a  contemplação  de  grande  massa  liquida  a  rolar,  a  rolar 
mansamente, tangida por força oculta.

Bem como a ondulação incessante e monótona do oceano agita a alma, assim também aquele 
perpassar perene, quase silencioso, de uma corrente caudal, insensivelmente nos leva a meditar.

E quando o homem medita, torna-se triste.

Franca e espontânea é a alegria, como todo o fato repentino da natureza. A tristeza é uma 
vaga aspiração metafísica uma elação inquieta e quase dolorosa acima da contingência material.

Ninguém se prepara para ficar alegre. A melancolia, pelo contrário, aos poucos é que chega 
como efeito de fenômenos psicológicos a encadear-se uns nos outros.

De  que  modo  nasceu  aquela  enorme  mole  de  água?  Donde  velo?  Para  onde  vai?  Que 
mistérios encerra em seu seio?

Largo  tempo  ficou  Cirino  a  olhar  para  o  rio.  Em  sua  mente  tumultuavam  negros 
pensamentos.

Já se havia difundido o crepúsculo, e bandos folgazões de quero-queros saudavam os últimos 
raios do Sol e despertavam os ecos em descomunal gritaria. De vez em quando, passava algum pato 
selvagem, batendo pesadamente as asas; sobre as águas, adejavam garças estirando e encolhendo o 
níveo colo e pombas,  aos centos,  cruzavam de margem a margem a buscar inquietas o pouso de 
querência.

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pelas sombras; e o rio tomou 
aspecto uniforme como se fora imensa lâmina de prata não brunida.

—Enfim,  -conheci o Manecão? pensava Cirino. E para esse é que reservam a minha gentil 
Inocência .  .  .  Bonito homem para qualquer...  para mim,  para ela,  horrendo monstro!...  E como é 
forte ! . . . 

Digamo-lo, sem por isso amesquinhar o nosso herói, a Idéia de força no rival acabrunhava-o.
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—Se eu pudesse... esmagava-o!... E que ar sombrio e desconfiado!... Meu Deus, dai-me coragem... 
dai-me esperanças... Nossa Senhora da Abadia!... Nosso Senhor da Cana-Verde... vaiei-me!... 

E o mancebo, diante daquela natureza acabrunhadora a quem tanto Importava a paixão que 
lhe atanazava-o peito, como o inseto a chilrar debaixo da folha de humilde erva, caiu de joelhos, 
orando com fervor  ou,  melhor,  desfiando automaticamente  as  preces  que sua mãe  lhe  havia,  em 
pequeno, ensinado. 

E o rio lá se ia sereno; e uma onça ao longe urrava, ou algum pássaro da noite soltava gritos 
de susto, esvoaçando às tontas.

Transpondo na manhã  seguinte, o Rio Paranaíba, pisou Cirino território de Minas literais. 

Depois  de  légua  e  meia  em  mata  semelhante  à  da  margem  direita,  abrem-se  campos 
dobrados, um tanto arestados do sol, de aspecto pouco variado, mas abundantíssimos em perdizes e 
codornas.  Tão  preocupado levava  o  moço  o  espírito  que,  nem sequer  uma  só  vez,  imitou  o  pio 
daquelas aves;  distração,  a  que aliás não se  furta  quem por  lá viaja,  tão Instantes  os  motivos  de 
instigação. 

Foi com impaciência mais e mais crescente que percorreu as dezesseis léguas intermédias à 
fazenda do Pauda. 

Ia com o coração cheio de apreensões e os olhos se lhe arrasavam de lágrimas, de cada vez 
que contemplava o melancólico buriti. Então pelo pensamento voava à casa de Inocência. Também, ali 
junto ao córrego em cuja borda se dera a última entrevista, se erguia uma daquelas palmeiras, rainha 
dos sertões.

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos?

Que lhe aconteceria? E Manecão?! Já teria lá chegado?

Ao pensar nisto, aumentava-se-lhe a agitação e com vigor esporeava a cavalgadura.

Transformava-se para ele o caminho em dolorosa via, que numa vertiginosa carreira quisera 
vencer mas que era preciso ir tragando pouso a pouso, ponto a ponto.

A majestosa impassibilidade da natureza exasperava-o.

Quando o homem sofre deveras, deseja nos raptos do alucinado orgulho, ver tudo derrocado 
pela fúria dos temporais, em harmonia com a tempestade que lhe vai no intimo.

—Meu Deus! murmurava Cirino, tudo quanto me rodeia está tão alegre e é tão belo! Com 
tanta leveza voam os pássaros: as flores são tão mimosas; os ribeirões tão claros... tudo convida ao 
descanso... só eu a padecer! Antes a morte... Quem me dera arrancar do coração este peso! esta certeza 
de uma desgraça imensa! Que é afinal o amor?... Daqui a anos talvez nem me lembre mais da pobre 
Inocência... Estarei me atormentando à toa... Oh não! Essa menina é a minha vida! é o meu sangue... o 
meu farol para os céus... Quem ma rouba mata-me de uma vez. Venha a morte... fique ela para chorar 
por mim... um dia contará como um homem soube amar! . . .

Levantara Cirino a voz. De repente, deu um grande grito, como que o sufocava:

—Inocência!... Inocência!

E as sonoridades da solidão, dóceis a qualquer ruído, repetiram aquele adorado nome, como 
repetiam  o  uivo  selvático  da  suçuarana,  a  nota  plangente  do  sabiá  ou  a  martelada  metálica  da 
araponga.

Como tudo, afinal, tem termo, alcançou Cirino, no quarto dia, a casa de Antônio Cesário. 
Acolheu-o este com toda a amabilidade e franqueza.
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XXVI—RECEPÇÁO CORDIAL
Assinalemos este dia entre os mais felizes não se poupem ânforas; e, como Sábios, descanso não demos aos 

nossos pés.

 (Horácio Ode XXVI).

Em breve chegara Manecão? à casa do futuro sogro.

Não é grande a distancia de Sant'Ana até lá, e entretanto o animal brioso e descansado que 
montava o tropeiro viera sempre estimulado do férreo acicate.

Batia de impaciência o coração do capataz, e a lembrança da formosa noiva que o esperava, 
enchia-o  de  desconhecido  alvoroço.  Também,  por  vezes,  fugia-lhe  do  rosto  o  toque  habitual  de 
severidade e tênue sorriso afastando a custo os densos bigodes lhe pairava nos lábios,

Acolheu-o Pereira com verdadeira explosão de alegria.

—Viva! viva! exclamou de longe acenando com os braços, seja bem-vindo neste rancho... 
Ora,  até que afinal!...  Faltam rojões para festejar  a sua chegada...  Que demora!...  Pensei  que não 
topava mais com o caminho da casa... Nocência vai pular de contente. . .

Enquanto o mineiro enfiava estas palavras quase em gritos, apeou-se o sertanista que, de 
chapéu na mão, veio pedir-lhe a bênção.

—Deus o faça um santo, disse Pereira abençoando-o com fervor. Você não queria chegar...

—Como vai a dona? perguntou Manecão.

—Agora, muito bem. Teve sezões, mas já está de todo boa...

—E lembrou-se de mim?

—Olhe,  que enjoado...  Pois  se  ele  enfeitiça  a  gente...  Eu mesmo  só pensava em você... 
Quando estará por cá aquele marreco? dizia eu comigo mesmo:... e botava uns olhos compridos por 
essa estrada afora... quanto mais, mulher! Isto é um não acabar nunca de saudades. Mas, observou ele, 
estamos  a  bater  língua  e  não  o  faço  entrar...  Agorinha  mesmo,  Nocência  foi  para  o  córrego... 
Desencilhe o pingo e deixe-o por ai...

Fez Manecão o que disse Pereira. Tirou os arreios, não de súbito, mas com cautela e lentidão 
para que o animal,  encalmado como estava,  não ficasse airado, deixou sobre o lombo a manta e, 
apanhando um sabugo de milho, esfregou devagar a anca e o pescoço.

Depois  de  dar  termo  aqueles  cuidados,  penetrou  na  casa  fazendo  soar  ruidosamente  as 
esporas, que pelas dimensões desproporcionadas o obrigavam a caminhar firmado nos dedos do pé e 
com a planta levantada.

O mineiro não cabia em si de contente.

—Então, está tudo arranjado? perguntou alegremente.

—Tudo. Os papéis já foram tirados...  Tive que ir até Uberaba, e foi o que me atrasou... 
Quando mecê  queira...  botamo-nos  de  partida  para  a  Senhora  Sant'Ana...  Amanhã  cá  chegam os 
cavalos que comprei... Está falado o Lata... o vigário avisado; só... falta o dia...

—Nestes casos, quanto mais depressa melhor... Não acha?

— Certo que sim...

—Então, se quiser, daqui a dois domingos...

—Como queira . . Eu, cá por mim. . . Bem sabe, isto de casórios, o que custa é... tomar 
resolução... depois... deve-se pegar na carreira... A rapariga esta pronta?...

—Não sei... há de estar... Vejo-a sempre cosendo... Quero ficar bem certo do dia, porque 
mando  chamar  a  gente  do  Roberto...  Afinal,  é  preciso  matar  a  porcada  e  mandar  buscar  restilo. 
Quando  se  casa  uma  filha  e...  filha  única,  as  algibeiras  devem  ficar  veleiras.  Já  estão  todos 
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combinados...  é só dar o sinal...  Tudo se arma logo...  Aqui,  em frente da casa,  faz-se um grande 
rancho... A latada para a janta há de ser no oitão direito... Já encomendei de Sant'Ana alguns rojões, e 
o mestre Trabuco prometeu-me uns que deitam lágrimas .. Depois, tiros de bacamarte e ronqueiras hão 
de troar . . .

—Eu, interrompeu Manecão, mandei com a sua licença vir da cidade duas dúzias de garrafas 
de vinho da casa do major...

—Olaré! Você meteu-se em gastos!... Duas dúzias de garrafas de vinho?

—Nhor-sim...

—Pois essas, meu caro, hão de ser reguladinhas da silva... Para o vigário.. para o major... o 
coletor... o professor... Enfim, gente de alguma representação, porque com ela conto, sem falar na 
arraia  miada.  Isto  há  de  haver  um despotismo.  Quero  que,  dez  dias  antes  da  fonçonata  venha  a 
comadre  do  Ricardo  com o  seu  povaréu  para  prepararem sequilhos,  tarecos,  broas,  biscoitos  de 
polvilho  e  brevidades.  Haverá  regalo  de  chicolate  todas  as  manhãs...  Você  verá  que  desta  festa 
falarão... E o sapateado à noite? Os descantes?... Talvez se possa arranjar um cururu valente...

—Mas, perguntou Manecão, qu’é de sua filha?

Riu-se Pereira.

—Maganão! não pensa noutra coisa, hem? Também fui ansim... cada qual tem o seu tempo... 
Isto é regra de Nosso Senhor Jesus Cristo.

E, saindo para o terreiro, gritou com força, fazendo das mãos buzina:

—Nocência!... Nocência!...

Não teve resposta.

—Coitadinha da pequena, disse ele, há de saltar que nem veadinha, quando voltar do rio.

E acrescentou:

—Já que ela não vem... entremos. Você é de casa: tome por cá e chegue até o meu quarto... 
Rede e peles macias não faltam.

Ao dizer estas palavras, Pereira bateu amigavelmente no ombro de Manecão e fê-lo seguir 
para o lanço do fundo da casa.
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XXVII— CENAS ÍNTIMAS
Santa Maria. advogada nossa, ouvi nossos rogos. Virgem pura, ante Vós se prostra uma infeliz donzela.

(Walter Scott, Os Dois Desposados).                     

Descrever o abalo que sofreu Inocência ao dar, cara a cara  com Manecão fora impossível 
Debuxaram-se-lhe tão vivos na fisionomia o espanto e o terror, que o reparo, não só da parte do noivo, 
como do próprio pai habitualmente tão despreocupado, foi repentino,

—Que tem você? perguntou Pereira apressadamente.

—Homem, a modos, observou Manecão com tristeza, que meto medo a senhora dona...

Batiam de comoção os queixos da pobrezinha:  nervoso estremecimento balanceava-lhe o 
corpo todo.

A ela se achegou o mineiro e pegou-lhe no braço.

—Mas você não tem febre?... Que é isto, rapariga de Deus?

Depois, meio risonho e voltando-se para Manecão:

—Já sei o que é... Ficou toda fora de si... vendo o que não contava ver... Vamos, Nocência, 
deixe-se de tolices.

—Eu quero, murmurou ela, voltar para o meu quarto.

E encostando-se à parede, com passo vacilante se encaminhou para dentro.

Ficara sombrio o capataz.

De sobrecenho carregado, recostara-,se à mesa e fora, com a vista, seguindo aquela a quem 
já chamava esposa.

Sentou-se defronte dele Pereira com ar de admiração.

—E que tal? exclamou por fim... Ninguém pode contar com mulheres, iche!

Nada retorquiu o outro.

—Sua filha, indagou ele de repente com voz muito arrastada e parando a cada palavra, viu 
alguém?

Descorou o mineiro e quase a balbuciar:

—Não... isto é, viu... mas todos os dias... ela vê gente... Por que me pergunta isso?

—Por nada...

—Não;... explique-se... Você faz assim uma pergunta que me deixa um pouco... anarquizado. 
Este  negócio  é  muito,  muito  sério.  Dei-lhe  palavra  de  honra  que  minha  filha  havéra  de  ser  sua 
mulher... a cidade já sabe e... comigo não quero histórias... t: o que lhe digo.

—Esta bom, replicou ele, nada de percipitações. Toda a vida fui ansim... Já volto; vou ver 
onde pára o meu cavalo.

E saiu, deixando Pereira entregue a encontradas suposições.

Decorreram dias,  sem que  os  dois  tocassem mais  no  assunto  que  lhes  moía  o  coração. 
Ambos, calmos na aparência, viviam vida comum, visitavam as plantações, comiam juntos, caçavam e 
só se  separavam á  hora  de  dormir,  quando o mineiro  ia  para  dentro e  Manecão para  a  sala  dos 
hóspedes.

Inocência não aparecia.

Mal saia do quarto, pretextando recaída de sezões: entretanto, não era o seu corpo o doente, 
não; a sua alma, sim, essa sofria morte e paixão; e amargas lágrimas, sobretudo à noite, lhe inundavam 
o rosto.
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—Meus Deus, exclamava ela, que será de mim? Nossa Senhora da Guia me socorra. Que 
pode uma infeliz  rapariga  dos  sertões  contra  tanta  desgraça? Eu vivia  tão sossegada neste  retiro, 
amparada por meu pai... que agora tanto medo me mete... Deus do céu, piedade, piedade.

E de joelhos, diante de tosco oratório alumiado por esguias velas de cera, orava com fervor, 
balbuciando as preces que costumava recitar antes de se deitar.

Uma noite, disse ela:

—Quisera uma reza que me enchesse mais o coração... que mais me aliviasse o peso da 
agonia de hoje...

E, como levada de inspiração, prostrou-se murmurando:

—Minha Nossa Senhora mãe da Virgem que nunca pecou, ide adiante de Deus. Pedi-lhe que 
tenha pena de mim... que não me deixe assim nesta dor cá de dentro tão cruel. Estendei a vossa mão 
sobre mim. Se é crime amar a Cirino, mandai-me a morte. Que culpa tenho eu do que me sucede? 
Rezei tanto, para não gostar deste homem! Tudo... tudo... foi inútil! Por que então este suplício de 
todos os momentos? Nem sequer tem alivio no sono? Sempre ele... ele!

As vezes, sentia Inocência em si ímpetos de resistência: era a natureza do pai que acordava, 
natureza forte, teimosa.

—Hei de ir, dizia então com olhos a chamejar, à igreja, mas de rastos! No rosto do padre 
gritarei: Não, não!... Matem-me... mas eu não quero...

Quando a lembrança de Cirino se lhe apresentava mais viva, estorcia-se de desespero. A 
paixão punha-lhe o peito em fogo...

—Que é  isto, Santo Deus? Aquele homem me teria botado um mau olhado? Cirino, Cirino, 
volta, vem tomar-me... leva-me!... eu morro! Sou tua, só tua... de mais ninguém.

E caia prostrada no leito, sacudida por arrepios nervosos.

 Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a toda lacrimosa.

Vinha sereno, mas com ar decidido.

—Que tem você, menina, perguntou ele, meio terno, de alguns dias para cá?

Inocência encolheu-se toda como uma pombinha que se sente agarrar.

Puxou-a brandamente o pai e fê-la sentar no seu colo.

—Vamos, que é isto, Nocência? Por que se socou assim no quarto?... Manecão lá fora a toda 
a hora está perguntando por você... Isto não bonito... É, ou não, o seu noivo?

Redobraram as lágrimas.

—Mulher não deve atirar-se a cara dos homens... mas também é bom não se canhar assim... 
É de enjoada... Um marido quase, como ele já é...

De repente o pranto de Inocência cessou.

Desvencilhou-se dos braços do pai e, de pé diante dele, encarou-o com resolução:

—Papai. sabe por que tudo isto?

—Sim.

—É porque eu... não devo...

—Não devo o quê?

—Casar.

Arregalou Pereira os olhos e de espanto abriu a boca.

—Que? perguntou ele elevando muito a voz...
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Compreendeu a pobrezinha que a lata ia travar-se. Era chegado o momento.

Revestiu-se de toda coragem.

—Sim, meu pai, este casamento não deve fazer-se..

—Você está doida? observou Pereira com fingida tranqüilidade.

Prosseguiu então Inocência com muita rapidez, as faces incendiadas de rubor:

—Conto-lhe  tudo  papai...  Não  me  queira  mal...  Foi  um sonho...  O  outro  dia,  antes  de 
Manecão chegar, estava sesteando e tive um sonho... Neste sonho, ouviu, papai? minha mãe vinha 
descendo do céu... Coitada! estava tão branca que metia pena... Vinha bem limpa, com um vestido 
todo azul... leve, leve!

—Sua mãe? balbuciou Pereira tomando de ligeiro assombro.

—Nhor-sim, ela mesma...

—Mas você não a conheceu! Morreu, quando você era pequetita... . .

—Não faz nada, continuou Inocência, logo vi que era minha mãe... Olhava para mim tão 
amorosa!...  Perguntou-me:  Cadê seu pai?  Respondi  com medo:  Esta  na  roga;  quer  mecê,  que ele 
venha? — Não, me disse ela, não é perciso; diga-lhe a ele que eu vim ate cá, para não deixar Manecão 
casar com você, porque há de ser infeliz... muito!... muito!...

—E depois? perguntou Pereira levantando a cabeça com ar sombrio, girando os olhos.

—Depois... disse mais... Se esse homem casar com você, uma grande desgraça há de entrar... 
nesta casa que foi minha e onde não haverá mais sossego. Bote seu pai bem sentido nisso. E sem mais 
palavra, sumiu-se como uma luz que se apaga.

Cravou Pereira olhar inquiridor na filha.

Uma suspeita lhe atravessou o espírito.

—Que sinal tinha sua mãe no rosto?

Inocência empalideceu.

Levando ambas as mãos à cabeça e prorrompendo em ruidoso pranto, exclamou:

—Não sei... eu estou mentindo... Isto tudo 6 mentira! mentira! Não vi minha mãe!... Perdão, 
minha mãe, perdão!

E, caindo de bruços sobre a cama, ficou imóvel com os cabelos espargos pelas espáduas.

Contemplou-a Pereira largo tempo sem saber que pensar, que dizer.

Súbito se inclinou sobre o corpo da filha e ao ouvido lhe segredou com muita energia:

—Nocência, daqui a bocadinho Manecão chega da roça... você ha de ir para a sala... se não 
fizer boa cara, eu a mato. 

E erguendo a voz: 

—Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vê-la morta, estendida, do que... a casa de um mineiro 
desonrada...

As pressas saiu do quarto, deixando Inocência na mesma posição. 

—Pois bem, murmurou ela, já que é preciso... morra eu!
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XXVIII—EM CASA DE CESÁRIO
Ah! a perspectiva que pode mais docemente sorrir ao meu coração é a do aniquilamento.

 (Klopstock, A Messiada)

Cirino, logo que se estabeleceu em casa do seu novo hospedeiro,  tratou de lhe captar as 
simpatias. Medicou um escravo que estava de cama, fez valer o conhecimento e amizade que tinha 
com

Pereira, conversou muito a respeito dele e incidentemente deu noticias de Inocência.

Atalhou-o Antônio Cesário neste ponto.

—Mecê a viu? perguntou ele.

—Pois não, respondeu o moço, por sinal que a curei de sezões.

—Ah! É uma guapa rapariga...

—Parece-me...

—Isso é... falo assim, porque afinal... daqui a poucos dias está casada... não sabe?

—Ouvi contar.

—Pois é verdade. O noivo passou por cá e levou a minha licença. É homem de mão-cheia. A 
pequena deve estar contente. Ah! nem todas no sertão são felizes assim. Tem-se por aqui o mau vezo 
de arranjar casamentos as cegas, e às vezes se encambulha um mocetão com uma fanadinha ou então 
uma sujeita de encher o olho com algum rapaz todo engrouvinhado. .  .  Cruz! E, uma vez dada a 
palavra, acabou-se...

Achou Cirino a ocasião própria e redargüiu com vivacidade:

—Então o senhor não é desse parecer.

— Conforme, respondeu logo Cesário com reserva. Aos pais é que convém inziminar essas 
coisas. 

—Boa dúvida... Mas... se... sua afilhada... não gostasse de Manecão? 

—Não gostasse?

—Sim.

—E que nos importa isso? Uma menina como ela não sabe o que lhe fica bem ou mal... 
Ninguém a vai consultar. Mulheres, o que querem é casar. Não ouviu já o patrício dizer que elas não 
casam com carrapato, porque não sabem qual é o macho?

E Cesário sorriu.

Depois, fechando de repente a cara, perguntou:

—Por que é que estamos a dar de língua nesse particular? Não sou amigo disso. Quer-me 
parecer que mecê é um tanto namorador. . .

—Eu? protestou Cirino com vivacidade.

—Boa dúvida. Eu cá nem falar nelas quero. Mulher é para viver muito quietinha perto do 
tear, tratar dos filhos e criá-los no temor de Deus; não é nem para parolar-se com ela, nem a respeito 
dela.

Sempre as mesmas teorias de Pereira: a mesma grosseria repassada de desprezo ao sexo 
fraco, a mesma suscetibilidade para desconfiar de qualquer pessoa ou de qualquer palavra que lhes 
parecesse menos bem soante aos prevenidos ouvidos.

—Minha afilhada, continuou Cesário, deve levantar as mãos para o céu. Achou um marido 
que a há de fazer feliz e torná-la mãe de uma boa dúzia de filhos.
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Estremeceu Cirino, mas nada disse.

Por toda a parte esbarrava de encontro a preconceitos que nada podia vencer.

Nessa mesma tarde quis montar a cavalo e voltar para Sant'Ana entretanto, o pensamento da 
resistência com que Inocência encetara a terrível lata com seu pai, atuou em seu espírito e o reteve.

Decidiu-se a atacar o touro pelas aspas.

Restar-lhe-ia ao menos o consolo do desabafo, e num jogo perdido arriscava ainda ousado 
lance.

—Sr. Cesário, disse ele na manhã seguinte, preciso muito falar-lhe em particular.

—A mim?

—Sim, senhor.

—Pois, estou aqui às suas ordens.

—Quisera que saíssemos. O que lhe vou dizer... ninguém pode... ninguém deve ouvir.

—Oh! O senhor me assusta... Então tem segredos que me contar?

—Tenho... 

—Pois vá lá... Mapiaremos fora... Ao meio-dia esteja na minha roga... sabe onde é?

—Sei...

— Espere-me num pau de peroba seco que está derrubado.

—Lá estarei.

Muito antes da hora aprazada, achava-se Cirino no lugar indicado.

Devorava-o a impaciência. 

Resolvido a desvendar sem rebuço os seus amores a esse homem a quem mui conhecia, que 
por ele não tinha senão razões de passageira simpatia, e de quem, contudo, estava dependente sua 
felicidade, considerava decisivos os momentos.

Quem em tais circunstâncias se acha, enxerga em tudo quanto o rodela sintomas de bom ou 
mau agouro, e nesse instante a Cirino pouco parecia sorrir a natureza.

Não chovia; mas o tempo estava carregado e sombrio.

Tinha o céu cor acinzentada e do lado do poente linhas negras e continuas denunciavam 
trovoada talvez para a tarde.

Era  o  local,  além disso,  tristonho.  Enfileiravam-se  numa  grande  área,  pés  de  milho  já 
pendoados, dentre os quais surgiam possantes madeiros de tronco rugoso e galhada completamente 
despida de ramagem, uns, da base à extrema ponta, lugubremente enegrecidos pelo fogo lançado antes 
da sementeira; outros perdidas todas as folhas em conseqüência da incisão profunda e circular com 
que o machado  impedira  a  ascensão da selva.  Esses  quedavam vivos  mas  de uma vida latente  e 
esmorecida, denunciada por entanguidos brotos no mais alto do tope.

Quando  o  dia  é  claro,  aqueles  gigantes  da  floresta,  que  pela  robustez  do  cerne  haviam 
desafiado as chamas e os esforços do homem, servem de poleiro a inúmeros bandos de papagaios, 
periquitos, araçaris, ou de graúnas que formam concertos capazes de ensurdecer os ecos.

Naquela ocasião, porém, tudo era silêncio.

Só de vez em quando se ouviam pancadas surdas e intermitentes dos pica-paus de crista 
vermelha,  agarrados aos troncos das árvores e a explorar-lhes os pontos carunchosos,  subindo em 
ziguezagues.

A hora ajustada, apresentou-se Antônio Cesário.
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Por cautela vinha armado de uma espingarda de caça, que bem serviria para derrubar alguma 
onça, ou animal daninho.

Seu rosto, habitualmente sereno, indicava certa inquietação, repassada de curiosidade.

—Aqui me tem, doutor, disse ele descansando a arma sobre o pau derrubado e sentando-se 
ao lado de Cirino. Estou pronto para ouvi-lo quanto tempo queira...

Muito pensara Cirino nesse momento a que devia chegar e, entretanto, não pudera achar o 
modo por que encetasse as suas declarações. Parafusara de continuo mil pretextos sem nada assentar

Foi, pois, a balbuciar que respondeu:

—0 Sr... há de me desculpar... o incômodo que... lhe dou. .

—Incomodo nenhum. 

—E deve estar... espantado do que lhe pedi... vir falar comigo... em lugar ermo... comigo que 
sou como qualquer hospede. como tantos que sua casa tão franca todos os dias recebe

—Com efeito, confirmou Cesário. 

—Pois bem, daqui a nada tudo lhe ficará claro e explicado . Se enquanto eu falar... o ofender, 
perdoe-me, ouviu?

Sr. Cesário, continuou Cirino após breve pausa, se o Sr. visse um homem arrastado numa 
corredeira e pudesse atirar-lhe uma corda e salvá-lo... o faria?

—Boa dúvida, replicou o outro com forca. Ainda que corra perigo de vida, não deixarei 
homem nenhum, branco ou preto, livre ou escravo, rico ou pobre, conhecido ou não, sem o socorro de 
meu braço.

—Pois bem, exclamou Cirino arrebatadamente, sou eu esse homem que vai morrer, que está 
perdido e a quem o Sr. pode salvar...

E respondendo à tácita suspeita de quem o ouvia:

—Não acredite  que esteja  doido...  não.  Estou  tão  são  de juízo como o  Sr.  e  falo-lhe  a 
verdade. Uma palavra esclarece-lhe tudo... eu morro de paixão por uma mulher e essa mulher é... sua 
afiIhada! . . . Inocência! 

De  um pulo  levantou-se  Cesário.  Seus  lábios  tremiam,  os  olhos  de  súbito  injetados  de 
sangue. A mão procurou a arma que lhe ficava ao lado.

—Que é isso? balbuciou encarando fixamente Cirino.

Adivinhara-lhe este todos os pensamentos. 

Erguera-se também, cara a cara com Cesário:

— Mate-me, bradou ele, mate-me... E um favor que me faz.. Dê cabo desta vida desgraçada. 

Já arrependido do gesto que fizera e um tanto corrido de sua precipitação, replicou o outro 
todo sombrio:

—Não tenho razões para matá-lo... O Sr. nunca me fez mal...

—Não, prosseguiu Cirino no meio desvairado, peço-lhe por favor... Se o Sr. tem caridade, e 
é bom, "se gosta de seus filhos, se tem pai e mãe no céu... por tudo isso eu lhe peço de joelhos! 
mate-me... mate-me!

E deixou-se cair aos pés de Cesário, ocultando a cabeça entre as mãos.

Contemplou-o largos instantes o mineiro com surpresa.

Inclinando-se para o moço, bateu-lhe no ombro e quase com brandura lhe disse:

— Que história é essa, doutor?... Isso é loucura! Conte-me que há... Quero saber se a sua 
bola está girando ou não. Sou homem do sertão, mineiro de lei... mas sei tratar com gente...
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A estas palavras, recobrou Cirino algum alento e pôs-se de pé.

Sentando-se então ao lado de Cesário, narrou-lhe tudo, o desespero que o minava, a certeza 
que tinha do amor de Inocência e a implacável sentença preferida por Pereira.

Ouvia-o Cesário atentamente. Só de vez em quando deixava escapar esta exclamação:

— Ah! mulheres!... mulheres! É a nossa perdição.

Depois que Cirino acabou de falar, encarou-o detidamente e, com ar severo, perguntou: 

—Fale-me a verdade, doutor, o senhor nunca trocou palavra com Inocência?

Nunca esteve só com ela?

— Estive, respondeu o outro meio receoso.

As faces de Cesário subiu uma onda de sangue.

—Então, rouquejou ele, a desgraça...

—Deus meu, atalhou Cirino com fogo, caia a alma de minha mãe no inferno, se Inocência 
não é pura... se...

Conteve-o Cesário com um gesto.

—Basta  moço:  quem jura  assim,  não  mente...  Também no meu  tempo  tive  uma  paixão 
infeliz... e sei o que é sofrer..,

—Oh! Sr. Cesário, salve-me!...

—Que posso eu fazer? Não sabe o senhor que ela hoje hão pertence nem mesmo ao pai, ao 
seu próprio pai? Pertence a palavra de honra, e palavra de mineiro não volta atrás... Não sabia o senhor 
disso, quando deixou que o amor lhe entrasse pelos olhos?... Mulheres não pensam... mulheres o que 
querem é ver os homens derretidos por elas... sacrificam tudo... e por um requebro pincham na rua a 
honra de suas casas ..

—Não, protestou Cirino, ela não é assim...

—Então é melhor que as outras? objetou Cesário com desdém.

—Sim, sim, é melhor do que tudo deste mundo. Acima dela, só Nossa Senhora! . . .

Ligeiramente sorriu o mineiro.

—Qual! observou ele, bem disse o outro: a paixão 6 um transtorno. Fica um homem que nem 
uma miséria! É. . .

—Então? interrompeu Cirino.

—Então o quê?... Já lhe não disse quanto basta? Minha afilhada pertence tanto a Manecão, 
como uma garrucha ou um guampo lavrado que Pereira lhe tivesse dado... Não há meios e modos de 
voltar atrás...

Não desanimou o mancebo. 

Falou por muito tempo com verdadeira eloqüência, apelando principalmente para a proteção 
que todo o cristão tem obrigação de dispensar ao ente que leva à pia batismal, a seu segundo filho, ao 
pagãozinho por quem o padrinho se torna responsável perante Deus.

Feriu o sentimento religioso do mineiro e comoveu-o.

—Não me fale assim, contrariou este, o senhor quer ver se me puxa para o seu lado... E 
quem me assegura que Nocência gosta tanto da sua pessoa?... Quem?

—O coração  está-lho  dizendo  baixinho,  respondeu  com calma  Cirino.  O senhor,  que  é 
homem de honra, acredita que eu esteja mentindo? Que tudo isso é falso?... diga, acredita?

Cesário tartamudeou:
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—Sim... Assunto verdades, mas...

—Ah!  exclamou  Cirino,  o  Sr.  sente  a  consciência  bater-lhe  que  sua  afilhada  está 
desamparada, que vai ser sacrificada...  e agora tapa os ouvidos e diz: Não quero ouvir,  não quero 
cumprir a minha palavra! Por que a deu então o Sr. . . essa palavra de honra de que tanto tala?... Nossa 
Senhora que a proteja... que a tire deste mundo .. Isso há de pesar-lhe no peito... e, quando um dia tiver 
noticia que Inocência morreu de desgostos, há de dizer lá consigo que ajudou a cavar-lhe a sepultura. 

Estava Cesário abalado; com verdadeira ansiedade retorquiu:

—Que histórias me conta o Sr.? Eu metido no meu canto... vivendo tão sossegado... não 
bulindo com ninguém, e agora anarquizado por estes mexericos! . . . Quem o mandou vir cá?

—Quem seria, retrucou Cirino, senso Inocência? Porventura eu o conhecia?... algum dia o 
vi?... Não; foi aquele anjo que me

disse: busca meu padrinho, 6 o último recurso. Se ele não nos amparar,  então...  estamos 
perdidos de uma vez.

Estas palavras convenceram de todo Cesário.

Ficou em silêncio, recolhido, a meditar; Cirino o observava ofegante.

—Pois bem, disse por fim o mineiro em tom grave e pausado, hei de pensar no que o Sr. me 
conta...

—Oh! Sr. Cesário!...

—Levarei dois dias a remoer sobre o caso... O que disse uma vez, não digo duas... No fim 
desse tempo, monto a cavalo e apareço por casa de Pereira...

—Sim, sim, balbuciou o moço.

—Amanhã mesmo, de madrugada, o Sr. sal daqui e vai esperar-me na Senhora Sant'Ana.

—Irei... salve-me... 

Cesário parou um pouco. 

—Agora, quero que o Sr. me faça um juramento... pelas cinzas de sua mãe.

—Estou pronto.

—Pela salvação de sua alma... 

—Pela salvação de minha alma, repetiu Cirino.

—Pela vida eterna...

Cirino acenou a cabeça.

— Jure!

O  mancebo  cruzou  os  dois  índices  e  beijo-os  com  unção  abaixando  os  olhos  e 
empalidecendo.

—O Sr., disse Cesário, Jurou antes de saber o que era... Deu-me boa idéia do seu caráter... 
Farei tudo por ajudá-lo, mas exijo-lhe uma condição... Se quiser aceitá-la, fica valendo o juramento; 
senão... o dito por não dito...

—Que será, meu Deus? murmurou Cirino.

—E ficar o Sr. esperando em Sant’Ana. Se eu aparecer por estes oito dias, iremos juntos à 
casa do compadre. Se não, é que decidi contrário. Neste caso, virá o Sr. até cá e aqui esperará as suas 
cargas  que  mandarei  buscar.  Será  sinal  de  que  nunca  mais  há  de  procurar  botar  as  vistas  em 
Inocência... nem sequer falar nela. Aceita?

—Aceito,  respondeu o moço com exaltação; mas fique certo de uma coisa:  se o Sr.,  no 
tempo marcado, não estiver na vila, reze por alma de Cirino, porque ele terá deixado este mundo de 
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aflições.

Cesário meneou tristemente a cabeça e retirou-se, sem dizer mais palavra.
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XXIX—RESISTÊNCIA DE CORÇA
Acasto.— Não pode ela falar?

                                  

                                            Osvaldo — Se falar é tão -somente fazer ouvir sons por meio da língua e dos lábios. e 
aquela criatura muda; mas se tão maravilhosa faculdade consiste também em tornar compreensíveis os menores pensamentos 
por acionados e expressivos gestos, pode dizer-se que ela a possui, pois seus olhos cheios de eloqüência têm uma linguagem 
inteligível, embora falha de sons de palavras. 

                                           (Antiga Comédia Inglesa citada por Walter Scott). 

Deixamos Inocência tão abatida de corpo, quanto resoluta de  espírito.

Pressentia os choques que tinha de suportar, e robustecia a alma na meditação continua e 
firme de sua infelicidade.

Estava de joelhos  diante  da  imagem de  Nossa Senhora,  quando a  voz  de  seu pai  a  fez 
levantar.

—Nocência! chamava ele.

Rapidamente  passou a pobrezinha a mão pelo rosto para apagar os vestígios de copioso 
pranto, e com passo quase seguro penetrou na sala.

Estavam Pereira e Manecão sentados junto à mesa. O anãozinho Tico aquecia-se aos pálidos 
raios de um Sol meio encoberto e, sentado à soleira da porta, brincava com umas palhinhas.

—Estou aqui, papai, disse Inocência em voz alta e um pouco trêmula.

Encarou-a Manecão com ar entre sombrio e apaixonado.

Julgou dever dizer alguma coisa.

—Até que afinal a dona saiu do ninho... E que hoje o dia está de sol, não é?

A moça nada lhe respondeu; fitou-o com tanta insistência que o fez abaixar os olhos.

—Ela esteve doente, desculpou Pereira.

E voltando-se para a filha:

—Sente-se  aqui  bem perto de  nós...  O Manecão quer  conversar  com você em negócios 
particulares.

— Bem percebe ela, observou o desazado noivo intentando abrir o motivo para risos.

Inocência replicou em tom incisivo:

—Não percebo.

—Está se...  fazendo de...  engraçada, balbuciou Manecão.  Pois já...  se esqueceu...  do que 
tratei com seu pai?... Parece que comeu muito queijo. 

Com a mesma entoação e cortando-lhe a palavra retorquiu ela:

—Não me lembro.

Houve uns minutos de silencio.

Acumulava-se a cólera no peito de Pereira; seus olhares irados Iam rápidos de Manecão à 
imprudente filha.

—Pois, se você não se lembra, disse ele de repente, eu cá não sou tão esquecido,

—Ora, recomeçou Manecão levantando-se e vindo recostar-se à beira da mesa para ficar 
mais chegado à moça, faz-se de enjoada a toa... o nosso casamento...

—Seu casamento? perguntou Inocência fingindo espanto.

—Sim...
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—Mas com quem?

—Ué, exclamou Manecão, com quem há de ser... Com mecê...

Pereira fora-se tornando lívido de raiva. 

O anão acompanhava toda essa cena com muita  atenção Cintilavam seus olhinhos como 
diamantes pretos; seu corpo raquítico estremecia de impaciência e susto. 

A resposta de Manecão, levantou-se rápida Inocência e, como que acastelando-se por detrás 
da sua cadeira, exclamou:

—Eu? .. Casar com o senhor?! Antes uma boa morte!... Não quero... não quero... Nunca... 
Nunca...

Manecão bambaleou.

Pereira quis por-se de pé, mas por instantes não pôde.

—Está doida, balbuciou, está doida. 

E, segurando-se à mesa, ergueu-se terrível.

—Então, você não quer? perguntou com os queixos a bater de raiva.

—Não, disse a moça com desespero, quero antes...

Não pode terminar.

O pai agarrara-a pela mão, obrigando-a a curvar-se toda.

Depois, com violento empurrão, arrojou-a longe, de encontro à parede.

Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra amparando o peito com as 
mãos. Mortal palidez cobria-lhe as faces e de ligeira brecha que se abrira na testa deslizavam gotas de 
sangue

Ia Pereira precipitar-se sobre ela como para esmagá-la debaixo dos pés, mas parou de repente 
e, levando as mãos ao rosto, ocultou as lágrimas que dos olhos lhe saltavam a flux.

Manecão não fizera o menor gesto. Extático assistira a toda essa dolorosa cena. A fisionomia 
estava impassível, mas, por dentro, seu coração era um vulcão. 

Lúgubre silencio reinou por algum tempo naquela sala.

O anão chegara-se a Inocência, tomando-lhe uma das mãos:  depois, a fizera sentar e,  no 
meio de carinhos, mostrara-lhe por sinais a necessidade de retirar-se.

A custo pôde ela seguir aquele conselho. Quase de rastos e ajudada por Tico é que saiu da 
presença do pai e de seu perseguidor.

Nenhum movimento fizeram os dois para retê-la. Calados como estavam, deixaram-se ficar 
de pé, um ao lado do outro, ambos acabrunhados pela grandeza daquela desgraça.

Com frenesi cofiava Manecão o basto bigode.

Pereira tinha a cabeça pendida sobre o peito.

Afinal, exclamou:

—É preciso que eu desembuche o que tenho cá dentro, senão estouro .. Quem for homem 
que seja... Manecão, Nocência para nós está perdida... para nós, porque um homem lhe deitou um 
mau-olhado . . .

—E que homem é esse? perguntou em tom surdo e ameaçador o outro.

—Agora vejo como tudo foi... Eu mesmo meti o diabo em casa... Estive alerta... mas o mal já 
caminhava.

—Mas, quem é ele? tornou a perguntar com impaciência Manecão.
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—Um maldito!  um infame,  um estrangeiro que aqui  esteve...  Roubou-me o sossego que 
Deus me deu...

Contou então às pressas Pereira todas as tentativas do alemão Meyer, tentativas que haviam 
sido descobertas,  mas  que infelizmente,  pelo menos  assim supunha,  já  haviam produzido os  seus 
danosos frutos. 

—Ah!  disse  por  fim  abaixando  a  voz,  pensou  aquele  cachorro  que  tudo  era  namorar 
mulheres e depois dar com os pés em polvorosa, não é?... Amanhã mesmo eu lhe saio no rasto. 

—Para quê? interrompeu Manecão. 

—Respondam os urubus... 

—Para matá-lo?

—Sim...

Houve breve pausa.

—Não será, o senhor, disse o capataz, que lhe há de dar cabo da pele.

—Por quê?

—É negócio que me pertence. O senhor é pai.,. eu porem sou.,. noivo. Mangaram com os 
dois... mas o alamão fica no chão.

—Pois seja, concordou Pereira, parta amanhã mesmo ou hoje... agora, se possível for. Cão 
danado deve logo ser morto, para que a baba não dê raiva. Vá depressa e venha contar-me que aquele 
homem já não existe... Como velho, como pai... abençôo a mão que o há de matar. Cala o sangue que 
correr... sobre os meus cabelos brancos . . .

Havia toda esta conversa sido atentamente ouvida por alguém: o anão Tico.

Viera a pouco e pouco aproximando-se da mesa com os olhos a fulgir.

De repente, colocou-se resolutamente entre Manecão e Pereira.

—Que quer você aqui? perguntou o mineiro com aspereza.

Começou então o homúnculo a explicar por gestos vagarosos, mas muito expressivos, que de 
tudo  estava  ciente,  participando  de  todos  os  projetos  e  do  mesmo  sentimento  de  indignação  e 
desespero que enchia os dois ofendidos.

Depois,  apressando mais  a gesticulação e por sons meio articulados,  fez ver que Pereira 
laborava em engano, tão-somente quanto a pessoa.

Com  multa  propriedade  de  imitação  e  perfeita  mímica,  ora  levantando  o  braço  para 
caracterizar  as  fisionomias,  tão  exatamente  representou  Meyer  e  Cirino,  que  o  mineiro  logo  os 
reconheceu.

—Bem sei, bem sei, Tico, murmurou ele. Você fala do doutor e daquele...

Ai o anão fez um gesto de negação e, apontando para o quarto de Inocência, indicou que 
nada tinha ela com o alemão.

Ficaram pasmos os dois.

— Então, balbuciou Pereira, quem será?... Ci...rino, meu Deus?!

—Sim... Sim! gritou o anão com violento esforço abaixando muitas vezes a cabeça.

—Qual! protestou Pereira, o doutor?...

Com muita habilidade e segurança Tico desenvolveu as provas que tinha.

Gesticulou como um possesso; correu para fora de casa; denunciou as entrevistas; reproduziu 
ao vivo todas as passadas de Cirino; mostrou o lugar do laranjal donde vira tudo, o galho quebrado em 
razão da sua queda; repetiu o grito que dera; lembrou a cena da madrugada, findando com aqueles 
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tiros; exprimiu-se por sinais tão adequados e tais movimentos de cabeça e fisionomia,  que toda a 
dúvida desapareceu do espírito de Pereira.

Então  tudo  se  lhe  descortinou  claro  e  deslumbrante,  e  sua  cólera  subiu  a  um grau  de 
violência inexprimível.

Esteve a cair fulminado. 

—Infame, murmurou roxo de ira, tu me pagas! 

—Infame... Infame! 

Depois voltando-se para Manecão: 

—Dê-me esse... eu o quero... 

Abanou o capataz a cabeça. 

— Não, respondeu surdamente. Esse me pertence... Caçoou com o senhor... e fez de mim 
chacota. 

—Então,  disse  apressadamente  Pereira,  parta  hoje...  parta  já  .  E quando voltar,  diga  só: 
estamos desagravados... Inocência será sua... 

Parando um pouco. concluiu tomado de enleio: 

—Se quiser aceitá-la. 

—Havemos de conversar, 

Teve o mineiro uma explosão de desespero

—Meu Deus, exclamou com dor, em que mundo vivemos nos? Um homem entra na minha 
casa, come do que eu como, dorme debaixo do meu teto, bebe da água que carrego da fonte, esse 
homem chega aqui e, de uma morada de paz e de honra, faz um lugar de desordem e vergonha! Não, 
mil raios me partam!... Não quero mais saberque esse miserável respire o ar que respiro. Não! mil 
vezes,  não!  E  desde  já  enxoto  a  canalhada  que  trouxe,  gente  do  inferno  como  ele!  .  .  .  Hei  de 
cuspir-lhes na cara. . . Pinchá-los fora como cães que são!... Ladrões! .. Eu... Interrompeu-o Manecão 
com calma:

—Não faça nada... E preciso que ninguém saiba do que se está passando aqui... Ninguém!... 
percebe?

—E então?

—Faça de conta que recebeu uma letra de Sant'Ana. O cujo foi quem a mandou, para que os 
camaradas o vão esperar no Leal... Ouviu?

Pereira fez sinal de tudo compreender.

—Depois, acrescentou Manecão com voz sinistra, mãos a obra.

—Você diz bem, retorquiu Pereira, tenha pena de mim... Estou com esta cabeça corno um 
cortiço de guaxupés...  E um zumbido!...  Mostre que já é dono desta casa e faça como entender... 
Entrego-me de pés e mãos atados a você... Tudo lhe pertence... Enquanto a honra do mineiro não for 
desafrontada .. não levanto o rosto... Meu Deus, meu Deus, que vergonha! .

—Coragem, coragem, aconselhou o outro.

—Se este socavão não chegar para esconder minhas misérias... mudo-me para as bandas do 
Apa... Parece que vou morrer... sinto fogo dentro da cabeça...

E, vencido pela emoção, encostou a testa à mesa, deixando cair os braços.

Bateu-lhe Manecão no ombro.

—Que é isso, meu pai? animo! De que serve ser homem?... Olhe cara a cara a sua desgraça... 
que também é minha. Não o consola a certeza de que aquele homem brevemente...
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—Sim, replicou Pereira levantando a cabeça e reparando que o anão se retirara, mas que 
faremos deste tico de gente, que sabe tudo ?

—Não o deixe sair mais de casa.

—Qual!... É que nem muçu. Quando a gente mal pensa, surge no Sucuriú e até no Corredor.

—Pois bem... Ficará sabendo que... um só piscar de olho... pode sair-lhe caro... muito caro.

—Então implorou Pereira,  vá quanto antes limpar o meu paiol daquela gente vá...  Se eu 
pudesse ainda dormir... esquecia um pouco, mas .

Com estas palavras retirou-se a custo o mineiro.

              Incontinenti foi Manecão despachar os camaradas de Cirino, os quais, pouco depois saiam 
com destino à casa do Leal.

Em seguida, montando o tropeiro a cavalo, partiu em carreira desapoderada para a Vila de 
Sant'Ana do Paranaíba, onde chegou alta noite.
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XXX—DESENLACE
Estão contados os grãos de areia que compõem a minha vide. É aqui que devo tombar. É aqui que ela há de 

acabar.

(Shakespeare, Henrique V, Ato 1)

Eis que vi um cavalo amarelo, e quem o montava, era a morte.

(São João Apocalipse)

Durante três dias, foi Cirino rigorosamente espreitado pelo noivo de Inocência.

Com a cautela própria dos seus hábitos esquivos, soube Manecão acompanhar-lhe todos os 
passos sem ser pressentido.

Assim notou que o rival montava a cavalo e ia até certo ponto da estrada como que esperar 
por alguém que não chegava. Na ida, mostrava impaciência e inquietação; na volta vinha melancólico 
e curvado sobre si mesmo, absorto em fundo meditar.

Ia o infeliz mancebo ao encontro de Cesário; mas este não aparecia.

Estava quase expirado o prazo combinado, e prestes a soar a hora do completo desengano.

Oh! se ele pudera!... Agarraria com forças de Josué esse Sol que lhe marcava os dias e o 
deixaria imóvel, até que o seu salvador se resolvesse a estender-lhe a mão.

E já ia findando a semana!...

Completo o círculo de horas, se Cesário não aparecesse, começava a imperar o juramento 
que dera, irrevogável, implacável!

—Matar-me-ei, dizia Cirino; ficarão sabendo que não menti às minhas palavras.

Nessa firme resolução saiu da vila; passou o Rio Paranaíba e, como costumava, caminhou 
pela estrada de São Francisco de Sales, talvez três léguas. Contava pousar por aqueles sítios de modo 
que alongava o seu passeio.

Claro era o dia; lindo:

Por toda parte cantavam mil pássaros. Gritavam as gralhas nos cerrados; piavam as perdizes 
no relvoso chão.

Cirino ia multo agitado. Nada ouvia; os seus olhos, fitos sempre na frente, buscavam na 
estrada, ansiosos, o vulto de um cavaleiro.

Soou-lhe de repente aos ouvidos o tropel de um animal.

Alguém vinha a galope.

Seu coração pulsou que parecia ter entrado também a galopar.

Mas o som partia de detrás.

Sem dúvida, algum viajante vindo da vila.

Continuou Cirino na vagarosa marcha.

O estrupido vinha indicando carreira  folgada e  que breve consigo estaria  emparelhando, 
quem extravagantemente em hora tão imprópria corria à desfilada.

O mancebo de nada cuidava, tanto que mal reparou que alguém a trote largo passara por 
perto de si, quase a rogar animal contra animal.

Dali a pouco, novo galope se fez ouvir.

Parecia que o mesmo cavaleiro havia dado de rédeas, cortando o rumo que levava.

Dessa vez, porém, Cirino acordou do letargo, esporeou vigorosamente a sua cavalgadura e... 
esbarrou com Manecão.
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Instintivamente empalideceu. O outro estava também muito descorado.

Estacaram eles  os  animais  e fitaram-se alguns minutos,  de um lado com desconfiança e 
pasmo, de outro com mal concentrado furor.

—Patrício, interpelou por fim o capataz em tom provocador, que faz mecê por aqui?

—Eu? perguntou Cirino.

—Nhor-sim, mecê mesmo. 

—É boa... viajo.

—Ah! viaja! replicou Manecão. Então é andejo?

—Andejo, não, contestou Cirino com força. Não sou nenhum bruto.

E por prevenção levantou a capa do coldre em que havia uma pistola, fazendo menção de a 
sacar.

—Não será andejo, continuou o capataz, mas então o que é?

—Sou o que sou, não é da sua conta.

Contraiu-se o rosto de Manecão.

De um tranco chegou o cavalo bem junto a Cirino e disse-lhe em voz surda:

—É um ladrão... é um cachorro! .

A esse insulto, puxou Cirino a pistola.

—Mato-o já, bradou com violência se continua a destratar-me.

Sorriu-se o capataz com desprezo.

—Gentes,  observou  cuspindo  para  um  lado,  vejam  só  que  valentão...  E  sabe  manejar 
garrucha!...

—Acabemos com isso, gritou Cirino.

—Acabemos, retorquiu Manecão com fingida calma.

—Mas quem é o Sr.? perguntou Cirino.

—Eu?

—Sim!... sim!...

—Então não me conhece?

—Não, balbuciou Cirino.

—Conhece Nocência? uivou Manecão com voz terrível

E de supetão tirando uma garrucha da cintura, desfechou-a à queima-roupa em Cirino.

Varou a bala o corpo do infeliz e o fez baquear por terra.

Dois gritos estrugiram.

Um de agonia, outro de triunfo.

Ficara Cirino estendido de bruços. Reunindo as forças, que se lhe escapavam com o sangue, 
voltou-se de costas e prorrompeu em vociferações contra o inimigo, que o contemplava sardônico.

—Matador!. vil! .. sim! .. conheço Inocência... Ela é minha .. Infame! .. Mataste-me... mas 
mataste também a ela!... Que te fiz eu?... Deus te há de amaldiçoar... sim, meu Deus, meus Santos .. 
maldição sobre este assassino... Foge, foge... minha sombra há de seguir-te sempre...

—Melhor, interrompeu Manecão do alto do cavalo, isso mesmo é 0 que eu quero.
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—Ah! queres? continuou Cirino com voz rouquejante, não é?... Pois bem!... De noite e de 
dia... minha alma há de estar contigo . . sempre, sempre! . . .

Calou-se por um pouco e, revolvendo-se no chão, passou a mão pela testa. Lentejava-lhe dos 
poros o suor frio e visguento da morte.

Foi seu rosto abandonando a expressão de rancor; a respiração tornou-se-lhe mais difícil

—Não murmurou com pausa e gravidade, não quero morrer... assim. Devo sair desta vida... 
como  cristão...  Hei  de  saber  perdoar...  E  reunindo  as  forças,  acrescentou  com unção  e  energia: 
Manecão... eu te perdôo... por Cristo... que morreu... na cruz, para nos salvar... eu te perdôo Nosso 
Senhor tenha pena de ti... Eu te perdôo, ouviste?

A medida que o moribundo pronunciava estas palavras, esbugalhara Manecão os olhos de 
horror com o corpo todo a tremer. 

—Não quero o teu perdão, bradou ele a custo. 

—Não importa, respondeu-lhe Cirino com voz suave. Ele é... dado do fundo d'alma... Cata 
sobre tua cabeça... 

Quero, quero morrer como cristão... Que me importa agora o mundo, a vingança... tudo?... só 
Inocência!... Coitada de Inocência... Quem sabe... se... ela... não morrerá? Manecão, dá-me água. Água 
pelo amor de Deus! . . . Desce do cavalo, homem. . . É um defunto que te pede... Desce!...

E com os braços erguidos acenava para Manecão.

—Água, bradou o mancebo forcejando por levantar-se, dá-me água... eu te dou a salvação...

Sentia o capataz escorrer-lhe o suor dentre os cabelos. Queria fugir e não podia. Parecia que 
os  seus  olhos  tinham de acompanhar  passo a  passo a  agonia  da  sua vitima.  Aquela  cena,  se  lhe 
afigurava um pesadelo, e completo torpor lhe tolhia os membros.

Tirou-o desse enleio o bater das patas de um animal que vinha pela estrada a trote.

Ouvira também Cirino o estrupido e arregalara com ansiedade os olhos.

Desabrochou-lhe nos lábios um sorriso de acre tristeza.

Alguém vinha chegando.

Esporeou Manecão com vigor o cavalo e,  levantando uma nuvem de poeira,  desapareceu 
num abrir e fechar de olhos.

Nisto assomava um cavaleiro numa das voltas do caminho.

Era Antônio Cesário.

Vendo um homem estirado por terra apressou o passo.

— O doutor?! exclamou apeando-se rapidamente e todo horrorizado.

—Eu mesmo, respondeu Cirino com voz fraca.

—Mas, quem lhe fez este dano, santo Deus?

E correndo para o moço ajoelhou-se junto dele e levantou-lhe o corpo.

—Quem foi o assassino?

—Ninguém, rouquejou o mísero, foi... destino... Morro contente... Dê-me água .. e fale-me 
de Inocência...

—Água? exclamou Cesário com desespero, aqui no meio do cerrado?... O córrego fica a três 
léguas pelo menos...

—Ah! replicou Cirino meio desvairado, se não há... com que estancar a sede do corpo... 
estanque a... da alma... Inocência... onde esta? quero vê-la... Diga-lhe que morri... por causa dela...
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—Mas, quem o matou? bradou o mineiro.

—Não vale a pena dizê-lo, respondeu o mancebo entre gemidos. Cuide agora... só de mim... 
Olhe nunca fui mau... não tenho pecados .. grandes... Acha que Deus me... há de perdoar?

— Acho, respondeu Cesário com força ..

—Que fiz eu... na minha vida? Talvez... enganasse os outros... dizendo que era .. médico... 
Mas também curei alguns . De nada mais me recordo . . . Ah! sim . . . uma divida de honra . . . Na 
minha  carteira...  há  uns  seiscentos  mil-réis;  pague...  trezentos  -ao  Totó  Siqueira,  da  vila;  de... 
cinqüenta mil-réis.  a  cada camarada...  meu...  o mais...  distribua..  todo...  pelos pobres,  sobretudo... 
morféticos... depois das .. missas... que por mim... mandar... rezar... ouviu?... ouviu?

Fez o mineiro sinal que sim.

Vinha a morte  desdobrando as  suas sombras  no rosto de Cirino.  Ia-se-lhe empanando o 
brilho dos olhos; ficara a língua trôpega, afilara-se-lhe o nariz e sinistro palor mais realçava a negra 
cor dos seus cabelos e barbas.

Sentara-se  Cesário  no  chão  para  segurar  com mais  jeito  o  corpo  do  moribundo.  Duas 
lágrimas vinham-lhe sulcando as másculas faces.

Ligeiro estremecimento agitava o corpo de Cirino.

—Agora, acrescentou com voz muito sumida, chegou... o meu dia... Mas... eu lhe peço... 
nada diga... à sua afilhada... Não consinta... que case com... Manecão.

—Então, interrompeu Cesário, foi ele quem?...

—Não, não, contestou Cirino, mas... ela havia de ser... infeliz... Ouviu? Promete-me?

—Prometo, respondeu Cesário com firmeza. Juro até...

—Pois bem, suspirou o agonizante, agora... agradeço a morte. Quero apegar-me... às Santas 
do Paraíso... e chamo por...

E com esforço, no último alento, murmurou mais e mais baixo:

—Inocência! 

Na tarde deste dia, o viajante que passasse por aquele sitio poderia ver uma cova coberta de 
fresco, sobre a qual se erguia uma cruz tosca feita de dois grossos paus amarrados com cipós.

Eram mostras da caridade do mineiro Antônio Cesário
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EPÍLOGO—REAPARECE MEYER
Possuí-te do justo orgulho o coroem os louros de Apolo tua cabeça.

 ( Horácio ).

No dia 18 de agosto de 1863, presenciava a cidade de Magdeburgo pomposo espetáculo, há 
muito anunciado no mundo científico da sabia Germânia.

Era uma sessão extraordinária e solene da Sociedade Geral Entomológica, a qual chamava a 
postos não só todos os seus membros efetivos, honorários, correspondentes, como muitos convidados 
de ocasião, a fim de acolher e levar ao capitólio da glória um dos seus mais distintos filhos, um dos 
mais infatigáveis investigadores dos segredos da natureza, intrépido viajante, ausente da pátria desde 
anos e de volta da América Meridional, em cujas regiões centrais por tal forma se embrenhara, que 
impossível havia sido seguir-lhe o roteiro, até nos mapas e cartas especiais do grande colecionador 
Simão Schropp,

Revestira-se de mil galas a ciência. Todos os sócios de casaca preta, gravata e luvas brancas 
alguns com discursos nos bolsos, enchiam a sala das sessões muito antes da hora marcada; a orquestra 
executava  a  sonata  nº  26  de  Ludwig  van  Beethoven,  e  senhoras  ostentavam toilettes  ricas  e  de 
aprimorado gosto.

De repente atroou um grito:

—Vivat Meyer! Hurrah! Vivat! Hoch! Hoch!...

E, ao passo que todos os pescoços se estiravam para ver quem entrava sacudiam-se no ar 
com entusiasmo lenços e chapéus.

Acalmada a ruidosa manifestação, levantou-se o presidente da Sociedade Entomológica, um 
presidente magro como um espeto e ornamentado de ruiva cabeleira que lhe dava o aspecto de um 
projeto de incêndio.

—Sim! exclamou ele depois de ter bebido uns goles d'água açucarada e de haver preparado a 
garganta; eis enfim, aqui, no meio de nós, o grande, o vencedor, o incomparável Guilherme Tembel 
Meyer! . . .

E neste gosto falou duas horas seguidas

No dia seguinte, traziam as gazetas de Magdeburgo extensa relação da festa, transcreviam o 
discurso  do  presidente  e,  como apêndice  às  notas  biográficas  relativas  a  Meyer,  enumeravam os 
prodígios entomológicos que havia recolhido em suas dilatadas peregrinações.

"O que há de mais digno de admiração,  dizia O Tempo (Die Zeit),  em toda a imensa e 
preciosíssima coleção trazida pelo Dr.  Meyer  das suas viagens, é  sem contestação uma borboleta, 
gênero completamente novo e de esplendor acima de qualquer concepção. É a Papilo Innocentia... 
(Seguia-se uma descrição de minuciosidade perfeitamente germânica).

"O nome, acrescentava a folha, dado pelo eminente naturalista àquele soberbo espécime foi 
graciosa homenagem à beleza de uma donzela (Mädchen) dos desertos da Província de Mato Grosso 
(Brasil), criatura, segundo conta o Dr. Meyer, de fascinadora formosura. Vê-se, pois, que também os 
sábios  possuem coração  tangível  e  podem por  vezes,  usar  da  ciência  como  meio  de  demonstrar 
impressões sentimentais de que muitos não os julgam suscetíveis."

* * * 

Inocência, coitadinha...

Exatamente nesse dia fazia dois anos que o seu gentil corpo fora entregue a terra, no imenso 
sertão de Sant'Ana do Paranaíba, para ai dormir o sono da eternidade.
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